

গম্ভীরায় ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া।

(সুদীর্ঘ উপক্রমণিকা সহ)

প্রথম খণ্ড ।

—:০:—

শ্রীগৌরাঙ্গ-মহাভারত,—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-চরিত—শ্রীলক্ষ্মীপ্রিয়া-চরিত—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া নাটক,—শ্রীগৌর-
গীতিকা—বাঙ্গালির ঠাকুর শ্রীগৌরাঙ্গ—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বিলাপ-গীতি—শ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-অষ্ট-
কালীয়-লীলা স্মরণ-মনন পদ্ধতি—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-সহস্র-নাম-স্তোত্র—শ্রীমুরারিগুপ্ত প্রতিষ্ঠিত
গৌর-নিতাই লীলাকাহিনী—প্রাচীন পদকর্তা দ্বিজ বলরাম দাসের জীবনী ও
পদাবলী—গজপতি প্রতাপরুদ্র নাটক—শ্রীজাহ্নবা চরিত—সিদ্ধ চৈতন্যদাস
বাবাজি মহারাজ—সিদ্ধ বংশীদাস বাবাজি মহারাজ—উপদেশ-দ্বিশতক
—বৈষ্ণব-বন্দনা—শ্রীনিতাই-গৌর-নাম-মাহাত্ম্য—শচীবিলাপ-গীতি
—শ্রীমদ্বিশ্বরূপ-চরিত—শ্রীমগ্নহা প্রভুর শিক্ষামূলক—সার্বভৌম-
শতক—গম্ভীরায় ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া—শ্রীশ্রীগৌর বিষ্ণুপ্রিয়া-
তত্ত্ব-সন্দর্ভ—পকেট শ্রীচৈতন্যচন্দ্রামৃত—বেদান্ত-
স্মৃতিশতক ও মূর্ত শতক প্রভৃতি বহু ভক্তিগ্রন্থ
লেখক এবং প্রকাশক—লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ
বৈষ্ণব-পত্রিকা “শ্রীশ্রীবিষ্ণু-
প্রিয়া গৌরাঙ্গ” সম্পাদক

প্রাচীন পদকর্তা দ্বিজ বলরাম দাস ঠাকুর বংশীয়
শ্রীমন্নিত্যানন্দ পরিবার শ্রীপাট দোগাছিয়ানিবাসী
শ্রীপাদ হরিদাস গোস্বামিপ্রভু কর্তৃক
গ্রন্থিত ও প্রকাশিত।

—“গৌর-লীলা দরশনে, বাহ্যে হয় মনে মনে,
ভাষায় লিখিয়া সব রাখি।
মুঞি ত অতি অধম, লিখিতে না জানি ক্রম,
কেমন করিয়া তাহা বিধি ॥
কিছু কিছু পদ লিখি, যদি কেহ ইহা দেখি,
প্রকাশ করয়ে প্রভু-লীলা।
নবহরি পাবে সুখ, ঘুটিবে মনের ডগ,
এস্থানে দরবিবে শিলা ॥”—

ঠাকুর নরহরি

বঙ্গাব্দ ১৩৪০—গৌরাব্দ ৪৪৭।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাঙ্গ-কুঞ্জ, বড়াশিবতলা, শ্রীধাম নবদ্বীপ।

সর্বসম্বল সুরক্ষিত।

মূল্য ৩/ তিন টাকা মাত্র।

৬৬ নং মানিকতলা ষ্টীটস্থ রুদ্র প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে
প্রিন্টার—শ্রীহরিকেশ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ।
কলিকাতা ।

সূচীপত্র।

উপক্রমিকিকা।

(৩)

- (১) শ্রীগৌরান্বয়গুণার্চন। শ্রীকৃষ্ণাবনবাসী
শ্রীপাদ যথুহৃদন সার্বভৌম গোবিন্দ লিখিত প্রবন্ধ.../০.৫০
- (২) শ্রীগৌরান্বয়গুণের শাস্ত্রীয় প্রমাণ ... ৫/০—১/০
- (৩) শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবী ... ১/০—১২/০
- (৪) নদীয়ানাগরী ভাব ও ঠাকুর বিজ্ঞাবিনোদ ১১/০—১১/০
- (৫) নদীয়া-নাগরী পদ ... ১১/০ - ১৫/০
- (৬) শ্রীভগবানের চরিত্র রক্ষা ... ১৫/০—২/০
- (৭) শ্রীগৌরান্বয়ের নাগরস্বের শাস্ত্রীয় প্রমাণ ২/০—২১/০

মর্দা-সখিবয়ের স্বরূপ পরিচয়—সখি কাঞ্চনার মুখে
বিরহিণী গৌরবল্লভার কঠোর ভজন-বৃত্তান্ত প্রকাশ—
প্রিয়াজির আত্মনিবেদন—তাঁহার কঠোর ভজন-প্রসঙ্গ—
প্রাচীন মহাজনীপদে তাঁহার আশ্বাদন—বিরহিণী প্রিয়াজির
প্রেমোন্মাদ দশা—সখিগণের আশঙ্কা—গম্ভীর-মন্দিরাভ্যন্তরে
প্রিয়াজির সখিগণের করুণ ক্রন্দনধ্বনি শ্রবণে বহিরাঙ্গণের
ভক্তগণের বিবম উৎকণ্ঠা—ঈশানের হৃৎথে প্রিয়াজির আত্ম-
বিলাপ—শ্রীমহাপ্রভুর সন্ন্যাসলীলা-রসাস্বাদন পৃ: ৩০—৪০

(৪)

শ্রুতনা		
প্রিয়াজিকে প্রভুর বৈরাগ্য শিক্ষা	...	১—১২
মঙ্গলাচরণ	...	১৩

আদিখণ্ড।

(১)

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর নীলাচলে গম্ভীর-লীলা ও
শ্রীধাম নবদ্বীপে তাঁহার স্বরূপশক্তি সনাতন-নন্দিনী
শ্রীমতি বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর মহাগম্ভীর-লীলার বিবৃতি—
প্রকাশভেদে লীলাভেদ তত্ত্ব-রহস্য কথন—বিরহিণী প্রিয়া-
জির সখিসঙ্গে গৌরকথার ইষ্টগোষ্ঠী,—গৌরশুভ্র গৌর-
গৃহের শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের নির্জন শয়নকক্ষই নদীয়ার
মহাগম্ভীর-মন্দির,—গৌররূপাভিসারের পদাবলীগান ও
তাঁহার রসাস্বাদন—প্রিয়াজির প্রেমোন্মাদ-দশা—নবদ্বীপ-
যোগপীঠের মহাগম্ভীর-মন্দিরে শ্রী শ্রীনবদ্বীপচন্দ্রের আবির্ভাব
—বংশীধারী শ্রী শ্রীগৌর-গোবিন্দমূর্ত্তি দর্শন। পৃ: ১৫—২০

(২)

গ্রন্থকারের আত্মস্বরূপ নির্ণয়—প্রিয়াজির খেদোক্তি—
তাঁহার প্রেম-সমাধি—অমুরাগের প্রেমাস্বানে নদীয়া-নাগর-
বেশে শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্যপ্রভুর আবির্ভাব—রাই-গোষ্ঠাভ্যুতরণে
নদীয়া-নাগরী-বৃন্দের প্রিয়াজি সহ পুরুষভক্তবেশে সংকীর্ণন-
যজ্ঞে গৌরদর্শন—প্রিয়াজির আক্ষেপোক্তি। পৃ: ২৪—২৯

ঈশান নাগরকে শ্রীঅদ্বৈতপ্রভুর নবদ্বীপে প্রেরণ—তাঁহার
মুখে বিরহিণী গৌরবল্লভার কঠোর ভজন-বৃত্তান্ত শ্রবণে
আচাৰ্য্য-দম্পতির মর্মান্বিত হৃৎথ—দামোদর পণ্ডিতের
নীলাচল গমন,—নদীয়ার গম্ভীরালীলার করুণ কাহিনী
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যপ্রভুর বিজ্ঞাপন—তাঁহার তত্ত্ব-রহস্য হৃৎথ ও
বাহ্যে ঔদাসীন্যভাব প্রকাশ—প্রিয়াজির স্বহস্ত অঙ্কিত প্রভুর
রূপসাম্য চিত্রপট সেবা—শ্রীনিবাসাচাৰ্য্যপ্রভুর স্বপ্নদৃষ্ট গৌর-
গৃহের অপূর্ণ অপ্রাকৃত শোভা বর্ণন—প্রিয়াজির প্রাণবল্লভের
চিত্রপটে তাঁহার প্রেমসেবার রীতি ও পদ্ধতির বিবৃতি—
তাঁহার আত্ম-নিবেদন—গ্রন্থকারের আত্ম-নিবেদন।

পৃ: ৪১—৪৭

(৫)

বিরহিণী গৌরবল্লভার কঠোর হৃৎতে কঠোরতম ভজন-
প্রণালীর উত্তরোত্তর উৎকর্ষ—তাঁহার নির্জন ভজনামুরাগের
গাঢ়তা বৃদ্ধি—প্রভাতী কীর্তন শ্রবণ—কীর্তন-মাহাত্ম্য প্রচার,
—নদীয়ারমণীগণের দ্বারা গৃহে গৃহে পারিবারিক কীর্তন
প্রচারের আদেশ সখি কাঞ্চনার প্রতি—প্রিয়াজির নির্জন
ও নিঃসঙ্গ ভজনে মর্দা সখীবয়ের হৃৎথ ও অভিমান—নির্জনে
এদৃষ্কে সখিগণের সহিত পরামর্শ—মনহৃৎথে তাঁহানিগের
প্রাণত্যাগ সংকল্প—অন্তর্যামিনী গৌরবল্লভার সখিগণকে
প্রবেশ—সখিগণের গৌরভ্যুগান—প্রিয়াজির প্রেম-মূর্ছা,
গৌরমামগানে মূর্ছা ভঙ্গ—সখি কাঞ্চনার মনস্তাপ—
প্রিয়াজির বাহ্যভাবাবস্থা। ... পৃ: ৪৮—৫৫

(৬)

সন্ধ্যাকালে প্রিয়াজির সখিসঙ্গে প্রাচীন মহাজনী-পদে গোরপ্রেম-রসাস্বাদন—রাধাতত্ত্ব ও রাধার মহিমাযজ্ঞক এবং তাঁহার কৃষ্ণানুরাগমূলক মহাজনী-পদাবলীর গান শ্রবণে প্রিয়াজির হৃদয়ে প্রেমভাবময় উচ্চাস-তরঙ্গোদগম—রাধাকৃষ্ণ লীলাকথার রসাস্বাদনে গোরবল্লভার পরমা শ্রীতি—মা যশোদা ও শচীমাতার পুত্রপ্রেম এবং কৃষ্ণ-বল্লভা ও গোর-বল্লভার গোরকৃষ্ণানুরাগমূলক ভাব বিশ্লেষণ—সখিমুখে গোরকৃষ্ণরূপানুরাগের প্রাচীন পদাবলী গান শ্রবণে প্রিয়াজির আনন্দ—তাঁহার গোরপ্রেমানুরাগের দৃঢ়তা-ব্যঞ্জক আত্মকথা।

... পৃ: ৫৬—৬৩

(৭)

গোরশূভ্র গোরগৃহে অযাবস্থা নিশিতে বিরহিণী প্রিয়াজির প্রাণঘাতী গোরবিরহোচ্চাসপূর্ণ আত্মনিবেদন ও অনুরাগের আহ্বানে নালাচলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তপ্রভুর আসন টলমল এবং তাঁহার ভাববিপর্যয়ে তিনি দিব্যোন্মাদ-দশাগ্রস্থা—নদীয়ার গম্ভীরামন্দিরে বিরহিণী গোরবল্লভার সমসাময়িক গোরবিরহোন্মাদদশা—তাঁহার কাঁঠ পাষণ-গলান আত্মনিবেদন ও প্রলাপবাক্য—প্রেমমূর্ছাবস্থায় স্বপ্নে তাঁহার প্রাণবল্লভের সমুদ্রপতনাবস্থা দর্শনে বিষম উৎকর্ষা—সখিগণের অলক্ষ্যে তিনি ছুটিয়া আত্মনিয়ম গমন এবং সম্মুখে তুলসী-কাননস্থিত মঞ্চের উপরি পতন এবং ভীষণ ভাবে মস্তকে আঘাতপ্রাপ্ত—পতন-শব্দে জ্ঞানানের আগমন—দিব্যোন্মাদগ্রস্থা প্রিয়াজির বহির্গমনোদ্দেশ্যে বহিরাগমনে গমন—মর্ম্মী সখিদ্বয়ও প্রেমমূর্ছিতা ছিলেন—বাহ্যপ্রাপ্তির পর প্রিয়াজির অদর্শনজনিত উদ্বেগ—তাঁহার অনুসন্ধানে বহিরাগমনে গমন,—তথায় দশমীদশাগ্রস্থা বজ্রাবৃত্তা প্রিয়াজিকে জ্ঞান-দ্যামোদর-বংশাবদনবেষ্টিত ভূমিশযায় শয়ন দর্শনে প্রাণঘাতী করুণ স্বরে ক্রন্দন ও গোরনাম কীর্তন—প্রিয়াজির প্রেমসমাধি ভঙ্গ—তাঁহাকে ভজনমন্দিরে আনয়ন ও অন্তরঙ্গ-সেবা—সখিদ্বয়ের ভীষণ মনস্তাপ ও দুঃখ,—প্রিয়াজির প্রবেশ—গোরবিরহীত্বের গোরকীর্তনে প্রিয়াজির কথঞ্চিৎ বিরহ শান্তি—পুনরায় দিব্যোন্মাদ-দশা—গোরকীর্তন—প্রিয়াজির বাহ্যজ্ঞান—তিনি সংখ্যানাম ভণে মঞ্চা—বহির্দ্বারে প্রভাতী কীর্তনের দলের কীর্তন।

পৃ: ৬৪—৭৮

(৮)

সখিগণের মনে মহা আশঙ্কা—পূর্বরাত্রির শৌচনীয় ঘটনাবলীর আলোচনা—রাত্রিতে প্রিয়াজিকে তাঁহার ভজন-মন্দিরে একাকী রাধা উচিত নহে—এই প্রার্থনা তাঁহার নিকট সখি কাঞ্চনা দ্বারা উত্থাপন করিবার প্রস্তাব,—বিরহিণী প্রিয়াজি দ্বারবন্ধ ভজনমন্দিরে তাঁহার প্রাণবল্লভের রূপসাম্য চিত্রপটের সম্মুখে ধ্যানমগ্না—মধ্যে মধ্যে করুণ আর্তনাদে সখি কাঞ্চনার শ্রীগোরচরণে আত্মনিবেদনের পদাবলী শ্রবণে প্রিয়াজির ভাব পরিবর্তন এবং সখিসঙ্গে নিজ দৈন্তপূর্ণ মনতাব কথন—ইহাতে সখিগণের আত্মশ্রুতি,—কাঞ্চনার আকুল গোরআবাহন-গীতির ফলে নীলাচলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তপ্রভুর রাধাপ্রেমের তরঙ্গোচ্চাসে রাধাশুণ গান,—তাঁহার প্রবল উচ্চাস নদীয়ার মহাগম্ভীরামন্দিরে বিরহিণী প্রিয়াজির হৃদয়ে উদ্ভাসিত—তাঁহার পুনরায় প্রেমোন্মাদ—কাঞ্চনার নদীয়া-সুগল-গীতি—নদীয়া-নাগর বেশে শ্রীবিষ্ণুপ্রসাদ বল্লভের আবির্ভাব—সখিগণের গোরগান,—বিরহিণী প্রিয়াজির গোর-আবাহন—কাঞ্চনার স্তম্ভস্বপ্নের স্মৃতি।

(৯)

গোরশূভ্র গোরগৃহদ্বারে নদীয়াবাসী নরনারীবৃন্দের সম্মানহৃৎক নিত্য প্রণাম—বিরহিণী প্রিয়াজির সাক্ষ্য-ভজন-কাহিনী—সখিসঙ্গে গোরকথার ইষ্টগোষ্ঠী—শ্রীবিষ্ণুপ্রসাদ-বল্লভের কঠোর ভজনকথা শ্রবণে প্রিয়াজির উৎকর্ষা—মর্ম্মী সখি কাঞ্চনার প্রতি বিশেষ তত্ত্বরোধে নীলাচলের গম্ভীরা-লীলার প্রাণঘাতী দৃশ্য বর্ণন—বিরহিণী প্রিয়াজির মূর্ছা—তাঁহার অন্তরঙ্গসেবা ও গোরকীর্তন—মূর্ছাভঙ্গে প্রিয়াজির গোর-বিরহদশা আশঙ্কাজনক—তাঁহার দশমী দশার পূর্বাভাস—তাঁহার মরণ সংকল্প শ্রবণে সখি দাস-গণের মনে ভীষণ আশঙ্কা—মর্ম্মী সখিগণের দুঃখ দেখিয়া প্রিয়াজির আত্মদম্বরণ—প্রাণবল্লভের প্রাণঘাতী গম্ভীরা-লীলা শ্রবণে প্রিয়াজির অন্তরে ভাবোচ্চাস—গম্ভীরা-মন্দিরে তাঁহার প্রাণবল্লভের ভক্তগণ কেহ শয়ন করেন না কেন? কাঞ্চনা সখির উত্তরে প্রভুর পাদোপাধান শঙ্কর পণ্ডিতের সোভাগোর কথা শ্রবণে তাঁহার মনের উদ্বেগের কথঞ্চিৎ শান্তি—মর্ম্মী সখি কাঞ্চনার প্রার্থনা রাত্রিকালে তাঁহার ভজনমন্দিরে কেহ শয়ন করেন—প্রিয়াজির ইহাতে অসম্মতি।

পৃ: ৮৯—৯৩

(১০)

প্রিয়াজির বিশিষ্ট আদেশে নবদ্বীপ কীর্তনানন্দে মুখ-
রিত—প্রভাতী কীর্তনে অপূর্ণ আনন্দ—নবভাবের গৌর-
যুগল-আবাহন কীর্তনে প্রিয়াজির প্রসঙ্গ—সখি কাঞ্চনার
উত্তরে প্রিয়াজির ঐশ্বর্য্যভাব প্রকাশ—প্রিয়াজির অসন্তুষ্টি—
ঈশানের দুখ-কথা প্রিয়াজির শ্রীমুখে তাঁহার প্রাণবল্লভের
চরণে নিবেদন,—ঈশানের আত্মনিবেদন প্রিয়াজি-চরণে—
তাঁহার প্রার্থনার ফলে রাত্রিকালে তাঁহার ভজন-মন্দিরে মম্মী-
সখিদের শয়নের ব্যবস্থা—সখি দাসী ও গৌরভক্তগণের
আনন্দ—ঈশান ও দামোদর পণ্ডিতকে সখিবৃন্দের
প্রেমোপাধি স্বরূপ নব নাম দান—উভয়ের প্রেমানন্দে
ক্রন্দন ও কৃতজ্ঞতা স্বীকার—শচী-অজিনায় প্রিয়াজি—
কীর্তনান্ত—ঠাকুর ষণ্মাষদনের আনন্দ—সখি অমিতার
গৌরকীর্তন—প্রিয়াজির আনন্দ—প্রিয়াজির চরণে গ্রন্থ-
কারের আত্মনিবেদন। ... পৃ: ৯৭—১০৮

(১১)

ঈশানের অকুরোধে প্রিয়াজির নির্জন ভজনমন্দিরে
রাত্রিকালে একজন মম্মী সখির শয়নের অহুমতি দান—
সখি ও দাসীগণের আনন্দ—ঈশানের লজ্জা—সখিসঙ্গে
প্রিয়াজির গৌরকথার ইষ্টগোষ্ঠী—গৌর-রূপাভিনয়ের ও
নদীয়া-নাগরী-ভাবের সন্তোষসম্বন্ধ লালসাময়ী প্রাচীন
মহাজনী পদাবলীর গান শ্রবণে প্রিয়াজির মত্তব্য প্রকাশ—
স্বহস্তে তাঁহার প্রাণবল্লভের শয়ন-গৃহের সমস্ত দ্রব্যাদির
সম্মার্জন ও সংস্কার—শচীমাতার দুখ-কথা প্রিয়াজির শ্রীমুখে
কীর্তন—প্রিয়াজির ইচ্ছায় গৌরশ্রুত গৌরগৃহে গৌরপূর্ণিমা
তিথির বিশেষ ভাবের আরাধনা—মহা সকীর্তন ও মহা-
মহোৎসবের বিশিষ্ট অহুষ্ঠান।পৃ ১০৮—১২০

(১২)

গৌরজন্মোৎসবের প্রভাতে নগরভ্রমণে গৌরবিষ্ণু-
প্রিয়াজি-যুগল কীর্তনে ভক্তগণের মহোন্মাদ ও প্রেমানন্দ—
বিরহিণী প্রিয়াজির নির্জন ভজন-মন্দিরে গৌরপূর্ণিমা-কৃত্য
—তাঁহার পুষ্পোত্তান-রাস-বিহারী গৌর-গৌবিন্দের উপা-
সনা—পুষ্পোত্তান-রাস-লীলা বর্ণন—প্রিয়াজির ভজন-মন্দির-
ফুলদ্বারে সখি কাঞ্চনা কর্তৃক গৌরলীলার পূর্নাতাস প্রাচীন
পদাবলীর একটি গান,—প্রিয়াজির অপূর্ণ ভাব পরিবর্তন—

ভজন মন্দির দ্বার উন্মুক্ত—প্রিয়াজির দশমীদশার ভাব দর্শনে
মম্মীসখিবৃন্দের সবিশেষ উৎকণ্ঠা—কাঞ্চনার বাসকসজ্জার
গান শ্রবণে বিরহিণী গৌরবল্লভার বাস্তবজ্ঞান প্রাপ্তি—
নির্জনে মম্মী সখিদের গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়াজি-লোচনা—
কাঞ্চনার ভবিষ্যত-বাণী—প্রিয়াজির প্রাণঘাতী আত্মনিবেদন
—সখিদের গৌর-গুণ-গানে তাঁহাকে সান্ত্বনা—ধরাধরি
করিয়া প্রিয়াজিকে অন্তঃপুরে লইয়া গিয়া নিত্য কৃত্যাদি
সম্বাপন। পৃ: ১২০—১৩৩

(১৩)

নীলাচলে প্রভুর গম্ভীরা-লীলাস্বরূপ নদীয়ার মহা
গম্ভীরা-মন্দিরে প্রিয়াজির অপূর্ণ লীলারঙ্গ—তাঁহার অষ্ট-
কালীয় লীলাভাবোচিত মম্মী সখিগণের দ্বারা মহাজনী পদা-
বলী গান—সন্তোষসম্বন্ধ লীলাগানে বিরহিণী প্রিয়াজির
আত্মগান—ভজনগৃহে দ্বাররুদ্ধ করিয়া তাঁহার নির্জন ভজন
ও সংখ্যানাম জপ সম্পূর্ণ—মম্মী সখিদের পরামর্শ—নীলা-
চলে প্রভুর দিব্যোন্মাদ-দর্শা—এই লীলাস্বরূপ প্রিয়াজির
লীলারঙ্গ—সখি কাঞ্চনার তত্ত্বাবোচিত প্রাচীন পদ গান—
তৎপ্রবণে প্রিয়াজির বাস্তবদর্শা প্রাপ্তি—তাঁহার আত্মগানপূর্ণ
করণ বিলাপ ও ক্রন্দন। পৃ ১৩৩—১৩৫

(১৪)

রসশাস্ত্রাভিযায়ী বিরহের ব্যাখ্যা,—গ্রন্থকারের নিবেদন
—বিরহিণী প্রিয়াজির শ্রীমুখে এতদিন পরে স্বকীয় বিরহ-
কথার অভিব্যক্তি—প্রাচীন পদাবলী গানে তাঁহার হৃদিসহ
গৌর-বিরহজ্বালা কথঞ্চিৎ শান্তি—প্রিয়াজির ইচ্ছায় তাঁহার
বিরহবার্তা বাহকরূপে সখি কাঞ্চনার নীলাচলে গমন—
নীলাচলে কপট-সন্ন্যাসীর অপূর্ণ লীলারঙ্গ দর্শনে সখি
কাঞ্চনার হরিষে বিষাদ—তাঁহার নদীয়ায় প্রত্যাগমন ও
প্রিয়াজির নিকটে ঐবিষ্ণু-প্রিয়াজির লীলাকথার রস-
স্বাদন—তাঁহার শ্রীমুখে নদীয়া-নাগরীভাবের উৎকণ্ঠা-
খ্যাপন—গভীর রাত্রিতে নদীয়ার গম্ভীরা মন্দিরে বিরহিণী
প্রিয়াজির পাশাণ-গলান মর্ম্মবেদনাসূচক আত্মনিবেদনের
করণ ক্রন্দনধ্বনি—শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যপ্রভুর আবির্ভাব নদীয়ার
গম্ভীরা-মন্দিরে—প্রিয়াজির অন্তর্দর্শা—বাস্তবদর্শ্য সখি-
মুখে পণ্ডিত জগদানন্দের নীলাচল-সংবাদ শ্রবণে
তাঁহার করুণ ক্রন্দন—প্রভাতী কীর্তন-গান শ্রবণে কিঞ্চিৎ
আত্ম সম্বরণ। পৃ: ১৪৬—১৬০

(১৫)

নদীয়া-রহস্য কথন—ঠাকুর লোচন দাসের রচিত গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-সন্তোষ-লীলা-রসায়ন পদের আশ্বাদন—মন্মথী সখি অমিতার মুখে প্রিয়াজির গৌরবিরহ গান শ্রবণ ও আশ্বাদন—সখি কাঞ্চনার মুখে প্রিয়াজির উক্তি মহাজনী পদ গান শ্রবণে প্রিয়াজির আনন্দ ও বিস্ময়—তাহার অপূর্ণ আশ্বানিবেদনের পদাবলী গান—সখি কাঞ্চনার মুখে গৌর-লীলার পূর্বাভাসের প্রাচীন পদাবলী গান শ্রবণে বিরহিণী প্রিয়াজির অশ্রুমনস্ক ভাব—তাহার প্রেম-সমাধি—মন্মথী সখিদ্বয়ের দ্বারা অন্তরঙ্গ সেবা,—কৃষ্ণলীলার পান—বেণুমায়া বর্ণন ও বংশীশিক্ষা গান—শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণমিলন—শ্রীশ্রামহুন্দর কর্তৃক শ্রীরাধিকার বেশ রচনা—রাই-কানু-সন্তোষ-লীলা বর্ণন—কুঞ্জভঙ্গগীতি—প্রভাতী কীর্তনে গৌর-বিরহিণীত্রয়ের অকস্মাৎ নবদ্বীপ-লীলা স্বরণ মনন।

পৃ ১৬১—১৮০

(১৬)

সাধন কালে আশ্বাদনের পরিণতাবস্থার নাম ভজনের পরিপাকাবস্থা—শ্রীভগবতলীলা-স্বরণ মনন ও কীর্তন চাতুর্য্যই ভগবৎপ্রাপ্তির প্রকৃত উপায়—মন্মথী-সখিমুখে বিরহিণী-প্রিয়াজির গৌর-নবানুরাগ ও রূপাভিসারের প্রাচীন পদাবলী শ্রবণ—সখি অমিতার মুখে গৌরনাগরীভাবের অপূর্ণ পদ-গান শ্রবণ—অমিতার প্রেমোন্মাদ-দশা—বিরহিণী প্রিয়াজির উৎকর্ষ—সখি কাঞ্চনার আন্তিপূর্ণ আশ্বানিবেদন শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াবল্লভ চরণে—নদীয়ার মহা-গম্ভীরগন্ধিরে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের নদীয়া-নাগর বেশে অপূর্ণ আবির্ভাব-লীলারঙ্গ—প্রিয়াজির ভাব পরিবর্তন—সখিসঙ্গে নিজ মনঃস্থ কথন—তাহার মর্ষভেদী আশ্বানিবেদন—নির্জন ভজনকুটীরে বসিয়া সখি চন্দ্রকলার অপূর্ণ নদীয়া-নাগরীভাবের আশ্বানিবেদন—রাত্রিশেষে মন্মথী-সখিদ্বয় কর্তৃক গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-যুগল-ভজন স্বরণ মনন-পূজিতর প্রাথমিক লীলা গান—প্রিয়াজির অপূর্ণ রূপ বর্ণন ... পৃ: ১৮১—১৯৯

(১৭)

ঠাকুর বংশীবদনের শচী-বিষ্ণুপ্রিয়া-সেবা-ফলে তাহার প্রতি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের স্বপ্নাদেশ নবদ্বীপে তাহার শ্রীমুষ্টি প্রতিষ্ঠার জন্ম—তাহার রচিত পদাবলীর আশ্বাদনকর্ত্রী বিরহিণী প্রিয়াজি স্বয়ং—বাসুদেব ঘোষ ও তাহার ভ্রাতা মাধব

ঘোষের পদাবলী আশ্বাদন করিয়া প্রিয়াজির প্রেম-সমাধি—সখি কাঞ্চনার গৌরগানে তাহার বাহ্যপ্রাপ্তি—তৎপরে দিব্যোন্মাদ-দশা—পদচয়িতার মর্ষব্যথা—সখি কাঞ্চনার মধুকণ্ঠে গৌর-রূপ-গুণ-গান শ্রবণে প্রিয়াজির অর্দ্ধবাহ্য প্রাপ্তি—তৎপরে কিঞ্চিৎ তন্ত্রা—অগ্নে তাহার মানের পদ-গীতি শ্রবণে ভাববিপর্যয়—সখি কাঞ্চনা কর্তৃক ঠাকুর নরহরি রচিত স্বপ্নবিলাসের পদাবলী গান—অজ্ঞাত প্রাচীন মহাজন কবির নদীয়া-নাগরীভাবের তদনুরূপ পদাবলী গান—প্রাচীন পদগান শ্রবণে প্রিয়াজির সন্তোষ—রাত্রি প্রভাতে প্রভাতী কীর্তন শ্রবণ করিতে করিতে সখি সঙ্গে প্রিয়াজির অন্তঃপুর গমন।

পৃ: ২০০—২১৭

(১৮)

গম্ভীর-মন্দিরে সখিসঙ্গে প্রিয়াজির গৌরকথার ইষ্ট-গোষ্ঠী,—গৌর-বিরহ-রসআশ্বাদনের পরিপাক স্বরূপ অপূর্ণ প্রেমসমাধি,—তাহার প্রাণ-বল্লভের কঠোর ভজন-ব্রতান্ত-মূলক প্রাচীন পদাবলী গান শ্রবণ।

পৃ: ২১৬—২১৪

(১৯)

প্রিয়াজির “পহিলি মাঘের” তুর্দিনেই স্মৃতি-মহোৎসবের হৃদয়বিদারক চিত্রাবলী মহাজনীপদে প্রস্তুত, তাহার রসআশ্বাদন—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের সম্মাসের পর দিনে গৌর-শূভ গৌরগৃহে কাঠ-পাষাণ-গলান করণ দৃষ্ট—প্রিয়াজির অন্তর্দীপ্য।

পৃ: ২১৫—২৫০

(২০)

“পহিলি মাঘের” শেষ কথা—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের সম্মাস-লীলার মহাজনী পদাবলীর গীত সখিমুখে বিরহিণী প্রিয়াজি কর্তৃক শ্রবণ।

পৃ: ২৫১—২৬৭

(২১)

“স্বভক্তি-প্রিয়ং” শব্দার্থ তাৎপর্য—শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণতত্ত্ব—সনাতন-মন্দির শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর প্রধান অষ্ট সখি ও তাহাদের যুগ বর্ণন—অষ্ট সখির স্তোত্র—চিত্রপট প্রেমসেবায় প্রিয়াজির পরমানন্দ—ঠাকুর লোচন দাস এবং জগদানন্দ প্রভৃতি প্রাচীন ভক্ত কবিগণের রচিত প্রাচীন পদাবলী গান প্রিয়াজির শ্রবণ ও সখিসঙ্গে আশ্বাদন,—প্রিয়াজির আত্মকথা প্রাচীন পদাবলীদ্বারে সখি মুখে শ্রবণ।

পৃ: ২৬৭—২৮৮

(২২)

বৈশাখী-পূর্ণিমার ফুলদোল উৎসবে প্রিয়াজির প্রাচীন-
পদাবলী-দ্বারে সখিমুখে তাঁহার শুভ পরিণয়-লীলা-রসাস্বাদন
—প্রিয়াজির প্রেম-সমাধি—শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য প্রভুর আবির্ভাব
নদীয়ার গম্ভীরা-মন্দিরে—প্রিয়াজির বাহাদর।

পৃ: ২৮৯—৩০১

অন্তঃখণ্ড।

(২৩)

গম্ভীরায় প্রিয়াজি—অকস্মাৎ তাঁহার ভাব পরিবর্তন—
তাঁহার মৌলী-ভাব ও অন্তর্দর্শন—শচী-আজিনায় নিরানন্দ,
—নদীয়াবাসীর দুঃখ—স্বপ্নাবশেষে অধৈর্য-গৃহিণী শ্রীসীতা
দেবীর শচী-আজিনায় শুভাগমন—শ্রীকৃষ্ণপ্রিয়াবল্লভের
মূর্তি-পূজার সূচন—প্রিয়াজির যৌনব্রত ভঙ্গ—শ্রীশ্রীগোর-
সুন্দরের বাল্যলীলা-রসাস্বাদন—প্রিয়াজির বাহাদরায়
পরমানন্দ-রস-সন্তোষ।

পৃ: ৩০২—৩১১

(২৪)

প্রিয়াজির উৎকট গোরবিরহ—শ্রীমুক্তি পূজার কথা
গুলির বিশেষ ভাবে বিশ্লেষণ—প্রিয়াজির মনে ঘোরতর
সন্দেহ—তাঁহার প্রেমোন্মাদ-দশা—মর্ম্ম-সখিদ্রয়ের মর্ম্ম-
বেদনা।

পৃ: ৩১২—৩৩৪

(২৫)

বসন্তপঞ্চমীতিথিতে নদীয়ায় প্রিয়াজির নীরব
জন্মোৎসব—নদীয়াবাসী ভক্তবৃন্দের নয়নজলে তাঁহার
অভিষেক—কাষ্ঠ-পাষণ-গলান করণ দৃশ্য—নির্জন ভজন-
মন্দিরে শ্রীগোরাবির্ভাব—তাঁহার দৈববাণী-দ্বারে শ্রীমুক্তি-
প্রতিষ্ঠার প্রত্যাদেশ।

পৃ: ৩৩৫—৩৪৬

অন্তঃখণ্ড।

(২৬)

প্রকটাবস্থায় শ্রীমুক্তি-পূজার বিধিনিয়ম সৰ্ব্বদে সখি-
সঙ্গে প্রিয়াজির আলোচনা—দৈশানের প্রাণ-ঘাতী আত্ম-
নিবেদন—প্রিয়াজির মর্ম্মভেদী আত্মনিবেদন—তাঁহার অন্ত-
র্বাহ্য দশা—সখীগণের বিষম উৎকণ্ঠা—গোরগুণগান
শ্রবণে তাঁহার অর্জবাহ্য ও প্রাণ-ঘাতী আত্মবিলাপ—
পুনরায় প্রেম-সমাধি—সখি কাঞ্চনার করুণ-প্রার্থনা ও
আকুল প্রাণে গোর-আবাহন—গোর-অঙ্গ-গন্ধ ও কৃষ্ণ-অঙ্গ-

গন্ধ-মহিমা বর্ণন—শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য প্রভুর নবনটবর-নাগর-বেশে
নদীয়ায় গম্ভীরা-মন্দিরে আবির্ভাব—প্রিয়াজির অদ্ভুত
স্বপ্ন দর্শন—তাঁহার দিব্যোন্মাদ-দশা—গোর-রূপাভিসারের
প্রাচীন পদ গানে তাঁহার বাহ্য প্রাপ্তি—শ্রীমুক্তি প্রতিষ্ঠার
দিন বাধ্য—গোরপূর্ণিমার পূর্ব-রাত্রিতে অধিগাম কীর্তনের
আয়োজন—বিরহিণী প্রিয়াজির অন্তমতি গ্রহণ—সখীগণের
গোরবল্লভাকে সঙ্গে করিয়া অন্তপুরাঙ্গণে নবমন্দিরে আগমন
—গোর-আবাহন-গীতি—যুগল-আরতি-গীতি — প্রিয়াজির
অতি দীনাতিদীন ভাব ও আত্মবিলাপ।

পৃ: ৩৪৭—৩৭৪

(২৭)

শ্রীশ্রীগোর-পূর্ণিমা-তিথিতে শ্রীধাম নবদ্বীপে শ্রীশ্রীবিষ্ণু
প্রিয়াবল্লভের স্বপাদিষ্ট শ্রীমুক্তি প্রতিষ্ঠা—মহা সমারোহে ও
মহামহোৎসবে শ্রীমুক্তিপূজা—নদীয়ার নরনারীবৃন্দের গৃহে
গৃহে মঙ্গলঘট স্থাপন ও কদলীবৃক্ষ রোপণ—সর্ব গোর-ভক্ত-
গণের নদীয়ায় শুভাগমন—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ-যুগল
গীতি গান কীর্তনে গোরাবাহন এবং নগর কীর্তন—সখি-
বৃন্দেব দ্বারা শ্রীমুক্তির যুগল আরতি কীর্তন—নদীয়া-নাগর-
বেশে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের আবির্ভাব এবং গোর-বল্লভার
প্রতি অপূর্ণ দৈববাণী—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-কীর্তনের শুভারম্ভ—
শান্তিপূরনাথ ও অবধূত নিত্যানন্দপ্রভুর আবির্ভাব ও কীর্তনে
যোগদান—নদীয়াবাসী নরনারী প্রেমানন্দে মগ্ন—বিরহিণী
প্রিয়াজির নির্জন ভজন—গৃহ হইতে অহঃপুর আজিনায়
শুভাগমন এবং কাণ্ডাটাবৃত্তা শ্রীঅঙ্গজ্যোতিপূর্ণ শ্রীমুক্তিরূপে
সমবেত সর্ব গোরভক্তগণকে শ্রীচরণ দর্শন দান।

পৃ: ৩৭৫—৩৯২

(২৮)

সখিসঙ্গে রাত্রিতে প্রিয়াজির নদীয়ায় কুলন-লীলা-
রসাস্বাদন—প্রতিষ্ঠিত শ্রীমুক্তির প্রেম-পূজা ও প্রেম-সেবা
এবং আরতি কীর্তন—নির্জন ভজন-মন্দিরে সখিসঙ্গে
প্রত্যাবর্তন এবং তাঁহার বারমাস্তা-বিরহ পদাবলী সখিমুখে
আস্বাদন—গোরবিষ্ণুপ্রিয়া-যুগল-বিলাস-পদাবলীর গান—
শ্রীরাধার মহিমা—শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দের প্রেমের গুণ শ্রীরাধা।
সখি কাঞ্চনার মুখে নদীয়ার রাই প্রিয়াজির তৎ-কথন
—নদীয়া-নাগর শ্রীশ্রীগোর-গোবিন্দের তিনি প্রেমের গুরু।

পৃ: ৩৯৩—৪১৬

(২৯)

প্রিয়াজি কর্তৃক নদীয়াবাসী গৌরভক্তগণের অন্তঃ-
পুরাঙ্গন প্রবেশের অধিকার দান,—নদীয়াবাসিনী মাতৃ-
স্থানীয়া বরীষদী বৈষ্ণবগৃহিণীগণের মনঃস্থ প্রভুর পুরাতন
ভৃত্য দীপান কর্তৃক প্রিয়াজির চরণে নিবেদন—প্রিয়াজির
রূপাদেশে তাঁহাদিগের অন্তঃপুর মধ্যে শুভাগমন ও
প্রিয়াজির সঙ্গে গৌরকথার ইষ্টগোষ্ঠী—শুদ্ধ বাৎসল্যরসে
গৌর-ভক্তনের উপদেশ দান—তাঁহাদিগের যথোপযুক্ত অতিথি
সংকার এবং সমস্মানে বিদায়—প্রিয়াজির আশ্রয়বিলাপ
—তাঁহার দণ্ডাঙ্কিকা-লীলা বর্ণন—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের
অষ্টোত্তর-শত নাম-স্তোত্র বর্ণন—ঈশানের ব্রজরসাস্বাদন।

পৃ: ৪১৭—৪৩৮

(৩০)

মম্মী সখিব্বয়ের পরামর্শে প্রিয়াজিকে গৌর-লীলার
পূর্বাভাসের প্রাচীন পদাবলী গান শুনাইবার প্রস্তাব—
বিরহিণী গৌর-বল্লভা নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দিরে গভীর
নিশীথে পতিপাদপদ্মদ্যানমগ্না—উৎকট গোববিরহজ্বালায়
তিনি যেন জর্জরিত হইয়া মম্মীসখিব্বয়ের বদনের প্রতি
প্রেমাক্ষবিগলিত নয়নে গৌর-বিরহতাপ কথঞ্চিৎ উপশমের
অল্প সপ্রেম দৃষ্টিপাত করিতেছেন,—সখি কাঞ্চনা
তাঁহার মনভাব বুঝিয়া তাঁহাদের প্রস্তাবিত গৌরলীলার
পূর্বাভাসের পদাবলীর গান আরম্ভ করিলেন,—গান
শুনিতে শুনিতে বিরহিণী গৌর-বল্লভার মধ্যে মধ্যে প্রেম-
মূর্ছা—সখিদয় কর্তৃক তাঁহার অন্তরঙ্গ সেবা—মূর্ছাভঙ্গে
তাঁহার কথন বা অর্দ্ধবাহু—কথন বা নিপটবাহাদশায়
প্রাচীন মহাজনী পদাবলীর রসাস্বাদন—সখি কাঞ্চনা কর্তৃক
গৌর-বল্লভার তত্ত্ব কথন এবং চণ্ডীদাস ঠাকুর রচিত
শ্রীশ্রীনদীয়া-যুগল লীলার পূর্বাভাসের প্রাচীন একটা
পদরত্ন গান—এই গান শ্রবণে বিরহিণী গৌরপ্রিয়ার ভাব-
বিপর্যয় এবং মৌনভাব ধারণ,—পরে দিব্যোদ্ভাসিত-দশা—
মধ্যে মধ্যে মূর্ছা ও প্রেম-সমাধি—এই অবস্থায় তাঁহার

অদ্ভুত স্বপ্নদর্শন এবং মূর্ছাভঙ্গে পুনরায় মৌনাবলম্বন—মম্মী
সখিব্বয়ের কাতর প্রার্থনার তাঁহার স্বপ্নবিলাসলীলারঙ্গ কথন
—সখি কাঞ্চনা কর্তৃক এই স্বপ্নবিলাসের রহস্য কথন ও
মম্মীদায়াটন এবং প্রিয়াজির স্বরূপ-তত্ত্ব কথন—বিরহিণী
প্রিয়াজির মৌনভাব ধারণ—মম্মী সখিব্বয়ের তাঁহার
“মৌনং সম্মতি লক্ষণং” দর্শনে আনন্দ—প্রভাতী কীর্তন
শ্রবণান্তে সখিবৃন্দ সহ প্রিয়াজির অন্তঃপুর গমন।

পৃ: ৪৩৯ ক—৪৫৮ ক

(৩১)

শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠার পর বৎসরান্তে পুনরায় শ্রীশ্রীগৌর-
পূর্ণিমা তিথির আরাধনা—নদীয়াবাসী ও বিদেশী সর্ব
ভক্তগণের নবপ্রতিষ্ঠিত শ্রীমূর্তি দর্শনে নদীয়ার শুভাগমন—
তাঁহাদের শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-যুগল-কীর্তনে নবধীপ
মুখারিত—বিরহিণী প্রিয়াজি যথারীতি নিজ নির্জন ভজন-
মন্দিরে পতিপাদপদ্ম-দ্যানমগ্না,—তাঁহার এখন দশমী দশা—
সখিবৃন্দের দারুণ উৎকর্ষা এবং তৎকাল ও ভাণোচিত
প্রাচীন পদাবলীর রসাস্বাদন—প্রিয়াজির অপ্রকট প্রকাশের
সূচনা,—হরিনাম মহামন্ত্রের ব্যাখ্যা—গৌরবল্লভার অর্দ্ধ-
বাহুবাহ্য প্রলাপ—বহিরাঙ্গনে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের
অভিষেক—ঈশানের অভিষেক-গীতি,—সমবেত গৌরভক্ত-
বৃন্দের শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াকীর্তন ও জয়ধ্বনি—শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের
আবির্ভাব ও প্রিয়াজির প্রতি তাঁহার দৈববাণী—ব্রাহ্মমূর্ত্তে
সমবেত সখিবৃন্দের যুগল-কীর্তনসহ বিরহিণী প্রিয়াজির
অন্তঃপুরপ্রাঙ্গনে তাঁহার প্রাণ-গলভের শ্রীমূর্তি দর্শনে
শুভ বিজয়—সখি ও নদীয়া-নাগরী-বৃন্দের যুগলমিলন-গীতি
—শেষ বিদায় কালীন প্রিয়াজির সখিবৃন্দের প্রতি অপূর্ণ
প্ৰীতি ব্যবহার—শ্রীমন্দিরা ভাস্তরে বিরহিণী প্রিয়াজির প্রবেশ
এবং অদর্শন—অপ্রকট প্রকাশে ভক্তবৃন্দের শ্রীশ্রীনদীয়াযুগল
শ্রীমূর্তি দর্শন এবং মহা সঙ্কীর্তনযজ্ঞে নদীয়াযুগলদেবকাক্ষার
বিজ্ঞপ্তি,—গ্রন্থকারের প্রার্থনা এবং আত্মনিবেদন প্রভু-
প্রিয়াজির শ্রীচরণ-কমল-যুগলে—গ্রন্থ সম্পূর্ণ।

পৃ: ৪৩৯—৪৫৮

শুদ্ধিপত্র

উপক্রমণিকা ।					পৃষ্ঠা	স্তম্ভ	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
পৃষ্ঠা	স্তম্ভ	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ	"	"	২৭	সুগভ	সুভগ
১০	১ম	৬	তুপাচাণাং	তুপচাচাণাং	"	"	৩২	বিষ্ণুপ্রিয়া	বিষ্ণুপ্রিয়া
"	২য়	১৬	উদ্যোষণ	উদ্যোষণ	"	২য়	৯	সংমিশ্রণ	সংমিশ্রণ
১০	১ম	২৯	নাথিজীতি	নাথজীতি	"	"	২৯	উপহাসাকর	উপহাসাকর
"	২য়	১০	ভাগবতমুদা	ভাগবতং মুদা	"	১ম	২৯	সুগৃহীত নাম	সুগৃহীত নাম
"	"	২৫	সাক্ষর	সাক্ষর	"	"	৩১	মহাত্মা	মহাত্মা
"	"	২৭	নিজকৃত	নিজকৃত	"	২য়	১৩	লক্ষার্থ	লক্ষার্থ
"	"	৩১	দোষ ফাল	দোষকাল	"	"	২৫	প্রকাশ	প্রবেশ
১০	১ম	২	ফলিতান্তঃকরণ	কলিতান্তঃকরণ	১০	১ম	২১	একধী	একধা
"	২য়	৮	মন্তুকনাং	মন্তুকনাং	"	"	২৮	সংকল্প	সংকল্প
"	"	"	ভে	ভে	"	২য়	৮	সিদ্ধান্ত	সিদ্ধান্ত
"	"	২১	প্রিয়তমঃ	প্রিয়তম	"	"	১৯	অন্তাভিলাষ	অন্তাভিলাষ
১০	১ম	৪	নৈচ	নৈচ	"	"	২৭	অস্থখাভিলাষ	অস্থখাভিলাষ
"	"	৬	মন্মাহাশ্ম	মন্মাহাশ্ম	"	"	৩১	এতএব	অতএব
"	"	"	মৎসপর্ষ্য	মৎসপর্ষ্য	"	"	৩৫	নৈস্ত্রিং	নৈস্ত্রিং
"	"	"	মৎসপর্ষ্য	মৎসপর্ষ্য	১০	১ম	১২	জীনাং	জীনাং
"	"	"	মচ্ছদ্বাং	মচ্ছদ্বাং	"	"	৩০	ময়ী	ময়ী
"	"	২৬	ব্রহ্মজুবঃ	ব্রহ্মজুবঃ	"	২য়	১৬	দৈববিদ্যা	দৈববিদ্যা
"	২য়	৭	অনির্বচনীয়	অনির্বচনীয়	"	"	৩৩	রূপাহুগতো	রূপাহুগতো
১০	১ম	২৬	তীর্থ্যগ	তীর্থ্যগ	"	"	৩৩	শ্রীমহা প্রভু	শ্রীমহা প্রভু
"	"	"	বিষ্ণো	বিষ্ণোঃ	১০	"	২	কারাইবার	কারাইবার
"	২য়	১০	দুঃখদাস্য	দুঃখদাস্য	১০	১ম	৯	আরোপণ	আরোপণ
"	"	১২	রূপায়	রূপায়	"	"	১৬	ময়া	ময়া
"	"	৩৬	একাত্মাবপি	একাত্মানাপি	"	২য়	২	উপাস্থা	উপস্থ্য
১০	১ম	২	তদ্বয়	তদ্বয়	"	"	৪১৫	ঐ	ঐ
"	"	৪	"	"	"	"	২৪	সুখ	সুত
১০	১ম	২	অরূপাশিতায়াং	অরূপাশিতায়াং	"	"	২৬	দীপিকা	দীপিকা
"	"	৩	রূপসন্ত্য	রূপসন্ত্য	"	"	২৭	লক্ষ্যাদি নামিব	লক্ষ্যাদীধামিব
"	"	৪	মাধকং	মাধকং	"	"	২৭	ভাবনায়	ভাবনায়
"	"	১৫	সম্বাদিনীতে	সম্বাদিনীতে	"	"	৩০	লক্ষ্যাদিনামিব	লক্ষ্যাদীধামিব
"	"	১৭	নামানং	নামানং	১০	১ম	১	বৃহ	বৃহ
"	"	২৬	শতুনীকার	শতুনীকার	"	"	৩	স্তোত্রোপিহ	স্তোত্রোপিহ

পৃষ্ঠা	স্ত	পংক্তি	অঙ্ক	অঙ্ক	পৃ	স্ত	পংক্তি	অঙ্ক	অঙ্ক
"	"	৭	বাং	বাং	১৯	"	৩	সন্ধ্যাকালে	সন্ধ্যাকালে
"	"	৯	কান্তাভাষে	কান্তাভাষে	"	২৪	২৪	তদবস্থায়	তদবস্থায়
"	"	২২	লাম্পাট্য	লাম্পাট্য	২০	"	৩	গোলযোগ	গোলযোগ
"	"	২১	বৃন্দাবন দাস	বৃন্দাবন দাস	২১	১ম	৩১	গৌরগোবিন্দ	গৌরগোবিন্দ
৬০	"	২৯	পূর্ণ	পূর্ণো	২২	২য়	১৭	আমিতা	অমিতা
"	"	"	মৌলি	মৌলিঃ	"	"	২৩	শ্রামের	শ্রামের
"	২য়	২	গুরো	গুরোঃ	২৩	১ম	৮	করণ	করণ
"	"	৩৩	শ্রীজীব	শ্রীজীব	"	২য়	১৯	অন্তরঙ্গ	অন্তরঙ্গ
১	২য়	২৯	প্রমাণভাবে	প্রমাণভাবে	"	"	৩১	সাধ্য	সাধ্য
১০	১ম	১৭	ভাব	ভাব	২৪	২য়	৫	চতুরতা	চতুরতা
১০	"	১৪	প্রতিপাদ	প্রতিপাদ	২২	১ম	৫৫	মন্মথ	মন্মথ
১০	"	১২	শরীর	শরীর	২৬	১ম	২১	নিমিত্ত	নিমিত্ত
"	২য়	২৬	রচিত	রচিত	২৭	"	৩২	অকুল	অকুল
সূচনা ।					২৮	২য়	২৬	কথাস্তলি	কথাস্তলি
২	১ম	৩৪	সর্বদ	সর্বদ	৩০	"	২৫	পটঙ্গী	পটঙ্গী
৩	২য়	৮	দেখিয়া	দেখিতে	৩১	১ম	২৭	কাঠ	কাঠ
৪	১ম	৫	বিষদরূপে	বিষদরূপে	"	২য়	২৬	বলভের	বলভের
"	২য়	৫৫	শ্রীগৌরজগদ্বন্দ্ব	শ্রীগৌরজগদ্বন্দ্ব	৩৬	"	১৭	বিশিষ্ট	বিশিষ্ট
"	"	৫৬	দশাগ্রহ	দশাগ্রহ	৩৭	১ম	১৫	কম্পান	কম্পান
৫	১ম	২৮	সঙ্কচিত	সঙ্কচিত	১০	"	১৯	অত্যন্ত	অত্যন্ত
৬	২য়	৩	প্রভৃতির	প্রভৃতির	"	২য়	৩১	সফল	সফল
"	"	৬	পারমহংস	পারমহংস	"	"	৩৫	প্রখ্যাপন	প্রখ্যাপন
"	"	১৪	ঐ	ঐ	৪৬	১ম	১	সাজের	সাজের
৭	২য়	২৩	সংকল্প	সংকল্প	"	"	১৩	মুখের	মুখের
৮	"	২	অশ্রুজল	অশ্রুজলে	"	"	৩৫	দৈনন্দিত	দৈনন্দিন
১০	১ম	২৫	বৈরাগ্যখণ্ড	বৈরাগ্যখণ্ড	৪৭	১ম	২৪	মহা	মহা
"	২য়	২৬	ব্যথা	ব্যথা	৪৮	২য়	৪	সর্বদলশেষে	দল সর্বদলশেষে
১১	"	১৬	আশ্চর্য্যের	আশ্চর্য্যের	৫০	"	১৮	অবাস্তব	অবাস্তব
১২	"	৫	যে	যে	৫১	১ম	২০	আতঙ্ক	আতঙ্ক
অঙ্গলিচক্রনাম ।					৫২	"	১৬	সপথ	সপথ
১৩	"	৬	মনসৌ	মনসৌ	"	"	১৯	স্বরণ	স্বরণ
"	"	১২	নিজ ভাবলুক	নিজ ভাবলুক	৫৩	২য়	২৫	পিপাসা	পিপাসা
আদিষ্ট ।					৫৪	"	২২	দেহবলী	দেহবলী
১৫	১ম	১৪	বিশিষ্ট	বিশিষ্ট	"	"	২৭	সামর্থ্য	সামর্থ্য
১৬	"	২	সত্তারে	সত্তারে	৫৫	১ম	১৪	প্রশমিত	প্রশমিত

পৃঃ	স্তম্ভ	পংক্তি	অণ্ডক	শ্লোক	পৃঃ	স্তম্ভ	পংক্তি	অণ্ডক	শ্লোক
৫৭	১	১০	হর	হের	১১	২য়	৫	বৈশিষ্ট	বৈশিষ্ট্য
৫৮	১	১১	কল্লতরু	কল্লতরু	১২	১ম	২৭	একাকী	একাকী
৫৯	১	১০	আপনার	আপনার	৮০	১	৩২	পরম	পরম
৬০	১ম	২২	হানতা	নানতা	৮১	১	৫	প্রাণেয়	প্রাণের
৬১	২য়	২৫	সুপ্রসার	সুপ্রসার	৮২	২য়	১৭	ভরপুর	ভরপুর
৬২	১ম	২২	কমলাকিত	কমলাকিত	৮৩	১	১০	সহিত	সহিতঃ
৬৩	১	২১	একুলে	একুলে	৮৬	১ম	২২	সদন	দশন
৬৪	২য়	৯	অমুপম	অমুপম	৮৭	১	২৪	সিধু	সীধু
৬৫	১ম	৩	হতাসের	হতাসের	৮৮	১	২৫	ররজ	বরজ
৬৬	১	৫	শুচীভেদ্য	শুচীভেদ্য	৮৯	২য়	২৯	বিশিষ্টাশীকাদ	বিশিষ্টাবিভাব
৬৭	১	১০	বিরহভাব	বিরহ-ভার	৯০	১ম	৪	কৃষ	কৃশ
৬৮	২য়	২৬	অমাবস্তা	অমাবস্তা	৯১	১	৮	উপসম	উপসম
৬৯	১ম	১৮/১৯	ঐ	ঐ	৯২	১	২০	সন্ন্যাস ধর্ম	সন্ন্যাস ধর্ম
৭০	১ম	২৫	জীবন	যৌবন	৯৩	১	২২	দেবহুতি	দেবহুতি
৭১	২য়	১	অস্কুরিত	অস্কুরিত	৯৪	১ম	২	সম্পাতে	সম্পাতে
৭২	১	৩	স্বন্দদেশে	স্বন্দদেশে	৯৫	১	২	প্রশমন	প্রশমন
৭৩	১ম	২২	শাবল্য	শাবল্য	৯৬	২য়	৭	শারদীয়	শারদীয়
৭৪	২য়	৩০	নিষ্ক্রান্ত	নিষ্ক্রান্ত	৯৭	১ম	২৪	শোভার	শোভার
৭৫	১	৩৫	উচ্চৈঃস্বরে	উচ্চৈঃস্বরে	৯৮	১	৩৫	মদুস্ত	মদুস্ত
৭৬	১ম	৩৫	মনবাধা	মনবাধা	৯৯	১	৩০	যেন দেখিতেছে	দেখিতেছে
৭৭	১	৩৬	অবস্থা	অবস্থা	১০০	২য়	১৭	এমন	এখন
৭৮	১	১৪	শরণ	শরণ	১০১	১ম	৫	কম্পট	কম্পট
৭৯	১ম	২৯	প্রমোদাদ	প্রমোদাদ	১০২	২য়	৭	কম্পবান	কম্পবান
৮০	২য়	২৭	জলভারাক্রান্ত	জলভারাক্রান্ত	১০৩	১ম	২২	স্বভক্তার	স্বভক্তার
৮১	১ম	৪	অমাবস্তার	অমাবস্তার	১০৪	২য়	৩	বিস্ময়ের	বিস্ময়ের
৮২	১ম	৩	লোঠন	লোঠন	১০৫	১	২১	বিশ্বস্ত	বিশ্বস্ত
৮৩	১	৯	সতৃষ্ণ	সতৃষ্ণ	১০৬	১ম	৬	পুনঃ	পুনঃ
৮৪	২য়	২৩	অতিপথে	অতিপথে	১০৭	১	৭	প্রিয়তম	প্রিয়তম
৮৫	১	২৮	তঁাহা	তঁাহার	১০৮	২য়	২১	তোমরা	তোমরা
৮৬	১ম	৪	বিশ্বহ	বিশ্বস্ত	১০৯	১	২	অভিন্ন	অভিন্ন
৮৭	২য়	৬	নরলীলা	নরলীলা	১১০	১ম	১১	সন্ধ্যাকাল	সন্ধ্যাকাল
৮৮	১	২৫	স্বরমুণি	স্বরগণ-মন	১১১	১	১৫	আনকথার	আনকথার
৮৯	১	৩১	অমুবন্ধ	অমুবন্ধ	১১২	১	১৫	বৃথার	বৃথার
৯০	১ম	২১	জিজ্ঞাসা	জিজ্ঞাসা	১১৩	১	৯	অকণিত	অকণিত
৯১	১	২৭	স্বরমুণি	স্বরমুণিগণ-মন	১১৪	১	১৮	গৌর-বল্লভা	গৌর-বল্লভা

পৃঃ	স্তম্ভ	পংক্তি	অঙ্ক	শব্দ	পৃষ্ঠা	স্তম্ভ	পংক্তি	অঙ্ক	শব্দ
১১৩	১১	৩৪	কস্তুরি	কস্তুরি	১০৯	১ম	৮	কাস্ত্যজতে	কাস্ত্যজতে
১১৪	১১	১১	হরিনাসিরা	হরিনাসিরা	১০৯	১ম	৮	কাস্ত্যজতে	কাস্ত্যজতে
১১৪	১১	১৬	কায়াবাহ	কায়াবাহ	১১০	২য়	৪	অন্তপুরের	অন্তপুরের
১১৭	১১	১	রাধা	রাধা	১১০	১ম	৪	অঙ্গিনার	অঙ্গিনার
১১৭	১১	২	ঐ	ঐ	১১০	১ম	২৮	নিরুপায়	নিরুপায়
১১৭	১১	১১	মাতার	মাতার	১১০	১ম	১২	হইয়া	হইয়া
১২০	১১	৮	সকালেই	সকালেই	১১২	১ম	১৩	টুলু টুলু	টুলু টুলু
১২০	১১	১০	মর্মান্তিক	মর্মান্তিক	১১৩	২য়	২১	বৈশিষ্ট্যের	বৈশিষ্ট্যের
১২১	২য়	৪	মিঠে	মিঠে	১১৪	১ম	১	এই গম্ভীর	এই গম্ভীর
১২২	১ম	৩৩	যোগপীঠে	যোগপীঠে	১১৪	২য়	২১	দীপ	দীপ
১২২	১ম	৩৫	পরিবেষ্টিত	পরিবেষ্টিত	১১৫	১ম	২	গম্ভীর	গম্ভীর
১২২	২য়	৩১	নবজলতা	নবজলতা	১১৫	২য়	২০	গিরাজিলেন	গিরাজিলেন
১২৩	১ম	৪	মকুলিত	মকুলিত	১১৬	১ম	২৬	বিশিষ্ট	বিশিষ্ট
১২৩	২য়	৩২	তথাপি	তথাপি	১১৬	২য়	৩২	রসাস্বাদ	রসাস্বাদ
১২৪	১ম	৩৫	কম্পমান	কম্পমান	১১৭	১ম	৫	ভাবোন্মদ	ভাবোন্মদ
১২৬	১ম	৩২	যোগদান	যোগদান	১১৮	২য়	৬	স্তম্ভে	স্তম্ভে
১২৭	১ম	১৮	কোঠাগত	কোঠাগত	১১৯	১ম	১	যোগিনী	যোগিনী
১২৭	২য়	১১	কাঞ্চন	কাঞ্চন	১১৯	২য়	১৫	প্রমোদ-রস	প্রমোদ-রস
১২৮	১ম	৩১	করিলেন	করিলেন	১২০	২য়	১৮	শাস্ত্রাবাক্য	শাস্ত্রাবাক্য
১২৮	২য়	১২	উত্তমর্গের	উত্তমর্গের	১২০	২য়	২৪	বৈশিষ্ট্য	বৈশিষ্ট্য
১২৮	২য়	১২	অধমর্গের	অধমর্গের	১২০	২য়	২৬	আখি	আখি
১২৮	২য়	৩১	স্বতন্ত্রতা	স্বতন্ত্রতা	১২০	২য়	২১	কস্তুরী	কস্তুরী
১২৮	২য়	৩৫	তত্ত্ব	তত্ত্ব	১২০	২য়	২২	নাগরী	নাগরী
১৩১	১ম	১৭	গৌরপ্রিয়া	গৌর বিষ্ণুপ্রিয়া	১২০	২য়	১৭	কূলে	কূলে
১৩৩	২য়	৫	প্রদমন	প্রদমন	১২১	২য়	১৭	করিতে	করিতে
১৩৪	১ম	২২	শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া	শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া	১২১	২য়	৩৩	কস্তুরী	কস্তুরী
১৩৫	১ম	২৮	বৈশিষ্ট্য	বৈশিষ্ট্য	১২১	২য়	১৪	দ্বন্দ্ব	দ্বন্দ্ব
১৩৫	২য়	৭	বরজ	বরজ	১২১	২য়	৩৩	মো	মো
১৩৬	১ম	২০	হরষে	হরষে	১২১	২য়	২৭	হৃদয়ে	হৃদয়ে
১৩৭	১ম	৬	জানিয়ে	জানিয়ে	১২১	২য়	৩২	যখন	যখন
১৩৭	২য়	৩৪	তৃত্ব	তৃত্ব	১২১	২য়	২৫	ঐশ্বর্য	ঐশ্বর্য
১৩৮	ফুটনোট	৩৭	বিজ্ঞপ্তি	বিজ্ঞপ্তি	১২১	২য়	১৪	ভাষে	ভাষে
১৩৮	১ম	২৪	অসাধ্য	অসাধ্য	১২১	২য়	১৮	বৈশিষ্ট্য	বৈশিষ্ট্য
১৩৮	২য়	৫	অচিকিৎসকের	অচিকিৎসকের	১২১	২য়	৩১	সপে	সপে
১৩৮	২য়	১০	গৌর	গৌর	১২১	২য়	১১	সুন্দর	সুন্দর

পৃষ্ঠা	স্তম্ভ	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃঃ স্তম্ভ পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
"	"	২৪	সুন্দরং	সুন্দরং	" " ৩১	পার্বদ	পার্বদ
"	"	২৫	সুন্দর	সুন্দর	" ২য় ৬	সুপুর	নুপুর
১৮৭	২য়	১	হইয়	হইয়া	২৪১ " ৩৭	ক্ষাণ	ক্ষীণ
১৮৮	"	৩০	কররী	করভী	২৪৩ " ১৮	বধু	বধু
১৮৯	"	১৮	পবে	পরে	২৪৪ " ৭	কেল	কৈল
১৯১	১ম	১৫	প্রসমনার্থ	প্রশমনার্থ	২৪৮ " ৩২	কম্প	কম্পি
১৯২	"	১৪	স্বতদীপ	স্বতদীপ	২৫১ " ৬	পহিলাহি	পহিলহি
"	"	২৬	ভাবৈই	ভাবই	২৫২ ১ম ১৯	চরণে	শ্রীচরণে
১৯৩	২য়	১৭	রাধিকু	রাধিকু	২৫৪ " ১৮	দাঁড়াইয়া	দাঁড়াইয়া
১৯৪	১ম	২৪	ভারে	ভাবের	২৫৫ ২য় ১৩	তৈই	তৈই
১৯৫	"	৪	প্রসমনের	প্রশমনের	" " ২০	নিবন্ধ	নিরবন্ধ
১৯৬	"	৩৪	দীপে	দীপে	২৫৬ " ১১	করিলন	করিলেন
২০২	"	৩০	করিলেন	করিলেন,—	২৫৮ ১ম ৩৩	গুণগিধি	গুণনিধে
"	"	২২	পাগলিনার	পাগলিনীর	২৬৫ " ৩২	এখনও	এখনও
২০৪	"	৩০	মাতৃদেব	মাতৃদেবী	২৬৬ ১ম ১৪	লেশাভাস	লেশাভাস
"	২য়	২০	উপশম	উপশম	২৬৮ ১ম ১	গোবহরির	গৌরহরির
২০৬	"	১২	সামর্থ	সামর্থ্য	১৬৯ " ৮	পারে না	পারেন না
২০৭	"	১০	চাও	দাও	২৭৫ " ১৩	স্বসংকৃত	স্বসংকৃত
২০৮	১ম	১৪	স্বতদীপের	স্বতদীপের	২৭৭ " ১২	প্রাণবলভার	প্রাণবলভের
২১৫	২য়	১৫	নিশ্বাসে	নিশ্বাসে	২৮১ " ৩১	হুকুল	হুকুল
২১৮	"	১৯	ফাসে	ফাঁসে	" ২য় ১২	পাড়ল	গড়িল
"	"	৩৪	আখি	আঁখি	১৮২ ১ম ৩১	লছিমী	লছিমী
২২০	"	১	স্বতদীপটি	স্বতদীপটি	২৮৬ " ১৯	লোহিত	লোহিত
২২২	১ম	১৯	নাহি	নাহি	২৮৯ " ২৩	বিফুপ্রিয়ায়	হরিদাসিয়ার
২২৩	"	১০	বিফুপ্রিয়ার	বিফুপ্রিয়ার	২৯৪ " ৩	নব	নব
"	"	৩২	নিগুঢ়	নিগুঢ়	২৯৮ ২য় ৯	ভারে	ভাবে
২২৪	২য়	২৫	ভাব	ভাষ	অধ্যায়ঃ		
২২৫	"	৩১	উত্তাল	উত্তান			
২২৬	১ম	৬	ঐ	ঐ	৩০৬ ৩য় ৮	শেতবস্ত্র	শেতবস্ত্র
২২৯	২য়	১১	জগজীবন	জগজীবন	৩০৮ ১ম ৩২	প্রাণ-বলভার	প্রাণ-বলভের
২৩৪	১ম	৩	চুরী	চুর	৩০৯ " ৩	বহিরাঙ্গনে	বহিরাঙ্গনে,—
২৩৭	"	৫	পরচুর	পরচুর	৩১২ ২য় ১৩	প্রকটিতই	প্রকটিত
২৩৮	"	৩১	তাহাদের	তাঁহাদের	৩১৩ " ৩২	মাজ	আঁজ
২৪০	"	৮	প্রিয়াজিকে	প্রিয়াজিকে	৩২১ ১ম ১০	এখনও	এখনও
"	"	১০	উপশম	উপশম	" " ২১	স্বতদীপ	স্বতদীপ
"	"				৩২৭ " ১	উভয়	উভয়ই

পৃষ্ঠা	স্তম্ভ	পংক্তি	অঙ্ক	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	স্তম্ভ	পংক্তি	অঙ্ক	শুদ্ধ
৩২৮	,,	৩৬	যন	যেন	৪২২	,,	১৮	জাপনারা	আপনারা
৩৩০	২য়	২	তাহ	তাহা	৪২৩	২য়	২৫	শাস্তনার	সাস্তনার
,,	,,	,,	আমি	আমি	৪২৮	,,	২	প্রিয়াজি	প্রিয়াজি
৩৩১	,,	৩০	ধরবেন	ধরিলেন	,,	,,	১৭	মধ্যে মধ্যে	—
৩৩৪	,,	১৪	জগতময়	জগময়	৪৩৪	,,	১৩	লাগালিন	লাগিলেন
,,	,,	২৬	যাঁহার	যাঁহার	৪৩৫	১ম	২	য' লিখান	যা' লিখান
৩৪১	১ম	১৫	নির্মজতার	নির্মজতার	৪৩৬	,,	৩৬	প্রায়	প্রিয়
৩৪৪	২য়	২৯	প্রসমিত	প্রশমিত	৩৪৩	,,	২৬	শোড়শ	ষোড়শ
৩৪৬	,,	১৬	আমিতা	অমিতা	৪৪৪	,,	১৩	যে	যে

অন্তঃখণ্ড।

৩৪৭	,,	৮	যংকান্ত	যংকাস্তি
৩৫০	১ম	৩০	পড়িরাছে	পড়িরাছে
৩৫৩	২য়	৩৬	সেল	গেল ॥
৩৬০	১ম	১২	পিঠদেশ	পৃষ্ঠদেশ
৩৬১	,,	১	রাজ আছে	রাজি নিহিত আছে
,,	,,	৮	প্রসংসা	প্রশংসা
৩৭০	২য়	১১	প্রিয়াজিকে	প্রিয়াজিকে
৩৭১	,,	২৪	হাস্বে	হাস্বে
৩৭৬	১ম	২২	দেখ সবে	দেখবে সবে
,,	২য়	১	আসিয়াছ	এসেছ
,,	,,	১৯	ইহার	ইহার
৩৭৭	১ম	৩১	স্বতদীপ	স্বতদীপ
৮০	২য়	১৫	যায়	যায়
,,	,,	২০	পীরিত	পিরীতি
৩৯২	১ম	৫	স্বতদীপ	স্বতদীপ
৩৯৩	২য়	৮	পরিধান	পরিধানা
৩৯৭	১ম	১৩	মহালক্ষী	মহালক্ষী
৪১১	২য়	১২	তনি	তিনি
৪১২	১ম	২০	স্তবক	স্তবক
,,	,,	৩১	খিরিত	খিরিত
৪১৬	২য়	৩৫	সখির ললিতা	সখি ললিতার
৪১৮	,,	২১	চিস্তিয়া	চিস্তিয়া
৪১৯	১ম	১৩	ভক্তবৎসা	ভক্তবৎসা
৪২০	,,	২২	বৈষ্ণব-শক্তি	বৈষ্ণব-শক্তি

ବିଷ୍ଣୁପ୍ରିୟାର ପ୍ରାଣନାଥ ଚନ୍ଦ୍ରାବିହାରୀ ॥”



শ্রীপাদ হরিদাস গোস্বামী প্রভু

শ্রী শ্রী বিষ্ণু শ্রিয় গোবিন্দ কৃষ্ণ.

७. सुद्धिनिवन्ता, ईश्वरवशेषः .

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গো জয়ন্তঃ ।

গ্রন্থকারের নিবেদন ।

—“আত্ম শোধিবার তরে দুঃসাহস কৈনু ।

লীলা-সিঙ্কুর এক বিন্দু স্পর্শিতে নারিনু ॥”—
অবৈত-প্রকাশ ।

গৌর-বঙ্গ-বিলাসিনী মহা-মহাভাবময়ী সনাতন-নন্দিনী শ্রীশ্রীমতি বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর হরধিগম্য ও বেদগোপ্য নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-লীলা-সমুদ্রের অগাধ ও অতলস্পর্শ সলিল মধ্যে সম্প্রদান করিয়া অমূল্য লীলারত্ন আহরণ করিবার বাতুল প্রচেষ্টা ও দুঃসাহস করিবার ধৃষ্টতার অভিমান প্রভুপ্রিয়াজি আমার মত হস্তির্মুখ এবং সর্বভাবে ভজনসাধনহীন অযোগ্য একটা নরপশু সদৃশ নগণ্য ব্যক্তিকে কেন দিলেন ? এই প্রশ্নটি নিরন্তর আমার মনে স্বতঃই উদয় হয়, এবং ইহাতে সময় সময় আমার পাপ-কলুষিত হৃদয়কে অত্যন্ত মথিত ও ব্যথিত করে । আত্মশোধনের ইচ্ছা ও চেষ্টাটি আমার মত পাষাণীর মনে যে সহজে উদ্ভূত হইয়াছিল—তাহা আমার মনে হয় না—কারণ আমি একটা নরপশু—এই নরাকৃতি পশুর মনে একরূপ একটা উচ্চ ভক্তিভাবপূর্ণ সংবাদনা কখনই উদয় হইতে পারে না । শ্রীশ্রী-গোরাঙ্গের কৃপা-প্রেরণার যদি এই ভক্তিভাবটি আমার হৃদয়ে উদ্ভিত হইয়া থাকে—তাহার অনুভূতির সৌভাগ্যটিতেও এই দুরাচারী এবং সর্বভাবে অযোগ্য জীবধম গ্রন্থকার সর্বতোভাবে বঞ্চিত । ইহা আমার বৈষ্ণবীয় দৈন্তব্যাক্য নহে—কারণ আমার বৈষ্ণবভিমান করিবার কোনরূপ অধিকার নাই । সর্ব সাধুবৈষ্ণবের চরণ-মূলিকণাই আমার পাপ-জীবনের একমাত্র সম্বল । তবে মনে আমার একটা দুঃসাহস আছে যে আমার পরম দয়াল কুলের ঠাকুর শ্রীনিতাইচাঁদ কেশে ধরিয়া আমার মত কুলাঙ্গার নরাধমকে মধ্যে মধ্যে তাঁহার ভুবনমঙ্গল পাষাণীদলন শ্রীচরণাঘাত দ্বারা যে দণ্ড-প্রসাদ প্রদান করেন—তাহার প্রবল তাড়নায় কখন কখন প্রভুপ্রিয়াজি সম্বন্ধে আমাকে বাধ্য হইয়া কিছু কিছু হিজিবিজি লেখাপড়া করিতে হয় । “মুখ্যস্ত লাক্ষ্যোবধঃ” এই শাস্ত্রশাসনে যদি কিছু ফল হইয়া থাকে—আর আমার পাষাণীদলনবান্না শ্রীনিত্যানন্দপ্রভুর “জয়মঙ্গলের” ভয়ে যদি কিছু আবলতাবল লিখিয়া থাকি—তাহার কৃতীত্ব

আমার অক্লোদ পরমানন্দ অবধূত শ্রীনিতাইচাঁদের অযাতিত রূপাকণার অপূর্ণ মহামহিমার এবং তাঁহার পতিতপাবন নামের অত্যন্ত মহামাহাত্ম্যের—অন্ত কিছুই নহে ।

চির দিনই আমি আমার হৃদয়ের অতি বড় প্রিয় বস্তু মূর্ত্যভিমানটিকে অন্তরে অন্তরে অতি যত্নে পোষণ করিয়া আসিতেছি—তাহার ফলে আমার মূর্ত্য ও শাস্ত্রজ্ঞানহীন-তার দিব্যজ্ঞানটী আমার হৃদয়ের অন্তঃস্থলেনিরন্তর অগ্নিরূপ থাকে । আমি যে আজন্ম গোব্রাহ্মণধেবী রাজসেবী এবং এখন পর্যন্ত রাজবৃত্তিভোগী নীচপ্রকৃতির বিবরী লোক, সে জ্ঞানটিও আমার পূর্ণ মাত্রার আছে । সাধু-শুক্রমুখে বা আচার্য্য-মুখে ভক্তি-শাস্ত্রকথা-প্রবণ-সৌভাগ্য আমার স্মৃতিত জীবনে কদাচিৎ কখনও হইয়াছে কি না সন্দেহ—সর্বৈষ্ণব সাধুসঙ্গ আমার অদৃষ্টে আমার কুল-দেবতা বৈষ্ণব ঠাকুরগণ এবং আমার ভাগাবিধাতা শ্রীশ্রীকৃষ্ণগোবিন্দমহারাজ লিখেন নাই । শ্রীধাম বৃন্দাবনে কিছুকাল বাসের সৌভাগ্য তাঁহার আমাকে দিয়াছিলেন বটে—কিন্তু আমার হৃদয়ই বশতঃ আমি সেই পরম দুলভ সৌভাগ্যের বঞ্চিত সম্মান ও আদর করিতে পারি নাই । তবে শ্রীশ্রীকৃষ্ণমহারাজ ও সাধুবৈষ্ণবগণের প্রবল রূপা-তাড়নায় আজি নানাবিধ পঞ্চবিংশতিবর্ষব্যাপী প্রাণান্ত পরিশ্রমের ফলে যাহা কিছু শ্রীপ্রভু ও প্রিয়াজি সম্বন্ধে হিজিবিজি ও আবলতাবল লিখিয়াছি, তাহা শাস্ত্রজ্ঞ ও ভজনবিজ্ঞ বৈষ্ণব-সাধুগণের যে মনস্তত্ব হইবে না, বা হইতে পারে না—তাহা আমি বিশেষ করিয়া জানি ও বুঝি । তবে কৃপাদকে শ্রীশ্রীনারায়ণশিলাকে মান করাইলে তাঁহার শ্রীচরণামৃত যেমন লোকে নত মস্তকে ধারণ ও পান করে—তজ্ঞান আমার এই কৃপাদক তুল্য অতি হীন হিজিবিজি ভাবভক্তিশূন্য পদ ও গন্ত প্রবন্ধে কোনই লালিত্য গুণ নাই মত—তথাপি শ্রীশ্রীগোরাঙ্গ-লীলার সম্পর্কে ইহার আশ্বাদে পরমোদার গৌরভক্ত সুখী বৈষ্ণবগণ অবশ্যই ইহাতে আনন্দানুভব করিবেন* সে বিশ্বাস আমি হৃদয়ে পোষণ করি ।

সমাস্থিত সম্মর্ভে যদপি কবিতা নাতি ললিতা

মুদং ধাত্ত্য্যচৈত্তদপি হরিগজাদ্ বৃধগণাঃ ।

অপ শালগ্রাম নগ্নন-গরিমোদগার-বসরসাঃ

হুখী কো বা কোপীরপি নমিতমুদা ন পিবতি ॥

বিদ্যমাধব নাটক ।

সুদীর্ঘ দশ বৎসর কাল একখানি প্রথম শ্রেণী ত্রিৈক-
পত্রিকা পরিচালনে এবং ছোট বড় ত্রিৈক-মহাভারতাদি
স্থানান্তরিত ৩০৪০ খানি ত্রিৈক-লীলা-গ্রন্থাবলী প্রণয়নে,
—বিশেষতঃ সর্ব শেষ “গঙ্গাঈবাসী ত্রিৈক-প্রকাশ”
ত্রিৈক প্রণয়নে আমার ক্রটি, বিচ্যুতি ও অপরাধের অন্ত নাই,—
আমার নিলজ্জতারও সীমা নাই—তাহা এই ত্রিৈকের সুদীর্ঘ
স্বাক্ষিপত্র দেখিলেই কৃপাময় পাঠকপাঠিকাবৃন্দ অনায়াসে
বুঝিতে পারিবেন। আমার আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব, শিষ্য প্রশিষ্য
অনুশিষ্য ও আমার অনুগতজন বহু আছেন, কিন্তু আমার
এই হঃসাহসিক বিরাট বৈষ্ণবসাহিত্যসেবা-কার্য সম্বন্ধে
কাহারও নিকটে কোনরূপ সাহায্য আমি এ পর্য্যন্ত পাই
নাই। ত্রিৈক-গৌরঙ্গ-কৃপাবলে একবারে কলমে আমার
যাহা আসে—তাহাই কাগজে লিখিত হইয়া প্রেসে যায়।
প্রেসে দিবার উপযুক্ত নকল করিয়া লিখিয়া দিবার যোগ্য
এমন একটি মনমত লোক আমার ভাগ্যে কখন জুটিল না—
আর আমার নিজেরও এ পর্য্যন্ত এরূপ স্মৃশ্রমভাবে
এত বড় দায়িত্বপূর্ণ কার্য করিবার উপযুক্ত অবসর হইল
না। প্রফ দেখা কার্যটি আমারই নিজস্ব একচেটিয়া
কার্য,—যাহা গত দ্বাবিংশ বর্ষাধিক কাল হইতে
এখন পর্য্যন্ত রীতিমত চলিতেছে। অতএব এ সম্বন্ধে
সকল ক্রটি, বিচ্যুতি ও দোষই আমার অপেক্ষার ভূষণ স্বরূপ
এবং নিজস্ব সম্পত্তি,—তজ্জ্ঞ আমি মাথা পাতিয়া
আমার নিজের এসকল অপরাধ ও দোষের জন্ত কৃপাময়
পাঠকপাঠিকাবৃন্দের চরণে অকপটে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি।
কাহারও নিকটে কোনরূপ সাহায্য প্রার্থী হওয়া আমার স্বতন্ত্র-
প্রকৃতিগত একটি মহা দোষ—তাহা আমি অকপটে স্বীকার
করি। তবে যদি কেহ আমার হৃদশ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এবং
আমার প্রতি কৃপাপরবশ হইয়া আমাকে কোনরূপ সাহায্য
করেন, তাঁহার নিকটে চিরদিন আমি তাঁহার ত্রিৈক-প্রণয়নের দাস
হইয়া থাকি। আমার বয়ঃক্রম এখন অষ্টযষ্ঠীতম বৎসর হইল।
সুদীর্ঘকাল এই বিরাট বৈষ্ণব-সাহিত্য প্রণয়নকার্যে
নিজে সকল সময়ে সর্ববিধ প্রফ দেখিতে দেখিতে আমার
দৃষ্টি-শক্তি অতিশয় ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে। একটি চকু

আমার দৃষ্টিগোচর,—ইহা আমার জন্মগত চক্ষুদোষ। কিন্তু
পরমাশ্চর্য্যের বিষয় আমার এই চক্ষুদোষটী কাহারও দৃষ্টি
গোচর হয় না, এবং ইহা কেহ জানেনও না। তত্পরি গুরু-
তর দায়িত্বপূর্ণ আমার সরকারী কার্যোপলক্ষে দেশবিদেশে
নানা স্থানে স্থিতির জন্ত এবং সরকারী কার্য হইতে বিদায়
গ্রহণ করিয়া গত একাদশ বৎসর কাল ত্রিৈক-প্রচার-
কার্যে নানা দেশ ভ্রমণজনিত বিশেষ অন্তঃবিধার মধ্যে এবং
সময়াভাবে প্রফ দেখার গুরুতর কার্যটি বিদেশে কখন
গাড়ীতে কখনও নৌকাতে কোন গতিতে আমাকে সমাধান
করিতে হইয়াছে। একজ্ঞ ভ্রম, প্রমাদ, অনবধান, ক্রটি,
বিচ্যুতি প্রভৃতি ইহারই ফল, এবং সে জ্ঞত সর্বতোভাবে
আমিই প্রকৃতপক্ষে দোষী।

এই গ্রন্থে অনেক পদ একাদিকবার উক্ত হইয়াছে
পুনরুক্তি দোষের জন্তও আমিই স্বয়ং দোষী,—তবে ভক্তি-
শাস্ত্রে এরূপ পুনরুক্তি দোষ অসম্বন্ধীয় নহে। সাধারণ
সমালোচক ও পাঠক পাঠিকার মনে ইহা দোষাবহ হইতে
পারে। এ গ্রন্থ তাঁহাদিগের জন্ত প্রণীত হয় নাই।

সর্বশেষে সর্ব গৌরভক্তগণের চরণে আমার বিনীত
নিবেদন,—তাঁহারা আমার অদোষদরশী প্রভুর নিজজন,—
সর্বভাবে অব্যোধ্য ও শাস্ত্রজ্ঞানহীন মূর্থ এই বৃদ্ধ নরাধমের
সর্বপ্রকার দোষ ক্ষমা করিয়া তাহাকে ত্রিৈক-প্রণয়ন দানে
কৃতার্থ করুন।

“(সর্ব) বৈষ্ণবের পদে মোর এই নিবেদন।

কৃপা করি মাথে সবে দেহ ত্রিৈক-প্রণয়ন।

শ্রোতা সবে পাদোদকে শুদ্ধ কর মন।

পাঠক পাঠিকা দাও চরণে শরণ ॥

অধিকারী নহি মুঞি করেঁ পরমাদ।

প্রিয়াজি-চরিত লিখি মনে বড় সাধ ॥

আত্ম শোধিবার তরে হঃসাহস কৈছ।

লীলা-সিদ্ধর এক বিন্দু স্পর্শিতে নাহিছ ॥

দাস হরিদাসে তার’ চরণে দলিয়া।

(সে) মরে যেন অন্তকালে গৌরঙ্গ বলিয়া।”

দীন হীন হরিদাস গোস্বামী

ত্রিৈক-প্রিয়াজি-গৌরঙ্গ-কৃপা—

ত্রিৈক-প্রিয়াজি-গৌরঙ্গ-কৃপা—

১লা আশ্বিন ১৩৪০।

শ্রীশ্রীগৌর-বিধুর্জয়তি ।

“মায়াবাদকুতর্কপুঞ্জাতিগিরান্ সজ্যোঃসয়াহু স্তয়ন্ ।

ভক্তিং ভাগবতীং প্রপন্ন হৃদয়ে কারুণ্যয়া ভাসয়ন্ ॥

বিস্কং মাধুর্য্যং প্রতিপদ নবং সাস্তুরঙ্গ প্রযচ্ছন্ ।

নটন্তং গৌরাঙ্গং স্মরতু মে মনঃ শ্রীলক্ষ্মী-বিষ্ণুপ্রিয়েশং॥”

বাস্তবদেব সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য ।

ভূমিকা ।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার মহাভক্তিপূর্ণ ও প্রেমপবিত্রতাপূর্ণ চরিত্রের বর্ণন শ্রীশ্রীগৌরবিষ্ণুপ্রিয়ার সূচিকৃত ভক্ত ব্যতীত অপরের সাধ্য নহে । বিশেষতঃ শ্রীশ্রীমদ্রূপপ্রভুর সন্ন্যাসের পর এই পুণ্য-পবিত্রতাময়ী প্রেমভক্তিময়ী মহাপতিত্বতা শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর জীবনী-লীলা একেবারেই মহা বিপ্রলস্তুরসময়ী । গম্ভীরায় শ্রীগৌরাঙ্গের মহাবিপ্রলস্ত-রসজনিত যে মহাভাব জীবগণের ভজন-সাধন মঙ্গলের জন্য প্রকটিত হইয়াছিলেন, তাহাতে অন্তরঙ্গ ভক্তগণ বহুপ্রকার অদ্ভুত ভাব প্রত্যক্ষ করিতেন । এমন কি বহিরঙ্গ ভক্তগণের চক্ষেও সে সকল অদ্ভুত ভাবের চিত্তচমৎকারজনক অনেক ঘটনা প্রত্যক্ষীভূত হইতেন । শ্রীরূপাবনে কালিন্দীতটে নিভৃত নিকুঞ্জে এবং কোন কোন লীলা-বিহার-স্থলীতে শ্রীকৃষ্ণবিরহিণী দিব্যোন্মাদে উন্মাদিনী চুঃসহ প্রিয়-বিরহজনিত মহাভাবময়ী শ্রীরাধার যে সকল ভাব তাঁহার প্রিয় সঙ্গচরিত্র সখী-গণের সনিশেষভাবে স্তম্ভোচর হইতেন, নীলাচলে স্থনীল জলধির তটান্তস্থিত শ্রীগম্ভীরা-মন্দিরে ভাব-গম্ভীর শ্রীশ্রীমদ্রূপপ্রভুর শ্রীকৃষ্ণবিরহে মহাভাবনিচয় তদপেক্ষা বহুগুণে বৈচিত্র্যময়, গাম্ভীর্যময় এবং ভজনসাধনের উপযোগিতারও বহু পরে প্রগাঢ় নিগূঢ় রসপূর্ণরূপেই অন্তরঙ্গ ভক্তগণের প্রত্যক্ষীভূত হইতেন । প্রেমভক্তি-সাধক একান্ত ভাবুক ভক্তগণের শিক্ষার্থ ও আশ্রাদনার্থ উহার অভিব্যক্তি যে পরিমাণে প্রয়োজন শ্রীমদ্রূপপ্রভুর গম্ভীরা-লীলায় তাহা অপেক্ষা বহু পরিমাণে অধিক বিপ্রলস্তুরসময় ভাবপ্রকটন পরিলক্ষিত হইত । কেন না কেবল লোক-শিক্ষাই উহার উদ্দেশ্য ছিল না, শ্রীরাধার প্রণয়-মহিমা কি প্রকার এবং শ্রীরাধা সয়ং শ্রীকৃষ্ণের অদ্ভুত মধুরিমা কি প্রকারে আশ্রাদন করিতেন এবং শ্রীকৃষ্ণের সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্যানুভাবে শ্রীরাধা কি প্রকার সুখ লাভ করিতেন, তাহার পরিজ্ঞান এবং সয়ং সেইভাবে তাহার আশ্রাদন করাই শ্রীশ্রীমদ্রূপপ্রভুর অবতরণের অন্তরঙ্গ উদ্দেশ্য ছিল । সুতরাং লোকশিক্ষার জন্ত সেই বিপ্রলস্তুরদের অভিব্যক্তি যে পারমাণ প্রয়োজন শ্রীশ্রীমদ্রূপপ্রভুর স্বকীয় সেই রস আশ্রাদনব্যাপারে ভাব-রসাবিভাব্যক্তি অনন্ত গুণে অধিক হওয়াই স্বাভাবিক । কিন্তু শ্রীগৌর-প্রেমভক্তি-ভজন-সাধননিষ্ঠ সাধক ভক্তগণের শিক্ষার্থেই মহামহাভাবময়ী গৌরবক্ষবিলাসিনী শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবার বিপ্রলস্তুরসময়ী লীলামুখান তাদৃশ ভক্তগণের পক্ষে অতীব প্রয়োজনীয় । এই মহীয়সী মহালীলা বহুকাল পর্য্যন্ত অপ্রকাশিতা ছিলেন । শ্রীচরিতলেখকগণের মধ্যে অনেকই ঋষি বা ঋষিতুল্য ছিলেন । তাঁহারা কি-জানি-ক কারণে এককাল সেই অদ্ভুত চমৎকারিতাপূর্ণ লীলা জনসাধারণের সমক্ষে প্রকটিত করেন নাই । তাঁহারা ভাবগম্ভীর, সুতরাং তাহাদের উদ্দেশ্য

অনুসারে লোকশিক্ষার্থ ভগবচ্চরিতলেখক ঋষিগণের আবির্ভাব হয় এবং দেশ-কাল-পাত্র অনুসারেই তাঁহারা ভগবচ্চরিত্রের অনভিব্যক্ত ভাব অভিব্যক্ত করিয়া থাকেন। ঋষি-হৃদয়েই নিগূঢ় লীলা-রহস্য প্রকটিত হইয়া থাকেন। শ্রীভগবানের পরম কৃণাময়ী প্রেরণায় জীবশিক্ষার্থ তাঁহারা অনভিব্যক্ত লীলা-রহস্য কখন বা সূত্রবৎ অক্ষুট ভাষায়,—কখন বা সুধাজন-জ্ঞানগম্য কিক্ষিৎ প্রক্ষুট ভাষায়,—আবার কখন বা জনসাধারণের হিতার্থে, আশ্বাদনার্থে এবং ভজনসাধন শিক্ষার্থে অতীব সরল-সরস-সহজ-সমুজ্জ্বল-লালিতা-মাধুর্য্যময়ী সর্ববিচিত্তাকর্ষণী সুরম্য-মধুর-কোমল-কান্তি-পদ-বাক্যবিন্যাস-বৈভবময়ী ভাষায় সেই মাধুর্য্যময়ী লীলারসের পীযুষ-প্রবাহে জনসাধারণের চিত্ত আনন্দরসে অভিষিক্ত করিয়া থাকেন এবং তদ্বারা জনসাধারণের চিত্তবৃত্তিগুলিকে তাদৃশ ভজনসাধনের জন্য একান্ত উন্মুখী করিয়া তোলেন।

আজ আমি আমার জীবনের শেষ প্রাশ্বে জীবন-মরণের চরম সীমায় দণ্ডায়মান হইয়া বিনয়নম্র-ভাবে কৃতাঞ্জলিপুটে জনসাধারণ সমক্ষে এই আনন্দ-সংবাদ জ্ঞাপন করিতেছি যে আমার অনুজ-প্রতিম পরম স্নেহাস্পদ সুবিখ্যাত বৈষ্ণবসাহিত্যিক বহু বৈষ্ণব-গ্রন্থ-প্রণেতা “শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া” পত্রিকার সুপ্রতিষ্ঠ সম্পাদক শ্রীগৌরানন্দ-বিষ্ণুপ্রিয়া-ভজননিষ্ঠ শ্রীপাদ হরিদাস গোস্বামি মহোদয় “গস্তীরাশ্রম শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া” এই মহাভাবগর্ভ সন্দর্ভাকারে একখানি বৃহদায়তন শ্রীগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া শ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-ভজন-সাধন-ত্রয়ী মহামহা ভাগ্যবান বৈষ্ণবগণের মহোপকার সাধন করিলেন। এই শ্রীগ্রন্থ প্রণয়নে তাঁহার যে অসাধারণ শক্তি প্রকটিত হইয়াছেন, তাহা পাঠকমাত্রেই বুঝিতে পারিবেন। সূক্ষ্মদর্শী সজ্জন পাঠকগণ আরও বুঝিবেন যে ইহা তাঁহার ঋষি-শক্তি-বৈভব-গৌরবের এবং সাক্ষাৎ ভাগবতী-কৃপার একান্ত পরিচায়ক।

শ্রীগৌরানন্দের গস্তীরা-লালা বর্ণনার মহর্ষি শ্রীশ্রীমদনগোপালের কৃপাদেশ-প্রাপ্ত ভজনসিদ্ধ শ্রীপাদ কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামি মহোদয়। তাঁহার পরে তাঁহারই কৃপা প্রসাদকণোচ্ছিন্নভোজী তাঁহারই পদাঙ্কানুসরণে—তাঁহারই কৃপা-সাহায্য-বৈভবের ছিদ্রপূর্ণ বরাটিকা প্রাপ্ত কেহ যদি কিছু লিখিয়া থাকেন, এই শ্রীগ্রন্থের গ্রন্থকারই তন্মধ্যে সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য যোগাত্মক লীলা-লেখক। শ্রীপাদ হরিদাস গোস্বামি মহোদয় সাক্ষাৎসম্বন্ধে শ্রীশ্রীগৌরবিষ্ণুপ্রিয়ার কৃপা-প্রেরণা প্রাপ্ত হইয়া এই গ্রন্থ বিরচন করিয়াছেন। তাঁহার এই গ্রন্থ রচনার পূর্বে—এই ভাব প্রকটনের পূর্বে,—অন্য কোনও সৌভাগ্য-শালী লেখক ইহার সূত্রপাত করিয়াছিলেন কি না তাহা জানি না,—বহির্জগতের কোথাও তিনি এই মহাবিরহের মহাভাবদ্রুপ মহামহারুহের কোন বীজ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন কি না তাহাও জানি না,—কিন্তু তিনি এই “গস্তীরাশ্রম শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া” নামক শ্রীগ্রন্থ লিখিয়া ভক্তজগতের ও বৈষ্ণব-সাহিত্যজগতের যে অশেষ কলাগ সাধন করিলেন,—ভজননিষ্ঠ সদাশয় পাঠকপাঠিকা মাত্রেই তাহা বুঝিতে পারিবেন। এই শ্রীগ্রন্থের ভাষা গ্রন্থকারের স্বভাবসুলভ সরস, সুন্দর, সুমধুর ও প্রাঞ্জল—যমুনা-জাহ্নবীর স্রোতের ন্যায় অবিরাম অনবচ্ছিন্ন আবেগপূর্ণ। ইহার সর্বত্রই পুণ্য-পবিত্রতা, বৈরাগ্য-মধুরতা, প্রেমভক্তিময় বিপ্রলস্তুরসের সমুজ্জ্বল সুন্দর সুমধুর শ্রীমূর্তি বিরাজমান। আমি ইহার অন্তর্গত কোন সার-তথ্য লিখিয়া প্রকাশ করিতে অসমর্থ। বিপ্রলস্তুর-রসাস্বাদনে পাঠক-পাঠিকাগণের হৃদয়ে যে চিত্তশুদ্ধি, ভাব-ভক্তি ও প্রেম-ভক্তি সমুদিত হন, তাহা সুশিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেই সুবিদিত। এই গ্রন্থ পাঠে প্রকৃত বৈষ্ণবীয় ভজনপথের এবং আত্মার মধুর উজ্জ্বল সম্ভাব উন্মেষ ও প্রতিষ্ঠার পরম সহায় হইবে তাহা সুনিশ্চিত।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গো জয়তঃ ।

উৎসর্গ-পত্র ।

—“অধিকারী নহৌ মুক্তি করো পরমাদ ।

গোরাগুণ কহিবারে বড় লাগে সাধ ॥

যে হউ সে হউ কথা কহিব অবশ্য ।

সাধখানে শুন সবে নন্দীশা-ব্রহ্ম ॥”

ঠাকুর লোচনদাস ।

(১)

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণবল্লভ হে !

(আমার) হৃৎকের কথা শুন্তে তোমার

ইচ্ছা যদি হয়,—

প্রাণের ব্যথা জান্তে তোমার

প্রাণ যদি চায়,—

প্রাণের মাঝে, কেমন করে,

(তুমি) বুঝতে যদি চাও,—

(তোমার) স্বরূপ-শক্তি বিষ্ণুপ্রিয়ার

তত্ত্বটি বুঝাও ।

(তুমি) গোপন করে রেখেছ তাঁরে

(আমার) বুঝতে বাকি নাই ।

(তুমি) কেন যে কর, লুকিয়ে খেলা,

(আমি) জান্তে তাহা চাই ।

(তুমি) যদি বা বল “তোমার তাতে

কি হেতু মাধাব্যথা ।”

(তবে) বলছি শুন স্পষ্ট করে

আমার মর্ম্মকথা ॥

(আমি) দাসীর দাসী তোমার প্রিয়ার

(তাঁর) মনের কথা জানি ।

(তুমি) বল না বল সে সব কথা

হয়েছে জানাজানি !

(এমন) কেই বা করে কেন বা হয়

এসব রটনা ।

(তোমার) আড়ালে থেকে গোপন গীলা

কেউ তা বুঝে না ॥

(ঐ শুন) অগত জুড়ে দিতেছে আজি

বিষ্ণুপ্রিয়ার ধ্বনি ।

(তুমি) লুকায়ে যারে

রাখিয়াছিলে

(এখন) স্বয়ং প্রকাশ তিনি ॥

(ওহে) শ্রীগদাধর

রাধা-শক্তি

বিষ্ণুপ্রিয়া রাধা ।

(এখন) সবাই বলে

এই কথাটি

(তুমি) কাহাকে দিবে বাধা ॥

(ওহে) জীবের প্রাণে

যে ভাব জাগে

যে তত্ত্বটি ফুটে

তুমিই তার

সৃষ্টিকর্তা

সর্ব শাস্ত্রে রটে ॥

(এই) হৃদ্মুখাটা

পড়েছে ধরা

শাস্তি সে যে যাচে ।

(তাই) পাতিয়ে মাথা

পড়ে সে আছে

তোমার প্রিয়ার কাছে ॥

(তুমি) পুছিয়ে তারে

দাও হে সাজা

ভয় নাহিক তার ।

(তুমি) নদের রাজা

সর্বেশ্বর

করনাক’ অবিচার ॥

নদের মাঝে

হয়েছে এণা

রাধাবাণীর দরবার ।

(এবার) ভক্তি-ব্রজে

নাগরী মাঝে

(হবে) চুল চিরে বিচার ॥

(ওহে) কিসের লাজ

কিসের ডর

(এবার) নদীয়া গুলজার ।

(এবার হবে) জুরার বিচার,—

কাজীর বিচারে

হবে না কার্য্য সিদ্ধি ।

(তোমার) রাখতেই হবে

কালের ধর্ম্ম

সে তোমারি সমৃদ্ধি ॥

নদীয়া-নাগরী

আর মহাজন

জুরীতে বসিবে যবে ।

(এবার) ভক্তি-ব্রজে

হাইকোটে

বিচার ইহার হবে ॥

(ওহে) জুরীর মতে,

অমিল হ’লে

জজের মতে রায় ।

(এবার) জজ আমাদের

রাধারানী

মিলিত গোরা রায় ॥



দেখবে লোকে বিচার কার্যে
 স্বরূপশক্তির জয় ।
 (তাই বল্চে) সর্বলোকে উচ্চৈঃস্বরে
 (জয়) বিষ্ণুপ্রিয়ার জয় ॥
 (যদি) জুরীর বিচারে হয় হে ফাঁসি
 সেও ত মহা ভাগ্য ।
 (তুমি) চরম সাজা দিও হে তারে
 (হরি) আসামী অযোগ্য ॥
 (তুমি) ফাঁসির কাঠে ঝুলিয়ে দিও
 হরিদাসিয়ার দেহটা ।
 (জয়) বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগৌর বলে
 যায় যেন তার প্রাণটা ॥
 (তুমি) দাঁড়িয়ে থেক সম্মুখে তার
 ম্যাজিষ্ট্রেট রূপে ।
 (স্বহস্তে) কাটিয়ে দিও প্রাণের শিরা
 সিভিল সার্জেন রূপে ॥ (অতি চুপে চুপে)
 (দেখ) মরা হরি বল্বে তখন
 জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ।
 (দেখ) সর্বলোকে করবে তখন
 তোমায় ছিয়া ছিয়া ॥
 (দেখ) মহাজনেও কাঁদবে তখন
 বলে “জয় বিষ্ণুপ্রিয়া”
 (তখন) উঠবে ধ্বনি গগন ভেদি
 টল্বে ধরা মুহূর্ত্ত ।
 (প্রিয়ার) নামের শুণে আপনি যাবে
 কলি জীবের হাচা হুচ ॥
 (হরির) রক্ত বীজের ঝাড় উঠবে
 বিশ্ব গগন ভেদি ।
 (তখন) মধুর নামের মধুর ধ্বনি
 হইবে বজ্রনাদী ॥
 কুলের ঠাকুর নিতাই চাঁদ
 (দিয়েন) বিষ্ণুপ্রিয়ার ধ্বনি ।
 শ্রীঅষ্টভৈরব হুহুকারে
 জাগবে সুর মুনি ॥
 (ওহে) বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-গৌরাজ
 (তখন) কি করবে বল তুমি ?

তাই শুনতে কান পেতেছেন
 আমার ঠাকুরাণী ॥
 (আমার) কুলের ঠাকুর পাগলা নিতাই
 কানে দিয়েছেন ফুঁ ।
 অটল নির্ভয় এ হরিদাসিয়া
 (কুলোকে) ষতই বলুক কু ॥
 বুড়োশিবতলার “বুড়ো নাগরী”
 বল্চে লোকে বলুক ।
 শচীর আঙ্গিনা কখনই নহে
 মিঞাপুরের তালুক ॥
 (ওহে) এই নদীয়ায় ফাঁসি তলায়
 হয়েছে কত ফাঁসি ।
 (অবিচারে) ফাঁসির কাঠে ঝুল্চে কত
 নাগরী নদেবাসী ॥
 (ওহে) রক্তবীজের ঝাড়ু যে সবে
 মরবে কেন তারা ।
 জীবনে মরণে যুগেও যুগে
 (তার) ভজ্বে নাগর গোরা ॥
 স্বরূপশক্তির কাহ্নবুহ সবে
 নিত্যসিদ্ধা সখি ।
 (ওহে) তাদের মংম তুমিই বুঝ্বে
 (কু) লোকের তাতে কি ?
 পারবে না কেউ ধরতে তাদের
 ছুঁতে তাদের পা ।
 (তাদের) বুকে যে বাঁধা রক্ষা কবচ
 তোমার রাজা পা ॥
 (তুমি) কপট ভ্রাসী নদের শশী
 নাগরীক’ প্রাণ
 (মোর) জন্ম হাতে আস্চি শুনে
 চৈতন্তমঙ্গল গান ! (১)

১। শ্রীচৈতন্তমঙ্গলে আদি খণ্ডে শ্রীগৌরাজগন্নালা বর্ণনার,-
 —“জন্মমাত্র বালক হৈল যেই দেখা ।
 কত দিন ছিল পূরবের যেন সখা ॥
 প্রতি অঙ্গে অমিয়া সঞ্চারে রাশি রাশি ।
 নিরঞ্চিত হৃদয়ে নয়নে যেন বাসি ॥

মহামহিম

পণ্ডিতগণ

না বুঝিবে ইহা। (২)

(টহার) বুঝবে মরম নাগরিয়া যত
গৌর-পদ-লেখা ॥

(ওহে) চরণে তোমার এই মিনতি
বহুযত্নে হে!

(কু) লোকের কথায়, ভুল না যেন,
আপন স্বরূপকে ॥

(ওহে) তোসামোদের বহর দেখি
ডর লাগে যে মনে।

(ভয়ে ভয়ে) ঠাকুরাণীর চরণ ধরি
বলিছে গোপনে ॥

(তার) স্বপ্নাদিষ্ট, ইচ্ছিত পেয়ে,
যত এ চরিতাঙ্গিয়া।

সবাই মিলে, বল গো তোরা,
(জয়) গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ॥

উচ্চৈঃস্বরে, বল গো সবে,
নাগর গৌরা রায়।

নদের পথে, নিতাই সাথে
(ঐ) নেচে চলে যায় ॥

(তোরা দেখ'বি যদি আয়)

বালক দেখিয়া হিয়া ভরল আনন্দ।

আলসল অঙ্গ সত্য রথ নীবি-বন্ধ ॥”

পুনঃ—

—“গৌর-নাগরিয়া গন্ধে ভরিল ব্রজাঙ্গ।

প্রতি অঙ্গ রসরাশি অসুত অখণ্ড ॥

দেখিতে দেখিতে সবার জুড়াইল নয়ান।

সত্য মনে হৈল, এই নাগরী ক'প্রাণ ॥”

ঠাকুর লোচনদাস।

(২) একখানি অতি প্রাচীন হস্তলিখিত শ্রীচৈতন্যভাগবত সম্প্রতি পাওয়া গিয়াছে। এই প্রাচীন পুঁথি খানির বয়স ২৫০ বৎসর হইবে এবং ইহা শ্রীধাম নবদ্বীপের শ্রীপাদ বিভূতিভূষণ গোস্বামীর নিকট বর্তমানে আছেন। শ্রীধামবাসী শ্রীপাদ রাখালানন্দ ঠাকুর মহাশয় ইহার নিম্নলিখিত পাঠটি স্বচক্ষে দর্শন করিয়া গ্রন্থকারকে বলিয়াছেন—

—“অতএব যত মহামহিম সকলে।

গৌরাজ নাগর বহু তব নাহি বোলে ॥”—

এই পাঠই শাস্ত্রসম্মত ও সমাচীন বলিয়াই বোধ হয়।

(২)

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগৌরাজ হে!

তোমার প্রিয়র, গন্ধীরা-লীলা,
তোমারই গুপ্ত ধন।

এতদিন তুমি, রাখিয়া গোপনে,
বন্ধিয়াছ নিজজন ॥

(তোমার) অন্তঃপুরের, চাবি কাটিটি,
রেখেছিলে নিজ করে।

(এখন) স্বয়ং প্রিয়াজি, লয়েছে কাড়িয়া,
বড় অভিমান ভরে ॥

(তুমি) করিয়া যতন, রেখেছিলে চাবি,
ডোর কোপিনে ধাঁধিয়া।

হরে সর্বভ্যাগী, সেজেছিলো ভাসী,
চাবিকাটি বৃকে ধরিয়া ॥

(তোমার) গুপ্তনিত, প্রেমসী-প্রেম,
শচী-আজিনায় আছে।

অজ্ঞাত সে ধন, গুপ্ত ভাণ্ডার,
আছে প্রিয়াজির কাছে ॥

নদীয়া-নাগরী, করিয়া ডাকাতি,
করিয়াছে চাবি চুরি।

চৌরাগুণ্য মহাপুরুষের,
(তার) ভাঙ্গিয়াছে ভারিকুরি ॥

ডাকাতির রাণী, তোমার গৃহিনী,
ডাকাতির দলে মিশে।

(কটির) ডোর ছিড়িয়া, লয়েছে ছিনিয়া,
চাবিকাটি অবশেষে ॥

(৩)

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণকান্ত হে!

কি হবে এখন বল না?

(তোমার) গুপ্ত ধনের, গুপ্ত চাবিটি,
আর ত কিরিয়া পাবে না।

নাগরীর হাতে, পড়েছে সে চাবি,
(তার) আর ত কিরিয়ে দিবে না ॥

(তোমার) গুপ্ত ধন যে, ব্যক্ত হইল,
লোকে হ'ল জানাজানি ।

(এখন) নানা জনে মিলে, নানা কথা বলে,
(আর) করে কত কানাকানি ॥

নাগরীর গণ, হ'ল যে এখন,
(তোমার) গুপ্তধনের অধিকারী ।

(তারা) লুটে পুটে খায়, নাচিয়ে বেড়ায়,
(আর) দান করে অবিচারি ॥

(তারা) ডাকাতির দল, করে ছল বল,
(প্রেরসী-) প্রেমধনে বলীয়ান ।

করে না স্বীকার, ভ্রাসীর ব্যভার,
(তারা) নিজ ভাষে গরীয়ান ॥

(তারা) সব সমক্ষে, প্রাণনাথ ব'লে,
ডাকে যে তোমাকে প্রেমে ।

(প্রেরসী-) প্রেমরস-সার, প্রেমের ভাণ্ডার,
(তারা) পূরিয়াছে নিজ প্রাণে ॥

(এখন) নাগরী-অমুগা, হইতে হইবে,
তোমার ভক্ত জনের ।

তবে ত সন্ধান, পাটবেন তাঁরা
তোমার গুপ্ত ধনের ॥

(তাঁই) নাগরীর জয়, দিতেছে সবাই,
পাইবারে প্রেমধন ।

(এবে) নদীয়া-নগরে, নদীয়া-নাগরী,
(প্রেরসী-) প্রেমের মহাজন ॥

নদীয়া গম্ভীরা, প্রেমের ভাণ্ডার,
গোর-প্রেম-রস-সার ।

নদীয়া-নাগরী, প্রেমের গাগরী,
ধারে না কাহারও ধার ॥

ব্রজ-গোপী-জন- বল্লভ এবে,
নাগরী-জন-বল্লভং ।

হরিদাসিয়ার, প্রণয়-আধার,
দেহি পদ পল্লবং ॥

নাগরীজনবল্লভ হে !

তুমিই তাদের, পরাণের পতি,
তুমিই তাদের উপপতি ।

তোমার চরিত্র, জানে তারা ভাল,
না বুঝিবে ছরমতি ॥

বেদ শিরোমণি, ভাগবত-বাণী,
(তারা) জানিয়াছে ভাল মতে ।

চরিত্রহীনতা, দোষ নাহি লাগে,
(স্বয়ং) ভগবানে কোন মতে ॥

শাস্ত্রের অতীত, বেদবিধি পার,
রসরাজ অবতার ।

ব্রজের গোপিনী, নদীয়া-নাগরী,
সতীসাক্ষী প্রেমধার ॥

(তোতা) পাখীর ডাকে, ফাকা আঁওঘাজে,
ভুলিবে না কভু তারা ।

আনে কি জানিবে, রসের আরতি,
(তারা যে) শাস্ত্র করে মনগড়া ॥

শ্রীচৈতন্যদাস, সিদ্ধ বাবাজি,
নদীয়া-নাগরী ভাষে ।

কত না রঙ্গে, ভজি গোরাঙ্গে,
শিখাইল কলিজীবে ॥

(দাস) গোবিন্দ আদি পার্শদ-কবি,
কত না রচিল পদ ।

(ঠাকুর) লোচন বাহু, নরহরি কৃত,
ভজন-সার সম্পদ ॥

শ্রীখণ্ডবাসী, ঠাকুর গোষ্ঠী,
(নাগরী) প্রেমরসে মাতোয়ারা ।

কত না সজ্জন, অমুগত জন,
এ ভাবে পাগলপারা ॥

ব্রজবধু সবে, নদীয়া-নাগরী,
ব্রজরাজ গোরা রায় ।

শাস্ত্রামুগত, মধুর ভজন,
দাসী হরিদাসী গায় ॥

(৫)

বিষ্ণুপ্রিয়ায় প্রাণগৌরাজ হে ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার, গম্ভীরা-লীলা,

তোমার গুপ্তধন ।

চুরি করা ধন, চোরের প্রাপ্য,

চোর তার মহাজন ॥

চোরের উপরি, করি বাটপাড়ি,

করিয়াছি যাহা চুরি ।

চোরাগ্রগণ্য, পুরুষ-চরণে,

দিহু তা' অঞ্জলি ভরি ॥

চোরা-মাল ল'য়ে, বুক ফুলাইয়ে,

বিকিকিনি করি মোরা ।

চোর-অবতার, নদীয়া-নাগর,

নাগরীর প্রাণগৌরা ॥

চোরের রমণী, চোর শিরোমণি,

চোর তার দাসীগণ ।

বর্ণ-চোরার, বুঝেছে মন্দ,

বিষ্ণুপ্রিয়ার গণ ॥

চোর হরিদাসী, কহে হাসি হাসি,

(চিত-) চোর-চরণে কথা ।

(ওহে) বিষ্ণুপ্রিয়ার, প্রাণ-বলত,

শুন তার মন-ব্যাধা ॥

(তুমি) লম্পট-গুরু (১) নারী-মন-চোরা,

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ ।

(১) —“গোপীনাং কুচকুসুমেন নিষ্টিতং বাসঃ কিমন্তরাবণং ।

নিম্নং কাঞ্চনকাস্তি রাসরসিকা স্নেহেণ গৌরং বপুঃ ॥

তাসাং গাওঁ করাভিবন্ধনঃ রসোন্মাদোদগম দৃশ্যতে ।

আন্তর্য্যাসি পশু লম্পটী হস্তরোঃ সন্ন্যাসীবেশং ক্রিতে) ॥—

শ্রীল বরহরি সরকার ঠাকুর ।

নদীয়ার চাঁদ, নাগরীর প্রাণ,

(এখন) দাও তার প্রতিদান ॥

গম্ভীরা-মন্দিরে, গভীর নিশীথে,

বসি লিখি (এ) প্রেম-পত্রী ।

সম্মুখে রাখিয়া, শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া,

তোমার প্রেম-পাত্রী ॥

হরিদাসিয়ার, জীবনের সার,

প্রিয়াজির রাজ্য পা ।

ভজন-সম্পদ, পাইতে যে পদ,

(পদে পদে) কত খেয়েছি, খেতেছি বা ॥

বিষ্ণুপ্রিয়ার, পাদ-পদ্ম,

হৃদে ধরি দিবা-নিশি ।

উৎসর্গিলা, গম্ভীরা-লীলা,

গৌরা-পদে হরিদাসী ॥

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজ কৃষ্ণ,

শ্রীনবদ্বীপ-ধাম

বসন্ত পঞ্চমী ।

১৭ই মার্চ ১৩৩৯, গৌরাজ ৪৭৬ ।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরান্দো-জয়তঃ

শ্রীগ্রন্থ-সমর্পণ-উৎসর্গ-পত্রী ।

যিনি রায় রামানন্দ—শ্রীকৃষ্ণ-শিক্ষামৃত—গম্ভীরায় শ্রীগৌরান্দ—শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া—শ্রীকৃষ্ণ-মাধুরী—নীলাচলে ব্রজমাধুরী—শ্রীনাম-মাধুরী—সাধন-সঙ্কেত—শ্রীচরণ-তুলসী—চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতির শ্রীশ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্যচন্দ্রাস্বাদিত পদাবলী ব্যাখ্যা—সানুবাদ রায় রামানন্দ প্রণীত টীকা সহ জগৎবল্লভ নাটক প্রভৃতি বহু ভক্তিগ্রন্থাবলী প্রণেতা এবং বহু প্রবন্ধ লেখক,— যিনি একটি বিরাট অভিনব বৈষ্ণব-সাহিত্যের স্রষ্টাকর্তা,— যিনি ভক্তিশাস্ত্র এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ন্যায়-দর্শন ও বিজ্ঞান শাস্ত্রে পরম সুপার্বিত— যিনি শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-যুগল-ভজননিষ্ঠ এবং যিনি আমার অগ্রজপ্রতিম পরম পূজ্যপাদ সুবিখ্যাত প্রবীণ ও প্রাচীন বৈষ্ণবাচার্য্য—সাঁহার “গম্ভীরায় শ্রীগৌরান্দ” শ্রীগ্রন্থপাঠে আমার মনে এই গ্রন্থপ্রণয়ন-বাসনার প্রথম উদ্বেক হয়—সেই অতিবৃদ্ধ প্রবীণ মহাপুরুষ গৌরবিষ্ণুপ্রিয়া-গতপ্রাণ পূজ্যপাদ বৈষ্ণবাচার্য্যের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া এই শ্রীগ্রন্থ লিখিত হইয়াছে—সেই প্রাতিঃস্মরণীয় গৌরভক্তপ্রবর সর্ব বৈষ্ণবপ্রাণ শ্রীপাদ রসিক মোহন বিদ্যাভূষণ মহোদয়ের শ্রীকরকমলে মৎপ্রণীত “গম্ভীরায় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া” শ্রীগ্রন্থখানি পরম ভক্তি ও শ্রদ্ধা সহকারে সমর্পিত হইল ।

শ্রীধাম-নবদ্বীপ,
শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরান্দ-কুঞ্জ ।
কার্তিক-পূর্ণিমা-তিথি,
১৩৪০ সাল—গৌরান্দ ৪৪৭ ।

স্নেহের
হরিদাস

মঙ্গলাচরণম্ ।

- “বন্দে গুরুগীশভক্তানীশমীশাবতারকান্ ।
তৎ প্রকাশাংশ্চ তচ্ছক্ৰীঃ কৃষ্ণচৈতন্ত সঙ্গকম্ ॥”—
- “বন্দেহনস্তাদুতৈশ্বৰ্য্যং ত্রিনিত্যানন্দমৌলরম্ ।
যন্তেচ্ছয়া তৎস্বরূপমজ্ঞেনাপি নিরূপ্যতে ॥”—
- “অদ্বৈতাজ্যজ্ঞভঙ্গান্ সারাসারভূতোখিলান্ ।
হিত্বা সারান্ সারভূতো নোমি চৈতন্তজীবনান্ ॥”—
- “ত্রিচৈতন্তপদান্তোজ-মধুপেভ্যো নমো নমঃ ।
কপক্ষিদাশ্রয়াদ যেষাং যাপি তদগন্ধভাগ্ ভবেৎ ॥”—
- “বাজ্রাকল্পতরুভ্যাশ্চ কৃপাসিদ্ধু ভ্যো এব চ ।
পতিতানাং পানপেভ্যো বৈষ্ণবেভ্যো নমো নমঃ ॥”—
- “ত্রিচৈতন্তং প্রভুং বন্দে বালোহপি যদনুগ্রহাৎ ।
তরেনানামতগ্রাহব্যপ্তং সিদ্ধান্ত-সাগরম্ ॥”—
- “বন্দে চৈতন্তদেবং তৎভগবন্তং যদিচ্ছয়া ।
প্রসভং নর্দতে চিত্রং লেখরঙ্গৈ জড়োপায়ং ॥”—
- “ত্রিচৈতন্তপ্রভুং বন্দে যৎ পদাশ্রয়-বীৰ্য্যতঃ ।
সংগৃহীতাকর ব্রাতা যজ্ঞঃ সিদ্ধান্ত সন্মতীন্ ॥”—
- “কথঞ্চন স্মৃতে যস্মিন্ ত্ৰকরং স্ককরং ভবেৎ ।
বিস্মৃতে বিপরীতস্তাং ত্রিচৈতন্তং নমামি তং ॥”—
- “বন্দে শৈবাস্ত্রুতেহং তং চৈতন্তং তৎ প্রসাদতঃ ।
যবনাঃ স্মনায়ন্তে কৃষ্ণনাম প্রজঙ্গকাঃ ॥”—
- “তং বন্দে গৌর-জলদং স্বস্ত্র যো দর্শনামৃতৈতঃ ।
বিচ্ছেদাবগ্রহস্তান ভক্ত শয্যাণ্য জীবয়ৎ ॥”—
- “স প্রসীদতু চৈতন্তদেবো যন্ত প্রসাদতঃ ।
তল্লীলা বর্ণনযোগ্য সত্ত্বাদিদধমোহপায়ং ॥”—
- যন্ত প্রসাদাদজ্জোহপি সত্ত্বঃ সৰ্ব্বজ্ঞতাং ব্রজেৎ ।
স চৈতন্তদেবো মে ভগবান্ সম্প্রসীদতু ॥”—
- “ত্রিচৈতন্ত প্রসাদেন তদ্রূপস্ত বিনিৰ্ণয়ং ।
বালোহপি কুরুতে শাক্তং দৃষ্টা ব্রজবিলাসিনঃ ॥”—
- “অগতৈক গতিং নহা হীনার্থাধিক সাধকং ।
ত্রিচৈতন্তং লিখ্যতেহস্ত প্রেমভক্তি বদান্ততা ॥”—
- ত্রিচৈতন্ত চরিতামৃত ।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বলভায় নমঃ

গভীরায় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া ।

উপক্রমণিকা ।

শ্রীগৌরাজ-যুগলার্চন

(১)

(মাধব গোড়েশ্বরচাৰ্য্য শ্রীপাদ মধুসূদন গোস্বামী সার্কভোম,
শ্রীবৃন্দাবন)

ভক্তির নয়টি অঙ্গ যথা—শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, পাদসেবন,
অর্চন, বন্দন, দাস্য, সখ্য, আশ্রয়নিবেদন । এই নয়টি অঙ্গের
মধ্যে পঞ্চম অঙ্গ অর্চন ।

“অর্চনম্ তু পাচারাণাং স্যাম্মন্ত্ৰেণোপপাদনম্ ।”

ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি ।

মন্ত্র পাঠ করিয়া গন্ধ, পুষ্প আদি উপচার উপপাদন
করার নাম “অর্চন” ।

শাস্ত্র বা সঙ্গীতাদি এমনি কোন নিয়ম দৃষ্ট হয় না, যে
তুমি যাহাকে ভক্তি করিবে, তাঁহার অর্চন-অঙ্গ পরিত্যাগ
করিয়া অল্প ৮টি অঙ্গ অনুষ্ঠান করিবে । পঞ্চম অঙ্গ অনুষ্ঠান
করিলে নিষিদ্ধ কার্য্য করা হইবে বা তাহা করা অনুচিত—
বিশেষতঃ এই নিয়ম শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী সৰ্ব্বদেই প্রযুক্ত !
শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর নাম ও লীলা শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ,
বন্দনাদি করিতে পারিবে, কিন্তু অর্চন করিতে পারিবে না !
এ কি কথা !

শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর অর্চনে বিপ্রতিপত্তিকারী
আমার বান্ধব বৈষ্ণববৃন্দ প্রভুর লীলা শ্রবণ সময়ে ও লীলা
কীর্তন সময়ে এবং প্রভুর অষ্টকালীন লীলা স্মরণ সময়ে
শ্রীমতীর নাম লীলা গুণ প্রভৃতির শ্রবণ, কীর্তন ও স্মরণ
করিয়া থাকেন ; কিন্তু অর্চন যাহেই বিপ্রতিপত্ত ! ইহার
কারণ তাঁহার শাস্ত্রে অবশ্য দেখিয়া থাকিবেন, কিন্তু আমি
সন্ধান করিয়াও কোন শাস্ত্রে পাইলাম না ।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর মন্ত্র
কোথায়, যদ্বারা উপচারার্চন করিয়া অর্চন করিবে ? তাঁহাদের

বিশেষভাবে বিবেচনা ও আলোচনা করা উচিত, যে মূলতঃ
শ্রীমদ্ব্যাহারপ্রভু—শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী আবরণ । পূজনে
আবরণ দেবতাগণের চতুর্থান্ত নামমন্ত্ৰে পূজন বিধান । “পীঠে
ভগবতো বামে শ্রীগুরুন্, গুরুপাদুকাঃ নারদাদীন পূর্নসিদ্ধান্
যজেনস্তাংস্চ বৈষ্ণবান্ ।” (হরিভক্তিবিলাস ৬অঃ ৯ প্রয়োগ
যথা :—শ্রীগুরুভ্যোঃ নমঃ ইতি । “কেচিদাত্মাক্ষরং বিন্দু-
সহিতং বীজহে নাদৌ প্রযুক্ত্যভেত” অর্থাৎ কেহ কেহ সবিন্দু
আত্মকর বীজরূপে আদতে যোগ করিয়া থাকেন, যথা
ম্—গুরুভ্যোঃ নমঃ ইতি ।

সেইরূপ শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর পূজা তাঁহার চতুর্থান্ত
নামমন্ত্ৰে একথা সবিন্দু আত্মকররূপ বীজসংযুক্ত নামমন্ত্ৰে
করিতে হইবে । যথা—

“বিষ্ণুপ্রিয়াদেব্যোঃ নমঃ” বা “বৎসবিষ্ণুপ্রিয়াদেব্যোঃ নমঃ” ।

এইত বিধভক্তির প্রকার । রাগমার্গে যাহারা দাসী-
ভাবে বা সখীভাবে পূজন কারবেন, তাঁহাদের সৰ্ব্বদেই শ্রীহরি-
ভক্তিবিলাস হৃদ্যভিবাতে উদ্বোধন করিতেছেন যে “স্বরসে-
নৈব তর্জিধিঃ” ।

শ্রীভগবানের পীঠার্চনে শ্রীগুরু, শ্রীপরমগুরু প্রভৃতির
পূজনমাত্র কারতে হয়, এইমাত্র নহে, অপিত “যজেনস্তাংস্চ
বৈষ্ণবান্” বাধ আছে । টীকাতে “স্তাংস্চ আধুনিকান্
ভাগবতান যজেনত” এই বাখ্যা করা হইয়াছে । অর্থাৎ
আধুনিক ভক্তবৃন্দেরও পূজন করা উচিত ।

এখন বিবেচ্য এই যে শ্রীমদ্ব্যাহারপ্রভুর পীঠপূজনে গুরু
পদসম্প্রদায়কে পূজন করিতে পারা যায় । তাহাতে যাহার
শ্রীগুরুদেব প্রকট আছেন, তিনি বর্তমান নিজ গুরুদেবকে
পীঠে পূজন কারবেন এবং আধুনিক ভাগবতগণের মধ্যে
প্রকাশিত হইয়া গোবিন্দদাস, কৃষ্ণদাস, বিষ্ণুদাসকেও অর্চনা
করিতে পারবেন, এমন কি গুরুপাদুকা পর্য্যন্তের স্থান

তথায় আছে, কিন্তু নাই কেবল প্রভুর অর্দ্ধাঙ্গনো, বক্ষ-
বিলাসিনী শ্রীমতি বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর। কিমার্শ্য অতঃপরং।

নির্মলসর শ্রীবৈষ্ণবধর্মে শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর প্রতি
এই মাংসখোর উদয় কেন হইয়াছে যে আধুনিক ভাগবত-
গণকে বা গুরুপাদ্যকাকে পর্যাস্ত পীঠে পূজন করিলে দোষ
হইবে না, কিন্তু প্রধান দোষ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার অর্চনে! হায়
হায়! এঁক দুর্বুদ্ধি!

তামাক, চরস, গাঁজা, সিদ্ধি, আফিং খাইলে, টাকা
লুপ্তি করিয়া হুদ খাইলে, মামলা মোকদ্দমাতে হলপ লইয়া
অসত্যভাবণ করিলেও ভগবন্তের ব্যাঘাত হইবে না,—
ব্যাঘাত হইবে কেবল প্রভুর বামে শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর
অর্চনে। কি দুর্দ্ভেব!

প্রভুর প্রসাদ, চন্দন, মালা প্রভৃতি আচঙাল পামর
পর্ষস্তকে দিতে বাধা মাঠ, বাধা কেবল শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া
দেবীকে দিতে! কি ভীষণ কথা!

শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর সমর্চনে বিপ্রতিপত্তিকারী
শ্রীবৈষ্ণববৃন্দের চরণে আম সাষ্টাঙ্গ প্রাণপাতপূর্বক দস্তে
চূণ ধরিয়া প্রার্থনা করিতেছি যে পতিপরায়ণা, মুগ্ধা, কিশোরী
চিরবিরহিণী, শোকসন্তপ্তহৃদয়া ব্রাহ্মণকুমারীকে তাঁহার স্বীয়
ভাগ প্রভুর নির্খালা, মালা, চন্দন ও প্রভুর অধরামৃত প্রসাদ
হইতে বিচ্যুত করিষেন না। তিন ত আপনাদের কোন
অল্পপকার বা অনিষ্ট করেন নাই তবে তাঁহার প্রাত এষ্ট
প্রচণ্ড দণ্ড কেন অর্পণ করা হইতেছে? এ কি নিষ্কারণ
দণ্ডবিধান!

কেহ কেহ দ্বিতীয় পত্নি ধন্যপাত্র নহে বলিয়া শ্রীমতী
বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর অর্চনকে মনুষ্যত্ব দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করিতে
চাহেন।

তাঁহাদের বিবেচনা করা উচিত যে শ্রীমতী সত্যভামা,
কালিন্দী, জাহ্নবী নারিকীতি প্রভৃতি সমস্ত মহাবীগণ
দ্বিতীয়া কেন ৭মী, ৮মী পর্যাস্ত আছেন। তাঁহাদের সমর্চন
শ্রীগোপালমন্দের আচরণ পূজনে সুস্পষ্টভাবে লেখা আছে
এবং অস্তান্ত সমস্ত ভগবদুপাসনাপ্রাপ্তপাদক গ্রন্থে এমন
কি অধোপানিষদ শ্রীগোপাল তপানেন্দ্রেও ববান আছে।

মনুষ্যত্ব দ্বারা ঐবৈষ্ণবধর্মকে নিয়ন্ত্রিত করিলে এই সমস্ত
পূজন অকরণীয় হইয়া পড়ে

মনুষ্যত্ব যে ভাগবতধর্ম বরাহত, এসম্বন্ধে কালকাতার

“নারায়ণ” এবং “শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ” মাসিক পত্রিকাতে
আলোচনা করা হইয়াছে। তাহা পাঠ করিলেই স্বতীশাস্ত্রের
স্বরূপজ্ঞান হইতে পারে।

আমার মনুষ্যত্ব আলোচনার কেহ কেহ প্রতিবাদ
করিয়াছেন, সেই প্রতিবাদের খণ্ডনস্বরূপ শ্রীমদ্ গোপালভট্ট
গোস্বামীর লিখিত ষট্‌সন্দর্ভান্তর্গত ভক্তিসন্দর্ভের কয়েকটা
পঙ্ক্তি নিয়ে উদ্ধৃত করা হইল।

স্বয়ম্ভুনারদ শঙ্কুকুমারঃ কপিলোমহুঃ,
প্রহ্লাদোজনকো বিভাবণোবালিবৈরাগিকব্রহ্ম।
দ্বাদশৈতে বিজানীমো, ধর্ম্যং ভাগবতমুদা,
গুহ্যং বসুন্ধাং দুর্কোধ্যং যং জ্ঞানামৃতমমুতে ॥

টীকা :—এতে ধর্ম্যপ্রবর্তকাঃ বিজানীম এব নতু স্মৃত্যা-
দিমুপ্রায়েণ উপদিশাম যতঃ গুহ্যং অপ্রকাশ্যং দুর্কোধ্যং অষ্টৈ-
ত্তথা গৃহীতুমশক্যম্। গুহ্যং হেতু যং জ্ঞানম্।

যমরাজ আপনার দূতগণকে শিক্ষা দিতেছেন, স্বয়ম্ভু,
ব্রহ্মা, নারদ, শঙ্কু আদি আমরা দ্বাদশজন ভাগবতধর্মকে
জানি। এবসয়ে শ্রীগোস্বামীপাদের ব্যাখ্যা একরূপ, আমরা
সকলে ধর্ম্যপ্রবর্তক ভাগবত ধর্মকে জানি, কিন্তু আমাদের
স্বতীশাস্ত্র সকলে তাহা উপদেশ করিব না, যেহেতু ভাগবত-
ধর্ম্য গুহ্য অর্থাৎ অপ্রকাশ্য ও দুর্কোধ্য, অর্থাৎ অস্ত্র লোকেরা
শেকর ভাবে গ্রহণ করিতে পারবে না। গুহ্য কেন না,
বাহার জ্ঞানমাত্রে অমৃতত্ব প্রাপ্তি হয়।

আমার স্বতীশাস্ত্রের আলোচনা একটা “দলীল” তাহাতে
এই ভক্তিসন্দর্ভের বাক্য “রেজেটারী গীল”। কিন্তু রেজেটারী
কারণে হইলে সাক্ষের প্রয়োজন,—সাক্ষীর স্বাক্ষর স্বরূপে
চক্রবর্তীমহাশয়ের ব্যাখ্যা উদ্ধৃত করিলাম।

বিজানীম হাঁত নতু নিজকৃত স্বতীশাস্ত্রেষপি স্পষ্টং কথয়া-
মাত্যথং গুহ্যং পরমতত্ত্বস্যং সমুত্তৈব স্থাপাং। রাজবিজ্ঞা রাজ-
গুহ্যাদ্যথে “সর্বগুহ্যতমং ভূম শৃণুমে” ইত্যত্র হেতোরেব দৃষ্ট-
ত্বাং বসুন্ধাং গুণাতীতং সত্ত্বম্ স্বতীশাস্ত্রেষু বর্ত্তম্ননর্হত্বাং।
দুর্কোধ্যং কম্মাভিরর্থবাদাদি দোষফাললাপ্তকরণৈছ জ্ঞেয়ত্বাং।
অথাং জ্ঞান, ইত্যাদি, কিন্তু নিজকৃত স্বতীশাস্ত্রে স্পষ্ট কারণ
কথন করি না। কেন, গুহ্য যেহেতু পরমতত্ত্ব সম্বরণ করিয়াই
রাখা উচিত। রাজবিজ্ঞারাজগুহ্যাদ্যথেব দ্বোকে গুহ্যত্বের
হেতু দৃষ্ট হয়। বসুন্ধা অর্থাৎ গুণাতীত, সত্ত্বম্ স্বতীশাস্ত্রে

বর্ণন করিবার অযোগ্য, দুর্কোষ্য অর্থাৎ অর্থবাদাদ দোষ
দ্বারা ফলিতান্তঃকরণ কর্মনিষ্ঠজনের পক্ষে দুর্জের্য ।

ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই যে শ্রীবৈষ্ণবধর্মের প্রধান
আচার্য্য শ্রীনারদ মহর্ষিও নিজ স্মৃতিতে ভাগবতধর্ম নিরূপণ
করিলেন না । তবে অন্যান্য স্মৃতিকর্তাদের সম্বন্ধে কৈমুত্যা
ন্যায় ঘটতে পারে ।

মহুস্মৃতি দ্বারা যাঁহারা শ্রীবৈষ্ণবধর্মকে নিয়ন্ত্রিত করিতে
চাহেন, ব্রহ্মসুন্দরীগণের সমর্চন বিষয়ে তাঁহারা কিরূপ
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন অল্পগ্রহপূর্বক জানাইলে পরম
সন্তুষ্ট হইব ।

‘যা পশ্চি ধর্মপশ্চি হইতে পারে না’ এত হেতু দিয়া
যাঁহারা শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর অর্চন বর্জন করিতে উৎ-
সুক তাঁহারা বিবেচনা করিবেন, যে মহুস্মৃতির নিয়ন্ত্রণে
তাঁহাদের স্থান কোথায় ? হেতু দ্বারা ধর্ম নির্ণায়ককে মহু-
স্মৃতিতে হৈতুক বলা হইয়াছে এবং হৈতুকের সম্বন্ধে মহু
বলিতেছেন, “হৈতুকান্ বকবন্তিঃ” বাঙালাভেনাপি নার্চয়েৎ”

শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর অর্চন শাস্ত্রে অতিদেশ লক্ষ,
তবে শ্রীকৃষ্ণের আরাধনের পর শ্রীমতী বৃষভাসুন্দিনীর
আরাধন কোন ভাবে প্রতিপাদিত ? ইহার উত্তর তদীয় আরাধন
ভাবে “আরাধনং মুকুন্দস্ত ভবেদাবশ্যকং যথা তথা তদীয়
ভক্তানাং নোচেদ্যোবোহস্তি দ্বস্তরঃ ” মুকুন্দের আরাধন
যে রূপ আবশ্যক, তদীয় ভক্তবৃন্দের আরাধনও সেইরূপ আব-
শ্যক । না করিলে দ্বস্তর দোষ হয় ।

অনন্ত শ্রীভগবানের অনন্ত ভক্ত, তাঁহাদের সকলের
পূজন কিরূপে সম্ভব হয়, এত বিষয়ের বিবেচনা একরূপ করা
হইয়াছে যে অনন্ত ভক্তগণের পূজন অসম্ভব ; তবে সর্বপ্রধান
ভক্তগণের পূজন করিলেই ভাগবতপূজন সিদ্ধ ও সঙ্গ হইয়া
যায় । এতদর্থে শ্রীভক্ত্যমৃত্তে একরূপ ক্রম নিরূপণ করা
হইয়াছে, হরিসেবনের পর বৈষ্ণবের উচিত ইহাদের সেবা
করা, অন্যথা পরম অপরাধ হয় ।

“অর্চয়িত্বাত্ম গোবিন্দং তদীয়ান্ নার্চয়ন্তি যে ।

নতে বিষ্ণুপ্রসাদস্ত ভাজনং দাস্তিকান্বিতাঃ ॥”

যাঁহারা গোবিন্দকে অর্চন করিয়া তদীয় ভক্তগণের
অর্চনা করেন না, তাঁহারা ভগবানের প্রসাদের (কৃপার)
ভাজন হয় না । তাঁহারা দাস্তিক ।

“আরাধনানাং সর্বেষাং বিষ্ণোরাধনং পরং ।

তস্মাৎ পরতরং দেবী তদীয়ানাং সমর্চনং ॥”

(শিববাক্য)

ইহলোকে যতপ্রকার আরাধনা আছে তাহার মধ্যে
বিষ্ণুর আরাধনা প্রধান, আর বিষ্ণুর আরাধনা অপেক্ষা
পরতর তদীয় ভক্তবৃন্দের সমর্চন ।

“মম ভক্তাহি যে পার্থ ন মে ভক্তাশ্চ তে মতা ।

মদুক্তানাংচ যে দ্রুত তে মে ভক্ততয়াঃ মতা ॥

হে পার্থ ! যাঁহারা আমার ভক্ত অর্থাৎ কেবল আমারই
আরাধনা করেন, তাঁহারা আমার ভক্ত নহেন, যাঁহারা আমার
ভক্তের ভক্ত, তাঁহারা আমার ভক্ততম অর্থাৎ সর্বোত্তম ভক্ত ।

“মদুক্ত পূজাভ্যধিকা” আমার ভক্তপূজা আমার পূজন
অপেক্ষা অধিক ।

এই সমস্ত বাক্যদ্বারা শ্রীভগবতপূজার পরে ভক্তপূজার
অবশ্য বিধেয়তা প্রতিপাদন করিয়া, সমস্ত ভক্তগণের পূজন
অসম্ভব বিবেচনা করিয়া প্রাধান্য নির্দেশ আরম্ভ করা
হইয়াছে । এই সমস্ত ভক্তবৃন্দের মধ্যে প্রহ্লাদপ্রবর,
প্রহ্লাদের অপেক্ষা পাণ্ডবশ্রেষ্ঠ, পাণ্ডব অপেক্ষা কোন কোন
ষাদব অতি শ্রেষ্ঠ, সমস্ত ষাদবের মধ্যে উদ্ধবপ্রবর, শ্রীভগবান
নিজমুখে যাঁহার প্রশংসা করিয়াছেন—

“ন তথা মে প্রিয়তমঃ আত্মযোনির্নশঙ্কর-

নর্চ সংকর্ষণো ন শ্রীনৈবাত্মাচ যথা ভবান্ ॥”

হে উদ্ধব ! তুমি আমার যেকণ প্রিয়তম, তরুণ ব্রহ্মা,
শঙ্কর, সংকর্ষণ এবং শ্রীও আমার প্রিয়তম নহে । এমন
কি আমার নিজরূপ, তোমার সমান, আমার প্রীতির বিষয়
নয় ।

এইরূপ শ্রীভগবৎপ্রীতি-বিষয় উদ্ধব হইতে ব্রহ্মদেবা
সকল বরীয়সী, যেহেতু উদ্ধব মহাশয়ও তাঁহাদের প্রেমমাধুর্য্য
যাজ্ঞা করিয়া থাকেন ।

“এতঃ পরং তদুভূতো ভূবি গোপবধোঃগোবিন্দ এব

নিখিলাস্মনি রূঢ়ভাষাঃ ।

বাহু স্ত যদ্বব ভয়ো মুনয়ো বয়ঃচকিং ব্রহ্মজন্মভিরনন্তকথারস্ত ॥”

উদ্ধব কহিলেন পৃথিবীতে এই সকল গোপনধূদিগেরই
জন্ম সফল,—যেহেতু ইহারা অখিলাস্মা ভগবানে এবংপ্রকার
প্রেমবতী হইয়াছেন । এই প্রেমা সামান্য নহে । সংসার-

ভীক মুনিগণ মুক্ত হইয়াও ইহা বাঞ্ছা করিয়া থাকেন ।
আমরাও ইহা অভিলাষ করিয়া থাকি ।

তথাহি বৃহদ্বাযনে ভগবৎকাণ্ড—

“ন তপোভিন্ বৈদেহ্যে নাচ্যৈরনৈচ বিদ্যয়া ।

নশোহস্মি কেবলং প্রেমা প্রমাণং তত্র গোপিকাঃ ॥

মহাভাষ্যং যৎসপৰ্য্যং মচ্ছ ক্কাং মন্যনোগতং ।

জানন্তি গোপিকাঃ পার্থ নাভ্যজানন্তি মৰ্য্যগি ॥

নিজাঙ্গমপৰ্য্যগোপ্যো মমেতি সমুপাসতে ।

তাভ্যঃ পরং নমে পার্থ নিগূঢ়প্রেমভাজনমিতি ॥”

“নচিত্রং প্রেমমার্ঘ্যমাসাং বাঞ্ছন্যতীক্ৰবঃ

পাদরেণু স্থিতং যেন তুণজম্যপি যাচ্যতে ॥”

আমি তপ, বেদ, আচার ও বিদ্যার দ্বারা বশীভূত হই না ।
কেবল প্রেমের দ্বারা বশীভূত হইয়া থাকি । এ বিষয়ে ব্রজ-
গোপিকাগণ প্রমাণ । আমার মাহাত্ম্য, আমার সপৰ্য্য,
আমার শ্রদ্ধা, আমার মনোগত ভাব কেবল ব্রজগোপিকাই
জানেন । হে অৰ্জুন ! মৰ্য্যে আর কেহ জানে না । যে
গোপীকাগণ নিজাঙ্গকেও আমার বস্ত্র বলিয়া উপাসনা করেন,
তাহাদের অপেক্ষা আমার নিগূঢ় প্রেমভাজন আর কেহ
নাই । যে গোপীগণের এইরূপ মাহাত্ম্য শ্রীভগবান নিজমুখে
বলিয়াছেন, উদ্ধব যে কেবল তাঁহাদের প্রেমমার্ঘ্য প্রার্থনা
করেন এতাবশ্যাত্ন নয়, কিন্তু তিনি ব্রজসুন্দরীগণের পাদরেণু-
স্থিত তুণশুল্ক জন্ম বাঞ্ছা করিয়া থাকেন । শ্রীভগবতামৃত
এইরূপ গোপীগণের মাহাত্ম্য নিরূপণের পরে বিধান করা
হইয়াছে ।

“ইতি কৃষ্ণঃ নিষেবাগ্রে কৃষ্ণঃশ্রাপাসকৈর্জনেঃ

সেব্য্য প্রসাদ পুষ্পাদৈরবগ্ধং ব্রজসুন্দরঃ ॥”

শ্রীকৃষ্ণার্চনের পরে প্রধান ভক্ত কোটিতে সন্নিবিষ্ট ব্রজ-
সুন্দরীগণের পূজনের আবশ্যকতা কৃষ্ণোপাসকের সম্বন্ধে দৃঢ়-
ভাবে বিধান করা হইয়াছে । যদি কেহ সমস্ত ব্রজসুন্দরী-
গণের পূজনে অক্ষম হন, তবে ব্রজসুন্দরীগণের চূড়ামণি স্বরূপা
শ্রীমতী রাধিকাজীকে অবগ্ধ পূজা করিবেন ।

“তত্রাপি সৰ্ব্বগোপীনাং রাধিকাতি বরীয়সী ।

সৰ্ব্বাধিক্যেন কথিতা বা পুরাণগমাদিব ॥”

এইরূপ ক্রমে সৰ্ব্বপ্রধান ভক্তকোটিতে শ্রীমতীর পূজন
স্থাপন করা হইয়াছে ।

যতপি তিনি শ্রীকৃষ্ণের ফ্লাদীনী শক্তি-স্বরূপা এবং

অচিন্ত্য ভিন্নাভিন্নস্বরূপা তথাপি শক্তি-বস্তুর শক্তি হওয়াতে
ভক্তকোটিতে নির্দেশ করা হইয়াছে । এই ভক্তভাব শ্রীমতী
রাধিকার নিজোক্তিতেও দেখা যায় ।

“হা নাথ রমণপ্রেষ্ঠ ! কাসি কাসি মহাভূজ !

দাস্তান্তে কুপণায়াঃ মে সখে দর্শয় সন্নিধিং ॥

এই বাক্যে দাস্তভাব ও সখ্যভাব দুইটা সংমিশ্রিত,
অতএব অনীকচনীয় মার্ঘ্যায় ।

শ্রীভগবান ব্রজসুন্দরীসুন্দর প্রেমের পরাকর্ষা সম্বন্ধে
অন্তান্ত অনেক কথা বলিয়া অবশেষে এই প্রেমের পরাকর্ষা
বর্ণন করিয়াছেন “নিজাঙ্গমপি সাগোপ্যো মমেতি সমুপাসতে”
যাহারা নিজ অঙ্গকেও নিজবস্ত্র বলিয়া উপাসনা করেন না,
আমার বস্ত্র বলিয়া উপাসনা করেন, অর্থাৎ এই অঙ্গ শ্রাম-
সুন্দরকে অর্পণ করা হইয়াছে, ইহা তাঁহার বস্ত্র ;—তাঁহার
বস্ত্রকে যত্ন করিতেই হইবে ! এতভাবে নিজ অঙ্গকে পালন
পোষণ ও যত্ন করিয়া থাকেন ।

গৌর-বক্ষবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর কি একরূপ ভাব
নাই ? তিনি কি মনে ভাবেন না যে আমি আমার অঙ্গ
শ্রীপ্রভুকে অর্পণ করিয়াছি, এই অঙ্গ প্রভুর বস্ত্র, ইহাকে
পালন, পোষণ ও যত্ন করিতেই হইবে !

তিনি কি নিজ হৃথের নিমিত্ত নিজ অঙ্গকে লালন পালন
ও ভূষিত করিতেন ? প্রভুর সন্মাসের পরে তাঁহার যে
অবস্থা হইয়াছিল, সে বিষয় যাহারা জ্ঞাত আছেন তাঁহারা
বলিতে পারেন, কি ভাবে তিনি প্রভুর পাছকা লইয়া নিজ
জীবন যাপন করিয়াছিলেন । এইরূপ প্রভুর প্রেমের আশ্রয়
হইয়া কি তিনি তদ্যোঁরাধন স্থলে প্রভুর বাঁধা পূজিতা
হইতে পারেন না ? এইত তদ্যোঁরাধনরূপে শ্রীমতী বিষ্ণু-
প্রিয়া দেবীর আরাধনের শাস্ত্রীয়োঁতিদেশ, তাঁহার তত্ব-
বিচারেও তিনি সৰ্ব্বাধায়া ।

শ্রীবাসপণ্ডিতের অঙ্গনে শ্রীমহাপ্রভু বিরাজমান এবং
শ্রীঅধৈতপ্রভু ও চতুর্দিকে ভক্তমণ্ডলী উপস্থিত । প্রভু
পরিহাস করিয়া শ্রীঅধৈতপ্রভুকে বলিলেন “সীতাপতির্জয়তি
লোকমল্লকোঁষ্টিঃ ।” অধৈতপ্রভু সীতাপতি শব্দের অর্থে
শ্রীরামচন্দ্রকে কল্পনা করিয়া বলিলেন এখানে “রঘুনাথ”
কোথায় ? এখানেত “অত্র ভবান্” পূজ্য আপনি “যত্ননাথ”
শ্রীকৃষ্ণ উদ্ভিত রহিয়াছেন । প্রভু বলিলেন “অধৈত ! নির-
বধি তোমার এখানকার নিবাসের উপায় আমি চিন্তা করি ।

ইহা শুনিয়া শ্রীবাস বলিলেন, “যতপি শান্তিপুত্রবাসই তবৈত্তের উপযোগী, তথাপি এই নবদ্বীপ নববিধ ভক্তিদ্বীপের সমান, অতএব শ্রীচরণের (প্রভুর) আবির্ভাব অবধি এইখানে বাসই অষ্টভৈরবের পক্ষপাত, অতএব ব্যাপক নিত্যানন্দও এখানে।

অষ্টভৈরব প্রভু বলিলেন “অতোহত্রঃ শ্রীবাসঃ” (এই হেতুই এখানে শ্রীবাস) শ্রীবাসপণ্ডিত শ্রী শঙ্কর তর্ক মহাপ্রভুর প্রথমা ধরনী লক্ষ্মীদেবীকে কল্পনা করিয়া বলিলেন “সাতু তিরোহিতোব” (তিনি তিরোহিত হইয়াছেন)।

প্রভু বলিলেন বিষ্ণুভক্তি শ্রী তিনি ত আপনাদের মধ্যে আছেনই, অর্থাৎ শ্রী তিরোহিত হন নাই।

অষ্টভৈরব প্রভু বলিলেন ‘উদানীং সৈব বিষ্ণুপ্রিয়াঃ’। এখন সেই বিষ্ণুভক্তিরূপা শ্রী বিষ্ণুপ্রিয়া অর্থাৎ বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী ভক্তিস্বরূপা।

প্রভু বলিলেন “অথ কিং” আর কি? “সংস্ জ্ঞানাদি মার্গেষু ভক্তিরেব বিমোঃ প্রিয়াঃ” জ্ঞানাদি মার্গ থাকিতেও ভক্তিই বিষ্ণুর প্রিয়া। অষ্টভৈরব প্রভু বলিলেন, অতএব ভগবান তামসীচকার” এইজন্তই ভগবান (আপনি) তাঁহাকে অঙ্গীকার করিয়াছেন।

এই শ্রীমম্বাহা প্রভু, অষ্টভৈরব প্রভু আর শ্রীবাসপণ্ডিতের সংলাপের অভিপ্রায় এই যে শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী ভক্তিস্বরূপিনী শ্রী।

ভগবান যে সময়ে যেভাবে অবতীর্ণ হন, শ্রীও সেই সময় সেইভাবে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহার লীলার সাহায্যকারিণী হইয়া থাকেন।

“দেবত্বে দেনীরূপা সা মানুষত্বে চ মানুষী।

তীর্থ্যাং রূপা চ তীর্থ্যাক্ষে বিমোঃ শ্রীনপায়িনী ॥”

শ্রীভগবানের দেবভাবে অবতীর্ণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীও দেবীরূপা, মানুষভাবে মানুষরূপা ও তীর্থ্যাংভাবে তীর্থ্যাং রূপা হইয়া অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, যেহেতু তিনি বিষ্ণুর অনু-যায়িনা। তাঁহার সঙ্গে তাঁর অপায় নাই। স্বয়ং ভগবান যে সময়ে মানুষা মধ্যে ভক্তভাব অঙ্গীকার করিয়া শ্রীনবদ্বীপে অবতীর্ণ, অনপায়িনী শ্রীও সেই সময়ে মানুষানাটো ভক্তিরূপিনী হইয়া অবতীর্ণ।

প্রভুর এই বাক্য যে শ্রীবিষ্ণুভক্তিই শ্রী, বড়ই গভীর। শ্রীভগবানের অনপায়িনী শ্রী অভিন্নতত্ত্ব হইয়াও শক্তিভাবে শক্তিমত্ত্বের দান্তপ্রধান পরম রম্যরূপা শ্রীব্রতানুন্দিনী

এতদ্বিষয়ে প্রমাণ। “ব্রজেন্দ্রনন্দন প্রেমা প্রিয়াধিক্যং” নিজের অসাধারণ গুণের কারণ যাহাকে “স্বরগরলখণ্ডনং, মম শিরসি মণ্ডনং, দেহি পদপল্লবমুদারং” বলেন এবং সখীগণ “গ্রাধাপদ সরোজধাবকরসো বক্ষঃস্থলস্থোহরেঃ” দেখিয়া থাকেন, তিনি বলেন “দান্তান্তে কুপণায়া মে সপে দর্শয় সন্নিধিং।”

যে ব্রজেন্দ্রনন্দনকে শ্রীমম্বাহা বলেন “ন পারয়েহং নির-বস্ত্রসংযুক্তং অসাধুকৃত্যং বিবুদায়ুষাপি বঃ” তাঁহার বলেন “সুরতনাথ তেহ শুদ্ধদাসিকা”। পরকীয়া রপের হেতু ব্রজে মাত্র এই ভাব তাহা নয়, স্বকীয়ারদের প্রধান দ্বারাবতীতেও এইভাব প্রচুর “দাসীশতা অপি বিভোবিন্দুস্বাশ্রুং। ঐশ্বর্য্যপ্রধান বৈকুণ্ঠেও এই ভাবের অভাব নাই “ঈর্ষ্য-কপিণ্যুরূপায় পাদয়ো কেরোতি মানং বহুধা বিভূতিভিঃ। প্রেমাধ্বিতা নিছবনে তুলসীভিরোশমভার্জতী ॥”

এই দান্তভাব ভক্তির এক অঙ্গ; সেই ভক্তিস্বরূপা শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী। যে ভাব ব্রজ, দ্বারকা বৈকুণ্ঠাদি স্থানে ব্যাপ্ত, তার অধিষ্ঠাত্রী দেবী শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীকে অর্চনা না করিয়া তাঁহার ভাবের প্রার্থনা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে, তাহা সুখী বৈষ্ণবগণ বিচার করিবেন।

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তত্ত্ব-নিচারাে ভক্তিস্বরূপা। ভক্তি ভগবানের স্বরূপশক্তির বৃত্তিবেশেষ। শ্রীমকোপাল ভট্ট গোস্বামী তাহা এইরূপে নিরূপণ করিয়াছেন :—

“তত্ত্ব পরমানন্দরূপত্ব স্বপরানন্দিনী স্বরূপশক্তিধা স্লাদিনী নাম্নি বর্ততে প্রকাশ বস্তুনঃ স্বরূপপ্রকাশন শক্তিবৎ তৎ পরমবৃত্তিক্রমৈবৈবা(ভক্তি)তাক্ষ ভগবান স্বরূপ নিষ্কিপন্থেব নিত্যং বর্ততে, তৎসম্বন্ধেন চ স্বয়মতিতরাং প্রীণাতীতি (ভক্তি-সন্দর্ভ)।

প্রকাশবস্তুর (স্বরূপাদোপক আদির) যেমন নিজেকে ও অপরকে প্রকাশ করিবার শক্তি আছে, সেইরূপ পরমানন্দরূপ শ্রীভগবানের স্লাদিনী নামে যে স্বপরানন্দিনী স্বরূপশক্তি আছে, এই ভক্ত তাঁহারই পরম বৃত্তিরূপ। শ্রীভগবান নিত্যই এই ভক্তি নিজ ভক্তমণ্ডলীকে দান করিয়া থাকেন। আবার তাঁহার সম্বন্ধে স্বয়ং অতিশয় আনন্দিত হন।

স্লাদিনী নাম্নী শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তি, ভক্তিরূপিনী শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী; সুরতাং তিনি স্লাদিনীশক্তি।

“রাধাকৃষ্ণপ্রণয়বিবৃতিস্লাদিনীশক্তিরম্মাং একাঙ্গাবপি

ভূবিপ্লবাদেহভেদং গভৌ ভৌ। চৈতন্যাত্মাং প্রকটমধুনা, তদ্ব্যবচৈক্যমাপ্তং”। শ্রীরাধিকা ফ্লাদিনীশক্তি, শক্তিমত্ত্বের ভিন্নভাবে প্রকাশিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণকে আফ্লাদিত করেন। আর যখন “তদ্ব্যবচৈক্যমাপ্তং” রাধাকৃষ্ণ এক হইয়া গৌরাঙ্গ-রূপে প্রকাশ পান, তখন সেই ফ্লাদিনীশক্তিরই পরম বৃত্তি-রূপা সেই ভক্তিস্বরূপিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী ভিন্ন আর কেহই তাঁহাকে আফ্লাদিত করিতে পারেন না।

ফ্লাদিনী-শক্তিস্বরূপা শ্রীমতী রাধিকা এবং শ্রীমতী বিষ্ণু-প্রিয়া, অতএব শ্রীমতী রাধিকার বিলাসমূর্ত্তি শ্রীমতী বিষ্ণু-প্রিয়াদেবী। স্বয়ং ভগবান শ্রীগৌরাঙ্গমুন্দর শ্রীকৃষ্ণের আবি-র্ভাববিশেষ, আর শ্রীবলরামের আবির্ভাববিশেষ শ্রীনিত্যানন্দ; সুতরাং শ্রীগৌরাঙ্গের বিলাসমূর্ত্তি শ্রীনিত্যানন্দচন্দ্র। শ্রীগৌরাঙ্গকে মানিয়া তাহার শ্রীনিত্যানন্দকে মানেন না তাঁহাদিগকে পাষণ্ড বলা হইয়াছে।

বিলাসমূর্ত্তির অমান্য করিলে যদি পাষণ্ড হয়, তবে শ্রীমতী বুঝভানুন্দিনীকে মাশ্রু করিয়া, তাঁহার বিলাসমূর্ত্তি শ্রীসনা-তনমিশ্রনন্দিনীকে অমান্য করিলেও পাষণ্ডতা দোষ ছনির্বাক্য।

আর এক বিপ্রতিপত্তি এই যে কোন কোন মহাত্মা বলেন নবদ্বীপস্থাপককে মধুর রসে উপাসনা করিতে পারা যায় না। ইহার একমাত্র উত্তর এই যে তাহা হইলে নবদ্বীপধাম, নবদ্বীপপরিকর ও নবদ্বীপলীলা সব অনিত্য হইয়া যায়। নবদ্বীপধাম, নবদ্বীপপরিকর ও নবদ্বীপলীলা যদি নিত্য হয়, এবং শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী যদি মায়াকল্পিত, প্রাকৃত, অনিত্যবস্তু না হন, তবে তাঁহার আনুগত্যে, তাঁহার সখীভাবে বা তাঁহার দাসীভাবে শ্রীগৌরাঙ্গমুন্দরের মধুরভাবে উপাসনা হইবে না কেন?

মর্যাদাপুরুষোত্তম একপত্নিব্রতধর শ্রীরঘুনাথদর্শনে জিত-জিয় তপস্বী দণ্ডকারণ্যবাসী মুণিগণের হৃদয়ে যদি কামিনী-ভাব উদয় হইতে পারে, তবে কোটিকন্দর্পসৌন্দর্যানিশ্চি-ত-পদনখাগ্র শ্রীব্রজরাজকুমারের অসৌন্দর্য্য, বাহ্য তদীয় মনোহারিণী শ্রীরাধিকার সৌন্দর্য্যসংশ্রিণে পরপরাক্ষি অনন্ত গুণিত হইয়া নবদ্বীপে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা দর্শনে কি কোন অনন্ত সৌভাগ্যবান জীবের হৃদয়ে কামিনীভাব উদয় হইতে পারে না? এই সমুদিতভাববিশিষ্ট ব্যক্তিকে ঘরে তালা দিয়া বন্ধ করিয়া রাখিলেও তাহার ভাবকে অবরোধ করিয়া

রাখিতে পারা যায় না। মাতৃস্বের শরীরের উপর সমস্ত গুরুজন অতিভাবক বা রাজার পর্য্যস্ত অধিকার আছে, কিন্তু ভাবের উপর তাঁহাদের অধিকার নাই, থাকিতেও পারে না।

রসরাজ শ্রীগৌরাঙ্গমুন্দরকে দর্শন করিয়া যদি আমার মনে কামিনীভাব উদয় হয়, তবে তাহাকে কে নিবারণ করিতে পারে? শ্রীগৌরাঙ্গমুন্দরের রসরাজত্বতাবই তাঁহার নাগরত্ব।

কোন কোন কুতর্কী এইরূপ কুতর্ক করিয়া থাকেন, যে শ্রীমদ্ব্যবহৃত্ত্বকে মধুর রসের অবলম্বন করিলে তাঁহার সমুজ্জল চরিত্রে কলঙ্ক আরোপন করা হয়। তবে কি দণ্ডকারণ্যবাসী মুণিগণকে শ্রীরামচন্দ্রের সমুজ্জল চরিত্রে কলঙ্কারোপণের অপরাধে অপরাধী মনে করিতে হইবে?

যদি তাঁহারা এইরূপ ঘোরতর অপরাধে অপরাধী হইতেন, তবে কি তাঁহারা ব্রজে শ্রীকৃষ্ণকে লাভ করিতে পারিতেন? হরি, হরি! এইরূপ অযথা ও বিলক্ষণ কল্পনা অভক্ত ও অশাস্ত্রজ্ঞ লোকের মন টলাইতে পারে, ভজনপরায়ণ শাস্ত্রদর্শী স্বরূপৈক্যবক্তৃতাভাজন সাধকের হৃদয়ে এই কটুকল্পনা ভাঙ্ক-রাভিমুখে তমিস্রের ন্যায় স্থান পায় না। এসকল কথা বহিস্মৃৎ জগতের বহিরঙ্গ লোকের মুখেই শোভা পায়।

যদি কেহ বলেন দণ্ডকারণ্যবাসী মুণিগণের ব্রজে শ্রীকৃষ্ণ প্রাপ্তি হইয়াছিল, শ্রীগৌরাঙ্গকে মধুরভাবে কামনা করিলেও, ব্রজে বাইতে হইবে, তাহাও ত পরম অভীষ্ট।

শ্রীগৌরাঙ্গকে মধুরভাবে ভজন করা যায় না, তাহার আর একটা হেতু অনেকে এইরূপে কল্পনা করিয়া থাকেন। নবদ্বীপে স্বকীয়ভাব এবং প্রভু একপত্নিধর, সুতরাং তুমি মধুরভাবে তাহাকে কিরূপে পাইবে? ইহার উত্তর এই শ্রীমদ্ব্যবহৃত্ত্ব উপদিষ্ট মার্গে কেবল নিত্যসিদ্ধ পরিকরের রাগাত্মিকাভাব এবং ভক্ত সাধকের রাগাহুগাভাব। তাঁহারা কি নিজে সঙ্গের প্রয়াসী? না, সখী কিংবা দাসীর ভাব গ্রহণ করা হয়। শ্রীগৌরাঙ্গের এবং বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর বিলা-সের সম্পাদন করাই তাঁহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য, আর সেই সঙ্গ পরমানন্দে নিজের দেহদৈহিক ব্যাপার বিশ্বরণপূর্ব্বক “ব্রজানন্দাপ্যপরিচর” রসই আনন্দন করিয়া তাঁহারা সর্ব্বদা আনন্দসাগরেই নিমগ্ন থাকেন। শেষ কুতর্কের উত্তর এই যে শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর সখী ও দাসীবৃন্দ তৎস্ব-সুখার্থিনী, তাঁহাদের হৃদয়ে স্বসুখাভিলাষরূপ স্বার্থগন্ধ নাই। ইহার প্রমাণ ব্রজেও স্পষ্ট বলা হইয়াছে।

“সখ্য শ্রীরাধিকার্যাঃ ব্রজকুম্ভবিধোহ্লাদিনী নামশব্দে:
সার্যাংশ প্রেমবল্যা কিশলয়দলপত্রাদিরূপ স্বরূপাশিত্যয়াঃ
কৃষ্ণলীলামৃতরসনিচয়ৈকরসসন্ত্যমমুখ্যাং যাতেৎসেকা স্বসে-
কাচ্ছতশ্চণ সাধকং হস্তং বৎ তন্নচিত্রং ॥”

সুধীগণের বিবেচনা করা উচিত যেখানে পরকীয়া রস,
সেখানেও শ্রীমতীর সখীগণ স্বসুখাভিলাষিণী নহেন, এবং
শ্রীশুগমজরী, রূপমজরী প্রভৃতি সখ্যাতাব সংমিশ্রিত দাসীগণও
স্বসুখাভিলাষিণী নহেন, তবে বিদগ্ধ স্বকীরাসপ্রধান
নবদ্বীপের সখীও দাসীগণের কি কথা?

আমর একটি তর্কাত্তাপ এই যে শ্রীমদ্রহাপ্রভুর সঙ্গে শ্রীমতী
বিকুপ্রিয়াদেবীর অর্চনের সম্প্রদায় নাই। যাহারা নিজের
পরম্পরাকেই সম্প্রদায় বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকেন,
তাহারা এইরূপ ভাবে পোষণ করিতে পারেন; কিন্তু
যাহারা শ্রীমদ্রহাপ্রভুর তত্ত্বকে পূর্ণরূপে জানেন, তাহাদের
মনে এ কুতর্ক উদয় হয় না। ইহার উত্তর “সর্ব সখাদিনীতে”
শ্রীজগদগোষাধী এইরূপ লিখিয়াছেন, “সম্প্রদায় সহস্রাধি-
দৈবং শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব নামাননং শ্রীভগবন্তং ॥” প্রভু সহস্র
সম্প্রদায়ের অধিদেবতা। কোন সম্প্রদায় কেবল শ্রীমদ্রহাপ্রভুর
পূজা করিয়া থাকেন, কোন সম্প্রদায় গৌরনিত্য-
নন্দ—কোন সম্প্রদায় গৌরগদাধর,—কোন সম্প্রদায়
গৌরনরহরি,—কোন সম্প্রদায় গৌরবক্রেত্বর,—কোন
সম্প্রদায় গৌরবিকুপ্রিয়া,—কোন সম্প্রদায় শচীগোরাঙ্গ,—
কোন সম্প্রদায় লক্ষ্মীবিকুপ্রিয়ামধ্যস্থ গোরাঙ্গ,—ইত্যাদি
ইত্যাদি। ছয় গোষাধী সন্ন্যাস গ্রহণের পরে শ্রীমদ্রহাপ্রভুকে
পাইয়াছিলেন তাঁহাকে সেই ভাবে ধ্যান স্মরণাদি করিয়াছেন,
“ষতীনামুত্তমশস্তরগীকার বিদ্যোতিবসনঃ নামগণনাকৃত
গ্রন্থশ্রেণীগুণত কটিনুদ্রোজ্জলকর” ইত্যাদি। নবদ্বীপ-
লীলার উপাসকেরা “শ্রীমদ্যোক্তিকদামবজ্জটিকুরং” এইরূপে
ধ্যান করিয়াছেন। মুরারীগুপ্ত শ্রীরামরূপে, নৃসিংহানন্দ
ব্রহ্মচারী নৃসিংহরূপে, শ্রীমদ্রহৈতপ্রভু শ্রীকৃষ্ণরূপে ধ্যান অর্চনা
পূজন ইত্যাদি করিয়াছেন। তবে কি শ্রীগোরাঙ্গরূপে শ্রীমতী
বিকুপ্রিয়া দেবীর সহিত ধ্যান অর্চন করিতে পারা যায় না?
ছয় গোষাধীপাদ শ্রীবৃন্দাবনে কিবা অত্র শ্রীমদ্রহাপ্রভুর
শ্রীবিগ্রহ স্থাপন করেন নাই, তবে কি শ্রীমদ্রহাপ্রভুর বিগ্রহ
স্থাপন করাও অসম্প্রদায়িক হইয়া পড়বে?

“গোরাঙ্গ-নাগরীর পৌত্তলিকতা”র বিশ্লেষণ।

(মাধব গোড়েশ্বরচাৰ্য্য শ্রীপাদ মধুসূদন গোস্বামী সার্বভৌম,
শ্রীবৃন্দাবন)

আমর কাল বৈজ্ঞানিক যুগ। বৈজ্ঞানিক যুগে বিশ্লেষণ
করাই তত্ত্ব নির্ধারণের পথ। সাধারণ দৃষ্টিতে জল তত্ত্ব-
বস্ত বলিয়া প্রতীত হয়, কিন্তু বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে জানা
যায় যে, জল তত্ত্ববস্ত নয়,—হাইড্রোজেন প্রভৃতি কয়েকটি
গ্যাসের সংমিশ্রণ মাত্র।

* “গোরাঙ্গ-নাগরীর পৌত্তলিকতা”ও আপাততঃ তত্ত্ব
বলিয়া প্রতীত হইতে পারে, কিন্তু বিশ্লেষণে যে মূল পদার্থ
প্রতীত হইবে, তাহাই বাস্তবিক তত্ত্ববস্ত।

“গোরাঙ্গ-নাগরীর পৌত্তলিকতা-বাদ” সমূহ প্রস্তাবের
মূৰ্দ্ধন্য,—এই মূৰ্দ্ধন্য স্থল প্রত্যয়ে তিনটি পদ।

(১) গোরাঙ্গ (২) নাগরীর (৩) পৌত্তলিকতা।
পৌত্তলিকতা শব্দবিন্যাসে শ্রীবৈষ্ণবধর্ম ও ব্রাহ্মধর্মের
শৈথিল্য সংমিশ্রণ হইয়াছে। ধ্বংস হইতে আরম্ভ
করিয়া আধুনিক বৈষ্ণব-পদকর্তাগণের সামান্য গানের
প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেও শ্রীবৈষ্ণবধর্মের সঙ্গে পৌত্তলি-
কতা সঙ্গন্ধ দেখা যায় না।

পৌত্তলিকতা শব্দের বিস্তার ব্রাহ্মধর্মই অমুঠান করিয়া-
ছেন; ‘পুতুল’ একটি বহুভাবার শব্দ, কাষ্ঠ মৃত্তিকাদি
নির্মিত বালক বালিকাদের ক্রীড়নক-বাচক।

নিরাকার-বাদী ব্রাহ্মধর্ম শ্রীভগবদর্চনাতে ‘প্রতিমা’
বা ‘মূর্তি’ আদি আদরবাচক শব্দ প্রয়োগ করিতে নারাজ।
তাহাই একটি উপহাসাত্মক পুতুল শব্দ লইয়া তাহাতে
সংস্কৃত ব্যাকরণের তদ্ধিত প্রত্যয় করিয়া পৌত্তলিক শব্দ
তৈয়ার করিলেন,—এবং এই শব্দকে শ্রীমূর্তিপূজকগণের
উপহাসস্বরূপে প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। যেখানে
মূর্তিপূজক বা প্রতিমাপূজক বুখাইবার প্রয়োজন, সেই
স্থানে পৌত্তলিক শব্দ ব্যবহার করিতে লাগিলেন।

শীর্ষে ও প্রস্তাবে সেই পৌত্তলিক শব্দে আবার ভাবার্থে
তা প্রত্যয় করিয়া পৌত্তলিকতা শব্দ তৈয়ার করা হইয়াছে,
তাহার অর্থ প্রতিমা-পূজন।

* “গোড়ীয়ে” ৮ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩ সালে প্রকাশিত “গোরাঙ্গ-নাগরীর
পৌত্তলিকতা” প্রতিবাদ গ্রন্থের প্রত্যুত্তর।

দ্বিতীয় শব্দ নাগরীর। নাগরী শব্দের অর্থ সুস্পষ্ট। নগরে ভবা—‘নাগরী’। নগরে উৎপন্ন কিসা নগরে স্থিতা ক্তী ‘নাগরী’,—আরম্ভিক শব্দ গৌরাজ। ‘গৌরাজ’ শব্দ ‘নাগরী’ শব্দের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট,—গৌরাজ শব্দে বহুব্রীহি সমাসে ও গৌরাজ-নাগরী শব্দে তৎপুরুষ সংশ্লিষ্ট। তাহার অর্থ এইরূপ হইতে পারে,—গৌরাজের নাগরীর প্রতিমা-পূজন। গৌরাজ শব্দ যত্বপি যোগবৃত্তিতে যাহার গৌর অঙ্গ তাহারই বাচক কিন্তু “কৃতিধোগমপহরতি” ত্রায়েন পঞ্চম শব্দ বং যোগরূঢ় বৃত্তিধারা ত্রীনবদীপস্থাপকরের বাচক।

তাহা হইলে গৌরাজ ও নাগরী এই উভয় পদের সমাস করিলে যন্তীতৎপুরুষ সমাসই অধিকাংশ সম্ভব। তবে এইরূপ অর্থ হইতে পারে গৌরাজের ‘নাগরীর প্রতিমা-পূজা’।

ত্রীগৌরাজ-নাগরী শব্দে যদি ত্রীগৌরাজের পত্নী অর্থ বৃত্তিতে হয়, তবে ত্রীলক্ষ্মীদেবী ও বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে লক্ষ্য করা যায়। বর্তমানে ত্রীলক্ষ্মীদেবীকে লইয়া কোন চর্চা নয়,—সুতরাং প্রস্তাবের মূর্ত্ত্য পদ সমূহের বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণে ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর পূজন এই অর্থ প্রতীতি হয়।

ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবী ভক্তিস্বরূপা। ভক্তিদেবীর কৃপা কটাক্ষ না হইলে জীব আদৌ ভগবৎসুখ হইতে পারে না, অতএব ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর সমর্চন সর্বভাবে আবশ্যিক। এই সত্য যত্বপি নিত্য, তথাপি প্রকাশ্যাপেক্ষ্য। লোকে যত প্রকার সত্য প্রতিষ্ঠিত, সমস্তই নিত্য, কিন্তু কোন কোন বিশিষ্ট ‘কৃত্তলক্ষণ’ মহাজনগণ, তাহা প্রকাশ করিয়া থাকেন। পৃথিবীর আকর্ষণশক্তি পৃথিবীর নিত্যধর্ম। নিউটন কিছু নূতন নির্মাণ করেন নাই, কেবল প্রকাশ করিয়াছিলেন। ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর পূজন ও তাঁহার কৃপালাভ, ত্রীভগবৎসুখতার কারণ,—এই সত্যও নিত্য, এবং ত্রিকাল বর্তমান। সুগৃহিতনাম প্রাতঃস্মরণীয় ত্রীযুক্ত শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর মহাত্মা লোকে প্রকাশ করেন। ভক্তবরণ্য সর্ব-সভাজন-ভাজন ত্রীকেশবনাথ দত্ত ভক্তিবিনোদ মহাশয় (যদি আমার ভুল না হয়) এইকালে সর্বপ্রথমে মায়াপুরে ত্রীত্রীগৌরাজসুন্দরের বামে ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর ত্রীবিগ্রহ স্থাপন করিয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণববৃন্দকে ধন্য করেন ও কণ্টক-কোটারুদ্ধ ভক্তিমার্গকে নিষ্কণ্টক করিয়া প্রমথাত্যা-

পরাসুখ জীবের চিত্ত-ভ্রমরকে ত্রীগৌরাজের যুগল পদারবিন্দ-মকরন্দপানের সৌভাগ্য প্রদান করেন। এই দুই মহাপুরুষ ত্রীত্রীগৌরাসুন্দরের পরমাস্তরঙ্গ ও ত্রীগৌরাজ ভক্তবৃন্দের আদর্শ। যাহারা ভক্তিবিনোদঠাকুর মহাশয়ের স্থাপিত ত্রীগৌরবিষ্ণুপ্রিয়াযুগলের পূজনকে অবহেলা করেন, অর্থাৎ অনুচিত বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন, তাঁহাদের যে শেষে ত্রীমহাপ্রভুতে ঘোর অপরাধ হইবে, তাহা সম্ভবপর।

গুরু উপেক্ষা করিলে ঐছে ফল হয়।

ক্রমে ঈশ্বর পর্যাঙ্ক অপরাধে ঠেকয় ॥

চৈঃ চৈঃ মধ্যাণ্ড ৮ম পরিচ্ছেদ।

নাগর শব্দ নগর শব্দে তদ্ধিত প্রত্যয় করিয়া ব্যুৎপন্ন হয়, তাহার অর্থ নগরে জাত কিসা নগর-নিবাসীল। নগর শব্দের লক্ষ্যার্থ চতুর। নাগর শব্দের প্রতিযোগী শব্দ গ্রাম্য বা বন্য। যাহারা আমার প্রাণ গৌরাজকে নাগর বলিতে নারাজ, প্রকারান্তরে তাহারা তাঁহাকে গ্রাম্য বা বন্য বলিতেছেন। যাহারা নবদ্বীপলীলাকে সাধন-সম্পত্তি এবং কেবল ব্রজলীলাকে সাধ্য বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন, অথচ ত্রীরূপাভূগ-পদ্ধতি বলিয়া কেবল নিজের ভাবকে সঙ্গত মনে করেন ও অপর সকলের ভজন-পথকে নগণ্য বলিয়া সময়ে সময়ে অবহেলা করিয়া থাকেন, তাঁহাদের একবার বিবেচাজ্ঞান দিয়া চক্ষু উন্মোচন করিলে ভ্রম-ভ্রমশ্র বিদূরিত হইতে পারে।

ত্রীস্বরূপ দামোদর যদি ব্রজলীলার ললিতা হন, আর রায় রামানন্দ যদি বিশাখা হন, তবে সাধ্য ব্রজলীলা হইতে তাঁহাদের সাধন গৌরলীলার প্রকাশ করার কি প্রয়োজন ছিল? সাধ্যসম্পত্তিতে যাহারা সিদ্ধভাবে বিরাজমান, তাঁহারা সাধন-সম্পত্তিরূপ নিম্নস্তরে অবরোধন করেন না। যদি দৈববাৎ সাধ্যভূমি হইতে কোন কারণ-বশে সাধন ভূমিতে অবরোধ হয়, তাহাকে উৎকর্ষ বলিতে পারা যায় না,—বরং অপকর্ষ বলা যায়। এইরূপ অপকর্ষ সাধন-সিদ্ধ জীবের হইতে পারে,—নিত্য সিদ্ধের হয় না। আবার ত্রীভগবৎভাগবতাপরাধী নিত্যসিদ্ধেরও অপকর্ষ হইতে পারে, কিন্তু ত্রীললিতা বিশাখা প্রভৃতির ত এরূপ কোন অপরাধ ঘটে নাই যে, তাঁহাদিগকে সিদ্ধভূমি হইতে আবার সাধন ভূমিতে নামিতে হইল। আবার যে সিদ্ধি হইতে নামিয়া আসিতে হয়, সে সিদ্ধি সিদ্ধিই নয়।

কেবল যাগাদি কর্মফলের সমান কর্মফল ভোগমাত্র,— তাহা ভগবৎপ্রাপ্তি নয়। ভগবৎপ্রাপ্তি বিষয়ে এই ডিঙিম বাস্তবোচিত হইয়া আছে—

ন স পুনরাবর্ততে।

ন স পুনরাবর্ততে ॥

এই সিদ্ধান্তে অর্থাৎ নবদ্বীপ-লীলা কেবল সাধন সম্পত্তি,—ব্রজলীলাই সাধ্য,—আর একটা। ‘নিগ্রহস্থল’ আছে, কেহ কেহ বিরুদ্ধবাদী এইরূপ বলিতে পারেন যে, ব্রজলীলা সাধন এবং নবদ্বীপ-লীলা সাধ্য, যেহেতু ব্রজপরিকর সর্ব ব্রজে শ্রীকৃষ্ণারাদন করিয়া পরে শ্রীনবদ্বীপ-লীলার অবতীর্ণ হইয়াছেন। সাধনপূর্ব ও সাধ্য পর এই স্বাভাবিক নিয়ম।

ব্রজলীলা ও নবদ্বীপ লীলাতে সাধ্য-সাধনরূপ ভেদ বিবেচনা করাই ‘রূপসিদ্ধান্ত’। বাস্তবিক উভয় লীলাই একরূপ। এবিষয়ে কেহ কেহ কুতাকিক তর্ক করিয়া থাকেন যে, একজন সাধক যুগপৎ দুইলীলা স্বরণ মনে অতীষ্ট লাভ করিলে কিরূপে? প্রথমে এই জটিল প্রশ্নের মীমাংসা করা যাউক—এইত সিদ্ধি। জড়দেহ জড়াভিমান বদ্ধজীব একত্বদর্শবিশিষ্ট,—সে দুই হইতে পারে না। জড়ভাবমুক্ত জীব স্বতন্ত্র স্বচ্ছাময় ও সত্যসংকল্প তৎ সঙ্ক্ষে উপনিষদে হৃদুভি ঘোষ রহিয়াছে “স একধী ভবতি, দ্বিধা ভবতি, বহুধা ভবতি”। সিদ্ধজীব যুগপৎ দুইরূপে ব্রজলীলা ও নবদ্বীপ-লীলা দুইটা আনন্দন করিয়া থাকেন। এই চিন্ময়রূপে উভয় লীলার আনন্দন দুই প্রকারে হইয়া থাকে,—জীবের সত্যসংকল্পতা নিবন্ধন ও শ্রীভগবৎলীলার অচিন্ত্যতা নিবন্ধন। জীবের সত্যসংকল্পতা নিবন্ধন উপ-নিষদে দেখা যায় —

যদি পিতৃলোক কামত্যাং সংকল্প দেবান্ত পিতরঃ সযুগতিষ্ঠন্তে, যদি মাতৃলোক কামত্যাং সংকল্প দেবান্ত মাতরঃ সযুগতিষ্ঠন্তি ইত্যাদি।

এই মুক্তজীব যদি পিতৃলোক কামনা করিয়া থাকে অর্থাৎ আমার পিতা হউক এইরূপ সংকল্প করিয়া থাকে তবে সংকল্প মাত্রে তাহার পিতা আসিয়া উপস্থিত হন,— যদি সে মাতা চাহে, তবে সংকল্পমাত্রে মাতা আসিয়া উপস্থিত হন,—এই বেদবাক্যে সংকল্প—কর্তাকে একবচনে নির্দেশ করা হইয়াছে (singular) ও মাতা পিতাকে বহুবচনে

নির্দেশ করা হইয়াছে (plural), একটা জীবের অনেক আকৃতি না হইলে অনেক মাতা পিতা হইতে পারে না, ইহাতেই মুক্ত জীবের অনেকরূপতা স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে।

কেহ কেহ বলেন ব্রজপরিকর সকল ব্রজ হইতে আসিয়া নবদ্বীপে অবতীর্ণ হইয়া গোরলীলা আনন্দন করেন। তাহারা আর ব্রজে থাকেন না, কিন্তু ইহা একেবারে অপ-সিদ্ধান্ত, কারণ তাহা হইলে ব্রজলীলা অনিত্য হয়। আবার যাহারা বলেন যে নবদ্বীপ-লীলাতে সাধন করিয়া সাধ্য ব্রজ-লীলাতে প্রবেশ হয়, তাহাই সিদ্ধি,—আর তাঁহারা নবদ্বীপে থাকেন না,—ইহাও তজ্ঞাপ অপসিদ্ধান্ত। যেহেতু তাহা হইলে গোরলীলা অনিত্য হয়। অতএব যদি ব্রজলীলা ও নবদ্বীপ-লীলা উভয় লীলাই নিত্য হয়, তবে তাহার মধ্যে সাধ্য-সাধনের নির্ধারণ করা অজ্ঞানকৃত বিভ্রম মাত্র। নিত্য নবদ্বীপলীলাতে শ্রীগোরাঙ্গসহ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর সমর্চন শাস্ত্র ও যুক্তিসিদ্ধ।

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী শ্রীভগবানের শক্তিরূপা ভক্তিদেবী। ভক্তির অনন্ত বৃত্তি সকল তাঁহার সখি ও দাসীরূপ। অত্যাভিলাস (স্বস্থ, স্বেন্দ্রিয় তৃপ্তি) শূন্য আনুকূল্যময়ী বিগুঢ়া ভক্তির বৃত্তি সকলের ভাবে ভাবিত বিগুঢ় জীব ভিন্ন শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর সখিমণ্ডলে ও দাসীবৃন্দে প্রবেশ করা দুষ্কর। তাদৃশ বিগুঢ়ভাবময়ী নদীয়ায়ুগল-উপাসনাকে শ্রীগোরাঙ্গমুন্দরেব চরিত্রে কলঙ্কারোপন-জ্ঞান করা জ্ঞানকৃত দুর্লবদ্রব্য মাত্র। এইরূপ বিগুঢ় প্রেমকে প্রাকৃত জঘন্য কামকল্পনা করিয়া ভ্রম করা জীবদুঃখের মালিন্যের প্রতি-চ্ছবি ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না।

এইরূপ স্বস্থ্যাভিলাসশূন্য বিগুঢ় প্রেমোন্মাদকে রসা-ভাস বা রসবিরুদ্ধ জ্ঞান করা দিগমোহ! যাহারা দিগমোহে মুগ্ধ হইয়া যান, তাঁহারা বিরুদ্ধ দিকে গমন করিয়া থাকেন। তাঁহারা প্রেমের দিক হইতে পরাজুখ হইয়া কামের দিকে গমন করিতেছেন। এতএব তাঁহারা শ্রীগোরাঙ্গের বিগুঢ় প্রেমময় মাধুর্য্যরসকে কামবাসনা মনে করিয়া সেই উচ্চ ভাবকে প্রভুর চরিত্রে কলঙ্কারোপ মনে করিতেছেন। তাহা হইবারই সম্ভাবনা।

“বাক্যী দিগ্গতং বস্ত ব্রজ নৈজিৎ কিমাপুয়াৎ”

শ্রীরাধামুগত্যের দোহাই দিয়া যাহারা সাধনপ্রয়াসী

তাঁহাদের উচিত একবার গভীরভাবে শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামীর ভাব বিচার করা।

‘রসোদ্যামাকামাবুদমধুরধামোজ্জলন্তু’ শ্রীকৃষ্ণগোস্বামীর এই ভাব কোন ভাব? এই যে গৌরসুন্দরের “কামাবুদমধুরধামতা” ইহা কোন রস? পুরুষভাব বিশিষ্ট সাধক যদি বিষয় জাতীয় আলম্বনকে স্মররূপে দর্শন করে, তাহা রস না রসাতাস? বাস্তবিক রস হইতেই পারে না,—রসাতাসও হইতে পারে না। বরং ইহা রসবিরুদ্ধ!

সর্বরসময় শ্রীভক্তরাজ-কুমারকেও নাগরীবৃন্দই স্মররূপে দর্শন করিতেন,—যেখানে তাঁহার সর্বরসময়তা নিরূপণ করা হইয়াছে তথায়—

“জীনাং স্মরো মুষ্টিমান্” এই বলা হইয়াছে, মধুর রস ভিন্ন অন্তরসে শ্রীকৃষ্ণেরও “স্মরতা” প্রতীত হইতে পারে না। শাস্ত, দাস্ত, সখ্য ও বাৎসল্য রসে বিষয়জাতীয় আলম্বনকে কন্দর্পরূপে দর্শন করা বা কন্দর্পরূপতা গুণ সংগ্রহ করা বর্ণিত নাই। প্রস্তাবের বিস্তার ভয়ে এই বিষয় অধিক লেখা হইল না। বিশেষ বিজিজ্ঞাসায় শ্রীভক্তিরসামৃতসিদ্ধির উত্তর বিভাগের শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্যবস নিরূপণ-কারিণী লহরী দ্রষ্টব্য!

এই চারিটা রসের বিষয়ালম্বনরূপ শ্রীকৃষ্ণেতে স্মর-রূপতা বা কামবুদমধুরধামতা বর্ণিত হয় নাই। যেমন মুষ্টিমান শৃঙ্গাররসরূপ শ্রীকৃষ্ণে মধুর রস ভিন্ন অন্তরসে কন্দর্পসৌন্দর্য্য নিরূপিত নাই, তেমন শ্রীগৌরসুন্দরের পুরুষভাবে ও পুরুষদৃষ্টিতে কামাবুদমধুরধামতা কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে? সুতরাং শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামীর এই উক্তি নাগরীভাবভাবিত অন্তঃকরণ হইতেই উদ্ভিত হইয়াছে। শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীকে যদি সত্যভামারূপে স্বীকার করা হয়,—তবে ত তিনি সাক্ষাৎ বৃষভানুদিনি; শ্রীললিত মাধব নাটকে বৃন্দা বলিতেছেন,—

কাল তা দেবস্ত ময়ীনির্মালামধরম্

যুক্ত শিঃ কারি দিব্যায়াম্ রাধৈব কথমপ্যতে।

অর্থ,—দেবের (শ্রীকৃষ্ণের) নির্মালায় বস্ত্র আমাকে প্রসাদ দিয়া অর্থাৎ আমার মাথায় দিয়া ও আমাকে দিব্য (শপথ) করাইয়া এই শ্রীরাধিকাকেই কেন অর্পণ করিতেছেন। সত্যভামা দেবীকে শ্রীমতি রাধিকার প্রকাশ বা বিলাস বলিবারও শক্তি নাই। তিনি সাক্ষাৎ শ্রীরাধিকা, অন্তএব

নববৃন্দা বলিতেছেন, “রাধৈব” এই এব শব্দে নির্ধারণ করা হইয়াছে, তিনি সাক্ষাৎ শ্রীরাধিকা। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী যদি সত্যভামা হন, তবে তিনি শ্রীরাধিকা। তবে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর অর্চনে আপত্তি করিলে “ত্রিবিড় প্রাণায়াম ত্রায়ে” শ্রীরাধিকার পূজনেই আপত্তি করা হই-তেছে বুঝিতে হইবে।

অপর কেহ কেহ বলেন “ললিতমাধব আবার একটা নাটক, সে কি সিদ্ধান্ত গ্রহণ যে, তাহার কথা গ্রাহ্য করিব?” কিন্তু শ্রীজীব গোস্বামী এই নাটকের প্রমাণ দিয়াই ব্রজে স্বকীয়রস স্থাপন করিয়াছেন, যাহারা ললিতমাধব নাটককে নাটক বলিয়া উড়াইয়া দিতে চান, তাঁহাদের রূপান্তরগত্যে ভজনের দর্প করা বিড়ম্বনা মাত্র।

অগাধ শ্রীবৈষ্ণবসিদ্ধান্তদমুদ্রে বিহরণ করা কিম্বা সন্তরণ করাও সহজ ব্যাপার নয়, তবে তলস্পর্শ করিয়া রক্ত উদ্ধার করাও সুহৃদর ব্যাপার, তাহা সহজেই বোধগম্য হয় এই রসাস্বাদপ্রকরণে দ্বৈবিধ্য নির্ণীত হইয়াছে,—যদি শ্রীগৌরসুন্দরে মধুর রস না থাকে, তবে তাঁহাকে পূর্ণ স্বয়ং ভগবান বলিতে পারা যায় না।

সর্ব কামঃ, সর্বগন্ধঃ, সর্বরসঃ, যিনি অসর্বরস,—তিনি অপূর্ণ,—যিনি অপূর্ণ তাঁহাকে স্বয়ংভগবান বলিতে পারা যায় না।

এ বিষয়ে আর একটা প্রগাঢ় ভ্রম আছে যে নবদীপে “স্বকীয়রস” ব্রজে “পরকীয়-রস”। রূপান্তরগত্যে পরকীয় রস আশ্বাদন করা সিদ্ধান্ত, কিন্তু শ্রীজীব গোস্বামীপা শেষে ব্রজেও স্বকীয়রসসিদ্ধান্ত করিয়াছেন। স্বকীয়রসের আশ্বাদন যদি রূপান্তরগত্যে না হয়, তবে জীবান্তরগত্যে হইতে পারে। বাস্তবিক শ্রীজীব গোস্বামী কোন প্রকার রূপান্তরগত্যের বিপরীত পদে যাইতে পারেন না, যেহেতু তিনি শ্রীকৃষ্ণগোস্বামীর শিষ্য, তিনি কি গুরুর অমতে যাইতে পারবেন?

রূপান্তরগমন ভিন্ন ভজন সিদ্ধ হয় না, এ সিদ্ধান্ত অর্থো-ক্তিক,—কারণ শ্রীঅদ্বৈতপ্রভুর শিক্ষা ও ভজন-প্রণালী, শ্রীনিত্যানন্দপ্রভুর শিক্ষা ও ভজন-প্রণালী, রায় রামানন্দের শিক্ষা ও ভজন-প্রণালী,—(যাহা শ্রীমহাপ্রভুর নিজে শ্রোতা হইয়া গ্রহণ করিয়াছেন) সকলই কি অল্পপযুক্ত, শ্রীকৃষ্ণ-গোস্বামীর পূর্বে যাহারা ভজন করিয়াছিলেন, শ্রীগা

মাধবেন্দ্রপুরী, শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী, শ্রীপাদ কেশবভারতী, শ্রীহরিদাস ঠাকুর, গুরুদ্বার ব্রহ্মচারী, সেন শিবানন্দ, বাহুদেব ঘোষ, ঠাকুর নরহরি প্রভৃতি মহাজনগণ যাহারা উজ্জ্বল করিয়াছিলেন তাঁহাদের সকলের ভজন-প্রণালী কি অনুপযুক্ত ?

শ্রীগৌরাঙ্গ যুগলার্চনের বিষয়কে বিচারের প্রথম কক্ষ, —অর্থাৎ ‘বাদ’ হইতে নামাইয়া ‘বিতণ্ডা’ কক্ষতে নিষ্পত্তি করা হইয়াছে। ইহার মধ্যে তিনটি ভিন্ন ভিন্ন বিষয়, আছে,—তিনটিকে একরূপ ভাবে জটিল করা হইয়াছে, যাহাতে অল্পজ্ঞ জন ব্যাঘাতগর্ভে পড়িয়া যায়, এবং যাহাতে তাহার কিছু বুঝিতে না পারে। আমরা সাধক, পাঠক ও সাধারণের জ্ঞানের জ্ঞতা এই বিষয়েরও বিশ্লেষণ করিয়া পৃথক করিতে চেষ্টা করিব।

১। শ্রীগৌরাঙ্গ-যুগলার্চনা।

২। শ্রীগৌরাঙ্গে মধুর রস আবাদন।

৩। লৌকিক স্থগিত কামবৃত্তি পরিচালন দ্বারা ভগবদ্ভাসনার লাভ।

তৃতীয় ভাবটী অর্থাৎ লৌকিক স্থগিত কামবৃত্তি পরিচালনাভাবই সবিশিষ্ট, স্থগিত ঘোর অপরাধজনক ও জীবের সর্বনাশের মূল কারণ।

হুঃখের বিষয় এই যে “শ্রীগৌরাঙ্গযুগলার্চন বিরোধীবৃন্দ” ১ম ও ২য় ভাবকেও এই ৩য় স্থগিত ভাবে রঞ্জিত করিয়া তাহাদের বাস্তবরূপ আবাদন পূর্বক নিজ পক্ষ সমর্থনার্থে জন-সমাজে প্রচার করিতেছেন। এই কল্পিত আবরণ উন্মোচন করিয়া আমরা শ্রীগৌরাঙ্গযুগলার্চনের বাস্তব রূপ প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিব।

“যুগলার্চন” একটা জীবের স্বাভাবিক বৃত্তি ও সহজ ধর্ম। লক্ষ লক্ষ লোক, শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ, শ্রীসীতারাম, শ্রীরাধাকৃষ্ণ, শ্রীকৃষ্ণগীকৃষ্ণ, শ্রীলক্ষ্মীসিংহ শচীপ্রসন্ন, হরগৌরী, কামরতি ইত্যাদি অর্চনা করিয়া থাকেন। তাঁহাদের কোন ভাব নাই, কোন রস নাই,—কেবল আছে একটি হৃদয়ে অজ্ঞাত সংস্কার, যে শ্রীভগবান বা অত্যাশ্রিত দেবতাগণ প্রায় যুগল এবং তাঁহাদের শক্তিসহ উপাসনাই সর্বশ্রেষ্ঠ উপাসনা।

ইহা ‘তত্ত্ববস্তুর’ শক্তিমত্তারূপ বৈদিক শ্রীবিষ্ণুবৈষ্ণব সিদ্ধান্তের অপরিণ্মুট নিত্য-সংস্কার,—যাহা জীবের

অরূপভূত নিত্যদাসদের দীর্ঘ,—এই ভাবকে পরিণ্মুট কারাইবার উদ্দেশে সিদ্ধান্ত-বিৎ শ্রীমৎ ভক্তিবিনোদ ঠাকুর কেদারনাথ দত্ত মহোদয় শ্রীমায়াপুরে একালে শ্রীগৌরাঙ্গের যুগলার্চনে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাঙ্গ-সেবা প্রকাশ করেন।

দ্বিতীয় শ্রীগৌরাঙ্গের মধুর রস আবাদন। যাহারা রসের অরূপ জ্ঞানেন, তাঁহারা রসাবাদনের রীতিও জ্ঞানেন। রসাবাদনের পরিপাটী এইরূপ, যে কোন স্থায়ীভাব হউক না কেন সামগ্রী সংমিশ্রনে রসরূপ হইয়া যায়। মুখ্য সামগ্রী বিভাব; বিভাবের দুইভেদ,—আলম্বন ও উদ্দীপন; আলম্বন বিভাব দ্বিবিধ,—বিষয়ালম্বন ও আশ্রয়ালম্বন। বিষয়ালম্বন শ্রীভগবান, আশ্রয়ালম্বন ভক্ত। আশ্রয়ালম্বনাধারক প্রীতি অমুভাব সঞ্চারী প্রভৃতি সামগ্রী সহকারে রস হইয়া সামাজিকের আশ্রয় হয়। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী শ্রীগৌরাঙ্গবিষয়ক কান্তভাবের আশ্রয়ালম্বন, তদাধারক প্রীতি যদি অমুভাবসঞ্চারী সামগ্রী সহকারে ভক্তবৃন্দের আশ্রয় হয় তাহাই শ্রীগৌরাঙ্গের মধুর রস আবাদন। এইরূপ লীলাগান ও শ্রবণ যে শাস্ত্রনিষিদ্ধ সাচাচারবিক্রম তাহা কোন যুক্তি প্রমাণ দ্বারা নির্ণীত না হইলে বিতণ্ডা রূপেই পরিণত হইতে পারে।

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর সখী দাসী কেহ নাই, আর হইতেও পারে না, এইরূপ সিদ্ধান্ত কোন গ্রন্থে দৃষ্টগোচর হয় না। যদি কেহ ভাগ্যবান ভাবুক জীব শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর সখীবৃন্দ বা দাসীবৃন্দের ভাবে ভাবিত হইয়া সেবা করিতে কামনা করেন, তিনি সম্প্রদায়বহির্ভূত আউল বাউলের মতন ত্যজ্য,—এইমত অতি ‘বিলক্ষণ’ দিব্যক! ইহা কুসিদ্ধান্ত। এই কুসিদ্ধান্তের ভাব এইরূপ যে, শ্রীগৌরাঙ্গ ঈশ্বর নহেন,—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তাঁহার অন্তরঙ্গা শক্তি নহেন। শ্রীশ্রীগৌরবিষ্ণুপ্রিয়াগুণ নবদ্বীপ-বাসী একটা দরিদ্র ব্রাহ্মণ পরিবারসম্প্রদ। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার সখী নাই, দাসী নাই,—তিনি নিজে তাঁহার ‘স্বয়ং’ কামরতি করেন, নিজেই পাত্র সংস্কার করেন!!

যদি শ্রীগৌরাঙ্গকে পরতত্ত্বরূপ স্বয়ংভগবান বলিয়া বিশ্বাস করা হয়,—তাঁহার লীলা নিত্য, নবদ্বীপধাম নিত্য, নবদ্বীপলীলাপরিচর নিত্য,—ব্যক্তাব্যক্তরূপে দ্বিবিধ ও অপরিমিতঐশ্বর্য নিত্য অনন্ত দাসদাসী সখাসখী সকলই নিত্য। সেই সমস্ত সখী আর দাসী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর

সজাতীয় ভাবাপন্ন। তাঁহারী শ্রীমদ্রাহাশ্রয় নবদীপ-
বিলাসের সময়ে বিষয়ালম্বন শ্রীগৌরান্দ্র ও আশ্রয়ালম্বন
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর মধুর লীলারঙ্গকে সামগ্রী সহকারে
মধুর রস সন্তোষরূপে আশ্বাদন করিয়া থাকেন এবং
নীলাচল-লীলার সময়ে বিশ্রান্তরূপ মধুর রসকে আশ্বাদন
করিয়া থাকেন। ইহাতে যে শ্রীমন্ গৌরসুন্দরকে ব্যভিচার-
দোষে দূষিত করা হয়, এবং তাঁহার উজ্জল চরিত্রে কলঙ্ক
অরোপিত করা হয়,—তাঁহারত কোন গন্ধমাত্র দেখিতে
পাওয়া যায় না। যে বুদ্ধি হইতে এরূপ দোষ অরোপন
করিতে পারে,—সে বুদ্ধি যে ভ্রাতৃগ্রহ রোগে ভুগিয়া ভুগিয়া
বিকৃত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

যদি কেহ স্বসুখাভিলাষী হইয়া নিজেদ্বিগ্নসুখভোগ
লালসায় নিজেকে নাগরীভাবে ভাবিত করিয়া শ্রীনবদীপ
সুধাকরকে পরকীয়া রসবিলাসী সাজাইতে চাহেন,—তাহা
নিশ্চয় ঘোর পাপ,—লীলারসবিরুদ্ধ, নিষিদ্ধ, সদিগর্হিত ও
শাস্ত্রবিরুদ্ধ।

শ্রীগৌরান্দ্র-বিষ্ণুপ্রিয়া-যুগলার্চনে ত এইরূপ কোন
বিরুদ্ধভাব নাই, তবে তাহাকে সম্প্রদায়বহির্ভূত বা ঘৃণিত
বলা হয় কেন? নদীয়া-নাগরীভাবকে হেয়জ্ঞান করা হয়
কেন?

এইরূপ স্বসুখাভিলাস ঐন্দ্রিয়িক ভোগ লালসাকে ভক্তি
বা শ্রীতিশব্দে ব্যবহারই করা যায় না। সে স্থায়ীভাবই
নয়,—সে রসরূপ হইবে কিরূপে? এইরূপ ভোগলালসা
শ্রীকৃষ্ণবিষয়কও নিন্দ্য—তবে শ্রীগৌরান্দ্রবিষয়ক ত অতীব
নিন্দ্যাত্মক; অতএব শ্রীশুকদেব কুজাকে বলিলেন—

“দুর্ভগেদ ময়া চ ত”

অর্থাৎ “দুর্ভগা এই যাক্কা করিলেন”। তাঁহার অরূপ
মাত্রে জীবলোকের সৌভাগ্য উদয় হয়,—তাঁহার সঙ্গে
রমণ করিয়াও কুজা দুর্ভগা! তাঁহার কারণ এই যে
তিনি ঐন্দ্রিয়িক সুখকামনা করিয়াছিলেন। ‘তৎসুখ
সুখিতা’ তাহাতে ছিল না।

শ্রীধর স্বামী লিখিতেছেন—

কামমেব প্রাকৃত্য দৃষ্টা অযাচত ন চ গোপ্য ইব সা
তুল্লিষ্ঠেতি দুর্ভগঃ ।

কুজা প্রাকৃতদৃষ্টিতে কাম যাক্কা করিয়াছিলেন, গোপীগণের
কায় তাঁহার ভগবৎনিষ্ঠা হয় নাই।

চক্রবর্তী ঠাকুর লিখিতেছেন—

দুর্ভগা ঐশ্যাসুখলম্পটা ঐশ্যাসুখমাত্রপ্রদং ভগবন্তং
মদা ইদং কামং অযাচত—

কুজা দুর্ভগা কেন না, ঐশ্যাসুখলম্পটা। শ্রীভগবানকে
ঐশ্যাসুখমাত্র দাতা মানিয়া এই (কাম) যাক্কা
করিয়াছিলেন।

কোথায় বা তৎসুখসুখিতারূপ সমুচ্ছল—হেমসদৃশ
প্রেম, আর কোথায় বা স্বসুখাভিলাষময় কামরূপ লোহ।

শ্রীগৌরান্দ্রযুগলার্চনরূপ বিশুদ্ধ প্রেমকে যদি কেহ
কামরূপ লোহ মিশ্রিত করিয়া নিকৃষ্ট করিতে চাহেন—
করুন, কিন্তু ‘দ্ব্যতং যথা হেম মলং জহতি’—জ্বায়েতে যখন
তাহাকে যুক্তিশাস্ত্র ইন্দ্রন ও সদগুণদেশবাহি দ্বারা তাপ
দেওয়া হইবে, তখন সে আবার বিশুদ্ধ হেমই থাকিবে।
এই ভাবেতেই শ্রীল-নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় বলিতেছেন

“ধন মোর নিত্যানন্দ, পতি মোর গৌরচন্দ্র,
প্রাণ মোর যুগল কিশোর”।

ইহাতে শ্রীগৌরচন্দ্রকে পতি বলা হইয়াছে,—এই পতি
ভাব শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর আনুগত্যে সন্নিভাব কি দাসীভাব
ভিন্ন উদয় হইতে পারে না।

জীবের শ্রীভগবানে কাস্তভাব সংশাস্ত্র-সদ্বৃত্ত ও পরম
উচ্চ। ভক্তিশাস্ত্র মতে ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ উপাসনা।

যেযামহং প্রিয় আত্মা স্ততশ সখা গুরু সুহৃদোদৈবমিষ্টম্
(শ্রীমদ্ভাগবত)

ইহাতে শ্রীভগবানকে প্রিয়, আত্মা, সুখ, সখা, গুরু,
সুহৃদ, দেব ও ইষ্টরূপে ভাবনা করার বিধান আছে।
তন্মধ্যে প্রিয় শব্দে ‘কাস্ত’। দীপীকা দীপনকার
লিখিতেছেন—“প্রিয়ঃ লক্ষ্যাদি নামিব কাস্ত-ভাবেন
ভাবনায়”—অর্থাৎ লক্ষ্যাদি কাস্তাগণের মতন কাস্তভাবে
ভাবনীয়—আবার শ্রীজীব গোস্বামী লিখিতেছেন “প্রিয়ঃ—
লক্ষ্যাদি নামিব তত্ত্বা ভাবনীয়ঃ”—অর্থাৎ লক্ষ্যী আদি
প্রেমসীগণের মতন কাস্তভাবে ভাবনীয়।

আবার চক্রবর্তী ঠাকুর লিখিতেছেন—

“প্রিয়ঃ—ইতি প্রেমসী ভাববতঃ”

অর্থাৎ প্রেমসীভাবে ভাবিত বাহারী, তাহার প্রিয়ভাবে
ভাবনা করেন।

উপক্রমণিকা

‘নাগরায়ণ ব্যাহস্তবে’

পতি পুত্র সুহৃদ ভ্রাতৃ পিতৃবৎ মিত্রবৎ হরিৎ
যে ধ্যায়ন্তি সন্তোক্তা স্তোভ্যোপিহ নমো নমঃ

যাহারা পতি পুত্র সুহৃদ ভ্রাতৃ পিতা ও মিত্রের সমান
শ্রীভগবানকে ধ্যান করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগকেও প্রণাম।
এই প্রকরণে পূর্ব শ্লোকে ‘যেবাং’ উক্তর শ্লোকে ‘যে’ এই
ছইটি পদ পুংলিঙ্গ ইহাতে ‘যাবাং’ ও ‘যা’ বলা হয় নাই।
তাহাতে প্রতিপন্ন হয় যে অধিকারী পুরুষ কান্ত্যভাবে
ভাবিত হইয়া শ্রীভগবানকে কান্ত্যভাবে ভাবনা ও
ধ্যান করিতে পারে। তাহা হইলে যদি কেহ ভাগ্যবান
জীব শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর আনুগত্যে নিজে কে তাঁহার সখী
কিবা দাসীভাবে ভাবিত করিয়া শ্রীমদ্মহাপ্রভুকে কান্ত্যভাবে
ধ্যান ও ভাবনা করেন, তাহা শাস্ত্র-সঙ্গত এবং সদাচার
সঙ্গত।

উক্ত ভাগবত শ্লোকে যে অংশ আছে তাহার অর্থ
কি শ্রীভগবান, না আর কিছু? যদি শ্রীভগবান অর্থ হয়,
আর শ্রীভগবানকে প্রিয়ভাবে ভাবনা করা শ্রীভগবানের
আজ্ঞা হয়, তবে শ্রীগোরাঙ্গকে প্রিয়ভাবে ভাবিতে
দোষ কি?

এখানে আর একটি দুর্বল কূতর্ক আছে, তাহার
সীমাংসা করা হউক। কেহ কেহ বলেন শ্রীগোরাঙ্গকে
কান্ত্যভাবে ভাবিলে তাঁহাতে লাম্পট্য দোষ আরোপন করা
হয়। সেটা ঘোর অপরাধ, কিন্তু শ্রীভগবান যে অনন্ত
কল্যাণগুণরাসীসমষ্টি ও দোষাম্পৃষ্ট তাহা নির্ণীত,—একটি
দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতেছি, শ্রীমান্ বাহুদেব সার্কভৌম
ভট্টাচাৰ্য্য বলিয়াছেন—

“হরিরস মদিরা মদেন মস্তা”

ইহাতে শ্রীভগবৎ-রসকে মদিরা বলা হইয়াছে, ইহাতেও
যদি শ্রীভগবানের শৌণ্ডিকত্ব দোষ আরোপন করা না হয়,
তবে কান্ত্যভাবে ভাবিলে শ্রীগোরাঙ্গে লাম্পট্য দোষ কেন
আরোপিত হইবে? লৌকিক দৃষ্টিতে লাম্পট্য দোষের
অপেক্ষা শৌণ্ডিকত্ব দোষ গুরুতর। সুতরাং এইরূপ সমস্ত
অপসিদ্ধান্ত প্রকাশ করা অবিপক বুদ্ধির ভ্রান্ত অবস্থা মাত্র,
অতএব আমি পূর্ব কবিরের এই প্রতিধ্বনি করিয়া
প্রস্তাব শেষ করিলাম।

ইতর তাপশতানি যথেষ্টয়া

বিতরতানি সহৈ চতুরানন।

অরসিকেষু রসস্ত নিবেদনং

শিরসি মা লিখ মা লিখ মা লিখ

শ্রীগোরাঙ্গ-নাগরের শাস্ত্রীয় প্রমাণ।

শ্রীশ্রীগোরাঙ্গকে নদীনাগরভাবে ভজন করিয়া-
ছিলেন পূর্ব সাধুবৈষ্ণব মহাজনগণ,—এ সম্বন্ধে বহু প্রমাণ
ও প্রাচীন পদ আছে। এই সকল মহাজনগণ সকলেই
শ্রীগোরাঙ্গপার্বদ—তাঁহার সকলেই পূর্বলীলায় ব্রজের
পরিকর—এবং তাঁহার গোড়ীয় বৈষ্ণবসমাজে সবিশেষ
পরিচিত। ইহাদিগের ভজনপ্রণালী একেবারে উড়াইয়া
দিয়া—এই সকল সাধু মহাজন-বাক্যের অনাদর করিয়া
একশ্রেণীর লোক গোরাঙ্গ-নাগরীভাবের অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ
করিতে চুঃসাহস করিতেছেন, তাহাদের সঙ্গে আমাদের
মতবিরোধ আছে—কিন্তু লড়াই নাই।

সর্বপ্রথমে শ্রীচৈতন্যভাগবতের যে কথাটি লইয়া মত-
বিরোধ, তাহারই আলোচনা করিব। মহাপ্রভুর বিদ্যা-
বিলাসের সময় তিনি নদীয়াবাসী লোকের সঙ্গে নানা স্থানে
নানাভাবে চপলতার ভাব প্রকাশ করিতেন। সেই সকল
কথা উল্লেখ করিয়া শ্রীগোরাঙ্গ-লীলার ব্যাসাবতার শ্রীল
বৃন্দাবদাস ঠাকুর লিখিয়াছেন—

“এইমত চাপল্য করেন গভা সনে।

সবে জী মাত্র না দেখেন দৃষ্টি-কোণে ॥

জী হেন নাম প্রভু এই অবতারে।

শ্রবণেও না করিলা বিদিত সংসারে ॥

অতএব বত মহা-মহিম সকলে।

গোরাঙ্গ-নাগর হেন স্তব নাহি বলে ॥

যতপি সকল স্তব সম্ভবে তাহানে।

তথাপিও স্বভাব সে গায় বৃন্দগণে ॥” চৈঃ ভাঃ

এস্থলে “মহামহিম সকলের” অর্থ মহামহোপাধায়
পণ্ডিতগণই বুঝিতে হইবে—পণ্ডিতেরা শ্রীকৃষ্ণেরও নাগরত্ব
স্বীকার করেন না—রাসলীলা রূপক মনে করেন—রসরাজ
মহাভাবের অর্থই বুঝেন না—তাঁহাদের কৃষ্ণভক্তি গীতার
লইয়া—তাঁহাদের গৌরভক্তি সন্ন্যাসী ও ভাগ্য

শ্রীগোরাঙ্গ লইয়া। তাঁহাদের মনে শ্রীগোরাঙ্গের নাগরভাব উদয় না হওয়াই সম্ভব। এইজন্য শ্রীল বৃন্দাবনদাস ঠাকুর লিখিলেন মহামহিম সকলে শ্রীগোরাঙ্গপ্রভুকে নাগর বলিয়া স্তব করেন না। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ ছাড়া জগতে আরও ত লোক আছেন—পণ্ডিত মহাশয় ত সকলেই নহেন—সেই অপণ্ডিত ভক্তলোকেই শ্রীগোরাঙ্গসুন্দরকে নাগর বলেন—কিন্তু সে স্বয়ং ভগবানভাবে,—সচ্ছরিত্র ও নীতি জ্ঞানসম্পন্ন নিমাইপণ্ডিতভাবে নিশ্চয়ই নহে। নিমাই পণ্ডিতের মত সচ্ছরিত্র অকলঙ্ক শশী কেইই ছিলেন না—ইহা কে না জানে? তিনি যখন স্বয়ং ভগবানরূপে তাঁহার রসিক ভক্তবৃন্দদ্বয়ে পরম পরতত্ত্বভাবে স্তুতি পাইলেন—তখনই তিনি তাঁহাদের প্রাণবল্লভ হইলেন—তখন তিনি নদীয়ানাগর হইলেন,—তখনই তিনি রসরাজ গোরাঙ্গ হইলেন।

প্রাচীন মহাজনগণ আমাদের মত ভজনহীন ছিলেন না,—আমাদের মত না পড়িয়া পণ্ডিত ছিলেন না। আমাদের মত নিষ্ফল বাক্য প্রয়োগ করিতেন না। তাঁহারা ভজনবিজ্ঞ সাংগীতী সিদ্ধ মহাপুরুষ ছিলেন,—তাঁহাদিগের ভজনপন্থায় কোনরূপ কামগন্ধ ছিল না—তিনি শ্রীকৃষ্ণই হউন, আর শ্রীগোরাঙ্গই হউন,—তিনি সমস্তগবসবিগ্রহই হউন, আর বিপ্রলম্বসবিগ্রহই হউন,—কামগন্ধশূন্য নিষ্ফল প্রেমপ্রবণতাই তাঁহাদের স্বরূপ—স্বয়ং ভগবানের রসরাজত্ব,—স্বয়ং ভগবানের নাগরত্ব, সাধারণ নরপ্রকৃতির অঙ্গীভূত নহে—ভোমার আমার মত কামুক পুরুষের কামুকতাব্যঞ্জক যোষিৎসঙ্গপ্রসূত আত্মমুখেচ্ছানুচক পরিভাষা নহে। শ্রীগোরাঙ্গ-সুন্দরের রসরাজত্ব নাই,—নাগরত্ব নাই—একথা বলিলে মহাজনবাক্য অবহেলা করা হয়—সিদ্ধ মহাপুরুষ গোরাঙ্গপার্বদ রসিক ভক্তবৃন্দের অবমাননা করা হয়। এ অবমাননা তাঁহাদের নহে—স্বয়ং ভগবান শ্রীগোরাঙ্গসুন্দরের—তাহা তাঁহারা বুঝিতে পারেন না।

এক্ষণে শ্রীগোরাঙ্গসুন্দরের নাগরত্বের প্রমাণ সকল নিয়ে উদ্ধৃত হইবে। তনেকে নিজপক্ষ সমর্থন করিতে গিয়া নিজের অনুমানই প্রমাণ বলিয়া ঘোষণা করেন—নিজের ব্যাখ্যাই সন্ধ্যাখ্যা বলিয়া প্রচার করেন। অপর পক্ষের কথা উড়াইয়া দিবার এই এক নব পন্থা আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাঁহারা বলেন নদীয়ানাগরীভাবের পদাবলী,

যাহা মহাজনীপদ বলিয়া প্রাচীন গ্রন্থ সকলে উচ্চ স্থান পাইয়াছে, তাহা মহাজনীপদ নহে—দৃষ্টপ্রকৃতি সহজিয়াগণ মহাজনের নাম দিয়া ঐ সকল পদ রচনা করিয়াছেন। একধার প্রমাণ তাঁহারা দিতে পারেন না—পারিবেনও না,—অর্থাৎ বলিবেন। যে বৈষ্ণববংশে এই সকল মহাজন শ্রীগোরাঙ্গের রসিকভক্তগণ জন্মগ্রহণ করিয়া কুল পবিত্র করিয়া গিয়াছেন—সে বংশ এখনও বর্তমান—সেই গোরাঙ্গপার্বদ রসিক ভক্তদিগের হস্তলিখিত পুঁথি এবং পদ বহুস্থানে অস্তাবধি সংরক্ষিত,—তাঁহাদের ভজনপদ্ধতি পুরুষাঙ্কুরে তাঁহাদের বংশাবলীর ভজনরাজ্যে পরম নিষ্ঠার সহিত অল্পাঙ্কিত ও আচরিত হইতেছে—নদীয়ানাগরীভাবের পদাবলী পরমপ্রেমভরে আবহমানকাল হইতে তাঁহাদের ভজনমন্দিরে গীত হইতেছে এবং যাহার শ্রবণে তদ্ভাবাপন্ন ভক্তবৃন্দদ্বয়ে পরম পবিত্র প্রেমভক্তির উৎস উঠিতেছে। এই সকল প্রাচীন সাধুবৈষ্ণববৃন্দের বিদ্যুৎ ভজনানন্দসমুত হৃদয়ত প্রেমভাবের অনাদরকারী সাহসকে আমরা হৃৎসাহসই বলিব। ঠাকুর নরহরির গোরাঙ্গ সাধনাপদ্ধতি,—বাসুদেব ঘোষের গোরাঙ্গভজন প্রণালী,—ঠাকুর লোচনদাসের নবদ্বীপ রসের ভজনব্যাপার—যাহারা বিকৃত এবং শাস্ত্রবহির্ভূত মনে করেন, তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের বিনিবনাও হইতে পারে না—তাঁহাদের সদলাভে আমাদের মন ধাবিত হইতে পারে না। সর্বপ্রথমে আমরা শ্রীগোরাঙ্গের নাগরত্বের প্রমাণস্বরূপ সেই সর্ব বৈষ্ণবজনবিদিত এবং নিত্য প্রভাবে শ্রীগোরাঙ্গমন্দিরে গীত মহাজন কৃষ্ণদাস রচিত প্রভাতী প্রাচীন পদটির প্রথম চরণেই দেখিতে পাই শ্রীগোরাঙ্গ-সুন্দরকে তিনি নাগর বলিয়াছেন যথা—

(১) “সোওব নব গোর-সুন্দর নাগর বনোয়ারী।
নদীয়া ইন্দু করণ-সিদ্ধ ভকতবৎসলকারী।” ইত্যাদি।

এই প্রাচীন পদকর্তা দীন বৃষ্ণদাস, যে কবিরাজ গোষামী নহেন, তাহার প্রমাণ কি?

(২) শ্রীগোরাঙ্গপার্বদ শ্রীপাদ প্রবোধানন্দ সরস্বতী ঠাকুর তাঁহার শ্রীচৈতন্যচন্দ্রামৃত শ্রীগ্রন্থে শ্রীগোরাঙ্গসুন্দরকে “নাগর বর” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন। যথা :—

কোহয়ং পটুখটাবিরাজিত কটীদেশঃ করে কঙ্কণঃ

হারং বক্ষসি কুণ্ডলং শ্রবণধৌর্কিভ্রম্পদে নৃপুংগং।

উদ্ধৃত্য নিবন্ধকুস্তলভরপ্রাংফুল্লযল্লীশ্রগা—

গীড় ক্রীড়তি গৌর-নাগরবনো নৃশাল্লিঙ্গৈর্নামতিঃ ॥

এস্থলে “গৌর-নাগরবন” কে বিরোধীদল
ত্রীকৃষ্ণ বলেন—এই নাগরবন গৌরাজ নহেন, একথা
বলিবার সাহসকে বলিহারি যাই ।

পূজাপাদ সরস্বতী ঠাকুর ধ্যানস্থ হইয়া এই রসরাজ
ত্রীগৌরানাগর মূর্তি দেখিয়াছিলেন—তিনি কখন
ত্রীনবদীপলীলা প্রত্যক্ষ দর্শনের সৌভাগ্য পান নাই ।

(৩) তারপর দেখুন পূজাপাদ বাহুদেব সার্কভোম
ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাঁহার রচিত গৌরাজ স্তবে কি
লিখিয়াছেন,—

যথা—“কলেবর কৈশোর নর্তক বেশঃ

নটনর্তন নাগরীরাজ কুলং” ।

আর একটা শ্লোকের শেষে সার্কভোম ভট্টাচার্য্য মহাশয়
লিখিয়াছেন,—

“বিশুদ্ধ মাধুর্য্যঃ প্রতিপদ নবং স্বাস্তুরঙ্গ প্রবহুন্

নটন্তং গৌরাজং স্রবতু মে মনঃ ত্রীলক্ষ্মীবিষ্ণুপ্রিয়েশং” ॥

এখানে তিনি ত্রীলক্ষ্মী-বিষ্ণুপ্রিয়া সমন্বিত নটবর নাগর
গৌরাজসুন্দরকেই স্মরণ কবিত্তেছেন । এখানে ঔদার্য্যভাব-
পোষক বোন কথাই নাই, তাঁহার প্রতি পদে মাধুর্য্য-
রসেরই প্রকাশ দেখিতেছেন;—এই মাধুর্য্যরসবিগ্রহই
নাগরগৌরাজ ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ । ত্রীগৌরাজের ভজনে
সন্তোষরস নাই—একথা আমরা স্বীকার করি না ।

(৪) ত্রীগৌরাজপার্বদ ত্রীপাদ মুরারি গুপ্ত মহাশয়
ত্রীগৌরাজলীলার আদি গ্রন্থ তাঁহার করচায় লিখিয়াছেন,—

“সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য-বিলাস বিলম্বৈ-

ররাজরাজধরহেমগোরঃ ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-লালিত পাদ-পঙ্কজো

রসেন পূর্ণ রসিকেন্দ্র মৌলি ।”

এই রসিকেন্দ্র কি নাগর-গৌরাজ নহেন ?

(৫) ঠাকুর নরহরি সরকারের নদীয়ানাগরীভাবের
সকল পদেই গৌরাজপ্রভুর নদীয়া-নাগরজ ঘোষিত হইয়াছে ।
তিনি তাঁহার গৌরাজাষ্টক-স্তোত্রের প্রথম শ্লোকেই
ত্রীগৌরাজসুন্দরকে অতি মধুর ভাষায় “লম্পটগুরু” বলিয়া
সম্বোধন করিয়াছেন—

গোপীনাং কুচকুসুমেন নিচিতং বাসঃ কিম্শচারণং
নিম্বেৎকাঞ্চনকাস্তি রাসরসিকান্ত্রেষণ গৌরং বপুঃ ।

তাসাং গাঢ় করাভিবন্ধনবদান্ লোমোদ্যামো দৃশ্যতে

আশ্চর্য্যং সখি পশু লম্পটি গুরুো সন্ধ্যাসীবেশং ক্ষিতৌ ॥

ঠাকুর নরহরি ব্রজের মধুমতী—তিনি গৌরকৃষ্ণ অদ্বয়-
তত্ত্বই দেখিতেন—তাই ত্রীকৃষ্ণের গৌর-বপুকেই রসরাজ
নদীয়ানাগরভাবেই ভজন করিতেন । ঠাকুর নরহরি একজন
নগণ্য মহাজন নহেন । পূজাপাদ ছয়গোষ্ঠামীপাদের তিনি
পূজা ছিলেন—তাই তাঁহার ঠাকুর নরহরির অষ্টক রচনা
করিয়া গিয়াছেন । তাঁহার ভজনপদ্ধতি যে ষড়গোষ্ঠামী-
পাদগণের অননুমোদিত, একথা বলিবার হুঃসাহস কেহ
করিতে পারেন না ।

(৬) ত্রীগৌরাজ পার্বদ বাহুদেবের নদীয়া-নাগরী-
ভাবের পদাবলীর ত কথাই নাই—তিনিও সঙ্গপ্রথম গৌরাজ
দর্শনেই—একেবাবেই গৌর-নাগরী-ভাবে আত্মহারা হইয়া
তাঁহার প্রাণের কথাটি পদে লিখিয়া ফেলিলেন—

যথা— নিরমল গৌর তনু, কথিত কাঞ্চন জলু,
হেরইতে ভৈ গেল ভোর ।

ভাঙ ভুজঙ্গমে, দংশল মরু মনে,

অস্তুর কাঁপই মোর ॥

সজনি যব্-হাম্ পেছলু গোরা । (৭)

আকুল দিগবিদিক্, নাই পাইয়ে,

মদন-লালে মন ভোরা ॥

অরুণিত লোচনে, তেরছ অবলোকনে
বরিখে কুতুম্বর সাধে ।

জীবইতে জীবনে, খেই নাহি পাওল,

জলু পড়ু গঙ্গা অগাধে ।

মগ্ন মহৌষধি, তুহঁ জানসি যদি,

মরু লাগি করবি উপায় ।

বাহুদেব ঘোষে কহে, শুন শুন রে সখি

গোরা লাগি প্রাণ মোর যায় ॥

ইহার উপর নদীয়ানাগরভাবের আর কথা নাই ।

(৭) মহাজন কবি গোবিন্দদাস ও তাঁহার প্রাচীন
পদাবলীকে বহমাননা না করেন, এমন বৈষ্ণব নাই বলিলেও
অভ্যক্তি হয় না । ত্রীজীর গোষ্ঠামীপাদ পর্য্যন্ত তাঁহার রচিত
পদ আশ্বাদন করিতেন । তিনি কি লিখিয়াছেন দেখুন,—

সখিরে গুরুয়া গৌরব দূরে গেল ॥ (৮)

তনুমন লোচন, শ্রবণরসায়ন, সকলি গৌরময় ভেল ।

দূর সঞ্চে যব, গৌর নাম শুনই, চমকই অবিচল চিত ।

না জানিয়ে কো ঘটায়ল, গৌরচান্দ মনে মিত ॥

পভিক সোহাগ আগসম লাগই, রোই রোই ভেল উদাস ॥

নিশিদিশি রোই গোই কত রাখব কহতহি গোবিন্দদাস ॥

ইহার উপর আর নদীয়ানাগরীভাবের উচ্চ আদর্শ নাই ।

(৮) প্রসিদ্ধ পদকর্তা রায় চন্দ্রশেখরের প্রাচীন নদীয়া-নাগরীভাবের পদের ভণিতায় দেখি—

“যুবতী গুরব, ত্যজিতে গোরব, নদীয়া-নগর মাখে ।

চন্দ্রশেখর কহয়ে বরজ পড়ল যুবতী লাজে ॥

নদীয়ানগর মাখে নদীয়া-নাগর গোরামন্দরের এই নাগরভাব সিদ্ধ মহাজনগণ স্বচক্ষে দেখিয়া, তবে পদে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন ।

(৯) ঠাকুর লোচনদাসের নদীয়া-নাগরী ভাবের পদের ত কথাই নাই । তিনি যে ঠাকুর নরহরির উপযুক্ত শিষ্য । তাঁহার পদ উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন নাই—সে সকল পদ সর্বজন বিদিত ।

(১০) ঠাকুর নয়নানন্দ, পণ্ডিত গোস্বামি গদাধর প্রভুর ভ্রাতৃপুত্র এবং মন্ত্রশিষ্য—তাঁহারও নদীয়ানাগরী-ভাব । তিনি একটি পদের শেষে লিখিয়াছেন,—

“পণ্ডিতে মণ্ডিত ভেল গোর নটরাজ ।

দূর সঞ্চে দেখে সব নাগরী সমাজ ॥

নদীয়া নাগরীগণ বুঝিল মরমে ।

যার পরসাদে পাই প্রেম-রতনে ॥

গদাধর প্রেমে বশ গোর-রসিয়া ।

কহয়ে নয়নানন্দ এরসে রসিয়া ॥

পণ্ডিত গোস্বামিরও নদীয়া-নাগরীভাব—তাহা না হইলে গোবিন্দর “গদাধরের প্রাণনাথ” হইলেন কি করিয়া ?

(১১) মহাজন কবি শ্রীনিত্যানন্দপরিকর দ্বিজ বলরামদাস ঠাকুর কৃত নদীয়ানাগরীভাবের পদ আছে—সেগুলিও প্রাচীন পদ—তাহাতে দেখিতে পাই তিনি বাল গোরামন্দের উপাসক হইলেও পরে মধুরভাবের উপাসনার সাধক হইয়া ছিলেন—স্বয়ং শ্রীনিত্যানন্দপ্রভু তাঁহার মন্ত্রণ—অতএব শ্রীগুরুর উপদেশেই তিনি গোরামন্দের রসিকভক্ত হইয়া ছিলেন । দ্বিজ বলরামদাস ঠাকুর রচিত নিম্নলিখিত নদীয়া-নাগরীভাবের প্রাচীন পদটি নিম্নে উদ্ধৃত হইল—

গোরববরণ মণি আভরণ, নাটুয়া যোহন বেশ ।

দেখিতে দেখিতে ভুবন ভুলিল, টলিল সকল দেশ ॥

মহু মহু সই হেরিয়ে গোরাম ধাম ।

বধিতে যুবতী, কো বিধি গড়ল, কামের উপরে কাম (প্র)

চম্পা নাগেশ্বর, মল্লি থরে থর, বিনোদকিশোর সাজ ।

ওরূপ দেখিতে যুবতী উনমতি, ছাড়ল ধৈর্য লাজ ॥

ওরূপ দেখিয়া, পতি উপেক্ষিয়া, নদীয়া-নাগরী কান্দে ।

ভালে বলরাম আপনা নিছিল, গোরাপদ নথ-ছান্দে ॥

এই প্রাচীন মহাজন দ্বিজ বলরামদাস ঠাকুর শ্রীগোরামন্দরের প্রকট নদীয়ালীলা স্বচক্ষে দেখিয়া এই পদ লিখিয়া গিয়াছেন ।

(১২) প্রাচীন ভক্তকবি গোবিন্দদাস আর একটি গোরামন্দিরপদের ভণিতায় লিখিয়াছেন,—

“শ্রবণে সোনার মকর কুণ্ডল রঙ্গিনী পরাণ গিলে ।

গোবিন্দদাস কহই নাগর হারাই হারাই ভিলে ॥

মহাজন প্রাচীন কবি রায়শেখর একটি পদে লিখিয়াছেন—

“সখি গোরাম গড়িল কে ?

সুন্দরী তীরে- নদীয়া নগরে, উয়ল রসের দে ।

পীরিত পরশ অঙ্গের ঠাম, ললিতলাবণ্য কলা ।

নদীয়া নাগরী করিতে পাগলী না জানি কোথা না ছিল ॥

এখন যদি গোরাম নাগরই না হইবেন, এতগুলি প্রাচীন ভজনবিজ্ঞ মহাজন এরূপ নাগরীভাবের পদাবলী রচনা করিয়া ইহা ভজনাসুরূপে নির্দেশ করিলেন কেন ? এখন প্রশ্ন হইতে পারে অকলঙ্ক শশী শ্রীগোরাম-চরিত্র জানিয়া শুনিয়া প্রাচীন মহাজনগণ এইরূপ নাগরী ভাবাত্মক বহু পদ কেন রচনা করিলেন ? অপর পক্ষ বলিলেন এই সকল পদ মহাজনীপদ নহে, সহজিয়া হৃষ্টমতপোষক অপধর্ম্মবাজক-গণ মহাজনের নাম দিয়া এইরূপ পদাবলী রচনা করিয়াছে এবিষয়ের বিশিষ্ট প্রামাণ্যভাবে গোরভক্তবৃন্দ বহিরঙ্গ লোকের কথায় মহাজনী পদের অসম্মান করিতে পারেন না । গোর-নাগরীভাব মহাজনভূগত ভাব,—ইহাতে কামগন্ধ নাই,—নদীয়ানাগরীগণ শ্রীগোরামন্দরকে দেখিয়াই সুখী,—শ্রীগোরামন্দর তাঁহাদের প্রতি আকৃষ্ট হউন কিম্বা তিনি নয়নকোণে তাঁহাদের প্রতি একবার চান, নদীয়া-নাগরীদের মনে ভ্রমেও এ বাসনার ক্ষীণ ছায়া-পাতও হয় না,—ইহাই নাগরীভাবের গুঢ় রহস্য ।

যাঁহারা ব্রজভাবের রসিকভক্ত, রসরাজ শ্রীগৌরঙ্গমন্দেরকে তাঁহারা রসিক নাগরীভাবেই চাহেন, কারণ গৌরকৃষ্ণ অগ্নিতত্ত্ব —“ব্রজেন্দ্রনন্দন বেই, শচীসুত হইল সেই”। এই ব্রজই রসিকভক্ত প্রাচীন পদকর্তাগণ শ্রীগৌরঙ্গকে নাগরী সাজাইয়া আপনারা নাগরীভাবে তাঁহার রূপগুণ বর্ণনা করিয়া মধুরভাবে গৌরঙ্গভজন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের ভজন যে অসিদ্ধ, একথা বলিলে মহাজনের অবমাননা করা হয়।

গোলকগত মহাত্মা শিশিরবাবু নাগরীভাবে বিরোধী ছিলেন না, তিনি তাঁহার নিম্নলিখিত উক্তিতে তাহা সুস্পষ্টভাবে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন যথা — “যদি নদীয়া-নাগরী ভজন না থাকিত, তবে শত শত নদীয়া-নাগরী-ভাবে নব নব অমুরাগের পদ কেন সৃষ্টি হইল ? যদি নদীয়া-নাগরী না থাকিবে, তবে এ সমুদয় পদ প্রাচীন মহাজনগণ কেন সৃষ্টি করিলেন ? আর কেনই বা সংগ্রহ করিয়া ভক্তনের নিমিত্ত গ্রন্থবদ্ধ করিলেন ? অতএব হে বৈষ্ণবগণ ! হে ভক্তগণ ! কেহ কাহারও ভজনসাধনে ব্যাঘাত দিও না।”—

মহাত্মা শিশিরকুমার নদীয়া-নাগরীভাবে পোষকতা করিতেন না,—একথা বলা কেবল গায়ের জোরে। তাঁহার স্বপাপাত্ত বসন্তসাধু তাঁহার এই নদীয়া নাগরীভাবে গৌরঙ্গ-ভজনতত্ত্ব শিশিরকুমারের নিকটেই শিক্ষা পাইয়াছিলেন।

শ্রীগৌরঙ্গনাগরী যে বংশীধারী, তাহা শ্রীপত্রিকায় ফাল্গুন সংখ্যায় শাস্ত্রীয় প্রমাণে প্রমাণিত হইয়াছে। এসম্বন্ধে বিরুদ্ধভাব যাঁহারা পোষণ করেন, তাঁহাদের মনে রাখা উচিত ভজনসাধন কাহারও নিজস্ব সম্পত্তি নহে,—শাস্ত্রতত্ত্ব সকলে একভাবেই বুঝেন না এবং তাহাতে একমতও হইতে পারেন না। ব্যক্তিগত নিজভাবেই মহাজন ভাষাকার ভাষা লেখেন। কাহারও সহিত তাঁহারা পরামর্শ করিয়া ভাষা লেখেন না। উপাসনা-ক্ষেত্র ব্যক্তিগত সম্পত্তি নহে। উপাসনাক্ষেত্রে গুরুপদেশই শাস্ত্র,—মহাজনানুগত পথই প্রশস্ত।

শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দত্ত ভক্তিবিনোদ মহাশয় নদীয়া-নাগরী-ভাবে বিরোধী ছিলেন না,—তাঁহার শিষ্যমুণ্ডশিষ্যবর্ণ বিরোধী হইয়াছেন, ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। এখন তাই বলিয়া গৌরনাগরী-ভাব যে অশাস্ত্রীয়, একথা কেহ বলিতে

এবং তাহা সকলেই মানিবে,একপ ভাব মনে পোষণ করিলে আত্মসন্তোষের পরিচয় দেওয়া হয়। তোমার মত তোমার শিষ্যগণ অবশ্য মানিবে,—সকলেই ত তোমার শিষ্য নহে,—এবং তুমিও সকলের গুরু নহ। বিশাল গোড়ায় বৈষ্ণবগণতে একমাত্র গুরু গোসাঁঞ কেহ নাই,—ভজনমুদ্রা নিজ নিজ গুরুমুখী বিজ্ঞা, ভজনরাজ্যে নানা ভাবের ভজনপ্রথা প্রচলিত আছে—নানা ভাবের ভক্তনানন্দী গুরুও আছেন,—প্রাচীন সিদ্ধ ও সাধকগণের বিবিধ গণও আছেন,—নিজ নিজ মনের মাহু মহাজনও আছেন,—গুরুপরম্পরাও আছে। সকলেই একজনের মতে চলিবেন, এরূপ আশা করা বড়ই অসঙ্গত আবদার। এতগুলি মহাজন যাঁহারা নদীয়া-নাগরী-ভাবে পদ লিখিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের যে ভজন সিদ্ধ হয় নাই, একথা এখন বলা আত্মসন্তোষের পরিচয় এবং দুঃসাহস মাত্র। সিদ্ধ তৈত্ত্বদাস বাবাজীর ভজন কিছুই নহে যিনি বলেন,—ঠাকুর নরহরি ও বাসুদেবের ভজনপ্রণালীতে যিনি দোষ দৃষ্টি করেন,—তাঁহার এ দুঃসাহসকে সুখী বৈষ্ণবগণ প্রসংশা করিতে পারেন না।

নদীয়ানাগরী ভজননিষ্ঠ—জনৈক বৈষ্ণব দাস ।

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবী ।

(“সাধনা” হইতে উদ্ধৃত)

(সম্পাদক শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ এম, এ)

(১)

শ্রীমন্মহাপ্রভু প্রথমে শ্রীশ্রীলক্ষ্মীপ্রিয়া-দেবীকে বিবাহ করেন; তাঁহার অন্তর্ধানের পরে তিনি শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীকে বিবাহ করেন; এক্ষণে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর বিবাহ-প্রসঙ্গে একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে। তপনমিশ্রকে কাশীতে বাস করিতে বলিয়া প্রভু তাঁহাকে আশ্বাস দিলেন যে, লীল্যই কাশীতে প্রভুর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইবে; প্রভু নিজের ভাবী সন্ন্যাসের কথা ভাবিয়াই একথা বলিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। তাহা হইলে, লক্ষ্মীদেবীর অন্তর্ধানের পূর্বে হইতেই তাঁহার মনে সন্ন্যাস-গ্রহণের সঙ্কল্প ছিল মনে করিতে হইবে। গ্রন্থের পক্ষে সন্ন্যাসের প্রধান অন্তরায়

সঙ্গে প্রভুর সন্ন্যাসের এই অন্তরায় দূরীভূত হইল ; তথাপি ইহার পরে প্রভু আবার বিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীকে বিবাহ করিলেন কেন ? বিবাহের অভ্যন্তরকাল পরেই পতিপ্রাণা কিশোরী-ভাগ্যা বিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীকে অপার দুঃখসাগরে ভাসাইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে হইবে, ইহা জানিয়াও প্রভু পক্ষে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াকে বিবাহ করার প্রয়োজন ছিল সন্ন্যাসের উদ্দেশ্য-সিদ্ধির পক্ষেই প্রয়োজন ছিল। একটা বিরাট-ভ্যাগের দৃষ্টান্ত দ্বারা ধর্ম-সম্বন্ধে স্বীয় আন্তরিকতা এবং বলবতী পিপাসার পরিচয় দিয়া বহিষ্কৃত পড়ুয়া আদি নিম্নুক লোকদিগের চিত্ত তাঁহার প্রতি অমুকুলভাবে আকৃষ্ট করাই ছিল প্রভুর সন্ন্যাসের মুখ্য উদ্দেশ্য (১৫: ৫: ১১৭। ২৫৫-৫৯ এবং ১৭।৩৩)। লক্ষ্মীদেবীর অন্তর্ধানের পরে যদি তিনি পুনরায় বিবাহ না করিতেন, তাহা হইলে বিপদ্বীক-অবস্থাতেই তাঁহাকে সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে হইত। বিপদ্বীক লোকের সন্ন্যাস-গ্রহণে লোকের চিত্তে কল্পনার গন্ধার হইতে পারে, কিন্তু 'চতুর্ধর্ষক চমৎকৃতি ও প্রশংসার ভাব সাধারণতঃ উদ্ভিত হয় না—বিপদ্বীক প্রভুর সন্ন্যাসেও হয়তো হইত না, না হইলে তাঁহার সন্ন্যাসের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইত। তাই শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াকে বিবাহ করার প্রয়োজন ছিল। প্রেমবান্ পতির পক্ষে প্রেমবতী পত্নী স্বভাবতঃই অত্যন্ত আদরের বস্তু ; প্রেমবান্ বিপদ্বীক লোকের পক্ষে প্রেমবতী দ্বিতীয় পক্ষের পত্নী আরও অধিকতর আদরের বস্তু—তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া যাওয়া অপেক্ষা হৃদয়ের কতটুকু অংশ ছিঁড়িয়া ফেলাও বোধ হয় তাড়ন স্বামীর পক্ষে কম ধম্মাদায়ক। প্রভু কিন্তু তাহাই কবিলেন—প্রেমবান্ বিপদ্বীক স্বামী দ্বিতীয় পক্ষের প্রেমবতী কিশোরী ভাগ্যা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াকে ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন। তাহাতেই তাঁহার সংসার-ত্যাগের মহনীয়তা উজ্জলতর হইয়া উঠিল, তাঁহার বিরুদ্ধপক্ষীয় নিম্নুকদিগের চিত্ত তুমুল-ভাবে আলোড়িত হইয়া বেগবতী স্রোতস্বতী আকার ধারণ পূর্বক তাঁহার চরণে গিয়া মিলিত হইল।

একশ্রে আর একটা প্রশ্ন উদ্ভিত হইতেছে। তাঁহার মিন্দাকারীদের চিত্তকে াহার প্রতি আকৃষ্ট করার উদ্দেশ্যে তিনি যে সরল পতিপ্রাণা ভাগ্যাকে অনন্ত দুঃখ-সাগরে নিমজ্জিত করিলেন, ইহাতে কি প্রভুর স্বার্থপরতা প্রকাশ পাইতেছে না ? না—ইহাতে তাঁহার স্বার্থের কিছুই নাই।

মিন্দাকারীদের চিত্ত তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট করার তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল—নিজের কোনও স্বার্থসিদ্ধি নহে—পরন্তু, তাঁহাদের বহিষ্কৃততা দূর করিয়া তাঁহাদিগকে প্রেমভক্তির অধিকারী করা। প্রভু অবতীর্ণ হইয়াছেন জগদ্বাসীকে প্রেমভক্তি দিতে—নিম্নুক কয়জন প্রেমভক্তি না পাইলে তাঁহার কার্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় ; তাই তাঁহার সন্ন্যাস। প্রেম-ভক্তি-বিতরণের কার্যে ত্রিনিত্যানন্দাদি পার্শ্বদর্শক যেমন তাঁহার সহায়, তাঁহারই স্বরূপশক্তি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীও তদ্রূপ তাঁহার সহায় ; তিনি ব্যতীত অপর কেহই প্রভুর সংসারত্যাগকে নিম্নুকদিগের চিত্তাকর্ষণের উপযোগিনী মহনীয়তা দান করিতে পারিত না। পতিপ্রাণা সাধ্বী-রমণী কখনও নিজের সুখ চাহেন না—চাহেন সর্বদা পতির ভূষণ ; দেবী বিষ্ণুপ্রিয়াও তাহাই করিয়াছেন। তিনি প্রভুর সহধর্মিণী ; প্রভুর কোনও সম্বলসিদ্ধির কার্যে কোনও রূপ আশঙ্ক্য করিতে পারিলেই তিনি নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান করিতেন। পতি-বিরহে তাঁহার অসহ্য দুঃখ হইয়াছিল সত্য—কিন্তু পতির সম্বল-সিদ্ধির আশুক্য-বিধায়ক বলিয়া পতিপ্রাণা সাধ্বী সেই দুঃখকেও বরণীয় জ্ঞানে বক্ষে তুলিয়া লইয়াছেন। বিশেষতঃ প্রেমভক্তি-বিতরণ কেবল প্রভুর কাজও নয়—ইহা ভক্তিস্বরূপিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীরও কাজ ; ভক্তিরূপে তিনি নিজেকে জগতে ছড়াইয়া দেওয়ার নিমিত্ত উৎকর্ষিত হইয়াছিলেন বলিয়াই তো বোধ হয় প্রেম-ভক্তি-বিতরণে প্রভুর এত আগ্রহ ; মুখ্যতঃ তাঁর জগত্ই তো প্রভুর সন্ন্যাস। প্রভুর সন্ন্যাস শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার দুঃখের গৌণ কারণ মাত্র, মুখ্য কারণ—ভক্তিরূপে আপামর সাধারণের চিত্তে নিজেকে অধিষ্ঠিত করার জন্ত তাঁর নিজের তীব্র বাসনা। প্রেমভক্তি-বিতরণের জন্ত তিনি প্রভুকে বাহিরে ছাড়িয়া দিলেন ; প্রভু সন্ন্যাসী হইলেন ; আর সন্ন্যাসিনী না সাজিয়াও পতিপ্রাণা সাধ্বী ঘরে থাকিয়া সন্ন্যাসিনী হইলেন—তপ্ত-ইচ্ছাচর্চণের দ্বায় পতির চরণচিহ্নের দুঃখবিজ-ড়িত সুখ ব্যতীত আর সমস্ত সুখের বাসনাকেই তিনি তাঁহার কক্ষ-গন্ধায় ভাসাইয়া দিলেন ; আর, কিরূপে প্রেমভক্তি লাভ করিতে হয়, লাভ করিয়াও কিরূপে তাহার রক্ষা করিতে হয়, তাহার আদর্শ জগদ্বাসীকে দেখাইবার নিমিত্ত ভক্তি-স্বরূপিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া যেতীব্র সাধনের অমুঠান করিয়া গিয়াছেন, তাহার আর তুলনা মিলে কি না সন্দেহ।

গৌরমুন্দর নিজে হরি হইয়া হরি বলিয়াছেন, আর তাঁহার স্বরূপশক্তি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া নিজে ভক্তি-স্বরূপিনী হইয়া ভক্তির অন্তর্ধান করিয়া গিয়াছেন—জীবের মঙ্গলের জন্ত। দেবী বিষ্ণুপ্রিয়ার মঙ্গলদ বিরহ-দুঃখ, শ্রাবণ-ধারানিন্দা তাঁহার নিরবচ্ছিন্ন নীরব অশ্রু, তাঁহার কঠোর বৈরাগ্য, তাঁহার তীব্র ভজন—জগদ্বাসীর চিত্তে যে প্রবল-বাত্যার সৃষ্টি করিয়াছে, তাহার গতিমুখে সকল রকমের বিরুদ্ধতা, সকল রকমের প্রতিকূলতা—কোন দূর-দূরান্তরে অপসারিত হইয়া হইয়া গিয়াছে, তাহা কে বলিবে? প্রভুর সন্মাস, আর শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার দুঃখ—প্রভুর স্বার্থের জন্ত নহে, প্রেমভক্তি-প্রচারের উদ্দেশ্যে; সুতরাং শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াকে ত্যাগ করিয়া যাওয়ায় প্রভুর পক্ষে নিকার কথা কিছু নাই; উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই কাগের দোষগুণ বিচার করা কর্তব্য।

আর একটা প্রশ্ন উঠিতেছে। প্রতিপ্রাণা পত্নীকে ত্যাগ করিয়া সন্মাস গ্রহণ না করিলে লৌকিক দৃষ্টিতে সেই ত্যাগ যদি মহনীয় না হওয়ার আশঙ্কা থাকে, তাহা হইলে সর্বজ্ঞ প্রভু তাঁহার প্রথম পত্নী লক্ষ্মীপ্রিয়াদেবীর অন্তর্ধান করাইলেন কেন? অন্তর্ধান করাইবার ইচ্ছা থাকিলে তাঁহাকে বিবাহই বা করিলেন কেন? এই প্রশ্নের উত্তর দানের চেষ্টা করিতে হইলে লক্ষ্মীপ্রিয়াদেবীর তত্ত্ব কি দেখিতে হইবে। তিনি স্বরূপে লক্ষ্মী—বৈকুণ্ঠেশ্বরী; কান্তা-রূপে শ্রীকৃষ্ণসঙ্গ পাওয়ার নিমিত্ত তিনি কঠোর তপস্যা করিয়াছিলেন; কিন্তু কৃষ্ণপরিকরদের আনুগত্য স্বীকার করেন নাই বলিয়া দাপরে শ্রীকৃষ্ণ পাঠিতে পারেন নাই। ভক্ত-বাক্যকরতরু শ্রীকৃষ্ণ লক্ষ্মীদেবীর তীব্র উৎকর্ষার অনাদর করিতে পারেন না; বিশেষতঃ নবদ্বীপ-লীলায় তিনি কাহারও বাসনা অপূর্ণ রাখেন নাই। তাই লক্ষ্মীদেবীর বাসনা পূরণের নিমিত্ত নবদ্বীপ-লীলায় প্রভু তাঁহাকে কান্তারূপে অঙ্গীকার করিয়া স্ব-সঙ্গ দান করিলেন। লক্ষ্মীর বাসনা পূরণই তাঁহাকে বিবাহ করার উদ্দেশ্য।

বিবাহ করিয়া প্রভু তাঁহার অন্তর্ধান করাইলেন কেন? বৈকুণ্ঠেশ্বরী লক্ষ্মী ভগবৎকান্তা হইলেও কৃষ্ণস্বরূপের নিত্য-কান্তা নহেন—নারায়ণ-স্বরূপের কান্তা। আর শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী হইলেন স্বরূপে সত্যভামা—কৃষ্ণস্বরূপের নিত্যকান্তা। বিষ্ণু-প্রিয়ারূপে সত্যভামা যখন প্রকটিত হইয়াছেন, তখন গৌর-

রূপী কৃষ্ণ তাঁহাকে কান্তারূপে অঙ্গীকার করিবেনই, তাই লক্ষ্মীপ্রিয়াদেবীকে বিবাহ করার পরেও প্রভুর পক্ষে শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াকে বিবাহ অপরিহার্য। এক্ষণে আলোচ্য এই যে, লক্ষ্মী-প্রিয়াদেবীকে অন্তর্হিত না করাইয়াও শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াকে বিবাহ করিতে পারিতেন কি না? সামাজিক দৃষ্টিতে তৎকালে ইহা বোধ হয় বিশেষ নিম্ননীয় হইত না; কারণ, শ্রীল অষ্টোতা-চার্য্যাদি প্রামাণিক ব্রাহ্মণ-সম্প্রদায়ও তৎকালে একাধিক পত্নী বিদ্যমান থাকার রীতি দেখা যায়। অস্ত্র এক কারণে বোধ হয় শ্রীলক্ষ্মীপ্রিয়া ও বিষ্ণুপ্রিয়ার একত্র-স্থিতি সম্ভব হইত না। কারণটা এই। বৈকুণ্ঠেশ্বরী লক্ষ্মীদেবী কৃষ্ণসঙ্গ কামনা করিয়া থাকিলেও কোনও কৃষ্ণকান্তার আনুগত্য স্বীকার করেন নাই; তিনি ঐশ্বর্যের উচ্চশিখরে অগতিত, বৈকুণ্ঠেশ্বরের একমাত্র কান্তা; নিঃস্বের পক্ষে অস্ত্র রমণীর আনুগত্য-স্বীকারের ধারণাই বোধ হয় তাঁহার সম্পূর্ণ অপরিচিত। যেখানে আনুগত্যের ভাব নাই; সেখানে সপত্নীত্বও সহনীয় হইতে পারে না; বস্তুতঃ লক্ষ্মীদেবী সপত্নীত্বও অভ্যস্তা নহেন এবং আনুগত্য স্বীকারে অনভ্যস্তা এবং অসম্মতা বলিয়া সপত্নীত্বের সহনশীলতা অর্জন করাও তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইত না। এক্ষণে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার সপত্নীরূপে অবস্থান করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইত না বলিয়া এবং শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াকে বিবাহ করাও অপরিহার্য বলিয়াই বোধ হয় লক্ষ্মীস্বরূপা লক্ষ্মীদেবীকে প্রভু অন্তর্ধান করাইলেন।

(২)

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঊর্দ্বিলা, অননুয়া, প্রিয়বদা এবং পত্রলেখাকে “কাব্যে উপেক্ষিতা” বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন; কেন না, কাব্যে ইহাদের চরিত্র-কথা ষথাযথভাবে বর্ণিত হয় নাই।

রবীন্দ্রনাথ যাহা লিখিয়াছেন, তাহা অতি সত্য; কিন্তু তিনি যে কল্পনের নাম উল্লেখ করিয়াছেন, তাঁহার ব্যতীত আরও একজন আছেন, তিনিও উপেক্ষিতা—দেবী বিষ্ণু-প্রিয়াও গোবিন্দ-শব্দে উপেক্ষিতা। শ্রীগৌরদেবের প্রাণ-প্রিয়তমা, রূপে-গুণে অধিতীয়া দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া—জগদ্বাসীর উদ্ধারের নিমিত্ত কত দুঃখ, কত কষ্ট না সধ্য করিয়াছেন, —তাঁহার প্রাণ-কোটা-প্রিয় কোটা-মগধ-মদন শ্রীশ্রীগৌর-মুন্দরকে মারাত্মক দীনদুঃখীর দ্বারে দ্বারে হরিনাম বিলাই-

বার নিমিত্ত ত্রতাপদগ্ধ আচণ্ডাল-সাধারণকে স্বীয় কোটি-চক্রমুখী শূল শ্রী-রণতলে আশ্রয় দিবার নিমিত্ত, দেবী বিষ্ণু-প্রিয়া নবীন-যৌবনে তাঁহার প্রাণবল্লভকে জগতের দ্বারে ছাড়িয়া দিলেন, জীবৎ মঙ্গলের নিমিত্ত নিজের মৰ্ম্মস্বদ হৃৎক চিরকালের তরে বরণ করিয়া লইলেন। গৃহে থাকিয়াও তিনি সন্ন্যাসিনী সাজিয়াছেন এবং তিনি যেরূপ তীব্র বৈরাগ্যকে আশ্রয় করিয়াছিলেন, কয়জন সন্ন্যাসী তাহা করিয়া থাকেন বা করিতে পারেন, বলা যায় না। দেবী—

প্রভুর বিচ্ছেদে নিদ্রা তেজিল নেত্রিতে ।

কদাচিত্ত নিদ্রা হৈলে নয়ন ভূমিতে ॥

কনক জিনিয়া অঙ্গ—সে অতি মলিন ।

রুম্বচতুর্দশীর শরার প্রায় ক্ষণ ॥

—ভক্তিরত্নাকর । ৪র্থ তরঙ্গ ।

আর দেবীর ভজন-কঠোরতাও ছিল অতুলনীয় ;

হরিনাম-সংখ্যা পূর্ণ তণ্ডুলে করয় ।

সে তণ্ডুল পাক করি প্রভুকে অর্পয় ॥

তাহারই কিকিখাত্র করয়ে ভক্ষণ ।

—ভক্তিরত্নাকর । ৪র্থ তরঙ্গ ।

ভক্তগণ সাধারণতঃ মালায় হরিনাম-সংখ্যা রক্ষা করেন ; দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া রক্ষা করিতেন—তণ্ডুলে ; এক এক বার নামজপ হইলে এক একটা তণ্ডুল রাখিয়া দিতেন ; দিনান্তে এইরূপে যে তণ্ডুল জমা হইত, তাহাই রন্ধন করিয়া শ্রীগোরাঙ্গের ভোগ লাগাইতেন এবং সেই প্রসাদের কিকিখাত্র দেবী গ্রহণ করিতেন। দেবী জীবৎ জন্ত এই-রূপে ভজনের যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা জগতে অতুলনীয়।

কিন্তু হৃৎকের বিষয়, শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত, শ্রীচৈতন্য-ভাগবতাদি প্রাচীন কোনও গোস্থামি-গ্রন্থেই দেবীর মৰ্ম্মস্বদ হৃৎকের বর্ণনা নাই, তাঁহার তীব্র-কঠোর-ভজনাদর্শের উল্লেখ পর্য্যন্ত নাই। শ্রীল বৃন্দাবন দাস—প্রভুর সন্ন্যাসের পরে শচীমাতার হৃৎক বর্ণনা করিয়াছেন, নন্দাবাসীর হৃৎকেরও উল্লেখ করিয়াছেন ; কিন্তু এই বর্ণনায় দেবী-বিষ্ণুপ্রিয়ার দর্শন কোথাও পাওয়া যায় না। তৎকালীন গ্রন্থকারদের মধ্যে একমাত্র শ্রীল লোচনদাস-ঠাকুরই শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছেন ; আর পরবর্তী গ্রন্থকারদের মধ্যে

শ্রীল নরহরি চক্রবর্তীও দেবীর বৈরাগ্যাদির বর্ণনা করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত প্রাচীন কোনও গ্রন্থে এ সময়ের উল্লেখ পাওয়া যায় বলিয়া জানি না। গোস্থামিগ্রন্থে ছোট বড় বহু ভক্তের কার্যাবলীরও বর্ণনা আছে ; কিন্তু লোকহিতার্থে সর্বস্ব-ত্যাগিনী এবং ভজনোদ্দেশ্যে কঠোর-বৈরাগ্যবতী দেবী-বিষ্ণুপ্রিয়ার চরিত বর্ণনা নাই।

কেহ হয়তো বলিবেন—“গোস্থামিপাদগণ সাধারণতঃ রাধাভাবদ্যুতিমুখলিত শ্রীগোরাঙ্গের লীলাই বর্ণনা করিয়াছেন। রাধাভাবে ভাবিত গৌরী রাধাভাবে নিজেকে রাধা বলিয়া মনে করিতেন এবং শ্রীকৃষ্ণকে প্রাণবল্লভ বলিয়া মনে করিতেন ; তাই তিনি কান্তাভাবের আশ্রয়মাত্র, বিষয় নহেন। কিন্তু শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ, শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার কান্তাভাবের বিষয়—আশ্রয় নহেন। তাই রাধাভাবদ্যুতিমুখলিত গৌরাঙ্গের লীলায় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার স্থান নাই—এজন্ত গোস্থামি-শাস্ত্রেও শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-চরিতের বিশেষ উল্লেখ নাই।”

পূর্বোক্ত যুক্তি স্বীকার করিয়া লইলেও ইহাতে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-চরিত-বর্ণনা হইতে বিরতির সম্ভাবজনক কৈফিয়ত পাওয়া যায় না। গোস্থামি-শাস্ত্র যে কেবল কান্তাভাবের আশ্রয়-রূপেই গোরের লীলা বর্ণন করিয়াছেন, তাহা নহে ; অল্প ভাবের লীলাও বর্ণিত হইয়াছে। প্রভু শচীমাতার বাৎসল্যের বিষয় ছিলেন—শচীমাতা তাঁহাকে রাধাভাবদ্যুতিমুখলিত বলিয়াও মনে করিতেন না ; তথাপি প্রভুর প্রতি শচীমাতার বাৎসল্যের বর্ণনা গোস্থামিশাস্ত্রে বথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়।

কোন গূঢ় উদ্দেশ্য সিদ্ধির নিমিত্ত গোস্থামিশাস্ত্র হইতে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-রচিত-বর্ণনা বর্জিত হইয়াছে, তাহা আমরা জানি না বলিয়াই, দেবী বিষ্ণুপ্রিয়াকে আমরা গোস্থামিশাস্ত্রের উপেক্ষিতা বাল্যেছি। আমাদের মনে হয়, দেবী বিষ্ণুপ্রিয়ার চরিত্র-বর্ণনা গোড়ীয়-বৈষ্ণবধর্ম্ম সম্বন্ধীয় যে গ্রন্থে নাই—তাহা অসম্পূর্ণ। দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া বৈষ্ণব-ধর্ম্মাকাশের একটা উজ্জলতম নক্ষত্র ; তাঁহার প্রচ্ছন্নতায়, সেই আকাশের শোভা ক্ষুণ্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে।

সর্বাপেক্ষা গভীর পরিতাপের বিষয় এই যে, গোস্থামি-শাস্ত্রে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-প্রসঙ্গের বিশদ বর্ণনা নাই বলিয়া রাধাভাবদ্যুতিমুখলিত গোরের উপাসক কোনও কোনও ভক্ত আজকাল শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-প্রসঙ্গের আলোচনাতেও যেন বিচলিত

হইয়া উঠেন। হৃৎকের সহিত বলিতে হইতেছে, তাঁহারা বোধ হয় জানেন না—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া কে? তাঁহারা বোধ হয় জানেন না—ভক্তিরূপিণী; তাঁহারা বোধ হয় জানেন না—ভক্তিরূপিণীর কুপা ব্যতিত কাহারও হৃদয়েই ভক্তিরূপিণীর সিংহাসন বসিতে পারে না; তাঁহারা বোধ হয় জানেন না—ভক্তিস্বরূপিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া নিজেকে জগতে ছড়াইয়া দেওয়ার ইচ্ছা করাতাই অগদ্বাদী শ্রীগোরাঙ্গ-সুন্দরকে পাইতে পারিয়াছে। গোবিন্দমিশাস্ত্রে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-প্রসঙ্গের বিস্তৃত বর্ণনা নাই সত্য; কিন্তু শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার প্রতি কটাক্ষও নাই; কোনও কোনও আধুনিক ভক্তের আচরণে তাহাও বেন প্রকাশ পাইয়া থাকে; এইরূপ কটাক্ষ যে গুরুতর অপরাধের তেজ, তাহাতে কোনও সন্দেহই থাকিতে পারে না।

সুপের বিষয়, আজকাল দেবী-বিষ্ণুপ্রিয়া-সম্বন্ধীয় আলোচনা বিশেষ প্রসার লাভ করিতেছে; কেবল গুরু আলোচনাই নহে, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার সঙ্গ্রে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর যুগলরূপের উপাসনাও প্রবর্তিত হইয়াছে; সম্ভবতঃ মহাত্মা শিশির কুমারই এই উপাসনা-পদ্ধতির প্রবর্তক। যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে স্বীকার করিতেই হইবে—শ্রীশ্রীগোরাঙ্গ-বিষ্ণুপ্রিয়ার উপাসনা-পদ্ধতি মহাত্মা শিশিরকুমারের একটি অপূর্ণ দান; তিনি বাঙ্গালীকে অনেক জিনিষ দিয়া গিয়াছেন; তাহাদের মধ্যে বোধ হয় এই উপাসনা-পদ্ধতিই তাঁহার শ্রেষ্ঠ দান।

কিন্তু প্রাচীনপন্থী বৈষ্ণবদের মধ্যে কেহ কেহ শ্রীশ্রীগোরাঙ্গ-বিষ্ণুপ্রিয়ার যুগলভজনের বিরোধী; তাঁহাদের আপত্তির মুখ্য হেতু বোধ হয় দুইটি; প্রথমতঃ, গোবিন্দমিশাস্ত্রে গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া-যুগল-ভজনের উপদেশ নাই। দ্বিতীয়তঃ, গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া যুগল-ভজনে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া হইলেন কাঙাভাবের আশ্রয়, আর গোর হইলেন বিষয়—কান্ত, নাগর; কিন্তু গোরের স্বরূপ হইল রাধাভাব-হ্রাসিত্ববলিত শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীরাধার ভাবে তিনি নিজেকে রাধা মনে করেন; তাই তিনি কাঙাভাবের আশ্রয় গোরের নাগর-ভাব তাঁহার স্বরূপ-বিরোধী।

আমাদের মনে হয়, এই দুইটি হেতুর একটিও শ্রীশ্রীগোর-বিষ্ণুপ্রিয়া-যুগল-ভজনের প্রতিকূলে সঙ্গত কারণ হইতে

পারে না। প্রথমতঃ, গোবিন্দমিশাস্ত্রে গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া-ভজনের উপদেশ নাই বলিয়াই তাৎপর্য ভজন অশাস্ত্রীয় হইতে পারে না। গোবিন্দমিশাস্ত্রে সমস্ত ভজন-প্রণালীর উপদেশ লিপিবদ্ধ করেন নাই; শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের ভজনই তাঁহারা প্রধানভাবে বর্ণনা করিয়াছেন—সামুদায়িক ভাবে কি প্রসঙ্গ-ক্রমে দাতৃ সখ্য-বাৎসল্যভাবের ভজনের কথাও বলিয়াছেন। কিন্তু বৈকুণ্ঠাধীশ্বর নারায়ণের ভজন ও শ্রীরামচন্দ্রাদির ভজন-বিষয়ে উপদেশ তাঁহাদের গ্রন্থে মুখ্যভাবে দৃষ্ট হয় না; শিব ও ভগবতীর উপদেশ বোধ হয় তাঁহাদের গ্রন্থে মোটেই নাই। তজ্জন্তই কি বলিতে হইবে যে, নারায়ণাদির উপাসনা, কি শৈব-শাক্তদের উপাসনা-পদ্ধতি অশাস্ত্রীয়? ভগবানের অনন্ত-স্বরূপ, অনন্ত ভাব; যে কোনও ভাবে সেই ভাবের অমূল স্বরূপের উপাসনাতাই ভগবৎকুপা লাভ করা যায় তাহাতে পারে। শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী নদীয়া-পুরন্দরের মুখ্য শক্তি; শক্তির সহিত শক্তিগানের ভজন চিরপ্রসিদ্ধ; সুতরাং শ্রীশ্রীগোর-বিষ্ণুপ্রিয়ার যুগল-ভজন অশাস্ত্রীয় হওয়ার কোনও হেতুই দৃষ্ট হয় না। দ্বিতীয় আপত্তি—গোরের নাগর ভাবের সহিত তাঁহার স্বরূপের বিরোধ। এ সম্বন্ধে আমাদের নিবেদন এই—গোবিন্দমিশাস্ত্রানুসারে, গোর = শ্রীকৃষ্ণ + শ্রীরাধার ভাব; শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াই তিনি স্বঃ ভগবান্ এবং শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াই তিনি শ্রীরাধার ভাব গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন। তিনি স্বঃ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত ভাবই তাঁহাতে আছে এবং শ্রীরাধার ভাব অঙ্গীকার করিয়াছেন বলিয়া শ্রীরাধার ভাবও তাঁহাতে আছে। কৃষ্ণত্ব ত্যাগ করিয়া তিনি গোর হয়েন নাই, কৃষ্ণত্বকে প্রচ্ছন্ন করিয়া গোর হইয়াছেন; তাই তিনি “অন্তঃ কৃষ্ণঃ বহির্গোরঃ।” তাঁহার কৃষ্ণত্ব প্রচ্ছন্ন বটে, কিন্তু সকলের নিকট প্রচ্ছন্ন নহে। ভগবানের শক্তি এবং ভাব ভক্তের ভক্তির বৈচিত্র্য অমূল্যে প্রকটিত হয়; ব্রজপরিকরদের শ্রীকৃষ্ণরতি সর্ববিধ বৈচিত্র্যের আধার; তাই শ্রীকৃষ্ণের ভগবন্তার বৈচিত্র্য ব্রজে প্রকটিত; ব্রজের সমস্ত ভাবই মাধুর্য্যমণ্ডিত বলিয়া ব্রজেন্দ্র-নন্দনও মাধুর্য্যের পরাকাষ্ঠা। দ্বারকা পরিকরদের ভাব ঐশ্বর্য্য-মিশ্রিত; তাই ব্রজেন্দ্র-নন্দনই যখন প্রকট-লীলায় দ্বারকায় বায়েন তখন, তিনি যশোদা-সুন্দর্য্যত্ব ভুলিতে না পারিলেও তাঁহার ব্রজের মাধুর্য্য প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, আর ব্রজে যে ঐশ্বর্য্য মাধুর্য্যের

অন্তরালে আশ্রয়গোপন করিয়া থাকে, পরিকর ভক্তের ভাবের আকর্ষণে দ্বারকা তাহাই আবার প্রকাশিত হইয়া পড়ে। নবদীপেও তাহাই। নবদীপে শ্রীকৃষ্ণ নিজেই শ্রীরাধার ভাব এবং কান্তি দ্বারা প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখিলেও ভক্তের নিকট তাঁহার কৃষ্ণত্ব ধরা পড়িয়া গিয়াছে। নবদীপে—

যশোদা-নন্দন হৈল শচীর নন্দন।

চতুর্বিধ ভক্তভাব করে আশ্বাদন ॥

১৫: ৫: আদি ১৭শ পঃ।

শ্রীকৃষ্ণ যশোদানন্দনরূপে ব্রজে যে চারিটি রস আশ্বাদন করিয়াছেন, এই চারিটি রস কি কি? দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। এই চারিটি রস তিনি ব্রজে কি ভাবে আশ্বাদন করিয়াছেন?—বিষয়রূপে, কিন্তু আশ্রয়রূপে নহে। নবদীপে কি ভাবে আশ্বাদন করিলেন? দাস্য, সখ্য, ও বাৎসল্যরূপে তিনি নবদীপেও বিষয়রূপেই আশ্বাদন করিয়াছেন; তিনি শচীমাতার পুত্র, শচীমাতার বাৎসল্য তিনি তাঁহার পুত্ররূপে—অর্থাৎ বাৎসল্যের বিষয়রূপেই—আশ্বাদন করিয়াছেন। এস্থলে গৌর বাৎসল্যের আশ্রয় নহেন। দাস্য ও সখ্য সম্বন্ধেও একই কথা—গৌর বিষয়। কিন্তু মধুর-ভাব সম্বন্ধে একটু বিশেষত্ব আছে;

স্বমাদুর্য্য রাধাপ্রেমরস আশ্বাদিতে।

রাধাভাব অঙ্গীকরিয়াছে ভাল মতে ॥

গোপীভাব যাতে প্রভু করিয়াছে একান্ত।

ব্রজেন্দ্র-নন্দনে মানে আপনার কান্ত ॥

—১৫: ৫: আদি ১৭শ পঃ।

রাধাভাব অঙ্গীকার করিয়া তিনি রাধাস্বরূপ হইয়াছেন—কান্তাভাবের আশ্রয় হইয়াছেন, শ্রীঅঙ্গে শ্রীরাধার কান্তির ছায়, তাঁহার মনে শ্রীরাধার ভাবও উচ্ছলিত হইয়া উঠিয়াছে,—কিন্তু শ্রীরাধার কান্তি যেমন তাঁহার কৃষ্ণবর্ণকে নষ্ট করিতে পারে নাই, প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে যাত্র, শ্রীরাধার ভাবও তেমনি ব্রজেন্দ্রনন্দনের ভাবকে নষ্ট করিতে পারে নাই, প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে যাত্র। সুতরাং শ্রীরাধার ভাব গ্রহণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ কান্তাভাবের আশ্রয় হইয়া থাকিলেও, এই আশ্রয়ত্বের অন্তরালে ব্রজের কান্তাভাবের বিষয়ত্বও, তাঁহাতে লুকায়িত রহিয়াছে। শ্রীল নরহরি-সরকার-প্রমুখ অনুসন্ধিৎসু ভক্তগণ স্বীয় ভক্তি-বৈচিত্রীর প্রভাবে তাঁহাকে টানিয়া বাহির করিয়াছেন।

তাই তাঁহারা নিজেদিগকে নাগরী এবং গৌরকে নাগর ভাবিয়া গৌরের উপাসনা করিতেন; তাঁহাদের উপাসনায় শ্রীগৌরানন্দ কান্তাভাবের বিষয়—আশ্রয় নহেন। স্বয়ং প্রকাশানন্দ-স্বরস্বতীও শ্রীমদ্ভগবদ্ভুক্ত “বিশ্বস্তর নাগরেন্দ্র” এবং “বিষ্ণুপ্রিয়েশ গৌর” বলিয়া স্তব করিয়াছেন। এইরূপে শ্রীগৌরানন্দ বিষয় এবং আশ্রয়—এই উভয়রূপে মধুর-রস আশ্বাদন করিয়াছেন। শ্রীশ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতের উল্লিখিত উক্তি হইতেই তাহার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। ইহা স্বীকার না করিলে শ্রীগৌরানন্দের পূর্ণ ভগবত্ত্বেরই বিরোধ জন্মে। পূর্ণ ভগবান বলিয়া রাম-নৃসিংহবরাহাদিও তাঁহার মধ্যে আছেন—কিন্তু প্রচ্ছন্নভাবে; ভক্তের ভাব-বিশেষের প্রভাবে এসকল প্রচ্ছন্ন-স্বরূপও গৌরের স্বরূপে প্রকটত্ব লাভ করিয়াছেন; তাই ভক্তগণ শ্রীগৌরানন্দকেই রাম, নৃসিংহ, বরাহাদিরূপে, এমন কি কল্পিলী, ভগবতী-আদিক্রূপেও দর্শন করিয়াছেন; তিনি রাধাভাব-স্ববলিত বলিয়া এসকল রূপের এবং তত্তদ্রূপাঙ্কুল ভাবের প্রকটনে যেমন কোনও বিঘ্ন জন্মে নাই, তিনি কান্তাভাবের আশ্রয়ত্ব অঙ্গীকার করিয়াছেন বলিয়া শ্রীকৃষ্ণরূপে কান্তাভাবের বিশেষত্ব-প্রকটনেও কোনও রূপ বিঘ্ন জন্মে নাই—জন্মিতে পারেও না। কান্তাভাবের আশ্রয়ত্ব অঙ্গীকার করিয়াছেন বলিয়া কান্তাভাবের প্রকটন যদি অসম্ভব হইত, তাহা হইলে রাম-নৃসিংহাদি ভাবের আবেশ, জগজ্জননী-ভাবের আবেশ, “মুক্তি সেই, মুক্তি সেই” এবং “গুতিয়াছিলাম মুক্তি কীরোরের গর্ভে” ইত্যাদি উক্তি, “গৌর অঙ্গ নহে মোর রাধাঙ্গ স্পর্শন। ব্রজেন্দ্রমুখ বিনা তেঁহো না স্পর্শে অঙ্গ জন ॥” ইত্যাদি উক্তিও অসম্ভব হইত। এসমস্ত কারণে শ্রীশ্রীগৌরবিষ্ণুপ্রিয়া যুগল-ভজনের বিরুদ্ধবাদীদের দ্বিতীয় হেতুরও কোন মূল্য আছে বলিয়া মনে হয় না।

শ্রীগৌরানন্দ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার কান্ত, বলত; আর শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া তাঁহার বলভা, কান্তা। মধুর ভাব তাঁহাদের পরস্পরের সহিত পরস্পরকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে—অনাদিকাল হইতে। এই ভাবের বিষয় শ্রীগৌরানন্দ, আশ্রয় শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া। ভক্তসাধকের ভজন আনুগত্যময়। যাহারা শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার আনুগত্যে—তাঁহার দাসী-অভিমান শ্রীশ্রীগৌর বিষ্ণুপ্রিয়া-যুগলের উপাসনা করিতে প্রয়াসী—শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের উপাসকের ছায়,

শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া উপাসকের হায়, শ্রীশ্রীকৃষ্ণ-বিষ্ণু উপাসকের হায় - তাঁহারও ধন্য, নমস্। সাম্প্রদায়িকতার বশবর্তী হইয়া তাঁহাদের প্রতি কটাক্ষ করিলে, আমাদের মনে হয়, গুরুতর অপরাধে অপরাধী হইতে হইবে—ভক্ত-স্বরূপিণী দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া সেই অপরাধ ক্ষমা করিবেন কিনা সন্দেহ। বাহা আমার উপাসনার অন্তর্ভুক্ত নহে, তাহাকেই অশান্তীয় মনে করা নিষ্ঠার পরিচায়ক নহে—বরং ধৃষ্টতারই পরিচায়ক। স্বরূপবিশেষ বা ভাববিশেষে নিষ্ঠাবান ভক্ত শ্রীহুমানের কথাই বলিয়া থাকেন—

শ্রীনাথে জানকীনাথে চাভেদঃ পরমায়নি।

তথাপি মম সর্বস্বঃ রামঃ কমললোচনঃ ॥

শ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার উপাসক-সাম্প্রদায় মধ্যেও অল্প সাম্প্রদায়িক প্রাত্যহিকতার কারণে আত্মকাল বেশ বিস্তৃতি লাভ করিতেছে। নানা কারণে গোষ্ঠীয়দের প্রবর্তিত প্রাচীন বৈষ্ণব-সমাজের অবস্থা বর্তমান সময়ে নিত্যশোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে বলিলেও বোধ হয় অতুক্তি হইবে না—নানাবিধ ব্যভিচার, ধর্মের নামে ব্যবসায়, তপাকথিত আচারের অত্যাচার, মন্ত-ভাগবত-বিগ্রহ-ব্যবসায়ীদের শোষণাদি প্রাচীন বৈষ্ণব-সমাজকে সাধারণের দৃষ্টিতে বিভীষিকায় করিয়া তুলিয়াছে। তাই এই সমাজের বিস্তৃতি যেমন একটু স্থগিত হইয়া পড়িতেছে, কোনও কোনও স্থানে যে সংকুচিতও না হইতেছে, একথাও বলা যায় না। সমাজের একরূপ অবস্থায় নূতন প্রেরণা, নূতন উদ্ভব, নূতন ভাব, নূতন অমুরাগের আত্মরিকতা, শিষ্টতা, উদারতা লইয়া শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার উপাসক-সাম্প্রদায় সমাজের দ্বারে উপস্থিত। পুরাতনের প্রতি বিরক্ত হইয়া দলে দলে লোক নূতনের প্রতি ধাবিত হইতেছে, নূতনের কলেবর গৃহীত করিতেছে। বাহার ত্যাগ, বৈরাগ্য ও রূপার বর্ণনে প্রাচীন লেখনী রূপণতা প্রকাশ করিয়াছিল, তাঁহার জয়-নাদে বঙ্গের আকাশ-বাতাস মুখরিত হইতেছে। কত মন্তপ মাভাল বোতল ছাড়িয়া শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার নাম-কীর্তনে মত্ত হইয়াছেন। কত কামিনী-কাঞ্চনের উপাসক শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার ঐকান্তিকী উপাসনায় বিভোর হইয়া পড়িতেছেন। একরূপ অসাধ্যসাধন লৌকিক চেষ্টায় সম্ভব নহে, আমাদের বিশ্বাস—ইহা ভক্তস্বরূপিণী শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীরই রূপাবৈচিত্র্যের অপূর্ণ অভিযুক্ত। সত্য বটে—বাহার

গোষ্ঠীয়দের প্রবর্তিত পন্থায় ভজন করেন, গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার ভজন তাঁহাদের জন্ত নহে, (১) কিন্তু শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর রূপাও তাঁহাদের পক্ষে উপেক্ষণীয় নহে, বরং প্রার্থনীয়। ভিন্ন ভিন্ন লোকের প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি যেমন ভিন্ন ভিন্ন, তাহাদের রুচিও ভিন্ন ভিন্ন; তাই উপাসনাপদ্ধতিও ভিন্ন ভিন্ন। উপাসনাপদ্ধতির বিভিন্নতা থাকিলেও এবং সাধ্যভাবেরও কিঞ্চিৎ বিভিন্নতা থাকিলেও সকলের লক্ষ্যই এক—স্বয়ং ভগবানের সেবা দ্বারা লীলারস বৈচিত্র্যের আনন্দ। রসও অনন্ত, রসের বৈচিত্র্যও অনন্ত; যে রসের যে বৈচিত্র্যে বাহার লোভ জন্মে,—তাহার আনন্দ পাঠিলেই তিনি ধন্য হইতে পারেন। সমগ্র ভারতের বুক জুড়িয়া পতিতপাবনী গঙ্গা প্রবাহিত, তাহার যে কোনও ঘাটের গঙ্গোদক গ্রহণ করিলেই জীব পবিত্র হইতে পারে; সকলকেই যে এক ঘাটে উশনীত হইতে হইবে—এমন কোনও ব্যবস্থা হইতে পারে না। আমার আচরিত ঘাটে যিনি আসিবেন না, তিনিই যে আর পবিত্র হইতে পারিবেন না, একরূপ মনে করা সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামীর পরিচায়ক মাত্র। ভগবানের সহিত নিজেই রুচি অনুযায়ী সেবার অনুকূল একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপনই ভক্তের উদ্দেশ্য এবং তদনুকূল ভাবে ভগবৎস্বতির প্রণয়নরূপের চেষ্টাই ভরন। যিনি যে বিহিত উপায়ে সেই চেষ্টায় রত হইতে পারেন, তাহার পক্ষে সেই উপায়ের অবলম্বন অসঙ্গত না নিন্দনীয় হইতে পারে না।

বাহা হউক, জানিয়া বা না জানিয়া বাহার শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার উপাসনাপদ্ধতির প্রতি কটাক্ষ করিতেছেন, শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া এবং তাঁহাদের উপাসকগণ তাঁহাদের প্রতি রূপা করুন, ইহাই উপসংহারে আমাদের প্রার্থনা।

(১) “সত্য বটে” বলিয়া বাহা লিখিত হইয়াছে, তাহার মর্ম বুঝিলাম না। শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন করিলে গোষ্ঠীয়মত প্রতিকূল হইবে কি? আরও দুই একটা কথা ভাল বুঝিতে পারিলাম না। পরে নিবেদন করিব।

সম্পাদক।

নদীয়া-নাগরীভাব ও ঠাকুর ভক্তিবিনোদ ।

(মাধব গৌড়েশ্বরচাৰ্য্য—শ্রীল মধুসূদন গোস্বামী,
সার্কভৌম লিখিত)

নদীয়া-নাগরীভাব ভক্তিমার্গের পরমোচ্চ ভাব, উহা
হৃদয়ঙ্গম করা অপরিমার্জিত হৃদয়ের কাৰ্য্য নহে ।

স্বাং শীলরূপচরিতৈঃ পরম প্রকৃষ্টৈঃ
সংঘেন সাঙ্ঘিকতয়া প্রবলৈশ্চ শাস্ত্রৈঃ
প্রখ্যাতদৈবপরমার্থবিদ্যাং মতৈশ্চ
নৈবাস্থর প্রকৃতয়ঃ প্রভবন্তি বোধুন্ ।

নদীয়া-নাগরীভাবে যে ঠাকুর ভক্তিবিনোদ মহাশয়ের
পূর্ণ অভিমত ছিল, তাঁহার একটি প্রমাণ নিম্নে প্রদত্ত হইল ।

সজ্জনতোষিণী পত্রিকা তিনি স্বয়ং সম্পাদন করিতেন
এবং তাঁহার নিজের অনভিমত কোন বিষয়ে পত্রিকায়
প্রকাশ করিতেন না ।

সজ্জনতোষিণী ৮ম খণ্ড ৮ম সংখ্যাতে শ্রীশ্রীপ্রভু
জগদানন্দ ঠাকুরের পদাবলী হেডিং দিয়া কতকগুলি
প্রাচীন পদ প্রকাশিত হইয়াছে । এই পদাবলী জেলা
বর্দ্ধমান উকরা নিবাসী শ্রীকিশোরীমোহন গোস্বামীর
প্রেরিত বলিয়া উল্লেখ আছে, তাহা হইতে একটি পদ,
উদ্ধৃত হইল ।

“গোর-কলেবর মৌলি-মনোহর চিকুর ঐছে মেহারি ।

জহু হেম মহীধর-শিখরে চামর দেই মনমথে জারি ।” *

আহা ! এই চিকুরের কি শোভা ! যেন হেম মহী-
ধরের শিখরে চামর রহিয়াছে । এই চিকুরে দর্শনে নাগরী-
গণের হৃদয়ে মগ্নত্ব (কন্দর্প) জারিয়া দেয় (উদ্দীপনা করে) ।

* পাঠান্তর—“উরপর ডারি,”

উক্ত পদটির শেষাংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল ।

পীন উর উপনীত, কৃত উপবীত সীতাম রঙ্গ ।

জহু, কনয়া ভূধর, বেড়ি বিলসই, সুরতরঙ্গিণী গঙ্গ ॥

আধ অধর আধ-সধর আধ অঙ্গ স্বেগোর ।

জহু জলদ সঞ্চে, অতি বাল রবিচ্ছবি, নিকসে অধিক

জগত আনন্দ পছঁক পদনথ, তাই ঐছল ছন্দ ॥

জহু মীন কেতন, কঙ্গ নির্মলন, চরণে দেই লগ চন্দ ॥

এই কন্দর্প উদ্দীপন বা মগ্নতা জারণ পুরুষের হইতে পারে
না, অবশ্য নদীয়া-নাগরীগণের ভাবে বিভাবিত সাধকের
এই উক্তি সম্ভব ।

“সজ্জন তোষিণী”তে প্রকাশিত আর একটি পদ এই—

“দহজেই মধুর মধুর যছু মাধুরী ত্রিভুবন জন-মনহারী ।
জলজ কি স্থলজ চলাচল জগতরি, সবহঁ বিমোহনকারী ॥”

মাইরি ! অপরূপ গোরারূপ-কীতি ।

নিরখি জগতে ধরু, দামিনী কামিনী, চঞ্চল চপল খেয়াতি ॥
হারকি ছলকিয়ে, তারক বিলসই, উরপরিয়ঙ্কে নিহারি ।

গগনগহি ভগন রমণ নিজ পরিজন গণি গণি অন্তরকারি ॥
যাহা দেখি সুরপুর, নারী নয়ন ভরি, ধার ঝরত অনিবারি ।
জগদানন্দ ভণ, তাহাকি ধৈরজ ধর, দ্বিজবর কুলজকুমারি ॥”

মাইরি “অপরূপ গোরারূপ কীতি”—ইহাতে “মাইরি”
শব্দটি নারীগণের আশ্চর্য্যোক্তি, যেরূপ আশ্চর্য্য ভাবে
বঙ্গভাষায় “বাপরে বাপ-ক হ’ল” ভায়া প্রয়োগ হয়, তদ্রূপ
মহিলাগণের উক্তি “মাইরি” শব্দ প্রয়োগ হয় । ইহার
ভাব এই যে গোরারূপবাস্তি অত্যাশ্চর্য্য মনপ্রাণ হরণ-
কারী, যাহা দেখিলে জগতের কামিনী-কুল দামিনীর
(বিদ্যাতের) আশ্চর্য্য চঞ্চল হইয়া চঞ্চল খ্যাতি অর্জন করেন
অর্থাৎ অদীর হইয়া বিদ্যাতের স্থান চঞ্চলতা প্রাপ্ত হন । যে
রূপকে দর্শন মাত্র সুরপুরের নারীগণের (দেবজনাগণেরও)
নয়নে অনিবারিত অশ্রবর্ষণ হয়, তাহা দেখিয়া দ্বিজবর কুলজ
কুমারীগণ অর্থাৎ ব্রাহ্মণকুমারীগণ কিরূপে বৈধ্য ধারণ
করিতে পারেন ? এই ব্রাহ্মণকুমারীগণই নদীয়া-
নাগরীগণ ।

ঠাকুর ভক্তিবিনোদ মহাশয় নিজ সম্পাদিত পত্রিকায়
নদীয়া নাগরী ভাবের পদাবলী কখনও প্রকাশিত করিতেন
না, যদি নদীয়া-নাগরীভাব তাঁহার অনভিমত হইত ।
তিনি কি সিদ্ধ ভোতারাম বাবাজির ভনিতাবৃত্ত কবিতাটি
জানিতেন না ? এখানে এই কবিতাটির দোহাই
দিয়া তাঁহার গণ বিশুদ্ধ নদীয়ানাগরীভাবকে গর্হণ
করিতেছেন ।

সজ্জনতোষিণী হইতে আর একটি নদীয়া-নাগরী-ভাবের
পদ নিম্নে উদ্ধৃত হইল ।

শশধর যশোহর, নলিনমলিন কর, যয়ন নয়ন দুহঁ তোর ।
তরুণ অরুণ জিনি, বসন্ত দশনগণি, যোতিম জ্যোতি উজোর

চিত্তচোর গোর তুহ ভাল ।

জিতলি শীতল কিরণে হিরণ মণি দলিত ললিত হরিতাল ॥৫॥
পদকর শরদর বিন্দই নিন্দই নখবর নখতর পাঁতি ।

রসনা রসায়ন বদন ছদন হেরি মোতিম রোহিত কঁাতি ॥
সুখ মুখ দুরগতি ধরণী বরণি নহ বিধিক অধিক নিরমাণ ।
অতএব তেজি কুল, যুবতী উমতি ভেল, জগত জগতে করু গান ॥

নদীয়ানাগরীভাবের বিরোধীগণের উচিত ছুরাগ্রহের
চণমা দূরে নিক্ষেপ করিয়া এই সকল প্রাচীন মহাজনপদের
গূঢ় মর্ম্মার্থ বিচার করা । উক্ত পদটির ভণিতায় মহাজন
কবি জগদানন্দ তাঁহার প্রাণবঁধুয়া গৌরাজপদে নিবেদন
করিতেছেন,—“অতএব তেজি কুল যুবতী উমতি ভেল জগত
জগতে করু গান” । ইহার মর্ম্ম এই যে সমস্ত জগজ্জন
সমগ্র জগতের মধ্যে তোমার সম্বন্ধে এইরূপ গান করুক যে
কুলযুবতীগণ গৌরাজরূপ দর্শনে কুমতি (উন্মত্ত) হইয়াছে ।
আরও সুস্পষ্টরূপে নদীয়ানাগরীভাব জগদানন্দ প্রভুর পদে
দেখুন—যথা,

নিরখিতে ভরমে, সরমে ময়ু পৈঠল, যব সঞ্চে গৌরকিশোর ।
ভব সঞ্চে কোন কি করি কাহা আছিয়ে, অমুভবি নহ
পুন ঠোর ॥

কহল শপথ করি তোয় ।

ধ্বিজকুল গৌরব, গৌরক সোরভে, চোর সদৃশ ভেল মোয় ॥৬॥
বিস্মিতে চাহি, নহত পুন বিসরণ, স্মৃতি-পথগত মুখচন্দ ।
করে ধরি কতএ, যতন করি রাখব, অবিরত বিধি নিরবন্ধ ॥
ধৈরজ আদি পহিলে দূর ভাগল, হেতু কি বুঝিয়ে না পারি ।
জগদানন্দ সব, অব সমুঝায়ব, রহ দিন ছই তিন চারি ॥

এই প্রাচীন পদের অর্থ রাগবৈশিষ্ট্য ভাবে বিচার করিলে
সুবুদ্ধিমান এবং সত্যসন্ধিৎসু ধর্ম্ম-তত্ত্ববিচারকগণ অতি
সহজেই বুঝিবেন নদীয়া-নাগরীভাব পৌত্তলিকতা নহে
বা আউল, বাউল, সহজিয়া কর্ত্তাভঙ্গার দলের মত
সদ্বিগর্হিত অসৎ ভজনপন্থা নহে । ইহা মহান্
উচ্চ ধর্ম্মভাব এবং সর্ব্বশ্রেষ্ঠ মহাজনামুগত রাগমার্গের
ভজনপন্থা ।

উপরোক্ত মহাজনীপদের মর্ম্মার্থ—

একজন সখী তাঁহার প্রিয় সখীকে বলিতেছেন, হে
সখি, আমার ইচ্ছা ছিল না যে গৌরকে দেখি, কিন্তু প্রতি-
বাদিনী সকলে বলিতে লাগিলেন একটা সোণার মানুষ

নদীয়ার পথে নাচিতে নাচিতে বাইতেছে, তাহাই ভরমে
নিরখিতে অর্থাৎ ভ্রমে দেখিতেই সেই অবধি গৌরকিশোর
ময়ু (আমার) সরমে পৈঠল (প্রবিষ্ট হইয়াছে) ।
তদবধি আমি যে কোথায় আছি, কি করিতেছি এই সৎল
আমার অনুভব অল্পই আছে, আমি শপথ করিয়া তোমাকে
বলিতেছি গৌরাজগন্ধমাত্র প্রাপ্তিতে আমার ব্রাহ্মণকুলের
গৌরব চোরসদৃশ হইয়াছে । অর্থাৎ দূরে পলাইয়া গিয়াছে ।
আমি গৌরাজ ভুলিতে চাহি—কিন্তু স্মৃতি-পথপ্রাপ্ত সেই
গৌরমুখচন্দ্র আর কিছুতেই বিস্মরণ হয় না, কি বলিব এই
বিধির নির্বন্ধ আমার প্রারব্ধের ভোগ : এখন বাহা
হইবে তাই হইবে । এই ভাবকে হাতে চাপিয়া কি
করিয়া গোপন করিব ? সখি বলিলেন, তুমি কুলবতী
ধৈর্য্য ধারণ কর, উতলা হইও না । তাহার উত্তরে নদীয়া-
নাগরী বলিতেছেন “ধৈরজ আদি পহিলে দূরে ভাগল, হেতু
কি বুঝিয়ে না পারি” । পদকর্ত্তা জগদানন্দ সেই ভাবে
ভাবিত হইয়া বলিতেছেন দুই চারি দিন পরে শ্রীগৌরাজ
দর্শনে তোমাদেরও এই দশা হইবে । একটু অপেক্ষা কর ।
(সজ্জনতোষিণী ৮ম খণ্ড ১১ সংখ্যা)

ইহার অপেক্ষাও প্রজ্জ্বলিত পূর্ব্বানুরাগের আর একটী
উদাহরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল । সজ্জনতোষিণী ৮ম খণ্ড ১০ম
সংখ্যা—

শারদ ইন্দু কুন্দ নব বন্ধুক ইন্দীবর নিন্দ ।

যাকর বদন বদনাবলী ছদন নয়ন পদ অরবিন্দ ॥

দেখ শচীনন্দন সোই ।

যছু গুণ কেতন তনু হেরি চেতনহীন মীনকেতন হোই ॥৭॥
হেরইতে যাক চিকুর ঝুচি বিগলিত কুলবতী হৃদয় ঢুকল ।
সো কিয় পামরী চামর ঝামর চামর সমতুল মূল ॥
নিরখিত নয়ন, নহত পুন তিরপিত, অপরূপ রূপ অতিক্রম ।
জগদানন্দ সতী ভনই-ভাবিনী সো আসে চণক স্বরূপ ॥

নদীয়ানাগরী উক্তি ! সখি, দেখ দেখ শচীনন্দন কেমন
গুণের কেতন (নিবাস) তাঁহার সুন্দর তনু দর্শনে মীন-
কেতন (কন্দর্প) চেতনহীন হইয়া যায়, অর্থাৎ মোহগ্রস্থ
হয় । সেই কন্দর্পমোহন বরকটি হেরইতে অলক সন্দর্শনে
কুলযুবতীগণের হৃদয়ের ঢুকল আপনা আপনিই খসিয়া যায়,
অর্থাৎ তাঁহাদের মনে মোহ উদয় হয়—

“কুজগতিং গমিতা নবিন্দ্যমঃ কল্পলেন কবরীং বসনং বা ।”

এই সমস্ত নদীয়া-নাগরীভাবের পদাবলীতে সুস্পষ্টভাবে নাগরীভাব মহাজন প্রাচীন পদকর্তাগণ বর্ণনা করিয়া ধস্ত হইয়াছেন। ঠাকুর ভক্তিবিনোদ মহাশয় পরম সমাদরে এই ভাবে সজ্জনতোষিণীতে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। এই সময়ে ঠাকুর ভক্তিবিনোদ মহাশয় স্বয়ং সজ্জনতোষিণী পত্রিকা সম্পাদন করিতেন। এই সমস্ত পদাবলী এবং এই ভাব তাঁহার অনভিমত হইলে তিনি কখনও পত্রিকায় স্থান দিতেন না। কোন কোন সম্পাদক অতের অহুরোধে নিজের অনভিমত বিষয়ও নিজ পত্রিকায় প্রকাশ করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহাতে লিখা হয় সম্পাদকের অনভিমত, এতদ্বারা তিনি দায়ী নহেন, কিন্তু এই সমস্ত পদাবলী প্রকাশ বিষয়ে কোথাও লিখা নাই, সম্পাদকের অনভিমত, বরং তিনি শ্রীশ্রীপ্রভু জগদানন্দের পদাবলী বলিয়া হেঁড়িং দিয়াছেন। শ্রীশ্রীদ্বয়ও প্রভুশব্দ যে কত আদর ও শ্রদ্ধার বিষয়, তাহা গোড়েশ্বর বৈষ্ণববৃন্দ অবগুই জানেন।

ভক্তিবিনোদ ঠাকুর মহাশয়, নদীয়া-নাগরীভাবরূপ অপসিদ্ধান্তকর্তাকে এইরূপ সম্মান কখনও দিতেন না। তিনি আজকালকার কোন কোন ধর্মপ্রচারকের মত “মনে এক মুখে এক” ভাবের লোক ছিলেন না। তিনি সত্যপ্রিয়, স্বার্থবক্তা, ধর্মভীরু, নির্ভীক বিপ্লবহৃদয় মহাপুরুষ ছিলেন। তিনি নিজের দল পাকাইবার জন্য প্রকৃত সত্যকে অসত্য প্রমাণ করিয়া কেবল পরাপবাদের দ্বারা নিজদল পোষণ করাকে এবং আত্মপ্রাণকে মহাপরাধ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। এইজন্য তিনি নদীয়া-নাগরীভাব প্রকাশক পদাবলী দ্বারা তাঁহার সম্পাদিত সজ্জনতোষিণীর কলেবর ভূষিত করিয়া প্রকৃত সত্যের আদর করিয়াছিলেন এবং শত্রুভাব বিশিষ্ট পদকর্তার নামের অগ্রে শ্রীশ্রীদ্বয় যোজনা পূর্বক প্রভুশব্দ দ্বারা মহাসম্মানিত করিয়াছিলেন। এক্ষণে তাঁহার অহুগত শিষ্যগণ তাঁহার মতের বিরুদ্ধবাদী হইয়া বিপ্লব নদীয়া-নাগরীভাবকে ছুট-বলিতেছেন। অহো! কালস্ত্র কুটীলা গতি।

নদীয়া-নাগরী-পদ

(বৈষ্ণবাচার্য্য শ্রীপাদ রাসকমোহন বিদ্যাবূষণ লিখিত)

বঙ্গীয় পদ-সাহিত্যে নদীয়া-নাগরী-পদ বাল্যে যে এক প্রেমের অতি সুমধুর পদ দেখিতে পাওয়া যায়, সেই সকল

পদের কর্তা শ্রীমৎ গোচনদাস ঠাকুর বলিয়াই প্রসিদ্ধ। ফলতঃ কবিবর গোচনদাস ব্যতীত আর কেহ এরূপ পদের রচয়িতা বলিয়া আমাদের মনে হয় না। এমন মধুর পদ-রচনায় আর যে কেহ এরূপ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন, বঙ্গের জাতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে সেরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় না। সাদাসিধে গ্রাম্য ভাষায় এমন মধুর কোমল প্রাণম্পর্শী পদ রচনা সবিশেষ কবিত্ব-শক্তিসম্পন্ন কবি ভিন্ন অপরের নিকট আশা করা যায় না।

এই কবিতাগুলি সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, তাহা অতি সূত্র কথা। কিন্তু উহার অন্তরঙ্গ কথাই সবিশেষ আলোচ্য। নদীয়া-নাগরী-পদ কোন ইতর নায়ক সম্বন্ধে রচিত হয় নাই। এই সকল পদের ঘনি বিষয়—তিনি নদীয়ার নিমাই পণ্ডিত—শচী-জগন্নাথ-নন্দন। পিতামাতার অতি আদরের ছেলে হইলেও বাল্যকাল হইতে কঠোর অধ্যয়ন-শীল। যে সময় ইহার আবির্ভাব হয়, সে সময় লেখাপড়া না শিখিলে ব্রাহ্মণ সমাজে অতীব হেয় ও ঘৃণিত হইয়া থাকিতে হইত। ছেলেটা সোহাগে বড়ে লালিত পালিত হইলেও বিলাস জানিতেন না। যজ্ঞোপবীতের পর হইতেই ইহাকে কঠোর ব্রহ্মচর্য্য-ব্রত গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। সমবয়স্ক বালকদিগের সহিত শাস্ত্রবিচারে যথেষ্ট চাপল্যের নিদর্শন ও প্রমাণের অভাব না থাকিলেও বালিকাদিগের সহিত ইহার বাকচাপল্যের বা শ্রীতিস্মৃচক আলাপ সম্ভাষণের কোনও পরিচয় পাওয়া যায় না। শারীরিক সৌন্দর্য্যের যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা কোন নর-বালকেই কেহ কখন দেখিতে পান না। কবিকুল-বর্ণিত কুসুমায়ুধ কন্দর্পের রূপও ইহার রূপের নিকট বিলজ্জিত। সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য-গুণ-গ্রহণে স্বভাবতঃ নিপুণ। নদীয়া-কিশোরীগণ যে এই ভুবনভুলান সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইবেন এবং স্নানের বেলায় গঙ্গাঘাটে যাইয়া ইহার রূপ দেখিয়া ছবিবার মন্থন-মনোমথন প্রভাবে বিভাবিত হইয়া ইহার রূপের কথা বলাবলি করিবেন, ইহাতে বিশ্বাসের বিষয় অথবা অস্বাভাবিকতাই বা কি আছে। স্বাভাবিক ভাবের বর্ণনাই প্রকৃত কবির কাব্যকুশলতা—অপরের ভাব নিজহৃদয়ে টানিয়া আনিয়া সেই ভাবে আশোষণ (Absorption) সমীকরণ (Assimilation) ও ভাষার সাহায্যে সেই ভাবের প্রকাশ (Expression)—ইহা

প্রকৃত কবির ভগবৎপ্রদত্ত কবিত্ব-শক্তি । ইহা বাস্তবিকই
সুহৃদভ । সাহিত্য দর্শনকার বলেন :—

“নরস্বং হৃদভং লোকে বিস্তা তত্র সুহৃদভ ।

কবিত্বং হৃদভং তত্র শক্তিস্তত্র সুহৃদভা ॥”

অর্থাৎ ইহজগতে নরস্ব অতি হৃদভ, মনুষ্যকূলে
জন্মলাভ করিলেও বিদ্যালভ সুহৃদভ । কিন্তু বিদ্যালভ
করিলেও কবিত্ব সকলের পক্ষে ঘটে না । আবার যদিও
কেহ কেহ কবি হন, কিন্তু শিশীলী কবিত্ব অতীব
সুহৃদভ ।

কবির লোচনদাস প্রকৃতই সুহৃদভ কবিত্বশক্তি
লইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । নদীয়া-নাগরীদের
জন্মগতভাবে অবলম্বন করিয়া তাঁহাদের স্বভাব-সুলভ সরল,
সরস, সহজ ও সজীব ভাষায় যে সকল পদ রচনা করিয়াছেন,
বঙ্গসাহিত্যে সে সকল পদ চিরদিনই বঙ্গভাষার গৌরব
উদ্দেশ্যে করিবে । কিশোরীগণের উচ্চাসপূর্ণ নবাবরাগের
প্রথম উচ্চাসময়, আশা, উৎসাহ ও ব্যাকুলতাময় ভাবরাশি
এমন সবস সজীব সরল ভাষায় প্রকাশ করা স্বভাবসিদ্ধ
কবিত্ব শক্তিরই পরিচয় ।

অপর কথা এই যে লোচনদাস শ্রীগোরাঙ্গসুন্দরকে
সাক্ষাৎ স্বয়ংভগবান বলিয়াই জানিতেন । তিনি যে
মহাপ্রেমরসময় বিগ্রহ, তাগাও তাঁহার জানা ছিল । অত্যাশ
কবি ও লীলা লেখকগণ শ্রীগোরাঙ্গসুন্দরের যে লীলা-
কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন, লোচনদাস দেখিলেন সে
সকল ঐখ্যা-ভাব-পূর্ণ; কিন্তু মাধুর্য্যভাবের বর্ণনা না
থাকিলে প্রেমিক ভক্তগণের চিত্তবিনোদন হইতেই পারে
না । তাঁহার শ্রীগোরাঙ্গসুন্দর যে—

—“রসময় রসিকশেখর গুণধাম ।

সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য-বীৰ্য্য সুন্দর সূঠাম ॥”—

তাঁহার সে চিদানন্দ-রস সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য আশ্বাদনের
পাত্র কাহারো? শীতের অন্তে এক বিষ্ণুপটে যখন নব-
বসন্তের উদয় হয়, যখন আশ্রয়ের মুকূলে নবকিশলয়ে
উষার কণকরাগে সুরিক্ত মলয়সমীরে উষার প্রথম প্রকাশ
উদ্বোধিত হয়, তখন কলকর্ষ কোকিলকুলসহ কাননের
বিহগগণ ভিন্ন কে সেই নব বসন্তের সুধাস্বাদ গ্রহণ করে?
কুমুমকোমলা ভাবব্যাকুলা ভগবৎরসের নিগূঢ় সম্পূর্ণ-
রূপিণী নদীয়া-বালাদলট আবার রসিকশেখর শ্রীগোরা-

সুন্দরের রূপলাবণ্য-সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য-সুধার আশ্বাদন সর্ব-
প্রথমে পাইয়াছিলেন এবং কবি লোচনদাসের ঋষি-হৃদয়ে
সর্বপ্রথমে চন্দ্রলেখার নাগ সেই ভাবের উন্মেষও উদয়
হইয়াছিল । যাঁহারা এই পূণ্যপবিত্রতামাখ্য প্রেমরসের
বৃন্দাবনীয় ঝঙ্কার শুনিয়া নাসিকা সঙ্কোচন করিয়া শুচিমস্ততা
প্রকাশ করিতে প্রয়াস পান, তাঁহাদের জন্যটা নরক-
কন্ডবের জঘন্ত বায়স-রক্ততলী কি না, তাঁহারা নিজেরাই
তাঁহার অমুসন্ধান করিয়া দেখুন । এমন দেবহৃদভ ভাব-
রসে অপবাদ আরোপ করা কেবলই স্বীয় কুরুতির অবাধ
আত্মপ্রকাশ ভিন্ন আর কিছুই নয় । শ্রীশ্রীগোরাঙ্গ-সুন্দর
অখিলরসামৃত মূর্তি ।

“আনন্দলীলাময় বিগ্রহায় ।

হেমাভ দিবাক্ষনিসুন্দরায় ॥

তনয় মহাপ্রেমরসপ্রদায় ।

চৈতন্তচন্দ্রায় নমো নমস্তে ॥”

এই নমস্কারসূচক পদ্যটি যতীন্দ্রশিরোমণি পরম
মহাত্মা ভাব শ্রীমৎ প্রবোধানন্দ সরস্বতী কৃত শ্রীচৈতন্তচন্দ্রামৃত
হটতে উদ্ধৃত । ইনি সাংখ্য-পাতঞ্জল-পূর্ব-মীমাংসা-উত্তর-
মীমাংসা-তায়-বৈশেষিক-অগম-নিগম-পুরাণ-ইতিহাস-পঞ্চরাত্র-
অলঙ্কার-কাব্য-নাট্যাদি নিখিল রহস্য সিদ্ধান্তের
পারদর্শী ছিলেন । ইনি অসংখ্য সন্ন্যাসীর আচার্য্য । হ্লাদিনী
শক্তির সারভূত মনোভাব স্বরূপিণী শ্রীরাদিকার ভাবকাশি-
গ্রাহী শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তমহাপ্রভুর রূপাদৃষ্টিপাতে ইহার হৃদয়ে
বিগুহ্ব সিদ্ধান্ত স্ফুরিত হইয়াছিল ।

উদ্ধৃত পদ্যটিতে জানা যায় শ্রীগোরাঙ্গ আনন্দলীলাময়
বিগ্রহস্বরূপ এবং তিনি মহাপ্রেমরসপ্রদ । বেদবেদান্ত
পরম তত্ত্বের স্বরূপ-নির্ণয়ের শেষ সিদ্ধান্ত এই যে—“সত্য
জ্ঞানানন্দং ব্রহ্ম” “আনন্দময়ত্বং যৎ বিভাতি” “আনন্দং
ব্রহ্মণোরূপং”, ইত্যাকার বহুল ঋতিতে জানা যায় তিনি
আনন্দ-সমূহ স্বরূপ । তৈত্তিরীয় উপনিষদের শেষ সিদ্ধান্ত
এই যে “রসোবৈসং রসং হোবাং লক্ষা আনন্দী ভবতি ।”
সুতরাং তাঁহার স্বরূপ সঙ্ক্ষেপে সর্বসিদ্ধান্তের সার নিকর্ষ
এই যে—তিনি প্রেমানন্দরসস্বরূপ ।

শ্রীপাদ রূপ গোষাষ্মি মহোদয় ভক্তিরসামৃতসিদ্ধ গ্রন্থের
মঙ্গলাচরণ শ্লোকে লিখিলেন—“অখিল রসামৃত মূর্তিঃ”
“শ্রীরাধাভাব-হ্যতি সুবলিত” শ্রীকৃষ্ণ যে “রসরাজ মহাভাব-

স্বরূপাখিলরসামৃতমূর্তি—ইহা শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তচরণানুগত ভক্ত যাত্রেরই পরমাদর সম্বত সুসিদ্ধান্ত। তাঁহার লীলায় যাহারা যান্নাবাদিসিদ্ধান্তসম্বত শুদ্ধ সন্ন্যাসের ভাব আরোপ করেন, তাঁহারা তাঁহার ভগবন্ত্বে বিশ্বাসী নহেন। তিনি যে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা কোন উদ্দেশ্য সাধনের জন্য কপট বেশ মাত্র। আদি পুরুষের অবতারগণের মধ্যে আমরা কচ্ছপ অবতারের কথা শুনিতে পাই। সেই জন্ত ভগবান্ প্রকৃত কচ্ছপ নহেন। শ্রীপাদ প্রবোধানন্দ এই জন্ত শ্রীগৌরান্দের সন্ন্যাসকে—“কপট সন্ন্যাস” বলিয়া তন্দুভি-রবে ঘোষণা করিয়াছেন,—

“প্রবাহৈরশ্রুণাং নবজলদকোটি ইব দৃশ্যে।

দধানং প্রেমদ্যো পরমপদকোটি-প্রহসনং ॥

বমস্তং মাধুর্ঘ্যে-রম্যতনিকোট্যিবি তন্তু-

চ্ছটাভিস্তং বন্দে হরিমহং সন্ন্যাসকপটং ॥”

কেবল বৈরাগ্য ভগবন্তার এক অংশ মাত্র। বৈরাগ্য যেমন ভগবন্তার এক উপাধান, শ্রী বা সৌন্দর্য্যও তেমনই ভগবন্তার এক উপাধান। শ্রীকৃষ্ণের সৌন্দর্য্য-মাধুর্ঘ্যে যেমন স্বাবর জলমাত্তক অনন্তকোটি বিশাল ব্রজাও আকৃষ্ট হয়, তাঁহার এই আবির্ভাবেই বা তাহা না হইবে কেন? সেই পরমতত্ত্বের শ্রীগৌররূপ আবির্ভাবেই বা নরনারীগণ আকৃষ্ট না হইবেন কেন?

শ্রীশ্রীরাস বর্ণনায় মহামুনি ব্যাসদেব গোপীদিগের কথা লিখিয়াছেন :—

—“কান্ত্যাজ ভে কলপদায়ত বেণু-গীত।

সম্মোহিতার্থ্য-চরিতাঙ্গলেং ত্রিলোক্যাং ॥

ত্রৈলোক্য দৌভগমিদঞ্চ নিরীক্ষ্য রূপং।

বদোদ্যমজক্রম মৃগা পুলকাত্তবিভ্রন্ ॥”

তাঁহার এই জগদাকর্ষক জগতে প্রকটন করা তাঁহার মহাকারুণ্যের পরিচায়ক। শ্রীকৃষ্ণের গুণবর্ণনার ভক্তি-রসামৃত-সিদ্ধকার স্পষ্টতঃ লিখিয়াছেন নারায়ণনোহারিত্ব তাঁহার একটি প্রধান গুণ। শ্রীকৃষ্ণ নারায়ণনোহারী গুণে যদি সমাদৃত ও সম্পৃক্ত হন, শ্রীগৌরান্দের সেই গুণ স্বীকার করিলে এবং তদ্ব্যবহিত হইয়া তাঁহার ভজন করিলে শাস্ত্রযুক্তির ও ব্যবহারের কোন মর্যাদা নষ্ট হয় বলিয়া ধারণা করা অসম্ভব। ভাব ভেদে,—ধ্যান ভেদে অতীব স্বাভাবিক।

ইহা মনে রাখিতে হইবে যে শ্রীগৌরান্দের সন্ন্যাসী—মহাশয় নহেন। তিনি সর্ববিধ নরনারীগণের পরমোপাস্য রসতত্ত্ব—তিনি সচ্চিদানন্দ-রসধন-মূর্তি। রসিক ভাবুক সাধক ও সিদ্ধগণ যেমন তাঁহার উপাসক—রসিকা ভাবুকা সাধিকা ও সিদ্ধা রমণীগণও তাঁহার তেমনিই উপাসিকা। সে রূপ উপাসনা সর্বাত্মকই সাধুসজ্জনসম্মত এবং বতীজ-রাজ-চূড়ামণিগণেরও ভজননিষ্ঠ চিত্তের লালসা বর্জন করে। একদেগদর্শী অজ্ঞাততত্ত্বার্থ অনভিজ্ঞ লোকদের পক্ষে প্রগাঢ় হৃদয়ভাবপূর্ণ ভগবদুপাসনার সম্বন্ধে কোন অভিমত প্রকাশ করা, কেবল যে অশাস্ত চপল চটুল বুদ্ধির বিড়ম্বনা তাহা নহে—অপরাধজনকও বটে। অগৎ অনন্ত ও বিশাল। বিশাল বিশ্বব্রজাণ্ডের প্রাণীও অনন্ত, শ্রীভগ-বানের লীলাও অনন্ত, উপাসনার প্রকারভেদও অনন্ত—অথচ এই অনন্ত তত্ত্বের সকলই নিত্য সত্য। অতীত প্রতীয়মান বিরোধসঙ্কুল ভাব সমূহ (apparently conflicting ideas) পরিণামে সকলই সামঞ্জস্যপূর্ণ বলিয়া জ্ঞানী ভক্তগণের নিকট সমাদৃত ও সম্পূর্ণ হইয়া থাকে। শ্রীপাদ শ্রীজীব গোঁস্বামি মহোদয় ভগবৎসন্দর্ভে সপ্রমাণ করিয়াছেন যে তিনি নিখিল বিরুদ্ধশক্তির সমাপ্রায়। তাঁহাতে এক দিকে যেমন কঠোর বৈরাগ্যের পরাকাষ্ঠা, অপর দিকে আবার তেমনি লীলাবিলাস রসসম্ভোগ। শ্রীশ্রীকৃষ্ণলীলার যে সকল গুণ তদীয় ভজনীয় গুণ বলিয়া ভূষণস্বরূপে গৃহীত হইয়াছে, শ্রীশ্রীগৌরলীলায় তাঁহার কোন কোন গুণ কেনই বা ভূষণ হইবে?

শ্রীমদ্ভগবতগীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,—

“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজ্যামাহং”।

যে আমার যেরূপভাবে ভজন করিবে, আমিও তাহাদের নিকট তৎ তৎরূপ-ভজনীয় ভাবে আত্মপ্রকটন করিয়া তাহাদের অভীপ্সিত ভজনের সহায় হইব। যাহারা তাঁহাকে কান্তভাবে ভজন করিয়া আনন্দলাভ করিতে প্রয়াসী, তাঁহাদের সম্মুখে শ্রীভগবানের “কটি খোটা” সন্ন্যাসীর ভাব প্রদর্শন একেবারেই অস্বাভাবিক ও অসাধুসম্মত। গো-গোপ-সংখ্যাবৃত মধুময় শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীশ্রীনরসিংহদেবের উদয় হইলে এক ভীষণ বিভীষিকা উৎপাদিত হইয়া নিদারুণ উৎপাতের সৃষ্টি হইবে। সেখানে শ্রীশ্রীমদনগোপাল বিগ্রহই শোভনীয়। সেই রূপ শ্রীশ্রীগৌরলীলাতেও মধুর

ভাবের উপাসকগণের সমক্ষে সন্ন্যাসবেশ এক “গুরুষতী” একেবারেই খাপছাড়া ও হৃদবিদারক ক্রেশজনক দৃশ্য। একই সময়ে একই স্থানে ভিন্ন ভিন্ন ভাবের দর্শকগণ শ্রীকৃষ্ণকে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দেখিয়াছিলেন। কংসরঙ্গালয়ে কংসারি বিগ্রহের বথায় অরণ—

—“মল্লানামশনির্নৃপাং নরবরঃ জীপাং অরো মূর্তিমান্।

গোপানাং স্বজনোহসতাং ক্ষিতিকুজাং শান্তা অপিত্রোঃ শিশুঃ॥

মৃত্যুভোজপতেবিরাড় বিদুষাং তত্ত্বং পরং যোগিনাং।

বৃক্ষীপাং পরদেবতেতি বিদিতো রজং গতঃ সাগ্রজঃ॥”

অগ্রজ-সহ শ্রীকৃষ্ণ যখন কংসের রঙ্গস্থলে উপস্থিত হইলেন, তখন মল্লগণ তাঁহাকে বজ্রসার পুরুষ—নৃপতি-গণ নৃশক্তি কুলশ্রেষ্ঠ, জীপগণ সাক্ষাৎ কন্দর্প, গোপগণ স্বজন, চুষ্ট-রাজগণ শান্তা, বস্ত্রদেব দেবকী নিভেদের শিশু, কংস সাক্ষাৎ মৃত্যু, অতঃপক্ষগণ বিরাট পুরুষ, যোগীগণ পরমতত্ত্ব এবং বৃক্ষগণ আপনাদের কুলদেবতা বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন।

একপ ভাবের পশু সংস্কৃত ভাষায় আরও আছে—
বথায় :—

—“মল্লৈঃ শৈলেন্দ্রকল্পশিশু বিতরজনে পুষ্পচাপোহঙ্গগাভি-
গোপৈশ্চ প্রাকৃতাস্মাদিবি কুলিশতৃতী বিশ্বকায়োহু প্রমেয়ঃ॥
জুহু কংসেন কালো ভয়চকিত দৃশা যোগিভির্বেদ্যামূর্তি।
দৃষ্টী রজাবতারো হরিরমরগণানন্দকুং পাতু বিশ্বান্॥”

লোকে কথায় বলে “কৃষ্ণ কেমন?” তদন্তরে বলা হয় “যার মনে যেমন”। শ্রীসৌরাজ যখন পূর্ণতম তত্ত্ব তখন তাঁহার সম্বন্ধেই বা নাগরীভাবের ভজন অশ্রদ্ধেয় হইবে কেন? নাগরীভাবের ভজনের নামাস্তর—গোপী-ভাবের ভজন। শ্রীভাগবতের ভাষায় শ্রীরাসনায়িকা-গণের ভজন। সর্বলীলা-মুকুটমণি বলিয়া শ্রীরাসলীলা যখন পরমমহৎসকলবর্ধাগণের গ্রাহ্য ও শিক্ষাপ্রদা, তখন অখিলরসামৃতমূর্তি শ্রীশ্রীগৌরবিশ্বক্সরের মধুর রসময় ভজনই বা অপবাদাই হইবে কেন?

শ্রীভগবানের চরিত্ররক্ষা।

(শ্রীনরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ,)

ভগবানের পরীক্ষা।

“ভগবানের চরিত্র রক্ষা”—ইহাই হইল একালের সমস্যা। নরনারীর চরিত্ররক্ষার বড় প্রয়োজন দেখা যাইতেছে না। কারণ, তাহাতে স্বাভাবিক মনোবৃত্তির ক্ষুর্তি হয় না, মানুষের ব্যক্তিত্বের বিকাশ হয় না, নীতির অয়জয়কার হয়, মানুষটা মরিয়া যায় ইত্যাদি। পুরুষের একপক্ষী নিষ্ঠা ত নাহিই, থাকিলেও সেটা কাপুরুষতা; নারীর সত্যীত্ব একটা কুসংস্কার মাত্র, নরনারীর অবাধ প্রেমমিলনে, চরিত্রহীনতায় একটা গোরব আছে, ইহাই একালের মত। কিন্তু “চরিত্ররক্ষা” নীতিটা ভারতবাসী হিন্দু মজ্জাগত হইয়া গিয়াছে। এ নীতি একেবারে ছাড়িবার উপায় নাই। তাই এখন এই নীতির প্রকোপ প্রত্যক্ষ হস্তপদ-বিশিষ্ট চোখ-কান-ফোটা মানুষগুলোকে আঁটিয়া উঠিতে না পারিয়া নিরীহ নির্দোষ বাহ্যতঃ প্রতিকারাসমর্থ ভগবান বেচারীর উপর সবোপ পতিত হইয়াছে।

প্রথমতঃ এই চোটি পড়িয়াছিল—ব্রহ্মের ‘চরিত্রহীন’ ‘গোপবধূী ছকুলচোর’ গোপবালকটির উপর। বন্ধিষাবু প্রমুখ মহামায়া লেখকগণ যথেষ্ট লেখনী চালন করিয়া তাঁহাকে বন্দাবন ছাড়াইয়া কুরুক্ষেত্রে ও দ্বারকায় আনিয়া ফেলিয়া, মহত্ত্ব প্রদর্শন করিয়া, তাঁহাকে আদর্শ মানবরূপে খাড়া করিয়া, কথটা চাপা দিয়া ফেলিয়া, কোনরূপে তাঁহার চরিত্ররক্ষা করিয়া দেশের ও তথায় ধর্মের মুখরক্ষা করিয়া-ছিলেন। তারপর কিন্তু কয়েক বৎসরের মধ্যেই আবার সেই গুপ্তকথা ব্যক্ত হইয়া পড়িল। সেই ননৌচোরা বসন-চোরা গোপীদের মনোচোরার কথাই আবার ঘরে ঘরে লোকে আদর করিয়া বরণ করিয়া লইল। কথায়-বার্তায়, আমোদে-উৎসবে, শ্রাদ্ধের কীর্ত্তনে, ভিক্ষকের গানে সর্বত্রই ইহা ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণও ব্যাপার দেখিয়া তাড়াতাড়ি পাজি পুঁথি বিচার করিয়া, তাঁহাকে মানাইয়া শুছাইয়া ‘নারায়ণ’ বলিয়া মানিয়া লইয়া পূজার ঘরে স্থান দিয়া ফেলিলেন। নারায়ণের ‘রাস’, ‘দোল’ করিয়া কোন রকমে আপোষ করিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু তাহাতেও হইল না। ঐ যে শ্রীচৈতন্যদেব কি হরিনাম

শুনাইয়া গেলেন, সেই হরিনামে ও কৃষ্ণনামে এত সাধু
প্রচেষ্টা সত্ত্বেও লোককে সেই অসাধু কালাচাঁদ ও তাঁর
অসামর্থী প্রেমসীগণের পক্ষপাতী করিয়া তুলিল। যাহাঁট
হটক শ্রীকৃষ্ণ এখন সমাজে চলিয়া গিয়াছেন, সমাজভুক্ত
নরনারীর কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষাও হইতেছে। যেমন করিয়া, যে
কারণেই হউক এখন তনেকেই শ্রীকৃষ্ণকে শ্রীভগবান ও
উপাশ্রয় বলিয়া মানিতেছেন ও তাঁহার প্রেমসী-সংবাদসম্বলিত
পদাবলীরও ব্রাহ্মণপণ্ডিত মহলে প্রজ্ঞাভরে শ্রবণকীর্তন
হইতেছে; কিন্তু শ্রীগৌরাঙ্গ একেবারে অচল। যদি তাঁহাকে
চালাইতেই হয়, তত্বরূপে বা সংসন্ন্যাসীরূপে চালাইতে
পার, কারণ এরূপ বৈরাগ্য ও ভক্তি বাস্তবিকই অগৎ
কখনও দেখে নাই। কিন্তু তাঁহাকেও ভগবান বলিয়া যে
ঐ ব্রহ্মের নষ্টামিষ্যাপার ভজন বলিয়া চালাইবে, এ অনাচার
অত্যাচার কুলাচার বহিষ্ঠুত ভাবের প্রচার বরিতে দিতে
তাঁহার একেবারে নারাজ। ইহাকে অঙ্গীলতা বলিতেই
হইবে; এবং সকল বিজ্ঞাবিশারদ সর্কবিধ জ্ঞানের অম্পদ
যথার্থ স্বধর্মপরায়ণ ধর্মাবতার স্নেহভ্রাতার ধর্মাদিকরণে
ইহার যথাশাস্ত্র যথোচিত বিচার-বিভ্রাট ঘটাইয়া ধর্মধর্মজ্ঞী
সমাজদ্রোহীবর্গকে শিক্ষা দেবার জন্য তাঁহার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ।
এই অনর্থ দুরীকরণ মানসে কুটিবদ্ধ হইয়া তাঁহার আগরে
নামিয়া পাড়লেন। আধুনিক সংস্কৃত-শাব্দুল-ভয়হীত
সন্তোষবিশ্ববিজ্ঞানবিমুক্ত খাঁটী স্বদেশীভাবার একনিষ্ট সেবক
তরুণ সংবাদপত্রসম্পাদক-শাবকমণ্ডলীর দ্বারা অনেক প্রবন্ধও
লেখাইয়া ফেলিলেন। “নীতি বাগীশের জয় হটক” “তাঁহা-
দের সাধুপ্রচেষ্টা ফলবতী হটক” বলিয়া সংবাদ পত্রাদিতে
অনেক ঢাক বাজিল, অনেক শিঙাও ফুকিল,—কিন্তু ভজন
বদ্ধ হইল কি? ভগবানের চরিত্ররক্ষা হইল কি? তাহার
সঠিক সংবাদ রাখা হইয়াছে ত?

হায় একালের মানব! তায়রে তোমার নীতিজ্ঞান!
হায়রে তোমার বুদ্ধি! তোমরা ভগবানকে কিরূপ
বুখিয়াছ? এই “নাস্তিবুদ্ধিরয়ন্তু” গীতায় এই বাগীর
প্রমাণ তোমাদের আচরণে স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। বলি,
যিনি ‘শুদ্ধমপাপবিন্ধু’ তাঁহাতে আবার সামাজিক পাপ-
পুণ্যের বিচার চলে কি? বাহাকে স্বরণ করিলে বাহ্য
অভ্যন্তর গুচি হইয়া যায় তাঁহাতে অশুচি সম্ভাবনা করিয়া
নরকের দ্বার প্রদক্ষিণ করিতে চাও নাকি? ব্রহ্মা, বরুণ, ইন্দ্র,

মরুৎ আদি দেবগণ তাঁহার স্তুতি করেন, ষড়্ভবেদ উপ-
নিষদে বাহার মহিমা গীত হয়; শুদ্ধসত্ত্ব বোগিগণ ধ্যান-
যোগে সমাধিস্থ হইয়া বাহাকে দর্শন করেন, সুরাসুরে
বাহার অস্ত্র পায় না—সেই অনন্তদেবের কার্যাবলীর বিচার
তুমি করিবে নাকি? ব্রহ্মনির্বাণ যার অঙ্গজ্যোতি,
অন্তর্গামী পরমাত্মা যার অংশবিভূতি, ষড়ৈশ্বর্যশালী ভগবান
যিনি স্বয়ং, সেই পরম পুরুষ শ্রীচৈতন্যদেবকে কি তোমার
নিকট পরীক্ষা দিতে হইবে নাকি? তুমি পরীক্ষায়
পাশ করিলে তবেই তাঁহার ভজন চলিবে, নইলে উঠিয়া
যাইবে এ দুরাশাও তুমি পোষণ কর নাকি? তোমার
ব্যবহারিক কৌশল-জালে শ্রীভগবানকে হারি মানিতে
হইবে—এমন সম্ভাবনাও তোমার মনে স্থান পায় নাকি?
পাইতেও পারে। কারণ শুনা যায়—শ্রীধর্মেশ্বরের ‘সয়তান’
নাকি এমন চেষ্টা করিয়াছিল, করিতেছে ও করিবে।
আমাদের ধর্ম্মে কলির প্রভাবও এইরূপ। এ কলিকাল,
তাহাঁট বা না চলিবে কেন! তবে সয়তানের এ চেষ্টা বিশেষ
ফলবতী হয় নাই, অপর্য কলিও শ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভাবে
ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। অতএব সাবধান! নিজের বুদ্ধির
উপর অত্যধিক প্রজ্ঞাপ্রদান করিয়া নিজের সর্কনাশ নিজেই
করিও না। তোমার বুদ্ধি ভগবান বলিয়া না মানিতে
পারিলেই ভগবানের ভগবন্ত্বের লোপ হইবে না, নিজেরই
সমূহ ক্ষতি হইবে, ইহা বিস্মৃত হইও না। শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং
শ্রীগীতায় যে ‘রাক্ষসীমাংসরীক্ষিব প্রকৃতিং মোহিনীং শ্রিতাঃ’
বলিয়াছেন সেই আত্মরী-প্রকৃতি আশ্রয় করিয়া, শ্রীভগ-
বানকে নরাকারে আসিতে দেখিয়া সাধারণ মানবরূপে
ধরিয়া লইয়া বিচার করিতে বসিলে, শ্রীকৃষ্ণ তোমার ‘মুঢ়’
আখ্যায় ভূষিত করিয়া দিবেন, এবং ‘মোঘাণা মোঘকর্ম্মাণা
মোঘজানা বিচেতসঃ’—এই বিশেষণে বিশেষিত করিয়া
তদনুরূপ প্রতিবিধান করিবেন, ইহা ভুলিয়া, বা তাত্ক্ষণিকতরে
তপ্তরক্ত-জ্বলিত-বিকারে জ্ঞানহারী হইয়া না মানিয়া
ইহলোক পরলোক খোয়াইও না। এ রূপার যুগে বেশী
বাড়াবাড়ি করিও না। আর হিতকামী বহুদূর্গের কথা
কর্ণপাত না করিয়া, একাত্তই যদি বাড়াবাড়ী কর, তাহা
হইলে ভাগীরথার স্রোতে ঐরাবতের মত তুমিই ভাসিয়া
যাইবে, আর বাণ পাইয়া স্রোতের বেগও বর্ধিত হইয়া
চকুল ভাসাইয়া চলিতে থাকিবে। কালের স্রোত, রূপার

গতি শ্রীভগবানের ইচ্ছায় প্রতিরোধ করিতে কেহই পারিবে না, ইহা স্বচ্ছন্দগতিতে অব্যাহতভাবেই চলিতে থাকিবে। কলিপাবনাবতারী শ্রীগৌরানন্দই স্বীয় স্বভাবসিদ্ধ কৃপাশ্রমে তোমাদের দুর্ভাগ্য দূর করিয়া, সুবুদ্ধি প্রদান করুন ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

২। মাতা ও শিশুকথা।

মাতার কোলে শিশুকন্যা। শিশু শুধাইল, “মা, তোর বর কে মা”! মা শুধু হাসে কথা কয় না। শিশু ছাড়ে না, আবদার ধরিয়াছে বলিতে হইবে। “মা, বল তোর বর কে? বল, বলিতেই হইবে, নইলে ছাড়িব না”। শিশু কঁদিতে লাগিল। তখন মাতা চুপি চুপি বলিলেন, “তোর বাবাই আমার বর।” “যেহু তাই বুঝি হয়? বাবা নাকি আবার বর হয়?” শিশু বিশ্বাস করে না, আবার জিজ্ঞাসা করে। মাতা হাসে, শিশু কঁদে। এই পর্ক চলিল, মীমাংসা হইল না। বাবা যে মাতার ‘বর’ হইতে পারেন, সে কথা শিশুকে কে বুঝাইবে? ভক্তকুল-তিলক, ষড়ৈশ্বর্যের অত্যন্তম বৈরাগ্যবৈভবের পরমার্চ্য আদর্শ, সন্ন্যাসী শ্রীচৈতন্য যে আবার “যঃ কোমারহরঃ স এব হি বরঃ—” পরমসুন্দর নবনট্যের নটীয়ানাগর হইতে পানেন—তাহা যে জানে না তাহাকে কে বুঝাইবে?

আমাদের শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুকে লইয়া হইয়াছে তাই। প্রভুর প্রভু মহাপ্রভু, এই ভাব লইয়া যাঁহারা আছেন, তাঁহারা খুব ভালই করিয়াছেন, সত্য লইয়াই তাঁহারা আছেন, তাহাদের নিকট তাঁহাদের ভাব খাটি সত্য, ইহাতে কাহারও কোনও আপত্তি হইতে পারে না, ইহাতে সকলেরই আনন্দ। কিন্তু তাই বলিয়া আর কোনও ভাব ইহাতে হইতে পারে না, এ কথা বলার চঃসাহস হওয়া উচিত নয়। ইহাতে বিপদের আশঙ্কা আছে, ইহাতে অপরাধের সম্ভাবনা আছে। ভজন-মঙ্গলাকাজী জনমাত্রেরই এবিষয়ে সতর্ক হওয়া উচিত।

কিন্তু ছুঃখের বিষয় তাহা হইতেছে না। এ বিষয়ে বিস্তর আলোচনা, অনেক গবেষণা, তুমুল আন্দোলন, নিদারুণ শাস্ত্র-শত্রুচালনা চলিতেছে। ফলেও শিশু কন্ডার মাতার পতিনিরূপণ-চেষ্টার ন্যায় মীমাংসার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইতেছে।

(৩) উভয় দলের মতামত।

একদল বলিতেছেন, তাঁহাদের প্রভু সাধুর সাধু, ভক্ত-ভূপ ভক্তচূড়ামণি, করুণায় গলিয়া জীবকে নামচিস্তামণি পরাইবার জন্ত নবীন সন্ন্যাসী সাজিয়াছেন, জীবের মস্তকে গোপীভাব রাধাভাবের মুকুটমণি পরাইবার জন্য আপনি রাধাভাব অঙ্গীকার করিয়া গম্ভীর প্রবেশ করিয়াছেন। আর একদল বলিতেছেন, ওভাব তাঁর স্বরূপের ভাব নয়, ও এ যুগের অবতারের কার্য্য,—অবতারীর নয়,—দাপরে যেমন অবতারের লীলা ব্রজেই হইয়াছিল,—মথুরায় বা দ্বারকায় নয়, এ যুগেও সেইরূপ স্বরূপের লীলা নবদ্বীপে, নীলাচলে নয়, সে যুগেও যেমন বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছতি, এ যুগেও অনন্তসংহিতাতেই আছে “নবদ্বীপং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছতি” ইত্যাদি, ইত্যাদি।

(৪) শাস্ত্রের প্রমাণ।

এক্ষেণে প্রশ্ন এই :—তবে কথটি কি? মীমাংসা কি? তাগাই ত আলোচ্য। আলোচ্য ত বটে, কিন্তু প্রমাণটি হইবে কিসের বলে তাহাও ত প্রমাণিত করিতে হইবে।

যদি বল, শাস্ত্রের প্রমাণে। আমরা বলি ‘বাচঃ’। তাই দেখা হউক। শ্রীচৈতন্য বে স্বরূপভগবান্ এ বিষয়ে অনেক শাস্ত্রীয় প্রমাণ বাহির হইয়াছে, সে বিষয়ে পুনরুক্তি নিঃশ্রয়োজন। শ্রীগৌরানন্দ যে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ রাধাভাবদ্যুতি-সম্বলিত হইয়া আসিয়াছেন সে বিষয়ে ভক্তগণের মধ্যে মতবৈধ নাই। “রাধাভাবদ্যুতিসুবলিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্” কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয়ের এই বাণী সকলেই মানিয়া থাকেন। “ব্রজেন্দ্রনন্দন যেই, শচীহৃত হৈল সেই” এই পদ প্রায় সকলেই গাহিয়া থাকেন। তবে সংশয় কোথায়? ইহারা বলেন যে, প্রভেদ হইয়াছে লীলায়। বৃন্দাবনের গোপীদের সহিত রাসলীলাদি ব্যাপারের মত ব্যাপার এ লীলায় নাই। যদি থাকে,—ভাবে; প্রকটে দেহাদির মিলন সম্ভোগাদি ব্যাপার নবদ্বীপে হয় নাই। প্রমাণ? উল্লেখ নাই, অতএব বুঝিতে হইবে—হয় নাই। ‘নরহরি বাসু’ধোষ ইত্যাদির পদ্যবলীতে স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে বটে, কিন্তু ঘটনার বর্ণনা নাই।

আচ্ছা, শ্রীবৃন্দাবনের রাসলীলাদি ব্যাপার আমরা কিরূপে জানিতে পারিলাম তাহা একটু আলোচনা করা যাউক। শ্রীবৃন্দাবনের লীলা-ব্যাপারের বর্ণনা করিয়াছেন বাসুদেব,

শুকদেবের মুখে সেই লীলা ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাও প্রত্যক্ষদর্শীর জ্ঞায় নহে, ইতিহাসের বিবরণের আকারেই প্রকাশ করিয়াছেন। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ বা শ্রীরাধার এ সম্বন্ধে কোনও উক্তি নাই, এ লীলার প্রত্যক্ষদর্শী গোপীবৃন্দেরও রচনা নাই। ব্যাসদেব দিব্যদৃষ্টিতে দর্শন করিয়া শুকমুখে ব্যক্ত করিয়াছেন, কবে কতকাল পরে তাহাও সঠিক বলিবার উপায় নাই।

এ যুগের লীলাও এইরূপে ব্যক্ত হইতে পারে—পরে, কারণ—“বিস্তারিয়া বর্ণিবেন আসি বেদব্যাস”।

এই কথার বারম্বার পুনরুক্তি করিয়া শ্রীচৈতন্যভাগবত-কার—ভবিষ্য ব্যাসদেবের নিশ্চিত আবির্ভাবের কথা জানাইয়া দিয়াছেন। আসিতে পারেন পরে এ যুগের শুকদেব, যিনি এই লীলা—স্বমুখে ব্যক্ত করিবেন। এইরূপ যে হইবে না—বা হইতে পারে না—এরূপ মনে করায় বাহ্যদৃষ্টী থাকিতে পারে, কিন্তু ন্যায়সঙ্গত যুক্তিযুক্ত কারণ নাই। অতএব এ যুগের এ লীলায় পারম্পরিক বর্ণনা—একপাশে পাইতেছি না বলিয়াই—ইহা হইতে পারে না বলাটা—সমীচীন হইবে না।

(৫) শাস্ত্র ও অনুভব।

আসল কথাটা এই, যে—শাস্ত্রবাক্য শিরে ধরিয়া আমাদের সাধনার পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইলে ইহাতে সন্দেহ নাই।

গীতা বলিতেছেন—

“যঃ শাস্ত্রবিধিযুৎসৃজ্য বর্ততে কাম্যারতঃ।

ন স সিদ্ধিমবাগ্নোতি ন স্ত্বং ন পরাং গতিম্ ॥

তস্মাচ্ছাস্ত্রং প্রমাণং তে কার্য্যাকার্য্যাবাস্ত্বিতৌ।

জ্ঞাত্বা শাস্ত্রবিধানোক্তং কৰ্ম্ম কৰ্ত্তুমিহাৰ্হসি ॥” ইত্যাদি,

কিন্তু ভজনের ঘরে প্রবেশ করিলে সেখান শাস্ত্রবিচারে বিশেষ সাহায্য হইবে না—এরূপ স্পষ্ট ইঙ্গিতও শ্রীমদ্ভাগবদগীতাতোই পাওয়া যায়।

“সৰ্ব্বশুভ্যন্তঃ ত্বয়ঃ শৃণু মে পরমং বচঃ” ইত্যাদি

সে—বচনটি কি ?

“মন্যনা ভব মন্তস্তো মদ্যাজী মাং নমস্কর”

“ভক্ত্যা মামভিজানোতি যাবান্ ধন্যশ্চিহ্নি তত্ত্বতঃ।

ভতো মাং তত্ত্বতো জ্ঞাত্বা বিশতে তদনন্তরম্ ॥”

ইহাই গীতার শেষ কথা। ইহার পর শ্রীমদ্ভাগবতের পরাভক্তি বা ভাগবত ধর্মের কথা। রাধা-ভাবের ইঙ্গিতে ভাগবতের শেষ কথা। তাহার পর শ্রীগৌরান্বয়ের কথা। গীতার ধর্মের শেষেই শাস্ত্রের গভী ছাড়াইয়া অনুভবের “শুভ ধর্মে” আসিতে হইল। তবে শ্রীগৌরান্বয়ের ধর্মের প্রমাণ—যে ধর্মের সম্বন্ধে শ্রীল প্রবোধানন্দ সরস্বতী মহাশয় বলিতেছেন—“যদ্বদ নো বা শুকঃ” স্বয়ং শুকদেবেরও যে ধর্মে প্রবেশ নাই,—শ্রীগৌরান্বয়ের সেই উজ্জল ভক্তিমার্গের ধর্মের প্রমাণ বিশেষ ভাবে কিসের উপর নির্ভর করিবে—তাহা প্রবিধানযোগ্য। আর এক কথা—এই যে, বাস্তবিক বিনা অনুভবে শাস্ত্র বিচারে মীমাংসা হয় না। শ্রীগৌরান্ব ও তাঁহার পরিকরবর্গের অনুভূতির সাহায্য পাওয়ার পূর্বে শ্রীকৃষ্ণাবনের তজন শ্রীমৎ ভাগবত পাঠ করিয়াও—এমন করিয়া কেহ বুঝেন নাই। কেন বুঝিতে পারেন নাই? ইহার কারণ কি? এক বৈদ্য শাস্ত্রেরই ভগবন্তব্রজ আচার্য্য মহোদয়গণ ভিন্ন ভিন্ন রূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাঁহারা সকলেই শাস্ত্রের প্রমাণ দিয়াছেন, অথচ সিদ্ধান্ত ভিন্ন ভিন্ন রূপ করিয়াছেন কিসের বলে তাঁহারা এইরূপ করিয়াছেন? কিসের প্রভাবেই বা তাঁহাদের সেই সেই মত এতদিন জগতের লোকে মাথায় করিয়া রাখিয়াছে—তাহাও বিবেচ্য। তাহার কারণ এই যে, আচার্য্যগণ—সকলেই অনুভবী পুরুষ,—তাঁহারা সনাতন সত্য বস্তুকে প্রত্যেকেই এক এক ভাবে অনুভব করিয়া স্বমত ব্যক্ত করিয়াছেন, আর সেই জন্তই আজও তাঁহাদের মত লোক আদর করিয়া গ্রহণ করিতেছে।

(৬) কর্তব্য কি ?

আজ প্রয়োজন হইয়াছে—এই বিদ্য অনুভবের। অতীত,—পাঁজি পুঁথি নাড়াচাড়া করিয়া বৃথা বাকবিতণ্ডা করিয়া কোন লাভ হইতেছে না,—অথবা শক্তিকর হইতেছে—এবং অপরাধের বৃদ্ধি হইতেছে, ও তাহার ফলে সম্প্রদায়ে শক্তির হ্রাস হইতেছে, শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর দোহাই দিয়া তাঁহার প্রচার-কার্য্যে বাধা দিয়া কলির প্রসারের সাহায্য করা হইতেছে।

এ যুগেরও শ্রী শ্রীসিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজী মহাশয় প্রামুখ সিদ্ধ মহাআগণও এই গৌর-নাগরী ভাবের তত্ত্ব

অনুভবে পাইয়াছেন, আরও অনেকে যে না পাইতেছেন এমন নহে, তবে অনর্থক বিতণ্ডা কেন? শক্তি থাকে, বাঁহার ভাব তাঁহার নিকটেই অর্জুনের মত “শিশ্যন্তেহং শাধি মাং স্বাং প্রণম্য” বলিয়া শরণাগত হইয়া তাঁহারই নিকট তাঁহারই রূপায় ইহার তত্ত্ব জানিয়া লইয়া হৃদয়ঙ্গম করা উচিত। আর ততদূর বধি শক্তিতে না কুলায়, তাহা হইলে “বাঁহার বৈছে ভাব সেই সে উত্তম” বুঝিয়া, “যে যথা মাং প্রণম্যন্তে—” ইত্যাদি বাঁহার উক্তি তিনি, যিনি যে ভাবে তাঁহাকে ভজনা করেন তাঁহাকে সেই ভাবেই রূপা করেন, ইহাই নিশ্চয় করিয়া, নিজ নিজ ভাবানুরূপ ভজন করিয়া কৃতার্থতার পথে অগ্রসর হওয়াই বুদ্ধিমানের কার্য, ইহাতে সন্দেহ কি?

(৭) শেষ কথা।

উপসংহারে এইমাত্র আমাদের বক্তব্য ও বিনীত নিবেদন যে, কয়েকটি কথা আমাদের সকলেরই বিবেচনা করিয়া চলা উচিত। নারদস্বর্ষ বাঁহাকে “কিম্” শব্দ দ্বারা উল্লেখ করিয়াছেন, তাঁহাকে বুঝিয়া ফেলিয়াছি বলিতে নাই। তাহা হইলে উপনিষদ বলিবেন “কছুই বোঝ নাই” (‘অবিজ্ঞাতং বিজ্ঞানতঃ’ ইত্যাদি) এ আশঙ্কা আছে। তিনি অখিল রসবিগ্রহ, (‘রসো বৈ সঃ’) তাঁহার ‘ইতি’ করিতে নাই, ‘ইতি’ করিতে যাইলে অপরাধে পড়িতে হইবে, এরূপ ষথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। শাস্ত্র প্রমাণে যিনি “রসরাজ-মহাভাব” তাঁহার রসরাজ্যের বিলোপ সাধন করিতে যাইলে, অঙ্গধানি করা হয় ইহা স্মরণ রাখা উচিত। আশা করি, এ রূপার যুগে বিশ্বমানব-মহামিলনের বালার্ক-কিরণোদয়ের প্রাক্কালে, এই কয়টি কথা মনে রাখিয়া আমরা ভাই ভাই ঠাই ঠাই না করিয়া নিজ নিজ ভাবে সাধন ভজনে মনোনিবেশ করিয়া নিজ নিজ ভাবে সিদ্ধিলাভ করিতে সচেষ্ট হইয়া, লাভ, পূজা, মান, প্রতিষ্ঠা, কাক-বিষ্ঠার ন্যায় দূরে পরিহার করিয়া, সকলে হাতাহাতি গলাগলি কোলাকুলি করিয়া, একমনে একপ্রাণে “জয় শ্রীগোরাঙ্গ” বলিয়া, শ্রীময়প্রভুর নামপ্রেম বন্যায় ভাসিয়া গিয়া, আগনারা মাতিয়া সকলকে মাতাইয়া—তাঁহারই সেবার প্রাণপাত করিয়া যত্ন হইব।

ও শান্তি: ও শান্তি: ও শান্তি: হরি ও।

শ্রীগোরাঙ্গের নাগরত্বের শাস্ত্রীয়

প্রমাণ।

(২)

পূর্বপ্রবন্ধে যে সকল প্রাচীন গ্রন্থ ও পদাবলীর প্রমাণ উদ্ধৃত হইয়াছে, এতদ্ভিন্ন আর বাহা সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা এই প্রবন্ধে সন্নিবেশিত হইল।

(১) গোর-আনা-গোসাঞি শ্রীশ্রীঅষ্টৈতপ্রভুর শ্রীমুখ-নিঃসৃত শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের প্রত্যঙ্গ-বর্ণনা-স্তোত্রে তিনি শ্রীশ্রীগোরহৃন্দরকে “শ্রীনাগর-শরোমনি” বলিয়া স্তব করিয়াছেন, যথা—

—“সর্ব ভাগবতাহত কাস্তাভাবপ্রকাশকং।

নটরাজশিরোরত্নং শ্রীনাগর-শিরোমণিঃ ॥”—

(২) ঠাকুর লোচনদাস তাঁহার শ্রীচৈতন্য-মঙ্গল শ্রীগ্রন্থে লিখিয়াছেন—আদিবংগ শ্রীগোরাঙ্গ-ভবলীলা বর্ণনায়—

—“গোর নাগরমা গন্ধে ভরিল ব্রজাণ্ড।

প্রতি অঙ্গ রসরাশি অমৃত অখণ্ড ॥

দেখিতে দেখিতে সভার জুড়াইল নয়ান।

সভার মনে হৈল এই নাগরীর প্রাণ ॥”—

—“জন্ম মাত্র বালক হৈল যেই দেখা।

কত দিন ছিল পুরুষের যেন সখা ॥

প্রতি অঙ্গে অমিয়া সঞ্চারে রাশি রাশি।

নিঃখিতে হৃদয়ে নয়নে যেন বাসি ॥

বালক দেখিয়া হিয়া ভরল আনন্দ।

আলসল অঙ্গ সভার লগ্ন নোবি-বন্ধ ॥”—

শ্রীগোরহৃন্দরের প্রথম শুভাববাহলীলা বর্ণন প্রসঙ্গে ঠাকুর লোচনদাস শ্রীচৈতন্যমঙ্গল শ্রীগ্রন্থে লিখিয়াছেন—

—“যুখে যুখে নাগরী চলিলা যাবধু ॥”—

—“নদীয়া নাগরী চলে পাণ সাহিবারে ॥”—

ইত্যাদি।

তিনি এই বিবাহ-প্রসঙ্গে পুনরায় লিখিয়াছেন—

—“গোরাঙ্গের নয়ন সন্ধান শরাবাতো।

মানিনীর মান-মৃগ পলায় বিপথে ॥

অধির নাগরীগণ শিখিল বসন।

মাতিল ভুজঙ্গকুল খগেন্দ্র যেমন ॥

ভুরুভঙ্গী আকর্ষণে রঞ্জিনীর গণ।

দোলমান হৃদয় করিছে অনুক্ষণ ॥

বক্ষঃস্থল পরিসর স্তম্বেক জিনিয়া ।
 কেশরী জিনিয়া মাজা অতি সে ফাঁগিয়া ॥
 চিত হরি লইল সভার এক কালে ।
 মান-মীন ধরিয়া রাখিল রূপ-জালে ॥”—

শ্রীচৈতন্যমঙ্গল শ্রীগ্রন্থ প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থ—এই শ্রীগ্রন্থ বহু মাননা না করেন, এমন বৈষ্ণব নাই বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। এই প্রাচীন গ্রন্থের বহু স্থানে শ্রীগৌরানন্দের নাগরস্বরূচক বহু পদাবলী আছে এবং পূজ্যপাদ গ্রন্থকার ঠাকুর লোচনদাস রচিত নদীয়া-নাগরী-ভাণের বহু খামালি পদাবলীও আছে।

(৩) শ্রীগৌরানন্দ-পার্বদ প্রাচীন মহাজন কবি গোবিন্দ দাসের পদাবলী পূজ্যপাদ শ্রীজীবগোস্বামী পর্যাস্ত আশ্বাদন করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। এই প্রাচীন মহাজন কবি ২৫টি নাগরী-ভাবের পদাবলী লিখিয়া গিয়াছেন। পূর্ব প্রবন্ধে তাহার কিছু পারচয় দিয়াছি—নিম্নে আরও কিছু দিলাম।

(ক) “স্বরধুনীতীরে গৌরানন্দর, সনান করয়ে নিতি।

কুল-ধুগল, নিগমন মন, ডুবিল তীর মতি ॥

শুন শুন সই, গোরচাঁদের কথা।

না কহিলে মরি, কহিলে খাঁকারি, এ বড় মরমে ব্যথা ॥”

(খ) “শচীর কোঙর, গৌরানন্দর,
 দেখিলু আঁখির কোনে।

অলখিতে চিত, হরিয়া লইল,

অরুণ নয়ন-বাণে ॥

সই, মরম কহিলু তোরে।

এতেক দিবসে, নদীয়া নগরে,

নাগরী না রবে ঘরে ॥”

(গ) —“মো মেনে মনু মো মেনে মনু।

কিঞ্জে গৌরান্দ দেখিয়া আইলু ॥

সাত পঁচ সখি বাইতে খাটে।

শচীর হুলাল দেখি আইলু বাটে ॥

হাসিয়া রঞ্জিনী সঙ্গিনী সঙ্গে।

কৈল ঠাঠাঠারি কি রসরঙ্গে ॥

খির বিজুবী করিয়া একে।

সে নহে গৌরান্দ অঙ্গের রেখে ॥

অধির নাচনো ভাঙর দোলা।

মোর হিয়া-মাঝে করিছে খেলা ॥

চাঁদ ঝল-ঝল বদন ছাঁদে।

দেখিয়া যুবতী ঝারিয়া কাঁদে ॥

চাচর কেশে ফুলের বুটা।

যুবতী উমতি কুলের খোঁটা ॥

তাহে তনু-সুখ বসন পরে।

গোবিন্দ দাস তেঁই সে বুঝে ॥”—

(ঘ) —“ঢল ঢল কাঁচা অঙ্গের লাবনি অবনী বহিয়া যায়।

ঈষৎ হাসিয়া তরঙ্গ ঝিল্লোলে, মদন মূরছা পায় ॥

কিণা নাগর, কিঞ্জে দেখিলু, ধৈর্যজ রহল দূরে।

নিরবধি মোর চিত বিয়াকুল কেন বা মদাই বুঝে ॥

হাসিয়া হাসিয়া, অঙ্গ দোলাইয়া, নাচিয়া নাচিয়া যায়।

নয়ান কটাক্ষে বধম বিস্ময়ে, পরাণ বিধিতে চায় ॥

মালতী ফুলের মালাটি গলে, হিয়ার মাঝারে দোলে।

উড়িয়া পড়িয়া মাতল ভ্রমর, বুঝিয়া খুঁজিয়া বলে ॥

কপালে চন্দন ফোটান ছট, লাগিল হিয়ার মাঝে।

না জানি কি ব্যাধি মরমে পশিল, না কহি লোকের লাজে

এমন কঠিন নারীর পরাণ, বাহিব নাহিক হয়।

না জানি কি জানি, হয় পরিণামে, দাস গোবিন্দ কয় ॥”

(ঙ) যতিধনে গোরারূপ আইলু হেরি।

মাজল মুকুর আনল তত বেরি ॥

সখি হে! সব সেট আনল অরূপ।

ইথে লাগি মুকুর হেরল নিজ মুখ ॥

তৈতধনে হেরইতে ভেল হাস ধন ॥

উল্ল দরপণে গৌরা মুখ-চন্দ ॥

সখি হে! সব সোই আনল অরূপ।

ইথে লাগি মুকুর হেরল নিজ মুখ ॥

তৈতধনে হেরইতে ভেল হাস ধন ॥

উল্ল দরপণে গৌরা-মুখ-চন্দ ॥

মনু মুখ সোমুখ সব ভেল সঙ্গ ॥

কিয়ে কিয়ে বাড়ল প্রেমতরঙ্গ ॥

উপজল কল্ল নয়নে বহে লোর ॥

পুলকিত চমকি চমকি ভেল ভোর ॥

কয়ইতে আলিঙ্গন বাছ পসারি ॥

অবশে আরসী করে থসল আশারি ॥

বহুত পরশরস অদরশ কেলি ।

গোবিন্দ দাস শুনি মুহুত ভেলি ॥” —

(৬) — “বিহরি কি রীতি, পিরীতি আরতি,
গোরাৰূপে উপজিল ।

যাহার এ পতি, সেই পূণ্যবতী,
আনে সে বুঝিয়া মৈল ।”

সজনি কাহারে করিব কথা ।

নিরবধি গোরা বদন ছেরিয়া ঘূচাব মনের ব্যথা ॥ ধ্রু ॥

সো গোরা গায়, ঘাম করণে, নিন্দয়ে কতক চাঁদে ।

আছুক আনের কাজ, মদন বিনিয়া বিনিয়া কঁাদে ॥

শ্রবণে সোনার মকর কুণ্ডল, রঞ্জিণী পরাণ গিলে ।

গোবিন্দ দাস, কহই নাগর, হারাই হারাই তিলে ॥” —

(৪) মহাজন কাবি জ্ঞানদাসের পদাবলী সৰ্ব্ব বৈষ্ণবজ্ঞান-
আদৃত । তাঁহার একটি পদ নিম্নে উদ্ধৃত হইল ।

— “সই, দেখিয়া গোরাঙ্গ-চাঁদে ।

হইলু পাগলি, আকুলি বিকুলি, পড়িলু পিরীতি ফাঁদে ॥

সই, গোর যদি হৈত পাখি ।

করিয়া বতন, করিতু পালন, হিমা-পিঞ্জরায় রাখি ॥

সই, গোর যদি হৈত দুল ।

পরিভাম তবে, ধৌপার উপরে, ঢলিত কাণেতে ছল ॥

সই, গোর যদি হৈত মোতি ।

হার যে করিতু, গলায় পরিতু, শোভা যে হৈত অতি ॥

সই, গোর যদি হৈত কাল ।

অঞ্জন করিয়া রঞ্জিতাম আঁখি শোভা যে হৈত ভাল ॥

সই, গোর যদি হৈত মধু ।

জ্ঞানদাস কহে, আশ্বাদ করিয়ে, মজিত কুলের বধু ॥

(৫) প্রাচীন মহাজন কাবির রামশেখরের মধুর পদাবলী
ভজ্ঞানানন্দী বৈষ্ণবগণ বহু মাননা করেন—তিনিও নাগর-
ভাবের বহু পদাবলী রচনা করিয়াছেন,—তাহা একটি
নিম্নে উদ্ধৃত হইল ।

— “সখি ! গোরাঙ্গ গড়িল কে ?

স্বরধুনী তীরে, নদীয়া নগরে, উধল রসের দে ।

পিরীতি পরশ, অজের ঠাম, ললিত লাবণ্যকলা ।

নদীয়া নাগরী, করিতে পাগলী, না জানি কোথা বা ছিল ।

লোনায়ে বাঁধল, মণির পদক, উর বলমল করে

ও চাঁদ মুখের, মাধুরী হেরিতে, শুক্লী হিমা না ধরে ॥

যৌবন-ভরঙ্গ, কপের বাণ পড়িয়া অঙ্গ বে ভাসে ।

শেখরের পঁত, বৈভব কো কহ, ভুবন ভরল বশে ॥” —

(৬) পদকর্তা স্বজনন্দন দাসও প্রাচীন বৈষ্ণব মহাজন কাবি ।

তিনিও নদীয়া-নাগর-ভাবের পদাবলী লিখিয়াছেন—

তাঁহার একটি পদ উদ্ধৃত হইল ।

— “গোরাচাঁদে দেখিয়া কি হৈলু ।

গোপত পিরীতি-ফাঁদে মুঞি সে ঠেকিলু ॥

ঘরে গুরুজন জালা সহিতে না পারি ।

অবলা করিল বিধি তাহে কুলনারী ॥

গোর রূপ মনে হৈলে হইয়ে পাগলী ।

দেখিয়া শান্তুড়ী মোর সদা পাড়ে গাল ॥

রহিতে নারিলু ঘরে কি করি উপায় ।

যহ কহে ছাড়িলে না ছাড়ে গোরাবাণ ॥” —

(৭) গোরাঙ্গপার্ষদ, শ্রীল যুরার গুপ্ত আদি গোরাঙ্গ-লীলা-
লেখক । তাঁহারও বাঁচত নাগর-ভাবের পদ কয়েকটি নিম্নে
উদ্ধৃত হইল,—

— “সখি হে ! কেন গোরা নিরুন্নতি মোহে ।

জগতে করিল দয়া, দিয়া বেই পদহারী,

বঞ্চল এ অভাগীরে কাহে ॥ ধ্রু ॥

গোরপ্রেমে সঁপি প্রাণ, জিউ করে আনন্ডান,

স্থিব হৈয়া রৈতে নারি ঘরে ।

আগে যদি জানিতাম, পিরীতি না করিতাম,

বাঁচিয়া না দিতু প্রাণ পরে ॥

আমি বুঝি যার ভরে, সে যদি না চায় ফিরে,

এমন পিরীতে কিবা সুখ ।

চাতক সাজিল চাহে, বজ্র ফেপিলে তাহে,

যায় কাটি যায় কিনা বুক ॥

যুরারি গুপ্ত কয়, পিরীতি সহজ নয়,

বিশেষ গোরাঙ্গ-প্রেমের জালা ।

কুল মান সব ছাড়, চরণ আশ্রয় কর,

তবে সে পাইবা শরীর বালা ॥” —

প্রাচীন পদকর্তা জ্ঞানদাসও নাগর-গোরাঙ্গ ভজ্ঞান-নিষ্ঠ
ছিলেন—নিম্নলিখিত তাঁহার পদটি তাঁহার প্রমাণ যথা,—

— “অনরূপ গোরাচাঁদে ।

বিতোর হইয়া রাগার প্রেমে, তাঁব গু- ৩ ক ... ধ্রু

নয়নে গলয়ে, প্রেমের ধারা, পুলকে পুরল অঙ্গ ।

থেনে গরজয়ে, খেনে যে কাঁপয়ে, উথলে ভাবতরঙ্গ ॥

পারিষদগণে, কহয়ে যতনে, রাধার প্রেমের কথা ।

জ্ঞানদাস কহে, গৌরান্ধনাগর, যে লাগি আছিল হেথা ॥—

প্রাচীন বৈষ্ণব মহাজনকবি ভুবনদাস শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
দেবীর ভক্তি তাঁহার বারমাস্তা পদাবলীর প্রথমেই
শ্রীগৌরসুন্দরকে নাগরাখ্য দিয়াছেন—যথা,—

—“পহিলি মাঘ, গৌরবর নাগর,
দুখ-সাগরে মুখে ডালি ।

রজনিক শেষ, শেজ সঞ্চে ধায়ল,
নদীয়া করিয়া আধিয়ারি ॥”—

প্রাচীন পদকর্তা রাধাবল্লভ ভণিতায়ুক্ত পদেও নদীয়া-
নাগরী-ভাব, যথা,—

—“গঙ্গার ঘাটে, বাইতে বাটে, ভেটিয়া নাগর গোরা ।
শুভ্র দেহে আইলু গেহে, পরাণ হৈল হারা ॥

* * * *

শুনিতু ব্রজে, গোপী সমাজে, ডাকাতি করিত কাল ।

সেই নাকি লো, নস্তায় এলো, হৈয়া শচীর বালা ॥

দিন ছপুয়ে, ডাকাতি করে, মুচুকে হাসি হেসে ।

নয়ান বাণে, বধি প্রাণে, কুল মান যায় ভেসে ॥

রাধাবল্লভ কয়, আর ছাড়া নয়, যুক্তি শুন দিদি ।

মদন রাজায়, জানাও দ্বারায়, কুল রাগবে যদি ॥”—

(৯) প্রাচীন মহাজন বৈষ্ণবকাবি দেবকীনন্দন রচিত
পদেও সেই ভাব,—

—“ভুবন মোহন গোরা, রূপ নেহারিয়া আজু,
নয়ান সার্থক ভেল মোর ।

ও চাঁদ মুখের কথা, অমিয়া সমান জন্ম,
শ্রবণে সার্থক শ্রুতি জোর ॥

এ হুঁহ নাসিকা মঝু, সার্থক হোয়ল সেই,
গৌর গুণমণি অঙ্গ-গকে ।

এ চিত ভোমরা মঝু, অতিহুঁ সার্থক ভেল,
মধু পীয়ে ও পদারবিন্দে ॥

এ কাঠ কঠিন হিয়া, সার্থক হোয়ব কবে,
ও নাগরে দৃঢ় আলিজিয়া ।

এ কুচ কমল মঝু, সার্থক হোয়ব কবে,
ও ভোমরে মকরন্দ দিয়া ॥

এ গণ্ড যুগল মঝু, সার্থক হোয়ব কবে,
ও না মুখের চুষন লভিয়া ।

দেবকীনন্দন শির, সার্থক হোয়ব কবে,
নাথের চরণে লুটাইয়া ॥”—

(১০) প্রাচীন কবি লক্ষ্মীকান্ত দাস রচিত পদেও তাই—

—“কি কণে দেখিলু গোরা, নবীন কামের কোঁড়া,
সেই হৈতে রৈতে নারি ঘরে ।

কত না করিব ছল, কত না ভরিব জল,
কত যাব সুরধুনী তীরে ॥

বিধি তো বিহু বুঝিতে কেহ নাই ।

যত গুরু গরবিত, গগন বচন কত,
ফুকরি কাঁদিতে নাই ঠাই ॥ ঞ ॥

অরুণ নয়নের কোনে, চাক্রাছিল আঁখি পানে,
পরানে বড়ি দিয়া টানে ।

কুলের ধরম মোর, ছারখারে যাউক গো
না জানি কি হবে পরিণামে ॥

আপনা আপনি থাইলু, ঘরের বাহির হইলু,
শুনি খোলকরতাল নাদ ।

লক্ষ্মীকান্ত দাসে কয়, মরমে যার লাগয়,
কি করিবে কুল পরিবাদ ॥”—

* * * *

(১১) প্রাচীন কবি রসিকলালের পদেও সেইভাব,
যথা,—

“গৌরান্ধ নাগরী, সোহাগে আগরি
পাইলু রমের নিধি ।

আই আই কিয়ে, সেরূপ মাধুরী
নিরমিল কোন বিধি ॥”—

(১২) প্রাচীন পদকর্তা সর্কীনন্দের পদেও নদীয়া-নাগরী
ভাব—যথা—

—“মোর মন ভজিতে গৌরান্ধচরণ চায় গো ।

কি করি উপায়, কুলবধু হইলাম তায়,
জঞ্জাল যোবন-বৈরি তায় গো ॥ ঞ ॥

* * * *

চাঁচর চিকুর চাকু, চামরী চিকুর হাকু,
যাম যাম জাগয়ে হিয়ায় গো ।

ভনে মন সর্কীনন্দ, কি জানি কি জানে গৌরচন্দ্র
মুরছি তার মন্মথ-চিতায় গো ॥”—

(১৩) পণ্ডিত জগদানন্দের প্রাচীন পদে দেখিতে পাই সেই
নদীয়া-নাগরী ভাব, বধা,—

“নিন্দাই ইন্দুবদন রুচি সুন্দর

বদনহি নিন্দাই কুন্দ ।

বদন ছন্দন রুচি, নিন্দাই সিন্দুর

ভুরুযুগ ভুজগ-গতি নিন্দ ।

আজু কহবি গৌর যুবরায় ।

যুবতী যতি হর, তোহারি কলেবর,

কুলবতী কি করু উপায় । ৫ ॥

* * * *

গুরুজন নয়ন, প্রহরীগণ চৌদিকে,

নিশিদিন রহব আগোরি ।

কি করব অবিরত, আবেকত বোয়ত,

জগদানন্দ কহ তোরি ॥” —

পুনশ্চ তত্ৰ পদে—

—“নদীয়াপুরে নিজ নয়নে নিরখু

নবীন দ্বিজ যুবরাজ ।

বতনে কতশত, যুবতী রূপ সেবই,

তেজি কুল মান লাজ ॥

অব তোহে কি কহব আন ।

মাইরি তছু বদন, সমরিতে কি জানি,

কি কব পরাণ ॥” —

(১৪) পদকর্তা বাসুদেবের পদের ত কথাই নাই ।

একটি পদে নদীয়া-নাগরীভাবে তিনি কি কহিতেছেন
শুন,—

—“নিশি শেষে ছিহু, যুগের ঘোরে ।

গৌর নাগর পরিবস্তিলা ঘোরে ॥

গণ্ডে কয়ল সহ চুখন দান ।

কয়ল অধবে অধররস পান ॥

ভাঙ্গল নিদ নাগর চলি গেল ।

অচেতনে ছিহু চেতনা ভেল ॥

লাজে তেয়াগিহু শয়ন গেহ ।

বাসু ঘোষ কহে তুয়া কপট লেহ ॥” —

(১৫) ঠাকুর নরহরি সরকারের প্রাচীন পদে দেখিতে
পাই,—

—“নাগরী সকলে গৌরাজ মুরতি

হিয়ায় রাখিয়া প্রেমে পূজিল ।

নরহরি কহে নদীয়া-নগরে

নাগরী-নাগরে মিলন হইল ॥” —

(১৬) প্রাচীন প্রসিদ্ধ পদকর্তা দ্বিজ বলরামদাস ঠাকুরের
পদেও, সেই নদীয়া-নাগরীভাব,—বধা,—

—“গৌর মনোহর নাগর-শেখর ।

হেরইতে মূরছই অসীম কুসুমশর ॥” —

* * * *

অন্তত্ৰ—

—“নাচত গৌর সুনাগর-মনিয়া

খঞ্জন গঞ্জন,

পদযুগ-রঞ্জন,

মঞ্জীর মঞ্জুল ধ্বনিয়া ॥” —

* * * *

পুনশ্চ—

—“গৌর বরণ, মণি আবরণ, নাটুয়া মোহন বেশ ।

দেখিতে দেখিতে, ভুবন ভুলল, টলিল সকল দেশ ।

মহু মহু সই, দেখিয়া গৌরঠাম ।

বহিতে যুবতী, গড়ল বিধি, কামের উপরে কাম ॥ ৫ ॥

চাঁপা নাগেশ্বর, মঞ্জিকা সুন্দর, বিনোদ কেশের সাজ ।

ওরূপ দেখিতে, যুবতী উমতি, ধরব ধৈর্য লাজ ॥

ওরূপ দেখিয়া, নদীয়া-নাগরী, পতি উপেখিয়া কাঁদে ।

ভালে বলরাম আপনা নিছিল, গৌরপদ নখছাঁদে ॥” —

আর একটি পদে—

—“গৌর মনোহর, নাগর শেখর ।

হেরইতে মূরছই অসীম কুসুম শর ॥” —

* * * *

অপ্রসিদ্ধ প্রাচীন পদকর্তা রাধামোহন ঠাকুর মহাশয়ও
ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়-বল্লভকে নাগররাজ বলিয়াছেন, বধা—তাঁহার
পদে,—

—“নবদীপ চাঁদ,

চাঁদ জিনি সুন্দর,

নাগরী বিদগধ রাজ ।

আনন্দ রূপ,

অনুপম গুণ গণ,

আনন্দ বিস্তরণ কাজ ॥

হরি হরি ! হামারি মরণ এবে ভাল ।

যো যদি সুখময়,

কেলি উপেখিয়া

বিরহ ভাবে খেপু কাল ॥ ৫ ॥

“শ্রীগৌরবিরূপাবলী” গ্রন্থে ছুট একটি শ্লোকও নিয়ে উদ্ধৃত হইল—বথা—

(১)—“কুমুদিল্লি প্রসিত যুবতীকুল, দৃষ্টিস্পৃষ্টি স্তমিত হৃদয়-বল ॥”

অর্থ—“আপনার (শ্রীগৌর নাগরের) ক্রভঙ্গে তরুণী-বৃন্দের দৃষ্টি, মন অপহৃত ও আবদ্ধ হয় ।”

(২) —“জননী, কিঙ্কর, গৃহিণী শঙ্কর ধীর”—

অর্থ—“হে শচীপ্রিয়কারিন্ ! হে প্রেমসীবাঙ্গাপুরক !”

(৩) “চাচর ক্লান্ত, মাধুনী তৃপ্ত,
প্রেমসী দিল্লি, মেদনী বিল্লি ”

অর্থ—“আপনি চাতুর্যময় দাকোর দ্বারা প্রেমসীর চিত্তে প্রসন্নতা বিস্তার করিয়া থাকেন ।”

(৪)—“যুবতীজন চিত্তমোহন, ভবতীহ প্রপতাং রতির্মম ॥”

অর্থ—“হে যুবতী-চিত্ত বিমোহন ! আপনাতে আমার রতি বিধান করণ ” । *

এই সমস্ত বাক্যে শ্রীগৌরান্বয়ের নাগরত্ব সুস্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে ।

জটনৈক-বৈষ্ণবদাস ।

সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজি

(শ্রীহরগোবিন্দ শিরোমণি)

গৌরগতপ্রাণ শ্রীচৈতন্যদাস বাবাজি একজন সিদ্ধপুরুষ ছিলেন,—ইহ বোধ হয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অপরিচিত নয় । তাঁহার শ্রীমুখের বাণী একটিও বিফল হইয়াছে, ইহা আমরা চাহারও মুখে শুনি নাহি । বাল্যকালে আমরা তাঁহার দর্শন করিয়াছি এবং প্রাচীন লোকদের মুখেও শুনিয়াছি, চৈতন্যদাস বাবাজি সত্যই একজন লক্ষণাক্রান্ত ঋষাব ছিলেন । তাঁহার ভজনসাধন, আচার ব্যবহার, আশ্রয়সিদ্ধি বিস্তৃত বৈষ্ণবের তায়ই ছিল, তবে তাঁহার মধ্যে একটু নূতনত্বও ছিল । ভজনসাধনে বা আচার ব্যবহারে নূতন প্রণালী অর্থাৎ স্বকপোলকল্পিত পদ্ধতি অবলম্বন করিলে, অনেকেই শিহরিয়া উঠেন সত্য, কিন্তু ইহাতে শিহরিয়া উঠিবার মত কোন অবতনঘটনা নাই । ভ্রমের অর্থ, প্রাচীনেরই একটা নূতন ব্যাখ্যা মাত্র, কোন নূতন গ্রন্থ নয় । নূতন গ্রন্থ হইলে মহাকবি কালিদাসের

উক্তির তায় একটা মুখবন্ধের ঘটনাও থাকিত । কবি বলিয়াছেন :—

পুরাণমিত্যেব ন সাধুসর্কঃ

ন চাপি কাব্যং নবমিত্যবজম্ ॥

পুরাণে ন সবট ভাল, নূতন সবট মন্দ, তাহা নয় । পুরাণে ন প্রিয়দিগের নিকট নূতনের পরাজয় যদিও স্বভাবসিদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, কিন্তু নূতন ব্যাখ্যাকাবের প্রতি কেহই অসন্তোষ প্রকাশ করিতে পারেন নাহি, বরং তাহাতে আদরের মাত্রাই অধিক দেখিতে পাওয়া যায় । আমাদের বর্ণিত বাবাজি মহারাজের জ্ঞানগত প্যবহারে যে একটু নূতনত্ব শুনা গিয়াছে, তাহাতে পুরাণের ঔজ্জ্বল্য নষ্ট হয় নাহি, বরং বদ্ধিতই হইয়াছে, কাজেই তাহাতে কাহারও অসন্তোষের ভেদন একটা কারণ প্রকাশ পায় নাহি ।

গোপীভাবের ভঞ্জে বাঁধারা আত্মনিমজ্জন করিয়াছেন, তাঁহার পুরুষ বলিয়া কখনও আত্মাভিমান করেন না, তাঁহাদের নিকট পুরুষ একমাত্র সেই পুরুষোত্তম, তাঁহাদের আত্মা সেই পুরুষোত্তমের সেবিকা মাত্র । চৈতন্যদাস বাবাজিও সেই গোপীভাবের ভক্ত । তাঁহার আত্মাও সেই ভগবৎসেবিকার পদেই পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত । এই সূত্র লইয়া তিনি কখনও বন্ধনও দর্শনার্থে আগতা রমণীগণের নিকট হইতে বন্দনাদি ভূষণ চাহিয়া লইতেন, তাহা নিজ অঙ্গে স্থাপন করিয়া সেই গলিতকেশ, গলিতদন্ত, শ্লথচর্ম, জরা-ক্লিষ্ট কলেবরটিকে রমণীর তায় বেশ ভূষায় সজ্জিত করিয়া মহাপ্রভুর মন্দিরে গমন করিতেন, কত আত্মনিবেদন শ্রীবিগ্রহের নিকট প্রকাশ করিতেন । মহাপ্রভুর অনিন্দ্য-সুন্দর শ্রীমূর্তি দর্শন করিয়া দহুহীন মুখে হাসিয়া গড়াইয়া পড়িতেন । “নদীয়া নাগরীর” ভাবে নবদ্বীপবাসিনী “গৌর-গরবিনী” যুবতীর আবেশে আত্মহারা হইয়া ভুবনমোহন শ্রীশচীনন্দনের নিকট কত রতিরসের অভিভাষণ করিতেন । কোনও রসিক বৈষ্ণব তাঁহার এই ভাব দর্শন করিয়া ক্রিজ্ঞান করিলে “আমি যে গৌরভাতারী গো” বলিয়া আত্মপরিচয় দিতেন । পরিচয় দানের সময় ছনয়ন বহিয়া আনন্দাশ্রু প্রবাহিত হইত, সর্কশরীর কটকিত হইয়া উঠিত । “গৌরভাতারী” কথাটা নিতান্ত গ্রাম্য হইলেও উহার ভাবটা গ্রাম্য নয় । উজাতে আধ্যাত্মিকতার বিমল জ্যোতি সুস্পষ্টভাবে বিরাজিত আছে । “গৌরভাতারীর” সাধুভাষা

“গৌরভর্জকা” অর্থাৎ শ্রীগৌরঙ্গ মহাপ্রভুই বাহার ভর্তা, পতি, প্রাণবল্লভ। দার্শনিক ভাবায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, “যিনি জগৎ ভুলি, জাতিকুল ভুলি, ধনজন ভুলিয়া, সাধনামৃতপানে আশ্রয় নব্বড় ভুলিয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রীতি দেবীর সাধনের ধনকে নিজের প্রাণবল্লভ করিতে পারিয়াছেন, তিনিই গৌরভাতারী বা ভর্জকা বলিয়া আত্মপরিচয় দিবার অধিকারী। পাঠক! সংসারের ক্রৌতদাস তুমি আমি সে পরিচয়ের যোগ্য হইতে পারি না। এই নূতন তঁাহার জীবনলীলায় আমরা দেখিতে ও শুনিতে পাইয়াছি। যদি তার্কিক বৈষ্ণবমণ্ডলী বাবাঙ্গিনহারাভের এই ভাবের বিরুদ্ধে একটু তর্কের অবতারণা করিতে চান, তাহা হইলে অবশ্য “আসল গৌরভাতারী” ভিত্তি হইলেন না, নকলের ভয় পদে পদে, ইহা পাঠকই চিন্তা করিয়া দেখিবেন। তার্কিকের তর্ক এই, যদি “আরাধ্য ভগবান্ প্রজ্ঞেশতনয়ঃ” ই হ’ন, শ্রীকৃষ্ণের আরাধনাট যদি বৈষ্ণবের কর্তব্য হয় আর শ্রীচৈতন্যবাধি-পথিকগণের যদি শ্রীকৃষ্ণ সেবাই একমাত্র ধর্ম হয়, তবে আবার “গৌরভাতারী”দের এত আশ্পর্কী বাড়িয়া উঠিল কেন? “গৌরভাতারী”র গৌর-চন্দ্রিকা এই পূর্ব পক্ষের উত্তরে একটু ললিত-ভৈরবের বন্ধার দিয়া বলিতেছেন,—ওহে গোপীভাবের সাধক! কৃষ্ণকে প্রাণপতি করিতে গেলে, যেমন গোপীভাবের আশ্রয় ব্যতিরেকে পূর্ণমনোরম হইতে পারা যায় না। নিজে গোপী না সাজিলে, স্বয়ং গোপী হইয়া গোপীযুগে প্রবেশ না করিলে গোপীনাথকে তো আত্মসাৎ করা যায় না। এ শাস্ত্রের কথা, এসব দ্বাপরযুগের কথা, এসব বৃন্দাবনের কথা, আজ কলিযুগের মানুষ্য তুমি কোন দৃষ্টান্ত হৃদয়ঙ্গম করিবে? বৃন্দাবনের সেই সেই লীলা, সেই সেই পুর তন নন্দনন্দনের লীলারস নূতন করিয়া, জন্ম করিয়া, কোন দৃষ্টান্তের আশ্রয়ে বুঝিবে? বৃন্দাবনের নিভৃত নিঃক্ষেপে যে রসমাদুর্য্য শ্রীব্রজ-গোপীগণ একা একা আত্মদা করিয়াছেন, সেই মধুর রস, সেই ভজনামৃত জগৎকে আত্মদান করাইবার জন্য পূর্ণরস-স্বরূপ শ্রীভগবান্ তঁাহার ফ্লাদিনী শাক্তির সহিত মিশ্রদেহ ধারণ করিয়া শ্রীগৌরঙ্গ সাজিয়া ভুবনকে পবিত্র করিয়াছেন। এ অবতারের উদ্দেশ্য ব্রজলীলার পুনরাবৃত্তি মাত্র। ব্রজে যে যে ভাবে ব্রজবাসীগণের মন মোহিত হইয়াছিল, সেই ব্রজভাবানুগত প্রেমধন জগতে বিতরণ করিবার জন্য

গৌরহরি নবদীপে অবতীর্ণ। ইহা যদি সত্য হয়, তবে নবদীপ নাগরীগণ গৌরভাবে গদ গদ হইয়া ব্রজভাবের, সেই গোপী-ভাবের আভাস বা গৌরচন্দ্রিকা দেখাইবার জন্য গৌররূপে মনপ্রাণ মজাইয়া থাকেন, তাহা কি অজ্ঞার বলিতে হইবে? আর যদি শ্রীগৌরঙ্গের একান্ত ভক্ত কোন মহাপুরুষ চারি-শত বৎসরের সেই সব ঘটনায় আবৃত্তি করিবার জন্য বা জগৎকে সেই সেই স্তম্ভের গোপীভাব শিখাইবার জন্য গৌরবিগ্রহেই তদৃশ প্রেমাত্মরূপ প্রকাশ করেন, তাহা হইলে, তাহা কি শ্রীভক্তনের বিন্দুখ বিন্দু কীর্ণিত হইবে? বরং শ্রীভগবানে ঐকান্তিক আত্মসংক্রমণ অথবা পরিচয় করিয়া ভীতকে কৃতার্থ করা হইবে আমি বলি এসব গৌরভাতারীদের প্রতি রোষস্বায়িত কাণ্ড নিক্ষেপ না করিয়া তাঁহাদের মধুর ভক্তনের মধুরতা অনুভব করায় দোষ কি? শ্রীচৈতন্যদাস বাবাঙ্গির নাগরী ভাবে গৌর-ভক্তন এই ভাবের নিমিত্ত বিন্দু-বিন্দু হইতে হইবে। শ্রীনন্দনন্দনে ও শ্রীশচানন্দনে অদ্বয়তত্ত্ব এক ভাবেই দেখিতেন, এক বিগ্রহে যুগলরূপ দর্শন করিতেন, তাই তিনি ব্রজের ভাবে উন্মত্ত হইয়া গোপীভাবেরই আভাস মাত্র নদীয়ানাগরীর ভাব ধরিয়া শ্রীগৌরবিগ্রহে শ্রীরাধাবল্লভের উপাসনা করিতেন। ইহা প্রাচীন পদ্ধতি নয় বলিয়া যদি কেহ এরূপ ভক্তনের বিরুদ্ধে দণ্ড ধারণ করেন, তাহা হইলে, তাহা লিগের দৃষ্টি আমি প্রাচীন পদাবলীর ন্যায় একটু আকুণ্ঠ করিতে চাই। গোচন্দ্রিকা নামে যে সব প্রাচীন পদাবলী পূজ্যপাদ চণ্ডীদাস, বলাপতি, গোবিন্দদাস প্রভৃতির বিরচিত পদাবলীর অনুসরণ করিয়াছেন, সেই সব পদাবলীতে নদীয়ানাগরীর ভাব অনেক স্থলে উল্লিখ আছে ইহা বোধ হয়, বৈষ্ণব মাহাত্ম্য উড়াইয়া দিতে পারিবেন না। সে সব স্থলে নদীয়ানাগরীর ভাবকে গোপীভাবের আভাস না বলিয়া কেহই থাকিতে পারেন না। শ্রীগোপী-ভাবই যে নদীয়ানাগরীর ভাব, ইহা স্বাকার না করিলে, গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ভক্তন সাধন অসিদ্ধ হইয়া পড়ে। তবে বলিতে পারেন ভক্তনগিরির উচ্চশৃঙ্গে বাহার আরোহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র, বাহার ভগবতাবে আত্মহারা তাঁহারা শ্রীভগবানের সহিত ক্রোড়াকৌতুক ও রসবিস্তার করিবার অধিকারী। কিন্তু বাহার ভক্তনগিরিতে আরোহণ করিবার ইচ্ছা, তাঁহাদের নিকট একপ আদর্শ

ধরিয়া দিলে, তাঁহারাও সহজে ইহার অনুসরণ করিতে প্রবৃত্ত হইবেন। এইজন্ত গোপীভাবের ভঞ্জনও নানা গোলোমগোল উপস্থিত হইয়াছে। এমন বিপুলভঞ্জন অনধিকারীর হস্তে পড়িয়া বিদ্যাহুন্দের টপ্পায় পরিণত হইয়াছে। তাহা হইলে এসব নাগরীভাবের ভঞ্জনও ব্যক্ত ক্রিয়াকার্য বৃদ্ধি নয়। ইহা বাঁহাতে আছে, তাহাতেই থাকিবে, ইহাই মানিয়া লইতে হয়। পাছে ঐ সব আদর্শ অনধিকারীর হস্তে পড়িয়া ভঞ্জে কুফল প্রকাশ করে, তজ্জন্ত ভঞ্জনসিদ্ধ মহাহুভব বৈষ্ণবগণ সাধন ভক্তির পরাকাষ্ঠা ছাড়িয়া দেন না। এক্ষেত্রে নাগরীভাব ধারণ করা কতদূর সম্ভব, তাহা গৌরাঙ্গসেবকই বিচার করিবেন।

ষাউক ও সব কথা; এখন প্রকৃত কথার অনুসরণই কর্তব্য। চৈতন্যদাস বাবাঞ্জি ভঞ্জে সিদ্ধিলাভ করিয়াই শেষ বলসে এই নাগরীভাবের ভঞ্জে আসক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু কাহাকেও তিনি নাগরীভাবে ভঞ্জন করিতে অনুরোধ করিতেন না। বালকের খেলার মত তিনি তাহা করিয়া যাইতেন। বাঁহারা সিদ্ধপুরুষ, তাঁহাদের শেষ-জীবন একটা খেলার মত হইয়া পড়ে। রামকৃষ্ণ পরমহংসও মধ্যে মধ্যে রমণীর ছায় বৈষ্ণবায় সজ্জিত হইতেন, গোপী সাজিয়া গোপীজনবল্লভকে হৃদয়ে দর্শন করিতেন। ইহা তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব নয়, “তয়া হৃদ্যকোণে হৃদিস্থিতেন তথা নিয়ুক্তোহস্মি তথা করোমি” এ গীতা উক্তির অধিকারী তাঁহরাই সত্য। তবে কখনও কখনও তরুণবয়স্ক নরকে গোপীর বেশে সজ্জিত হইয়া ভ্রমণ করিতে দেখা যায়, তাহা কতদূর সম্ভব, তাঁহরাই তাগা বলিতে পারেন কি না জানি না। তবে সিদ্ধ পুরুষগণ ভাবে বিভোর হইয়া যখন যে ভাব অবতারণা করেন, তখন তাহাদের অন্তর বাহ্য সেই ভাবেই ভাবিত হইয়া যায়। যখন তাহারা নারী সাজেন, তখন তাহাদের অন্তর বাহির নারীই হইয়া যায়, বাহিরে নারী অন্তরে পুরুষ তাহারা থাকেন না। কিন্তু কালে কি তাহাতে অধিকার লাভ করিতে পারে? চৈতন্যদাস বাবাঞ্জির নাগরীভাবে পুরুষভাবের লেশ মাত্রও থাকিত না, ইহাই সিদ্ধপুরুষের লক্ষণ। অসিদ্ধ সাধকের অন্তর বাহির এত সংবত হয় না। ভঞ্জে সিদ্ধিলাভ একবার হইয়া গেলে, ভঞ্জনের ‘বুনিয়াদ’ একবার পাকা হইয়া গেলে,

পতনের সম্ভাবনা আর থাকে না, কিন্তু অপরক অবস্থায় এ সব ভাব আনিতে গেলে হাত্যাস্পদ হয় না কি? গোপী-ভাব বা নাগরীভাবের ভঞ্জে প্রবৃত্তি থাকিলেই যে ইঠাৎ তাহাকে অধিকার বলা যায়, এরূপ আশা করাই অসুচিত। তবে সেই ভঞ্জে বাঁহারা সিদ্ধিলাভ ঘটয়াছে, বাঁহারা অন্তর সেই সেই ভাবে বিভোর হইয়াছে, বাঁহারা অন্তর বাহির এক হইয়া গিয়াছে, তিনি ভাবনার অনুরূপ বেশ ধারণ করিলে, তাঁহাকে কেহ নিন্দা করিবেন না, বরং তাঁহার তাদৃশ ক্রটিতে লোক আনন্দ অনুভবই করিবে। কাজেই নদীয়ানাগরী ভাবকে আমরা চৌলিয়া ফেলিতে পারি না। প্রাচীন গোপীভাব শিক্ষার একটা আদর্শ মাত্রই নদীয়া-নাগরীভাব। শ্রীভগবানের ভুবনমোহন রূপে পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ ভুলিয়া ছিল, রূপতৃষ্ণায় লোলুপ বিলাস-বাসনায় বিবশ, নরনারী কেন তাহাতে আত্মবিসর্জন করিবে না? ভগবান যখন গৌররূপে ধরায় অবতারণা হইয়াছিলেন, তখন তাঁহার মধুর ভাবের ভক্তগণ কেহই দূরে ছিলেন না। বাঁহারা গৌররূপে প্রাণমন মজাইয়া ছিলেন, তাঁহারাও যে সামান্য নরনারী, তাহাও ভাবিতে আশঙ্কা হয়। গৌর-রূপ যে সব নদীয়া নাগরীর মনপ্রাণ হরিয়াছিল, তাঁহারাও শ্রীভগবানের নিত্য-সেবিকা। সেই নিত্যসেবিকাগণের ভাবকদম্বে বাঁহারা মনোরাগ্য সুবাসিত, তিনি সমালোচককে ভয় করিবেন কেন? তিনি নিন্দার ভাবে ভগবানকে ভজিবেন, তাহাতে পর-সুখাপেক্ষা নাই। তবে আমার যত্নব্য এই বাঁহাকে সিদ্ধপুরুষ বলিয়া পাঁচজনে জানে, বাঁহারা জীবন সংসারের খুঁটিনাটির জন্ত ব্যস্ত নয়; সর্বদা ভজনানুরাগ বাঁহারা অন্তরে বাহিরে বিদ্যাজ করিতেছে, কামিনী-কাকনের লালসা ক্ষণকালের জন্তও বাঁহাকে বঞ্চনা করিতে পারে না, তাদৃশ ভক্তের আচরণে কোনরূপ কটাক্ষ করিলে অপরাধ হয়, তাই বলি ভাই! শ্রীচৈতন্যদাস বাবাঞ্জির মত “গৌরভাতারী”কে দেখিয়া মনে কোন বিধা করিও না, বিপুল মনে তাঁহার কৃপাভিক্ষায় লালায়িত হইয়া প্রার্থনা করিও, তাঁহাদের পাঞ্চভৌতিক দেহ অদৃশ্য হইলেও তাঁহারা অলক্ষ্যে থাকিয়া জগজ্জীবকে কৃপা বর্ষণ করেন। জয় গৌরনিত্যানন্দ!

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভায় নমঃ।

গভীরায় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া।

সূচনা।

গৌরঙ্গ বলেন—“আমার বৈরাগ্য স্ব-ধর্ম্য।

বৈরাগ্য ছাড়িয়া আমার নাহি কোন কর্ম্ম” ॥ জঃ চৈঃ মঃ

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের যখন তীব্র বৈরাগ্য, সংসার-সুখ তখন তাঁহার পক্ষে বিষবৎ বোধ হইল। তিনি পিতৃকর্ম্ম করিয়া গয়াধাম হইতে নবদ্বীপে ফিরিয়া আসিয়া এক দিন নিজ গৃহের অন্দরমহলে শ্রীঅদ্বৈত প্রভুকে নির্জনে ডাকিলেন। দুইজনে গোপনে কি পরামর্শ হইল, কেহ জানিতে পারিলেন না। ভক্তগণকে সঙ্গে আনিতে বলিলেন, সকল ভক্তগণ প্রভুর অন্দরমহলে একত্রিত হইলেন। বৈরাগ্যযোগ-ব্যাখ্যা করিবার জন্ত প্রভুর ভিতরে ভিতরে গোপনে এই আয়োজন। প্রভুর মনে একটা নিগূঢ় উদ্দেশ্যও আছে। শ্রীমত বিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী প্রভুর সংসার-বৈরাগ্য দর্শনে বিশেষ সন্তুষ্ট। তাঁহাকে বৈরাগ্য-তত্ত্ব শিক্ষা দিবার জন্তই প্রভুর এই গুপ্ত কৌশল-জাল বিস্তার। প্রভু স্বয়ং বৈরাগ্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন, গৌরবঙ্গ-বিলাসিনী শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীও প্রভুর উপদেশমত উৎকট বৈরাগ্য-যোগ সাধন করিয়াছেন। সেই বৈরাগ্য-তত্ত্ব বুঝাইবার জন্তই প্রভু নিজগৃহের অন্দর মহলে তাঁহার ভক্তবৃন্দকে আহ্বান করিলেন। জয়ানন্দ ঠাকুর তাঁহার শ্রীচৈতন্য-মঙ্গল গ্রন্থে এ সকল কথা বিশেষ-রূপে লিখিয়াছেন!—

—“একদিন গৌরঙ্গ অদ্বৈতচন্দ্রে আনি।

ভিতর মন্দিরে বিষ্ণুপ্রিয়া ঠাকুরাণী ॥

শ্রীবাস পণ্ডিত ঠাকুর চারি ভাই।

গদাধর পণ্ডিত গোসাঁঞি বসিলা তথাই ॥

হরিদাস ঠাকুর জগদানন্দ গোপীনাথে।

শ্রীবাস দাস মুরারি গুপ্ত ঘোড়া হাথে ॥

দামোদর স্বরূপ আর দাস গদাধর।

আচার্য্যরত্ন রাঘব পণ্ডিত বক্রেশ্বর ॥”—

সকল ভক্তগণই প্রভুর অন্দরমহলে আজ উপস্থিত। প্রভুর প্রকৃত মনের ভাব কেহই জানেন না। প্রভু সাধারণতঃ বহির্জগতেই ভক্তসঙ্গ করিতেন। আজ এই নিয়মের ব্যতিক্রম কেন করিলেন? ইহা কেহই বুঝিতে পারিতেছেন না। এই ভক্তগোষ্ঠীর মধ্যে প্রভুর স্বপ্নের মহাশয়ও আছেন, মেসো মহাশয়ও আছেন। খোলাবেচা কাকাল শ্রীধরও আছেন। পুরোহিত ঠাকুরও আছেন।

“আচার্য্য পণ্ডিত শ্রীবাস পণ্ডিত সনাতন।

পাটুয়া শ্রীধর শ্রীমান পণ্ডিত সুদর্শন ॥”

ভক্তবৃন্দের মধ্যে কেহই বাকি নাই। সকলেই প্রভুকে ঈরিয়া সারি সারি বসিয়াছেন। প্রভুর মন কেহ জানেন না। গৌরগৃহে আজ যেন চাঁদের হাট বসিয়াছে।

—“এ সব বৈষ্ণব বসিলা সারি সারি।

প্রভুর হৃদয় কেহ বুঝিতে না পারি ॥”—

সকলেই বসিয়া আছেন। প্রভুর তখন বিকট বৈরাগ্য —মহা উগ্রস্বভাব। তাঁহার তাত্কাণিক অবস্থা ঠাকুর জয়ানন্দ কিরূপ বর্ণনা করিয়াছেন শ্রদ্ধা ও ভক্তি পূর্বক শ্রবণ করুন।

—“না লয় চন্দনমালা না পরে বসন ।
 নিগমে বসিয়া থাকে কান্দে সর্বক্ষণ ॥
 চাঁচর কেশ না বাঞ্জে না শুনে কারো কথা ।
 ভোর ছপূর বেলা গৌর যায়ে যথা তথা ॥
 গজেন্দ্র গমনে যায়ে উলটি না চায়ে ।
 আউলাইল মাথার কেশ শচী পাছু ধায়ে ॥
 কর্পূর তাষুল ছাড়ি প্রিয় কৃষ্ণকেলি ।
 কণক কুণ্ডল হার হিরণ্য মাছলি ॥
 ছাড়িয়া পালঙ্কী শয্যা ভূমে নিদ্রা যায়ে ।
 কিরে কিরে করি ঘন ডাকে উর্দ্ধ রায়ে ॥
 না করে স্নান গৌর না করে ভোজন ।
 না করে শ্রীঅঙ্গে বেশ তৈল উদ্বর্তন ॥
 দূরে গেল সন্ধ্যা তর্পণ দেবার্চনা ।
 দূরে গেল মন্ত্র জাপ্য তুলসীবন্দনা ॥”—

* * * *

“সিংহাসন পালঙ্ক ছাড়িঞা ভূমিশয়া ।
 ছাড়িল বৃন্দার সেবা কৃষ্ণ-পরিচর্যা ॥
 রত্নকুণ্ডল হার হিরণ্য মাছলি ।
 সুখময় বসন না পরে কৃষ্ণকেলি ॥
 বিষ্ণু তৈল ছাড়ি প্রভু সুগন্ধি পরাগ ।
 চাঁচর কেশ ধুলায় ধুসর তিন ভাগ ॥
 যে ঠাকুর দিব্য মালা পরে শত শত ।
 সে প্রভুর গলে নাম ডোর গ্রস্থ কত ॥
 যে অঙ্গে চন্দনাম্বুজ কস্তুরী সুন্দর ।
 সে অঙ্গ কীর্তনানন্দে ধুলায় ধুসর ॥
 সুবাসিত কর্পূর তাষুল বার মুখে ।
 সে প্রভু হরীতকী ফল খায় কোন সুখে ॥
 মহা বৈরাগ্য দেখি পার্বদ উন্মাদ ।
 তা দেখি গৌরাজ সভারে করিল প্রসাদ ॥”

এইরূপ প্রভুর অবস্থা দেখিয়া পুত্রবৎসল শচীমাতার মনে এবং পতিপ্রাণা শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর প্রাণে যে ক্লিষ্ট মর্ম্মভঙ্গ হুঃখ হইত, তাহা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। শ্রীমতী কেবলমাত্র প্রভুর চরণের প্রান্তে পতিত হইয়া কান্দিতেন, আর বলিতেন “নাথ ! জীবনধন ! জীবন-স্বর্কস্ব ! এ দাসীকে ছাড়িয়া তুমি কোথায় যাইবে ?”

“বিষ্ণুপ্রিয়া ঠাকুরাণী চরণে পড়িয়া ।

(বোলেন) কোথায় চলিবে প্রভু আমারে ছাড়িয়া ॥”

শচীমাতার মর্ম্মান্তিক হুঃখ দেখিয়া মালিনী দেবী, নারায়ণী দেবী কান্দিয়া আকুল হইতেন। প্রভুর বিকট বৈরাগ্য দর্শনে, এবং শচী-বিষ্ণুপ্রিয়ার হুঃখভারাক্রান্ত মর্ম্মভঙ্গ অবস্থা দেখিয়া নবদ্বীপবাসী নরনারী সকলেই বিষম অস্থখী এবং সর্বক্ষণ স্ত্রিয়মান। প্রভুর ধাত্রীমাতা নারায়ণী ও মালিনী-দেবী বিশেষভাবে বিষম ব্যথিতা হইলেন। তাঁহারা দিব্যানিশি ক্রন্দন করেন।

“শচীর করুণা দেখি বৈষ্ণবী মালিনী ।

কান্দিতে লাগিল ধাত্রী-মাতা নারায়ণী ॥”

প্রভুর তাৎকালিক অবস্থা অতিশয় শঙ্কাজনক। সকলেই বিশেষ চিন্তাশ্রিত। শ্রীঅদ্বৈতপ্রভু প্রমুখ ভক্তবৃন্দ প্রভুকে বিরিয়া তাঁহার অন্তর মহলে বসিয়া আছেন। প্রভু তাঁহাদিগকে নিজগৃহে যে কি জন্ত আহ্বান করিয়াছেন তাহা তাঁহারা কিছুই জানেন না। প্রভুর বঠোর বৈরাগ্য-পূর্ণ মলিন শ্রীমুখের প্রতি সকলেই চাহিয়া আছেন। তাঁহার গম্ভীর ভাব। কেহ কিছুই বলিতে পারিতেছেন না। প্রভুও কিছুই বলিতেছেন না। তাঁহার মুখমণ্ডল পূর্ণ বৈরাগ্য-ভাবব্যঞ্জক। প্রভু কোন কথা বলিতেছেন না,—ইহা দেখিয়া শ্রীঅদ্বৈতপ্রভু আর নীরব থাকিতে পারিলেন না। তিনি প্রভুকে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“অনুমান করি তবে কহিলা ঈশ্বরে ।

জিজ্ঞাসিলা ঈশ্বরে বৈরাগ্য কেন করে ॥

ঈশ্বরে বৈরাগ্য সেবকে কিবা সুখ ।

ঈশ্বর বৈমুখ যার সংসার বিমুখ ॥

সর্ব ভূতে অন্তর্যামি কি কার্য্য বৈরাগ্যে ।

সর্বসুখ আনন্দ করাহ ভাগ্যে ॥” জঃ ১৫ঃ মঃ

এখন এই নিগূঢ় কথাটির একটু মর্ম্ম বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। শ্রীঅদ্বৈতপ্রভু সর্বজ্ঞ। তাঁহার অজানিত কোন বস্তুই নাই। তিনি প্রভুর অন্তরের কথা সকলি জানেন, প্রভুও তাঁহার অন্তর জানেন। অদ্বৈতপ্রভু বলিলেন “তুমি সাক্ষাৎ ভগবান, তুমি সর্বানন্দ, সদানন্দ, সর্ব সুখের আকর। তুমি প্রভু, বৈরাগ্য কেন করিবে ?—তোমার সুখেই তোমার সেবকের সুখ। তোমার হুঃখে তোমার ভক্তের হুঃখ। সেবকের মনে সুখ দেখুয়াই তোমার কার্য্য। তুমি তাহাদের মনে হুঃখ দিবে কি জন্য ? তাহারা তোমার নিকট কি অপরাধ করিয়াছে ? তুমি

যদি তাহাদের দুঃখ না বুঝিয়া তাহাদের প্রতি বৈমুখ হও,—তাহাদের সংসারে প্রয়োজন কি? তুমি ত সকলি জান;—জানিয়া শুনিয়া এ কার্য কেন করিবে? তুমি আনন্দময়, সর্ববিধ সুখে সর্বভাবে তুমি তোমার ভক্তবৃন্দকে সুখী কর। তাহাদের ভাগ্যে তুমি নদীয়ার অবতীর্ণ হইয়াছ, তাহাদের প্রাণে ব্যথা দিও না। তাহাদের লইয়া আনন্দ কর।”

শ্রীঅদ্বৈতপ্রভুর এই কথাগুলির নিগূঢ় মর্থ আছে। শচীমাতা এবং শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর প্রাণের মর্থব্যথা তিনি অবগত আছেন। প্রভুর বৈরাগ্য দর্শনে প্রিয়াজি কিরূপ ব্যথিতা হইয়াছেন, তাঁহার কোমল প্রাণে কিরূপ নিদারুণ আঘাত লাগিয়াছে, তাহা সর্বজ্ঞ শ্রীঅদ্বৈতপ্রভু সকলি জানেন। তাই সর্বসমক্ষে প্রভুকে বৈরাগ্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জ্ঞ এই কথাগুলি বলিলেন।

প্রভুরও উদ্দেশ্য তাই। তাঁহার স্বরূপশক্তি শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীকে তিনি কিছু লুকাইবেন না। তিনি স্বতন্ত্র জৈশ্বর,—ইচ্ছাময়। তিনি যাহা করিবেন তাহা নিবারণ করিবার কাহারও ক্ষমতা নাই। গুরুত্ব্য বৃদ্ধ শ্রীঅদ্বৈতপ্রভুর কথা শুনিবেন না, ইহা বুঝিতে পারিলেই শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী প্রভুকে বৈরাগ্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে কাস্ত হইবেন, এইটি বুঝাইবার জ্ঞ আমার রক্ষিয়া প্রভুর এই অদ্ভুত লীলারঙ্গ। শ্রীঅদ্বৈতপ্রভুকে তিনি গুরুর গায় ভক্তি করিতেন, শচীমাতা ও শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী জানিতেন তাঁহার কথা শুনিতেই এড়াইতে পারিবেন না। প্রভুর ইচ্ছা কিন্তু অজ্ঞরূপ,—তিনি দেখাইবেন, তিনি ইচ্ছাময় স্বতন্ত্র জৈশ্বর। তিনি সম্পূর্ণ স্বাধীন। তাঁহার ইচ্ছামত কর্ম তিনি করিবেন। কেহ তাহাতে প্রতিবাদী হইতে পারিবেন না। জৈশ্বের কার্য তাঁহার স্বতন্ত্রতা, স্বৈরচারিতা তাঁহার একটা গুণ,—তাহা জীবের আলোচনার বিষয়ীভূত নহে। এই সকল তত্ত্বকথা বুঝাইবার জ্ঞ পরম কোশলী প্রভু আমার শ্রীঅদ্বৈতপ্রভুকে গভীরভাবে বলিলেন :—

গৌরঙ্গ বলেন “আমার বৈরাগ্য স্ব-ধর্ম।

বৈরাগ্য ছাড়িয়া আমার নাহি কোন কর্ম ॥”

এই ছইটি কথায় পূর্ণব্রহ্ম-সনাতন প্রভু আমার তাঁহার মির্জিকার পরমব্রহ্মতাবের পরিচয় দিলেন। তাঁহার পক্ষে সন্ন্যাসও বাহা,—সংসার-সুখও তাই। তিনি বলিলেন

“বৈরাগ্য আমার স্ব-ধর্ম”। এ কথাটির একটু বিচার প্রয়োজন। বৈরাগ্য শ্রীভগবানের ষড়ৈশ্বর্যের মধ্যে একটি ঐশ্বর্য। যথা শ্রীবিষ্ণুপুরাণে :—

ঐশ্বর্যাত্ম সমগ্রাত্ত বীৰ্য্যাত্ম বশসঃ শ্রিরঃ।

জ্ঞান বৈরাগ্যায়োশ্চাপি বধ্যং ভগ ইতীজনা ॥

অন্তএব বৈরাগ্য তাঁহার ধর্ম। সুধু ধর্ম নহে, তাঁহার স্ব-ধর্ম। স্বয়ং ভগবানের এই বৈরাগ্যরূপ ঐশ্বর্যের পূর্ণ প্রকাশ কেবল শ্রীগৌরঙ্গ-অবতারেই দেখিয়া পাওয়া যায়। অন্য কোন অবতারে শ্রীভগবান এই ঐশ্বর্যটি বিশেষভাবে প্রকট করেন নাই। শ্রীগৌরঙ্গ-অবতার অজ্ঞাত সকল অবতার অপেক্ষা যে শ্রেষ্ঠ, ইহা মহাজনগণ বলিয়া গিয়াছেন; এই একটি তাহার বিশেষকারণ। বৈরাগ্য শ্রীভগবানের সর্বশ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্য, কারণ—শ্রীভগবানের বৈরাগ্য দেখিয়া সর্বশ্রেণীর জীবের হৃদয় দ্রব হয়, স্থাবর জঙ্গম পশুপক্ষী পর্যন্ত ভগবদভাবে বিহ্বল হইয়া শ্রীভগবানের পাদপদ্মে আশ্রয় সমর্পণ করে। শ্রীভগবানেরও স্ব-ধর্ম আছে, তাহা তাঁহাকেও পালন করতে হয়। সুতরাং বৈরাগ্য শ্রীভগবানের একটি বিশিষ্ট আকাঙ্ক্ষার বস্তু। এই জ্ঞাই ইহা তাঁহার শ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্যের মধ্যে পরিগণিত। শ্রীগৌরঙ্গপ্রভু নিজ বাসগৃহে বলিয়া চতুর্দিশবৎসরবয়স্কা সুন্দরী তরুণী ভাঘ্যার সম্মুখে,—শোকাতুরা বৃদ্ধ জননীকে শুনাইয়া শুনাইয়া এই অপূর্ণ বৈরাগ্যের কথা কাহিতে লাগিলেন। শ্রীঅদ্বৈতপ্রভু ও ভক্তবৃন্দ নীরবে শুনিতেছেন। প্রভুর শ্রীমুখে উৎকট বৈরাগ্যের কথা শুনিয়া তাঁহাদের মনে দারুণ সন্দেহের উদ্রেক হইয়াছে। তাহার উপর যখন তাঁহারা তাঁহার সম্মুখে নিজ বৈরাগ্যের প্রশংসার কথা শুনিলেন, তখন তাঁহাদের মনের সন্দেহ অধিকতর দৃঢ়ীভূত হইল। শ্রীগৌর-সুন্দর শ্রীঅদ্বৈতপ্রভুকে যখন বলিলেন :—

“বৈরাগ্য ছাড়িয়া আমার নাহি কোন কর্ম ॥”

শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী একথা শুনিবামাত্র চমকিয়া উঠিলেন। তাঁহারই মস্তকে যেন তখনই বজ্রপাত হইল। তিনি ও শচীমাতা পাশের গৃহে ছিলেন। প্রিয়াজি শচীমাতার ক্রোড়ে মুর্ছিত হইয়া পতিত হইলেন। শচীমাতা পূত্রবধূকে লইয়া সেখানে মহা বিব্রত হইয়া পড়িলেন।

সর্বজ্ঞ প্রভু গভীরভাবে সর্ব ভক্তবৃন্দকে শেখান বিশিষ্টভাবে বৈরাগ্য-যোগ শিক্ষা দিতে বলিলেন। তিনি

রাজা অড়ভরতের কথা তুলিলেন। ভরতরাজার কৰ্ম-
বাগনাফলে মৃগজয় প্রাপ্তি, তাঁহার পর পুনর্জন্ম ব্রাহ্মণ
গৃহে,—তাঁহার উৎকট বিষয়-বৈরাগ্য,—তাঁহার ফলে
পরিণামে কৃষ্ণপ্রাপ্তি। এ সকল কথা প্রভু একে একে সকল
ভক্তগণকে বিষয়রূপে বুঝাইয়া দিলেন। এ সকল কথা বলিতে
বলিতে প্রভু হরিদাস ঠাকুরকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—

“সেই নিদ্রা সিংহাসন পালঙ্ক উপরে।

সেই নিদ্রা তৃণ কাঠ কুটীর ভিতরে ॥

দেহ মাঝে করজেতে করে জলপান।

দুই জলে তৃষ্ণা খণ্ডে সন্তোষ সমান ॥

অন্ন ভাগ্যে নহে দেহে বৈরাগ্য প্রকাশে।

অন্নভাগ্যে নহে গুরুচরণ প্রবেশে ॥” চৈঃ মঃ

প্রভুর এই সকল কথা শুনিয়া শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী
বুঝিলেন নিতান্তই তাঁহার কপাল ভাঙ্গিয়াছে। প্রভুর
মনের ভাব ও উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া দেবী বিশেষ কাতর
হইলেন। তিনি এক্ষণে বুঝিলেন, এই সকল তীব্র
বৈরাগ্যের কথা তাঁহাকে বুঝাইবার জন্তই তাঁহার প্রাণ-
বল্লভ নিজগৃহের অন্তঃপুর মধ্যে ভক্তবৃন্দকে আহ্বান
করিয়াছেন। তাঁহাকেই উদ্দেশ্য করিয়া তাঁহার হৃদয়বল্লভ
এই সকল তীব্র বৈরাগ্যের কথা তুলিয়াছেন। তাঁহার
প্রাণবল্লভ বৈরাগ্যের অবতার, নন্দীয়ার অবতার-নারী
হইয়াও তাঁহাকে তীব্র বৈরাগ্য-যোগ অনুষ্ঠান করিতে
হইবে। প্রভুর এই উপদেশে তাহার স্তব্ধপাত মাত্র। চতুর
চূড়ামণি প্রভু শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীকে বৈরাগ্য শিক্ষা
দিবার জন্তই এই কাঁদ পাতিয়াছেন। বুদ্ধিমতী পতিপ্রাণা
সনাতন-নন্দিনী তাহা বেশ বুঝিতে পারিলেন।

শ্রীঅষ্টৈতপ্রভু এবং উপস্থিত ভক্তবৃন্দ সকলি শুনিলেন।
প্রভু স্বতন্ত্র চৈতন্য, তিনি ইচ্ছাময়। কে তাঁহার কথার বাদী
হইবে? রাত্রি এক প্রহরের সময় ভক্তবৃন্দ নিজগৃহে
ফিরিলেন। প্রভুর অবস্থা দেখিয়া সকলেই মনঃস্থে হায় হায়
করিতে লাগিলেন। পুত্র প্রাণা বৃদ্ধা শচীমাতা এবং পতিপ্রাণা
ছাধিনী শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর কথা মনে করিয়া সকলেই
নয়নাশ্র বিসর্জন করিলেন। শ্রীপাদ সনাতন মিশ্র
মনঃস্থে অভিভূত হইয়া বালকের স্তায় উঠেঃস্বরে কান্দিয়া
ফেলিলেন। আসিবার সময় তাঁহার ছাধিনী কন্তার সহিত
একটা বার দেখা করিতেও পারিলেন না।

সে দিন রাত্রিতে প্রভুর সহিত প্রিয়াজির মিলন হইল।
প্রভু তাঁহার তাত্‌কালিক স্বভাবসিদ্ধ গম্ভীরভাবে
প্রিয়াজিকে অতি সুস্পষ্ট কথায় তীব্র-বৈরাগ্য-যোগ শিক্ষা
দিলেন। সে বড় বিষয় কথা।

প্রভু নিজ শয়নকক্ষের ভূমিতলে শয়ন করিয়া আছেন।
তাঁহার তীব্র বৈরাগ্যলক্ষণ সকল দেখিয়া শচীমাতা ও
শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী সাতিশয় ভীতা ও চিন্তিতা হইয়া-
ছেন। প্রভু আর এখন পালঙ্কোপরি হৃৎকেননিভ কোমল
শয্যায় শয়ন করেন না। যে দিন তিনি শ্রীঅষ্টৈতপ্রভু ও
অন্তান্ত ভক্তবৃন্দকে নিজগৃহে আহ্বান করিয়া বিষয়-
বৈরাগ্যের কথা তুলিয়া নানাবিধ উপদেশ দিলেন, সে
দিবস রাত্রিকালে প্রিয়াজি প্রভুর শয়নকক্ষে যাইয়া দেখি-
লেন, তাঁহার প্রাণবল্লভ ভূমিশয্যায় শয়ন করিয়া অঝোর-
নয়নে কান্দিতেছেন। ইহা দেখিয়া পতিপ্রাণা-সরলা, বালা
শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী প্রাণে যেরূপ নিদারুণ মর্ম্মব্যথা
পাইলেন, তাহা রূপাময় পাঠকপাঠিকাবৃন্দ মনে মনে
কল্পনা করিয়া লউন। সে দারুণ মনঃকষ্ট ও ভীষণ মর্ম্ম-
পীড়ার বিবরণ কল্পনার অতীত হইলেও গৌরভক্তের ধ্যানের
বিষয়। শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর তাত্‌কালিক মনের অবস্থা
ও মর্ম্মব্যথার বিষয় দুই দণ্ড স্থিরভাবে ধ্যান, চিন্তা ও অমু-
শীলন করিলে মলিন হৃদয় নিশ্চল হইবে, শুষ্ক নয়নে বারি-
ধারা প্রবাহিত হইবে, কাষ্ঠ পাষণ্ড বিগলিত হইবে।
প্রিয়তম গৌরভক্ত-পাঠকবৃন্দ! রূপাপূরক মন হির করিয়া
গৌরবক্ষবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর তাত্‌কালিক অবস্থাটি
মনে মনে একবার একটু ধ্যান করিয়া দেখিবেন। শ্রীভগ-
বানের শ্রীমূর্ত্তির ধ্যান ত সকলেই করিয়া থাকেন, তাঁহার
সচ্চিদানন্দময় যুগলমিলনরূপের ধ্যান করিয়া সকলেই ত
আনন্দানুভব করিয়া থাকেন। সুখময় ও আনন্দপ্রদ
বিষয়ের ধ্যানে চিন্তা প্রেমানন্দময় হয় সন্দেহ নাই। কিন্তু
শ্রীভগবানের নরলীলার দুঃখময় লীলাকাহিনী, তাঁহার
সন্তোত্তম নরলীলার পারিষদবর্গের ভগবতবিরহের উচ্ছ্বাস-
তরঙ্গ, তাঁহার লীলার প্রাণন সহায়িনী অন্তরঙ্গা ছাদিনী-
শক্তিরূপা মহালক্ষ্মীগণের প্রাণস্পর্শী বিরহোন্মাদদশাও
ভক্তবৃন্দের ধ্যানের বিষয়।

শ্রীগৌরঙ্গপার্বদ পূজ্যপাদ শ্রীদাসগোস্বামী তাঁহার
বিরচিত শ্রীগৌরঙ্গ-স্তব-কল্পতরুতে প্রেমোন্মাদদশাগ্রহ

ত্রিষ্ফটৈতত্ত্ব মহাপ্রভুর গম্ভীরালীলা-স্রগে প্রাচীরের ভিত্তে
মুখঘর্ষণ এবং তজ্জনিত রক্ত-পতম-লীলারঙ্গ বর্ণনা করিয়া
লিখিয়াছেন,—

“স্বকীয়স্ত প্রাণার্ক্ষুদ সদৃশ গোষ্ঠস্ত বিরহাৎ
প্রলাপাম্বাদাৎ সতত মতিকূর্স্ব বিকলধাঃ ।
দধন্তিত্তো-শয্যবদন-বিধু ঘর্ষণে কথিং
কতোখং গোরাণো জ্জয় উদয়মাং মদয়তি ॥”

এই সকল বিষয় চিন্তা করিলে মনের মধ্যে যে
শোকাবেগ উৎখিত হয়, তাহার ফল ভক্তবৃন্দের প্রতি
ইন্দ্রিয়গ্রামে পরিলক্ষিত হয়। অশ্রু, কম্প, পুলক,
বৈবর্ণ্য, শ্বেদ প্রভৃতি অষ্টসাত্ত্বিক ভাবের উদয় হইয়া জীবের
মনের মলিনতা চিরন্তরে বিনষ্ট করে, চিত্তের অবসাদ দূর
করিয়া মলিনচিত্ত শুদ্ধ করে। শ্রীভগবানের নরলীলা
যে সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বোত্তম, তাহার প্রধান প্রমাণ এইটি।
কৃপাময় পাঠকবৃন্দ শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর মনঃকষ্ট, ও
মর্শ্বপীড়া ভাল করিয়া বুঝিয়া লউন এবং তাহা বুঝিয়া
নীরবে হুই বিদু অশ্রু বিসর্জন করুন। তাহাতেই
আপনাদের সর্বসিদ্ধি লাভ হইবে।

কৃষ্ণবিরহে জর্জরিত ও তীব্র বৈরাগ্যপ্রিয় এবং ভূমিশয্যায়
শায়িত পতিদেবতার পাদমূলে প্রিয়াজি ধীরে ধীরে
বসিয়া পড়িলেন। প্রভুর অবস্থা দেখিয়া তাঁহার মন্তক ঘূর্ণিত
হইতেছিল, তিনি আর দাঁড়াইতে পারিলেন না। প্রভু আপন
মনে ভূমিতলে বসিয়া অঝোরনয়নে কান্দিতেছেন, প্রিয়াজি
তাঁহার পাদমূলে বসিলেন, তিনি তাহা লক্ষ্যই করিলেন
না। কিছুক্ষণ শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী এইরূপ নীরবে তাঁহার
পতিদেবতার সর্বাংগবের প্রতি সতৃষ্ণনয়নে দৃষ্টিপাত
করিতে লাগিলেন,—পরে কাতরকণ্ঠে কান্দিতে কান্দিতে
করুণস্বরে অতিশয় ভয়শঙ্কুচিত্তিতে কহিলেন;—

“যথা তথা চল তুমি, সঙ্গ যাইব আমি,
আমা মা ছাড়িবে বিজয়াজ ।
করিব তোমার সেবা, সেই সে আমার শোভা
গৃহ পরিজনে পড়ু বাজ ॥
কেন কর হেট মাথা, শুনিয়াছি পূর্বকথা,
বেদবিহিত লোকাচার ।
রথনাথ বনবাসে, জানকী তাঁহার পাশে,
অযোধ্যা ছাড়িয়া সিদ্ধপার ॥

ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির, কেবল ধার্মিক বীর,
পাশায়ে হারিয়া নিজদেশে ।
দ্রোণদৌ সঙ্গতে করি, অজ্ঞাত বাসেতে চলি,
মহারণ্যে করিল প্রবেশে ॥
নলদময়ন্তীর কথা, শুনেছি যতকাবস্থা,
এই সে তোমার শ্রীমুখে ।
শনিগ্রহে দোষে তথি শ্রীবৎস নরপতি,
চিন্তা নিয়া ভ্রমিলা বিপাকে ॥” জঃ ১৫ঃ মঃ

শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর এই জ্জদিবিদারক মর্শ্বব্যথার
করুণ কথাগুলি প্রভু ভূমিশয্যায় শয়ন করিয়া একে একে
সকলই শুনিলেন। তাঁহার ইচ্ছা প্রিয়াজিকে তিনি তীব্র
বৈরাগ্য সম্বন্ধে আরও কিছু উপদেশ দিবেন। পরোক্ষে সে
উপদেশ তিনি দিয়াছেন। এক্ষণে প্রত্যক্ষে দুই একটি
অতি গুহ্য কথা বলিবেন সেই ভক্তট এই ফাঁদ পাতিয়া
বসিয়াছেন। প্রভু ধীরে ধীরে ভূমিশয্যা হইতে উঠি-
লেন,—বদন লুকাইয়াছিলেন,—এক্ক্ষণে বদন উঠাইলেন।
প্রিয়তমার অশ্রুপূর্ণ কাতর বদনচক্রে প্রতি গম্ভীরভাবে
একটিবার রাজ উদাস নয়নে চাহিলেন। পুনরায় বদনচক্রে
অবনত করিয়া ধীরে ধীরে বিশেষ করিয়া কিছু দিব্যজ্ঞানের
কথা কহিতে লাগিলেন।

—“বিষ্ণুপ্রিয়ার কথা শুনি গৌরচন্দ্র মনে গুণি
দিব্যজ্ঞান কহিল বিশেষে ।
নবদ্বীপে বৈস তুমি তোমার পতিক ভূমি
সঙ্গীক ধর্ম কভু নহে ॥
অরুণ উদয় কালে অলকানন্দার জলে
নিত্যরূপী স্নান করিহ ।
আমার যজ্ঞসূত্র দিব্য ধোত খেনি বস্ত্র
মন্দিরে আসি নিত্য পরিহ ॥
আতপ তগুল মুষ্টি ভূমে থুঞা এক মুষ্টি
একটি তগুল হাতে করিহ ।
হরেকৃষ্ণ হরিনাম ব্রিংশ অক্ষর নাম
সাক্ষ হৈলে সে তগুল ছাড়িহ ॥
এই মতে যত পার প্রমাণ হুই প্রহর
সে তগুল রক্ষন করিহ ।
সে অন্ন ভাজনে থুঞা তুলসী মঞ্জুরী দিয়া
কৃষ্ণে নিবেদিয়া ধ্যান করিহ ॥

সে মহাপ্রসাদ অন্ন কেবল তোমাতে ব্রহ্ম
সেই অন্ন ভোজন তোমার ।
সঙ্কীর্তন করাইহ বৈষ্ণবেরে অন্ন দিহ
এই সত্য পালিহ আমার ।
কার মাতা পিতা পুত্র ধনজন বন্ধু যত
স্বকর্ম ফলের ভোগ ভুঞ্জি
কৃষ্ণ হেন মহাপ্রভু না পাসরিহ কভু
বৈষ্ণবী-মায়ায় মন মজিয়ে ॥
যত দেখ চলাচল পদ্যপত্রে যেন জল
সমুদ্র-তরঙ্গ হেন বাঁস ।
জীবন যৌবন ধন যত গৃহ পরিজন
ভিলেক বিনাশ ভয়রাশি ॥
শুন সতী বিষ্ণুপ্রিয়া হৃদয়ে দেখ চিস্তিয়া
সব মিথ্যা কেহ কারো নহে ।
কাঁহল সকল তত্ত্ব রাখিহ আপন মহত্ত্ব
শ্রী সঙ্গ সন্ন্যাস না হয়ে ॥” জঃ ১৫ঃ মঃ

একণে প্রভুর এই কথাগুলির একটু বিচার করিব ।
তিনি সর্বপ্রথমে প্রিয়াজীকে বলিলেন, “তুমি নবদ্বীপে
থাক, নবদ্বীপে তোমার পতির গৃহ, তোমাকে আমি সঙ্গ
লইতে পারিব না, কারণ শ্রী সঙ্গ ধর্ম হয় না।” এখানে
প্রভু প্রিয়াজীকে তিনটি কথা বলিলেন । প্রথমতঃ “তুমি
নবদ্বীপে থাক ।” এ কথার নিগূঢ় অর্থ আছে । প্রভু
জানেন, তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া নবদ্বীপে আর আসিতে
পারিবেন না । নবদ্বীপ তাঁহার নিত্যলীলাস্থলী-পরমধাম ।
অনাদি অনন্ত কালাবধি যুগলে তিনি এই নিত্যধামে নিত্য-
লীলা করিতেছেন । তিনি প্রিয়াজীকে সে কথা এখন
খুলিয়া বলিতে পারিলেন না । কারণ তিনি প্রচ্ছন্ন
অবতার । “তুমি নবদ্বীপে থাক” ইহার নিগূঢ় অর্থ “তুমি
যেখানে আমিও সেখানে, তুমি নবদ্বীপে থাকিলেই আমিও
নবদ্বীপে রহিব ।” দ্বিতীয় কথা “নবদ্বীপে তোমার পতিগৃহ,
পতিগৃহেই জীলোকের বাস সর্বতোভাবে বিধেয় । পতি-
গৃহই জীলোকের নিজবাস । নদীয়া নিত্যধাম, শ্রীশ্রীনন্দীয়া-
যুগলের নিত্য-যুগলবিলাস-রাস-লীলাস্থলী, এই নিত্যধাম
শ্রীনবদ্বীপ ছাড়িয়া তুমি অল্প কোথাও বাইতে পার না, প্রভুর
মনের এই ভাব । তৃতীয় কথা “সঙ্গীক ধর্ম কভু নহে ।”
—প্রভুর এই কথাটি “সঙ্গীক ধর্ম্যাচারে” এই মহাজন-

বাক্যের বিরোধী । এখানে ধর্মশব্দের অর্থ বিভিন্নরূপ
বুঝিতে হইবে । প্রিয়াজী প্রভুকে পূর্বে শ্রীরাষভজ, যুধিষ্ঠির,
নলরাজা, শ্রীবৎস রাজা প্রভৃতির সঙ্গীক ধর্ম আচরণের কথা
তুলিয়া এ কার্য্য যে “বেদবিহিত লোকাচার” তাহা বলিয়া-
ছেন । প্রভু তাহার উত্তরে কহিলেন—“সঙ্গীক ধর্ম কভু
নহে ।” এস্থলে ধর্ম শব্দের অর্থ পারমহংস-ভাগবত-সন্ন্যাসধর্ম ।
শ্রীগৌরভগবানের ষড়ৈশ্বর্যের একটা ঐশ্বর্য্য বৈরাগ্য । সার্বভৌম
ভট্টাচার্য্য মহাশয় ইহাকে “বৈরাগ্যবিজ্ঞা” আখ্যা দিয়াছেন ।
এই বৈরাগ্যধর্ম বাহা প্রভু স্বয়ং আচরিয়া জীবকে শিক্ষা
দিয়াছিলেন, ইহা সঙ্গীক আচরণীয় নহে, ইহা গার্হস্থ্যধর্মের
অন্তর্ভুক্ত নহে । ইহা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বস্তু । শ্রীল রূপসনাতন
রঘুনাথ দাস গোস্বামী, শ্রীল গদাধর পণ্ডিত, শ্রীল স্বরূপ
দামোদর, দামোদর পণ্ডিত, জগদানন্দ পণ্ডিত প্রভৃতি প্রভুর
অন্তরঙ্গ নিত্য পার্শ্বদগণ প্রভুর রূপায় এই পারমহংস-ধর্মমূলক
ভাগবত-বৈরাগ্যবিজ্ঞা শিক্ষাপূর্ব্বক স্বধর্ম্যাচরণ করিয়া কলি-
হত জীবকে বৈরাগ্য শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন । এইরূপ
সন্ন্যাসধর্মে প্রকৃতির মুখদর্শন নিষিদ্ধ । প্রভু আমার
এইরূপ ভাগবত-ব্রতি-ধর্ম গ্রহণ করিবেন, তাই বলিলেন
“সঙ্গীক ধর্ম কভু নহে ।”

শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীকে প্রভু তীত্র বৈরাগ্যের উপদেশ
দিলেন । প্রভুর সন্ন্যাস-গ্রহণের পর যতদিন শচীমাতা
প্রকট ছিলেন শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী ততদিন প্রভু-প্রদর্শিত এই
উৎকট বৈরাগ্যপন্থা সম্যক অবলম্বন করেন নাই । কারণ
এই কার্য্যে প্রভুর নিবেদ ছিল । শচীমাতার অপ্রকটের
পর বিরহিণী গৌরবল্লভার প্রাণে এই উৎকট বৈরাগ্যযোগ
ক্ষুরিত হয় । শ্রীঅদ্বৈতপ্রভু তাঁহার বিশ্বাসী অমুচর এবং
প্রিয়তম মন্ত্রশিষ্য শ্রীঈশান নাগরকে নবদ্বীপে পাঠাইয়া
শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর তাত্‌কালিক অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া
তাঁহাকে নিবেদন করিতে আদেশ দিয়াছিলেন । শ্রীঈশান
নাগর বাহা দেখিয়া মনঃস্থে আকুল হইয়া কান্ধিতে কান্ধিতে
শান্তিপু্রে ফিরিয়া গিয়া শ্রীঅদ্বৈতপ্রভুর চরণে নিবেদন
করিয়াছিলেন, প্রিয়াজীর প্রতি তাঁহার প্রাণবল্লভের আদিষ্ট
সেই তীত্র বৈরাগ্যের উপদেশগুলি এই স্থানে বর্ণিত হইয়াছে ।
প্রিয়াজি বাহা করিয়াছিলেন, তাহা সকলই তাঁহার প্রাণ-
বল্লভের উপদেশ অনুসারেই করিয়াছিলেন । প্রভু তাঁহার
চতুর্দশবর্ষীয়া সরলা বালিকা ঘরণীকে কিরূপ তীত্র বৈরাগ্য

আচরণের উপদেশ দিলেন, তাহা শুনিলে সর্ব শরীর শিহরিয়া উঠে। বোলনাম-বত্রিশ-অক্ষর তারকব্রহ্ম হরেক্ষয় হরিনাম একবার জপ করিবে এবং এক একটি তুলু মৃগশ্রপাত্রে রাখিবে। দুইপ্রহর কাল এইরূপ বিধিযুক্ত জপসংগৃহীত তুলুসমষ্টি একত্র করিয়া তাহা পাক করিয়া ঠাকুরের ভোগ দিবে। সেই প্রসাদ প্রিয়াজির প্রাণধারণের জন্য গ্রহণীয়। কিন্তু প্রিয়াজি সেই প্রসাদ হইতেও ভক্তবৃন্দকে কিছু কিছু বণ্টন করিয়া বাহা কিছু অবশিষ্ট থাকিত তাহাই প্রাণরক্ষার জন্য গ্রহণ করিতেন। প্রভুর স্তবিত্ত বৈরাগ্য এবং প্রিয়াজির অমুষ্টিত উৎকট বৈরাগ্যে কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। আর তাহা থাকিবেই বা কেন? শক্তি-শক্তিমান দুইই যখন এক বস্তু, কেবলমাত্র লীলার উদ্দেশে দেহভেদ মাত্র। প্রভু তাঁহার প্রিয়াজিকে নবদীপে রাখিলেন কেন, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। তাঁহাকে নবদীপে রাখিবার আর একটি কারণও আছে। সেটিও প্রভু প্রিয়াজীকে অন্তঃপর স্বয়ং খুলিয়া বলিয়া দিলেন;—

“সংকীৰ্ত্তন করাটাই বৈষ্ণবের অন্ন দিহ
এই সত্য পালিহ আমার ॥”

প্রভু প্রিয়াজিকে এই আদেশটি দিলেন, লোকশিক্ষার জন্য। নদীয়াবাসী নরনারী সকলে প্রভুর কথায় হরিনাম লইল না। সেই হুঃখে প্রভু আমার গৃহভাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন। সেই অতি দুরূহ কার্যভারটি প্রভু আমার নবীন প্রিয়াজীর উপর দিয়া গেলেন। প্রিয়াজী কিরূপে প্রভুর আদেশে এই জীবোদ্ধার কার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন তাহা পরে বলিব। প্রভু বাহা বাকি রাখিয়াছিলেন, প্রিয়াজি তাহা সম্পন্ন করিয়াছিলেন। এ সকল অতি নিগূঢ় বেদ-গোপ্য কথা। শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী মহাপ্রভুর স্বরূপ-শক্তি, তাঁহার অলৌকিক শক্তির সাহায্যে জীবোদ্ধার-কার্য কিরূপে সম্পন্ন হইয়াছিল এবং হইতেছে তাহা অনেকবার বলিয়াছি। প্রয়োজন হইলে শত সহস্রবার বলিব।

জীবনে যরণে গৌরবন্ধ-বিলাসিনী সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর এই গুণই যেন নিরন্তর গাহিয়া দেহপাত করিয়া আত্মশোধন করিতে পারি,—শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দের রসিক ভক্তগণের চরণে জীবধর্ম লেখকের এই সকাতির প্রার্থনা এবং বিনীত নিবেদন। কলিজীবোদ্ধারকর্তা পতিভোক্তারিণী গৌরবল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর অপূর্ণ

লীলাকাহিনীগুলি শ্রীশ্রীনবদীপ-সুধাকর শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের সুধামধুর লীলাকাহিনীগুলির সহিত ওতঃপ্রোতভাবে বিজড়িত। অগাধ অসীম গৌরানন্দ-লীলা-সিদ্ধুর অনন্ত মাধুর্যপূর্ণ রসাবাদনের লোভ ও মহা সৌভাগ্য গৌরভক্তগণের হেলায় ছাড়িবার বস্তু নহে। শ্রীশ্রু নিতাই-গৌরানন্দ এবং গৌরভক্ত মহাজন কৃপায় এই লোভ এবং সৌভাগ্য কলিহত জীবের দৃষ্ট ভাগ্যে কখন কখন উদয় হয়। বাহার ভাগ্য অতি সুপ্রসন্ন তিনিই শ্রীময়প্রভুর সহিত তাঁহার মুখ্য শক্তি প্রেমভক্তি-স্বরূপিণী গৌরবন্ধ বিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর অপূর্ণ নদীয়া-যুগল-বিলাস রসরঙ্গ এবং মধুর লীলারসাবাদন করিয়া আপনাকে কৃতকৃতার্থ ও ধন্য মনে করেন। সপার্বদ শ্রীগৌরানন্দ-বন্দনায় প্রাচীন মহাজন কবি নরহরিন্দাস লিখিয়াছেন—

“লক্ষ্মী-বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী নিজগণ সনে।

কৃপা কর নদীয়ার বিহার রহ মনে ॥”

করণীয় প্রভু আমার বৈষ্ণব-জননী প্রিয়াজিকে এইরূপ ভীত বৈরাগ্যযোগ শিক্ষা দিয়া মনে মনে কিঞ্চিৎ সন্তুষ্ট হইলেন। নববালা বিষ্ণুপ্রিয়ার নববয়স, নবীন যৌবনের প্রারম্ভমাত্র। এই অল্পবয়সে একরূপ ভীত বৈরাগ্যযোগ-সাধনা সম্ভবপর নহে, ইহা প্রভু বিলক্ষণ জানিতেন। তাহার উপর প্রিয়াজির মলিন বদন, নীরব ক্রন্দন, উদাস-ভাব দেখিয়া প্রভু বুঝিলেন, ঔষধের ফল ধরিবার বিষয়ে কিছু সন্দেহও আছে। এই কথা যেই প্রভুর মনে উদয় হইল, তৎক্ষণাৎ তিনি দৃঢ়সংকল্প হইয়া পুনরায় তাঁহাকে পতিধর্ম সঙ্ক্ষে উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি জানেন, সাক্ষী জীলোকের নিকট পতিধর্মই পরমধর্ম, সর্বোচ্চ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ। তিনি যে কঠোর ব্রতাহুষ্ঠান করিতে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীকে আজ্ঞা করিয়াছেন, তাঁহার সেই আজ্ঞা প্রতিপালনই যে তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম,—একশ্রেণে প্রভু তাহাই বলিতেছেন। পতিব্রতা নারীর পতি-আজ্ঞা পালন ভিন্ন অস্ত্র কোন ধর্মকর্ম নাই। তাই প্রভু এবার জীলোকের পতিধর্ম উল্লেখ করিয়া রোক্তমান প্রিয়াজিকে কি উপদেশ দিলেন ভক্তিপূর্বক শুনুন—

পতিধর্ম রক্ষা করে সেই পতিব্রতা।

নবদীপে বিষ্ণুপ্রিয়া তুমি কল্প লতা।

শুন শুন বিষ্ণুপ্রিয়া না কর ক্রন্দন।

পতি-আজ্ঞা লজ্জিলে কি ধর্মে প্রয়োজন ॥অঃ চৈঃ যঃ

শেষ কথায় সর্বজ্ঞ প্রভু আমার পতিভক্তির চূড়ান্ত ব্যাখ্যান করিলেন। শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী নীরবে স্থিরভাবে শুনিলেন। এ পর্য্যন্ত তিনি মুখ তুলিয়া একটিও কথা কহেন নাই। তাঁহার নয়নদ্বয় প্রভুর চরণপদ্মের উপর,—প্রভুর পাদমূলে তিনি বসিয়া আছেন ও তাঁহার শ্রীমুখে তীব্র বৈরাগ্যের কথা শুনিতেছেন। প্রিয়াজির বদন-চন্দ্র শুক হইয়া গিয়াছে, মধ্যে মধ্যে উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস পড়িতেছে, কমল-নয়নের অশ্রুধারায় বসনাঞ্চল সিক্ত হইতেছে। জগদ-গুরু প্রভু আমার জীবের পরম মঙ্গলকর উপদেশ প্রদান করিতেছেন। প্রিয়াজির সঙ্গে এখন প্রভুর গুরুশিষ্য সম্বন্ধ। জগত্তত্ত্বের কর্তব্য কর্ম প্রভু করিতেছেন। তিনি পুনরায় সেই কঠোর ব্রতামুষ্ঠানের কথা তুলিয়া প্রিয়াজিকে গম্ভীর-ভাবে বলিলেন।—

“অরুণ উদয়কালে গঙ্গা স্নান করি ।
মন্দিরে আসিয়া দিব্য ধোতবস্ত্র পরি ॥
এক মুষ্টি আতপতপ্ত লুভে ফেলি ।
একটি তণ্ডুল লইয়া হরেক্ষণ বলি ॥
হরিনাম বত্রিশ অক্ষর হৈলে ।
সেই তণ্ডুল গুটি খুবে গঙ্গাজলে ॥
এই মত তিন প্রহর যত পার ।
রন্ধন করিয়া কৃষ্ণে নিবেদন কর ॥
সেই অন্ন ভক্ষণ কর দেহ-রক্ষা হেতু ।
তোমার চরিত্র লোকে ধর্মশিক্ষা সেতু ॥”

জৈ: ৫: ম:

প্রভুর এই কঠোর ও কঠিন আদেশ-বাণী সকল শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী স্থিরভাবে শুনিলেন। এই কথাই তিনি পূর্বে আর একবার বলিয়াছিলেন। এখন পুনরায় বলিলেন। পূর্বে দিবসে দুই প্রহর পর্য্যন্ত এরূপ কঠোর ব্রতচরণের কথা উপদেশ দিয়াছিলেন। এক্ষণে বলিলেন তিন প্রহর পর্য্যন্ত যতপার এইভাবে শ্রীহরিনাম গ্রহণ করিবে। ইহাতে দেবী বুঝিলেন, প্রভু তাঁহার কর্তব্য-নিষ্ঠায় সন্দিহান হইয়াছেন। এই ভাবিয়া তাঁহার মনে বড় দুঃখ হইল। সে দুঃখ আর কাহাকে বলিবেন? মনের দুঃখ মনে চাপিয়া রাখিলে নয়নের ধারায় তাহা প্রকাশ পায়। এক্ষণে শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীরও তাহাই হইল। তাঁহার নয়নদ্বয় দিয়া প্রবলবেগে দরদরিত অশ্রুধারা বিগলিত হইয়া বসনাঞ্চল

ভিজাইয়া দিল। প্রিয়াজির নয়নাশ্রুতে গৃহতল সিক্ত হইল। বৈষ্ণবজননীর উষ্ণ অশ্রুজল জগদগুরু প্রভুর পাদপদ্ম ধৌত হইল। প্রভু তখন দেখিলেন ও বুঝিলেন ঐষধের ফল ধরিয়াছে। এক্ষণে কিছু সাঙ্ঘনাবাক্যের প্রয়োজন, তীব্র বৈরাগ্যযোগের ফল এসময়ে কিছু বলা প্রয়োজন। এই ভাবিয়া প্রিয়াজিকে তিনি আদর করিয়া মধুর স্বচনে “বৈষ্ণব-জননী” বলিয়া সম্বোধন করিলেন। নবদ্বীপ-রক্ষার গুরুভার বৈষ্ণব-জননী প্রিয়াজির হস্তে দিয়া কর্তব্যপারায়ণ হৃন্দদর্শী প্রভু আমার তাঁহাকে হৃদমধুর সাঙ্ঘনাবাক্যে কহিলেন;—

“শুন সতি, বিষ্ণুপ্রিয়া বৈষ্ণব-জননী।

নবদ্বীপ রক্ষা কর চিন্তা মনে গুণি ॥

কলিকালসর্পে দংশিবে সর্বজীবে ।

সংকীর্তন বিনা কিছু না করণ সবে ॥

তুমি না থাকিলে হবে সংকীর্তন বাদ ।

নবদ্বীপ লৈঞা হ'বে বড়ই প্রমাদ ॥

মহাস্ত বৈষ্ণব উদাসীন হবে দ্বন্দ্ব ।

তুমি সভার মা পুত্রে করাবে আনন্দ ॥

বাপ শূন্য পুত্র জীয়ে মায় শূন্য মরে ।

ইহা জানি থাক সতি নবদ্বীপপুরে ॥

আমার বচন সতি কর অবধান ।

তোমার শাস্ত্রী যেন দুঃখ নাহি পান ॥” জৈ: ৫: ম:

এখানে রূপায় পাঠকবৃন্দ প্রভুর উপরিলিখিত কথা-গুলির একটু বিচার করুন। সর্বজ্ঞ প্রভু আমার সর্বদর্শী। তিনি প্রথমেই শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীকে “বৈষ্ণব-জননী” আখ্যা দিলেন। নবদ্বীপে অনেক পতিত পাণ্ডুর বাস। তাহারা প্রভুর নিকট মধুর হরিনাম গ্রহণ করিল না। তাহাদেরই উদ্ধারকল্পে প্রভুর এই সন্ন্যাসগ্রহণ। তিনি ত নবদ্বীপে থাকিতে পারিবেন না। তাই এই গুরুভার তাঁহার মুখ্যশক্তির স্বক্ষে দিয়া নিশ্চিত হইলেন। স্বয়ংভগবান প্রভু আমার, তাহার পর যুগধর্মের কথা তুলিলেন। “কলৌ তদ্ধরিকীর্তনাৎ” শ্লোকের মর্ম বুঝাইয়া প্রভু প্রিয়াজিকে কহিলেন। “তুমি নবদ্বীপে না থাকিলে আমার এত সাধের হরিসংকীর্তনে বাধা পড়িবে। তাহা হইলেই এই নবদ্বীপ লইয়া বড়ই প্রমাদ হইবে। কারণ নবদ্বীপের লোকের বাহা কিছু বিষ্ণুভক্তি হইয়াছে, তাহা

কেবলমাত্র যুগধর্ম হরিনাম-সংকীর্তনের বলে। তাই প্রিয়াজির নিকটে প্রভুর কাতর মিনতি—যেন তাঁহার এত সাধের সংকীর্তনে বাধা না পড়ে। “সংকীর্তনৈকপিতরো” প্রভু আমার, —জগজ্জননী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া আমার “সংকীর্তন-জননী”। পিতা মাতার উপর শিশুপুত্রের লালনপালনের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। সুধু তাহাই নহে, প্রভু আর একটি বড় মধুর কথা বলিলেন। উদাসীন বৈষ্ণব, গৃহস্থ বৈষ্ণব ও মোহান্ত প্রভৃতিতে যখন কলহ বিবাদ হইবে, তখন শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী মধ্যস্থ হইয়া এই সকল বিবাদ ভঞ্জন করিয়া সকলের মনে শান্তি ও আনন্দ প্রদান করবেন। রজিয়া প্রভু আবার এইখানে প্রিয়াজির সহিত একটু রঙ্গ করিলেন। এখন কিন্তু এরূপ রঙ্গের সময় নহে। তবুও রসরাজ-নদীয়া-নাগর রঙ্গ ছাড়িলেন না। তিনি প্রিয়াজিকে কহিলেন “বিষ্ণুপ্রিয়ে! তুমি নবদ্বীপ ছাড়িতে পারিবে না। আমি নদীয়া ছাড়িয়া যাইতেছি। নদীয়াবাসী আমার প্রাণসম, তাহারা আমার পুত্র অপেক্ষাও প্রিয়তম; পিতৃহীন বালক মাতৃস্নেহে পালিত হয়, কিন্তু মাতৃহীন বালক মাতার স্নেহের অভাবে মরিয়া যায়। তুমি এখানে না থাকিলে, নদীয়াবাসী ভক্তবৃন্দ প্রাণে মরিবে। তাহাদের পক্ষে আমি অপেক্ষা তুমিই বড়।” প্রভু আমার এখানে ভাগবতীয় উত্তম শ্লোক “মদুক্রপূজাভাধিকা” ভগবদাক্যের মর্ম্ম ব্যাখ্যান করিলেন। গৌরবল্লাভ প্রিয়াজি শ্রীগৌরভগবানের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রিয়তম ভক্ত। তিনি ভক্ত গোষ্ঠীর সমষ্টি। তাঁহার মত প্রিয় ভক্ত আর কে আছে? তাই চতুর চূড়ামণি প্রভু ভক্তের মান বাড়াইয়া চতুরতার সহিত এই কথাটি বলিলেন। ভক্তের মান বাড়াইতে প্রভু আমার চিরদিন ব্যাকুল। সময় পাইয়া শ্রীগৌরপ্রভু এখানেও প্রিয়াজির তত্ত্ব ও মহিমা প্রকাশ করিলেন। ইহার পর প্রভু ভাবিলেন তিনি যে প্রিয়াজিকে কঠোর বৈরাগ্যযোগের উপদেশ করিলেন,—তাঁহার বৃদ্ধা জননী বর্তমান, তাঁহার হৃদয়ে শেল হইয়া শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী গৃহে রহিলেন। এই অল্পবয়সে যদি এখন হইতেই এরূপ কঠোরতা অবলম্বন পূর্ব্বক তিনি ভঞ্জন সাধন করেন, তাহা হইলে বৃদ্ধা জননীর প্রাণে কষ্টের উপর বিষম কষ্ট হইবে। তিনি প্রাণে মরিয়া যাইবেন। এইজন্ত প্রভু আমার সঙ্কেতে প্রিয়াজিকে কহিলেন যে এই সকল ভাবিয়া বৈরাগ্যযোগের কথা যাহা তোমাকে কহিলাম, কঠোর ব্রতানুষ্ঠানের উপদেশ যাহা তোমাকে দিলাম, তাহা

এখন তোমার করণীয় নহে। যতদিন আমার বৃদ্ধা জননী প্রকট থাকিবেন, ততদিন তাহা তোমার আচরণীয় নহে। তাই প্রভু বলিলেন—

“আমার বচন সতি কর অবধান।

তোমার শান্ত্তী যেন দুঃখ নাহি পান ॥”

প্রিয়াজি অত্যন্ত বুদ্ধিমতী। প্রভুর সঙ্কেত-বাক্য তাঁহার আর বুঝিতে বাকি রহিল না। তিনি তাঁহার হৃদয়বল্লভের কথার মর্ম্ম বুঝিয়া নীরবে প্রভুর উপদেশ-বাণী সকল অঙ্গীকার করিলেন।

এত কথা প্রভু প্রিয়াজিকে কহিলেন, কিন্তু প্রিয়াজি একটিও কথা কহিলেন না। তিনি কেবল শুনিয়াই যাইতেছেন। ইহা দেখিয়া প্রভুর মনে সাহস হইল। আরও দুই একটা শেষ কথা বলিবার সুযোগ দেখিয়া ভক্ত-পূজার কথা তুলিলেন। প্রভু প্রিয়াজিকে কহিলেন “দেখ! আমার ভক্তগণ আমি অপেক্ষা বড়। এই নবদ্বীপে আমার অগণ্য ভক্ত বিরাজ করিতেছেন। তাঁহার মধ্যে কয়েকটির মাত্র নাম উল্লেখ করিতেছি। তাঁহারা এক একটি বৈষ্ণববিগ্রহ। আমি অপেক্ষা তাঁহাদিগকে বড় মনে করিয়া পূজা করিবে।”

“গঙ্গা বিষ্ণুপূজা নবদ্বীপে সংকীর্তন।

তুলসী অদ্বৈত নিত্যানন্দ প্রাণধন ॥

হরিদাস ঠাকুর পণ্ডিত শ্রীনিবাস।

গদাধর পণ্ডিত গোঁসাত্মি আদি সুপ্রকাশ ॥

শ্রীরামদাস জগদানন্দ ব্রহ্মেশ্বর।

ষাদশ বিগ্রহ মুঞি সবাকার পর ॥” জঃ চৈঃ মঃ

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী প্রভুর শ্রীমুখের সকল উপদেশই কঠোর করিয়া রাখিলেন। কোন কথারই তিনি উত্তর দিলেন না দেখিয়া শ্রীগৌরপ্রভু তাঁহাকে শেষ কথা বলিয়া নিরস্ত হইলেন। সেই শেষ কথাটি এই :—

“বিষ্ণুপ্রিয়া! মনে কিছু না ভাবিহ আর।

তোমাতে ছাড়িতে যেন বিষম সংসার ॥

আমি যদি বৈরাগ্য না করিব সংসারে।

বেদ নিন্দা কলিযুগে ধর্ম্ম না প্রচারে ॥

কুলধর্ম্ম যুগধর্ম্ম আমি না পালিব।

কেমতে সংসারে লোক ধর্ম্ম প্রচারিব ॥”

এই স্থানে প্রভু প্রিয়াজিকে মহাভারতীয় “দ্রোণাসম্বন্ধ” সমঃ শাস্তঃ শ্লোকের ভাবার্থ বুঝাইয়া দিয়া কহিলেন,

“শ্রীভগবানের ষড়ৈশ্বর্যের মধ্যে বৈরাগ্য প্রধান ঐশ্বর্য ।
কলিযুগে সেই সর্বপ্রধান ঐশ্বর্য প্রদর্শন প্রয়োজনবোধে
বৈরাগ্যযোগ-সাধন আমাদের লোকশিক্ষার অল্প স্বয়ং
করিতে হইবে । যুগধর্ম প্রচার করিতে আমার এই অবতারণা ।
আমি স্বয়ং আচরণ করিয়া না করিলে তাহা কে করিবে ?
তোমাকে ছাড়িয়া, সংসার ছাড়িয়া আমি বৈরাগ্যধর্ম
অবলম্বন করিব, ইহাতে আমার সুখ নাই, কিন্তু কি করিব,
কলির জীবোদ্ধার কার্য্য লইয়া আমি নদীয়ায় অবতীর্ণ
হইয়াছি । আমাকে তাহা করিতেই হইবে । তুমি
ভাবিও না ।”

প্রিয়াজি সকলই শুনিলেন । নীরবে প্রভুর সকল
কথারই তিনি অমুসোদন করিলেন । স্বামীর উপদেশ মস্তক
পাতিয়া গ্রহণ করিলেন । প্রভু কোন উত্তর না পাইয়া
বুঝিলেন, তাঁহার প্রাণপ্রিয়া তাঁহার উপদেশ মত চলিবেন ।
“মোনে সম্মতি লক্ষণং” মহাজন থাকে তার উপর বিশ্বাস
করিয়া প্রভু তখন সেই গভীর রাত্রিতে গৃহ হইতে নিষ্কাশিত
হইয়া গঙ্গাতীরে আসিয়া বসিলেন । প্রিয়াজি ভূমিশয়া
গ্রহণ করিলেন ।

ঠাকুর জয়ানন্দ তাঁহার শ্রীচৈতন্যমঙ্গল শ্রীগ্রন্থের বৈরাগ্য-
খণ্ডে এ সকল কথার সূত্রাকারে সংক্ষিপ্ত আভাস দিয়া
গিয়াছেন । সেই সকল সূত্র লইয়া প্রভু ও প্রিয়াজির
বৈরাগ্যতত্ত্বব্যঙ্গক কথোপকথন বিস্তারিতভাবে বিবৃত
করিয়া আত্মশোধন করিলাম । ঠাকুর জয়ানন্দ লিখিয়া-
ছেন :—

“বৈরাগ্যখণ্ড বিচারিতে যত বাড়ে সুখ ।

সে সুখ বৈষ্ণব ভুঞ্জে পাষণ্ডী বৈমুখ ॥

আগম নিগম বেদ পুরাণের সার ।

বৈরাগ্য শুনিলে সর্বজীবের নিস্তার ॥”

প্রভুর বৈরাগ্য বিষয়ক কথাগুলি বড় বিষম, বড়ই
হৃদয়বিদারক । কিন্তু মহাজনগণ এ সকল কথা বিচার
করিয়া আনন্দ পাইয়াছেন । আমরা এ সকল বিষয় যতই
ভাবি, যতই আলোচনা করি, ততই কান্দিয়া আকুল হই ।
কলির ভজনই রোদন ;—একথাও মহাজনগণ বলিয়া
গিয়াছেন । “বালানাং রোদনং বলং” ইহাও মহাজনবাক্য ।
অধম কলিজীবের পক্ষেও সেই বিধিই বলবান ।

প্রভুর আদেশ ও উপদেশবাণীগুলি প্রিয়াজি তাঁহার
কোমল হৃদয়ফলকে স্বর্ণাকরে অঙ্কিত করিয়া রাখিলেন ।
সেইগুলি তাঁহার জপমালা হইল । সে রাত্রিতে প্রভুর
সহিত আর কোন কথা হইল না । প্রভু শয়নকক্ষ হইতে
বহির্গত হইলে শ্রীমতি বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তাঁহার শাণ্ডী
গৃহে বসিয়া বিষমবদনে বসিলেন । শচীমাতা বধুর দ্বান
মুখখানি দেখিয়াই বুঝিলেন, তাঁহার পুত্রের এত রাত্রে
বহির্গমনের কারণ কি । তিনি প্রিয়াজিকে কিছু না
বলিয়াই বাটির বহির্দ্বারে আসিয়া “নিমাই নিমাই” বলিয়া
উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন । মিশ্র-ভবন গঙ্গার উপরেই
অবস্থিত । রাত্রিকালের ডাকে গঙ্গাতীরস্থ লোকজন
জাগিয়া উঠিল । প্রভু গঙ্গাতটে বসিয়া হরিনাম করিতে-
ছিলেন, তাঁহার কর্ণেও জননীর স্নেহের ডাক পৌঁছিল ।
তিনি সেখান হইতে উঠিয়া ধীরে ধীরে গৃহে আগমন
করিলেন । জননীকে দ্বারে দাঁড়াইয়া রোদন করিতে দেখিয়া
মাতৃভক্ত প্রভুর কোমল হৃদয় যথিত হইল । তিনিও জননীর
পদতলে পতিত হইয়া কান্দিতে লাগিলেন । শচীমাতা তাঁহার
কক্ষবিরহজর্জরিত রোক্তমান পুত্রের হাত ধরিয়া কান্দিতে
কান্দিতে গৃহে তুলিলেন ।

গৃহমধ্যে মাতাপুত্রে একত্রে বসিয়া অঝোরনয়নে
কান্দিতে লাগিলেন । উভয়েরই নীরব ক্রন্দন । কাহারও
মুখে কোন কথা নাই । প্রিয়াজিও গৃহান্তরে দ্বারের
অন্তরালে বসিয়া অঝোরনয়নে কুরিতেছেন । রাত্রি দ্বিপ্রহর ।
চতুর্দিক নিস্তব্ধ । নদীয়ার গৌর-গৃহে তিনটি প্রাণী
নীরবে রোদন করিতেছেন । তিনজনেরই মনে দারুণ
ব্যথা । ব্যথিত হৃদয়ের মন্যব্যথা সকল তিন জনের
অন্তরের মধ্যেই চাপা রহিয়াছে । কেহ কাহারও নিকট
আপন মনোবেদনা প্রকাশ করিতেছেন না । অনেকক্ষণ
পরে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া শচীমাতা পুত্রকে কান্দিতে
কান্দিতে কহিলেন “বাপু নিমাই ! তুমি এত রাত্রিতে
কোথায় গিয়াছিলে ?” প্রভুর তীব্র বৈরাগ্য । তাঁহার
মনে বৈরাগ্য ভাব ভিন্ন অল্প ভাবের ক্ষুণ্ণিই নাই । তিনি
মস্তক অবনত করিয়া জননীর এক পার্শ্বে বসিয়া আছেন ।
শচীমাতার কথা তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল না । তিনি
কি ভাবিতেছেন তাহা তিনিই জানেন । শচীমাতা পুনরায়
ঐ কথাই বলিলেন । প্রভু তখন একবার মাথা তুলিয়া

জননীর প্রতি করুণ-নয়নে চাহিলেন। তাঁহার ছুই কমল নয়নে অবিরল বারি-ধারা পড়িতেছে,—চন্দ্রবদনখানি মলিন, মুখের ভাব গভীর কাতরতা-ব্যঞ্জক।

শচীমাতা পুত্রের অবস্থা বুঝিলেন। পুত্রের একপ অবস্থা ও কাতরতাব দেখিয়া তাঁহার বুক ফাটিয়া গেল। গৌরমুন্দর তাঁহার স্নেহময়ী জননীর হৃৎক বুঝিয়া এবার উত্তর করিলেন। অতি কষ্টে আশ্ব-সংবরণ করিয়া তিনি অতি মৃদুস্বরে কহিলেন “মা! রাত্রিকালে নিৰ্জ্জনে গঙ্গার শোভা অতি মনোরম দেখ হয়। আমি গঙ্গাদর্শনে যাইয়া গঙ্গাতটে স্নেহে শয়ন করিয়া নিদ্রা গিয়াছিলাম।” শচীমাতার হৃদয়-খানি স্নেহের পারাবার। পুত্রস্নেহরসে তাঁহার মনপ্রাণ দেহ সকলই বিগলিত হইল। পুত্রের কথা শুনিয়া তিনি স্নেহভরে উত্তর করিলেন ‘বাটু আমার! যজ্ঞীর দাস আমার! রাত্রিতে কি গঙ্গা-তীরে শয়ন করিতে আছে? কত ভূত প্রেত পিশাচের দৃষ্ট পড়ে। তোমার মনে একটু ভয়ও কি করে না? আজ হইতে বাপু! এম ভূমি আমার গৃহে আমার সহিত শয়ন কর।’ ইহা শুনিয়া প্রভু মনে মনে হাসিলেন। জননীর বাৎসল্যভাবাদিকা দেখিয়া তিনি আন্তরিক বড় প্রীত হইলেন। তিনি আর কোন কথা কহিতে পারিলেন না।

শচীমাতা পুত্র ক্রোড়ে করিয়া শয়ন করিলেন। বধুকেও সেই গৃহে শয়ন করাইলেন। মাতৃভক্ত-চুড়ামণি প্রভু আমার মাতৃ-আজ্ঞা পালনে চিরদিন তৎপর। এই সময়ে কিছু দিন ধরিয়া তিনি জননীর গৃহে শয়ন করিতেন, শচীমাতা রাত্রি কালে পুত্রের সহিত বধুর সম্মুখে নানারূপ সাংসারিক কথা কহিতেন। প্রভু শুনিয়া যাইতেন। কিন্তু কোন উত্তর করিতেন না। শচীমাতা দেখিলেন, প্রিয়াজি বালিকা নববধু। পুত্রের দারুণ কঠোর বৈরাগ্য। বালিকা বধুর মনস্তত্ত্বের জ্ঞান তিনি সকল ধর্মকথ্য ত্যাগ করিয়া সন্ধ্যা কালে পুত্র ও পুত্রবধুকে লইয়া গৃহে বসিয়া নানারূপ গৃহ-স্থালির কথা কহিতেন। শ্রীমতি বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী যে প্রভুর নিকট কঠোর বৈরাগ্যের উপদেশ পাইয়াছেন, তাহা শচীমাতা জানিতেন না। সেই উপদেশানুসারেই প্রভুর ইচ্ছায় শচীমাতার গৃহে তাঁহার শয়ন। প্রভু আমার প্রিয়াজীকে বৈরাগ্য শিক্ষা দিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, কোশলে তাঁহার

সমক্ষে তাঁহাকে স্বয়ং আচরণের কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করাইলেন।

এসকল কথা প্রভুব সন্ন্যাসগ্রহণের কয়েকদিন পূর্বের। ভক্তকবি ঠাকুর জয়ানন্দ প্রভুর গৃহত্যাগের পর শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর শ্রীমুখ দিয়া তাঁহার গভীর গৌর-বিরহ শোকোচ্ছাসপূর্ণ করুণ রসাত্মক বারমাত্মা পদাবলী বাহির করিয়াছিলেন। প্রিয়াজি জানিতে পারিয়াছিলেন, প্রভু গৃহত্যাগ করিলেন, সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিলেন,—তাঁহার দম্ব অদৃষ্টে পতিপদ-সেবা-সুখভোগ নাই। তাঁহার জীবন ছুঁথের জীবন। চতুর্দশ বর্ষীয়া বালিকা শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর বারমাসের হৃৎক বর্ণনার পদটি কেহ কেহ বলেন ঠাকুর লোচন দাসের রচিত, কিন্তু তাহা নহে। এই সুন্দর পদটি ঠাকুর জয়ানন্দ রচিত। পদকল্পতরুর ১৭৮৩ সংখ্যক পদে ঠাকুর লোচন দাসের ভণিতায়ুক্ত শ্রীমতি বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর বারমাত্মা পদটি লিপিবদ্ধ আছে। বড়ই অশ্রুচোঁড়ের বিষয় কেবল মাঘ মাসের বর্ণনা ব্যতীত আর সকল অংশে তাঁহার সহিত কবি জয়ানন্দের বর্ণিত শ্রীচৈতন্যমঙ্গলের বারমাত্মার মিল আছে যে অংশটুকু মিলে না তাহা এই :—

‘মাঘে দ্বিগুণ শীত কত নিবারিব।

তোমা না দেখিয়া প্রাণ ধরিতে নারিব।

এইত দারুণ শেল রহল সম্প্রতি।

পৃথিবীতে না রহল তোমার সন্ততি ॥

ও গৌরাজ প্রভু হে! মোবে লহ নিজ পাশ।

বিরহ-সাগরে ডুবে এ লোচন দাস ॥

পদকল্পতরুর উদ্ধৃতপদে ঠাকুর লোচনদাসের ভণিতা-যুক্ত দেখিয়া গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর বারমাত্মা পদটি ঠাকুর লোচন দাসের রচিত বলিয়া মনে করেন। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে! ঠাকুর জয়ানন্দের শ্রীচৈতন্যমঙ্গল গ্রন্থে এই পদটি দৃষ্ট হয়। ঠাকুর লোচন দাসের শ্রীচৈতন্যমঙ্গল, ধামালি ও প্রেমবিলাস প্রভৃতি গ্রন্থে এই পদটির কোন উল্লেখই নাই।

যাহা হউক শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর বৈরাগ্যশিক্ষা সম্বন্ধে যে সকল কথা লিখিত হইল তাহা সকলই ঠাকুর জয়ানন্দ-রচিত শ্রীচৈতন্যমঙ্গল হইতে সংগৃহীত। ঠাকুর জয়ানন্দ প্রভুর সাক্ষাৎ রূপাপাত্র ছিলেন। এই মহাপুরুষ

সুবিখ্যাত স্মার্ত পণ্ডিত রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য বন্দ্যোপাধ্যায়ের কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার পিতার নাম সুবুদ্ধি মিশ্র। মাতার নাম রোদনী। ইনি মহাপ্রভুর শাখা। কবি জয়ানন্দের বাল্যকালের ডাকনাম ছিল “শুইয়া”। শ্রীগোরাঙ্গপ্রভু যখন সন্ন্যাসাবস্থায় নীলাচল হইতে গোড়মণ্ডলে আগমন করেন, বঙ্কমানে আমাইপুর গ্রামে সুবুদ্ধি মিশ্রের বাড়ীতে তিনি একবার পদার্পণ করিয়া তাঁহার গৃহ পবিত্র করেন। সেই সময় জয়ানন্দ ঠাকুরের বাল্যাবস্থা। প্রভু তাঁহার “শুইয়া” নাম পছন্দ করিলেন না। “জয়ানন্দ” নাম তাঁহার প্রভু-দত্ত নাম। কবি জয়ানন্দ মহাপ্রভু-শাখা-সন্তান। যথা শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত,—

“সুবুদ্ধি মিশ্র হৃদয়ানন্দ কোমল নয়ান।”

তিনি প্রভুর অনেক লীলারঙ্গ স্বচক্ষে দেখিয়া তাঁহার গ্রন্থে বর্ণনা করিয়াছেন। আর যাহা দেখেন নাই, তাহা নদীয়ার লোকের মুখে শুনিয়া লিখিয়াছেন। এ কথার আভাস তিনিই দিয়াছেন। যথা, শ্রীচৈতন্যমঙ্গলে,—

“নদীয়ার লোক যত তার তুমি আঁখি।

এ বোল স্বরূপ তাহে জয়ানন্দ সাক্ষী ॥”

কবি জয়ানন্দ তাঁহার গ্রন্থে স্বয়ং তাঁহার পূর্বোন্নিখিত আত্ম পরিচয় দিয়াছেন,—যথা—

“গুরা দ্বাদশী তিথি বৈশাখ মাসে।

জয়ানন্দের জন্ম মাতামহ বাসে ॥

শুইয়া নাম ছিল মায়ের মড়াছিয়া বাদে।

জয়ানন্দ নাম হৈল চৈতন্য প্রসাদে ॥”

কবি জয়ানন্দ তাত্‌কালিক হিন্দু সমাজকে লক্ষ্য করিয়া শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর শ্রীমুখ দিয়া নিম্নলিখিত ভবিষ্যৎ-বাণীটি প্রকাশ করিয়াছিলেন। যথা,—

—“শূদ্রানী লইয়া ঘর করিবে ব্রাহ্মণে।

কথা বেচিবেক যে সব শাস্ত্র জানে ॥

ব্রাহ্মণে রাখিবে দাড়ী পারস্য পড়িবে।

মোজা পায়ে নড়ি হাথে কামান ধরিবে ॥

মনসরিয়াবৃত্তি সে করিবে দ্বিজবরে।

ডাকা চুরি ঘাট সাধিবে নিরন্তরে ॥

শূদ্র জগৎগুরু হবে, স্নেহ হবে রাজা।

রাজা সর্বস্ব হরিবেক হুঃখিত হবে প্রজা ॥”

এই ভবিষ্যত বাণী ফলবতী হইয়াছে।

কবি জয়ানন্দ—শ্রীচৈতন্যমঙ্গল সম্পাদক সুবিখ্যাত বিশ্বকোষ প্রণেতা প্রাচ্য বিজ্ঞানবিশ্ববিদ্যালয়ের মহাপ্রভুর মতে ১৫৩৩ হইতে ১৪৩৫ শকের মধ্যে কবি জয়ানন্দ জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৪৮০ শকের পরে এবং ১৪৯২ শকের পূর্বে তিনি তাঁহার শ্রীচৈতন্যমঙ্গল প্রচার করিয়াছিলেন। ভক্তকবি স্বয়ং চামর হস্তে দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া শ্রীচৈতন্যমঙ্গল গান গাহিয়া বেড়াইতেন।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম হৃদে করি আশ।

প্রিয়াজি বৈরাগ্য শিক্ষা গায় হরিদাস ॥

শ্রীধাম-নবদ্বীপ—শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ-কুঞ্জ, গোরাঙ্গ
৪৪৪—বিষ্ণুপ্রিয়া দশমী—১৫ই আশ্বিন ১৩৩৭।

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁପ୍ରିୟା-ବଲ୍ଲଭାୟ ନମଃ ।

ଗନ୍ତୌରାୟ ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁପ୍ରିୟା ।

ମଞ୍ଜୁଳାଚରଣମ୍ ।

“ସଂସାର-ଦୀବାନଳ-ଜୀତ-ଲୋକ-ତ୍ରାଣାୟ କାରୁଣ୍ୟ-ସନାତନତ୍ବଂ ।

ପ୍ରାପ୍ତଃ କଳ୍ୟାଣ-ଶୁଣାର୍ଣବତ୍ ବନ୍ଦେ ଶୁରୋଃ ଶ୍ରୀଚରଣାରବିନ୍ଦଂ ॥

ମହାପ୍ରଭୋଃ କୀର୍ତ୍ତନ-ନୃତ୍ୟ-ଗୀତ-ବାଦିତ୍ର-ମାତ୍ର-ମନସୋ-ରସେନ ।

ରୋମାଞ୍ଚ-କମ୍ପାଞ୍ଚ-ତରଞ୍ଜଭାଞ୍ଜୋ ବନ୍ଦେ ଶୁରୋଃ ଶ୍ରୀଚରଣାରବିନ୍ଦଂ ॥”

“ସା ଗୋକୁଳଶ୍ରୀଃ ସ୍ବଭାରୁପୁତ୍ରୀ
ସନ୍ତାପ୍ତଚକ୍ଷୁଷା ଲଳିତାବିଶାନ୍ଧେ ।
ମା କୃଷ୍ଣକାନ୍ତା ସ୍ବୟମାବିରାମୀଂ
ବିଷ୍ଣୁପ୍ରିୟାମୋ ବ୍ରଜଭକ୍ତିରୂପା ॥”

ରାଧା ଯୁକ୍ତଂ ନିଜଭାବଲୁକ୍ତଂ
ମାତ୍ରେଷଭଞ୍ଜ୍ୟାହ୍ୱାତିମର୍ପୟିତ୍ବା ।
ନୀତ୍ବା ଚ ସ୍ବାନ୍ତଃ ପ୍ରମଦୋନ୍ମଦାକ୍ତା
ତନ୍ତ୍ରାନ୍ତ୍ୟୋଗ୍ୟାଂ ବ୍ୟଦଧାଂ ସ୍ବମୂର୍ତ୍ତିମ୍ ॥”

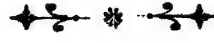
“ଶ୍ରୀଗୌରବିଷ୍ଣୋନିଜଶକ୍ତିରୂପା-
ପ୍ୟଞ୍ଜିକୃତାଶେଷରମସ୍ବଭାବା ।
ମାଧୁର୍ଯ୍ୟଲୀଳାମୁଖମାରଦାତ୍ରୀ
ଶୃଙ୍ଗାରଭାବୈକ୍ୟରମାତ୍ମକସ୍ତା ।”

“ରାଧାୟାଃ ପ୍ରିୟକାରିଣ୍ୟୋ ବିଶାନ୍ଧା ଲଳିତେ ସ୍ଥା
ବିଷ୍ଣୁପ୍ରିୟା ମହାଦେବ୍ୟା ସ୍ତୈବ କାଞ୍ଚନାମିତେ ॥

ନୀଳାଚଳେ ସ୍ଥା ଗୌରଦେବସ୍ତା ଭାବରୂପିଣୀ ।
ରାମାନନ୍ଦସ୍ବରୂପୋଦ୍ଭାବନ୍ତରଞ୍ଜନସ୍ଥୋମଦା ॥”

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভাস্য নমঃ ।

গম্ভীরায় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া



আদি খণ্ড ।

“ঈশ্বরীর নাম গ্রহণ শুন ভাই সব ।

যে কথা শ্রবণে লীলার হয় অনুভব ॥

প্রভুর প্রেমসী যিঁহো,—তঁাহার কি কথা ।

দিবানিশি হরিনাম লয়েন সর্বদা ॥

তঁাহার অসাধ্য কিবা,—নামে এত আর্তি ।

নাম লয়েন,—তাহে রোপেন প্রভুর শক্তি ॥” প্রেমবিলাস

(১)

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর সখীগণের মধ্যে কাঞ্চনা ও অমিতা প্রধানা—শ্রীমতি রাধিকার যেমন ললিতা ও বিশাখা । শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে রাধা ভাবে বিভাবিত হইয়া স্বরূপ দামোদর এবং রায় রামানন্দকে লইয়া গভীর নির্মাণে নিৰ্জনে বসিয়া কৃষ্ণপ্রেমরসাস্বাদন করিতেন । তাঁহার স্বরূপশক্তি স্বয়ং ভগবতী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী নদীয়ার গোরশূত্র গোরগৃহরূপ মহা-গম্ভীরা-মন্দিরে বসিয়া তদ্রূপ নিৰ্জনে তাঁহার অন্তরঙ্গা সখিঘর—কাঞ্চনা এবং অমিতাকে লইয়া গোরপ্রেমরসাস্বাদন করিতেন । যে তষে ও যে শাস্ত্রমতে স্বরূপ দামোদর এবং রায় রামানন্দ শ্রীরাধিকার সখি ললিতা ও বিশাখা নামে খ্যাত—সেই তষ ও শাস্ত্রমতেই কাঞ্চনা ও অমিতা শ্রীশ্রীগোর-গোবিন্দের স্বরূপশক্তি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর অন্তরঙ্গা সখিঘর ললিতা ও বিশাখার বিশিষ্ট আবির্ভাব । ললিতা ও বিশাখা যেমন শ্রীশ্রীকৃষ্ণগোবিন্দের স্বরূপশক্তি শ্রীরাধিকার কায়বাহু, কাঞ্চনা ও অমিতাও তদ্রূপ শ্রীশ্রীগোর-গোবিন্দের স্বরূপশক্তি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর কায়বাহু ।

নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে স্বরূপ দামোদর এবং রায় রামানন্দ শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দের স্বরূপশক্তি শ্রীরাধিকার অন্তরঙ্গা সখি ললিতার ও বিশাখার ভাবে বিভাবিত

হইয়া রাধাভাবে বিভাবিত শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুকে, অর্থাৎ তাঁহাদের ব্রজরস-নাগর-চূড়ামণিকে যে ভাবে ব্রজপ্রেমরসাস্বাদন করাইতেছেন—ঠিক তদ্রূপ ভাবেই নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দিরে তাঁহার গোর-গোবিন্দ-রূপের স্বরূপশক্তি শ্রীরাধাস্বরূপিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী স্ব-স্বরূপে এবং স্বয়ং ভাবেই তাঁহার অন্তরঙ্গা সখিঘর কাঞ্চনা ও অমিতা সহ নিগূঢ় নবদ্বীপরসাস্বাদন করিতেছেন । নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দ রাধাভাবে বিভাবিত—আর নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দিরে তাঁহার শ্রীগোরগোবিন্দ স্বরূপের স্বরূপশক্তি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী স্ব-স্বরূপে, স্ব-স্বভাবে এবং স্বভাবেই বিরাজমানা—এখানে তিনি শ্রীরাধিকাই—তিনি অস্ত্র কোন স্বরূপের বিশিষ্টভাব মাত্র অঙ্গীকার করেন নাই,—স্বয়ং আবির্ভাবহেতু লীলালু-যায়ী সকল কাস্তাভাবই তাঁহাতে সম্যকভাবে অন্তর্নিবিষ্ট আছে, এবং লীলারঙ্গোদ্দেশে তাহা যথাসময়ে সমুদিত হয় । অতএব শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর নদীয়ার এই যে মহা-গম্ভীরা-লীলারঙ্গ—ইহা অতিশয় অনির্বচনীয় ও চমৎকার ভাবমাধুর্যে বিভাবিত ও বিমণ্ডিত এবং ভাবরাজ্যে অতুলনীয় ভাবসম্পদে বিভূষিত । শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর স্বরূপশক্তি সাক্ষাৎ মূর্তিমতী প্রেম-ভক্তিস্বরূপিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর অপূৰ্ণ লীলা-বৈভব এবং

তাঁহার লীলা-বৈচিত্রী ও লীলাবৈশিষ্ট্য অতুল্য এবং উন্নত-জ্ঞান রস-সম্ভারে পরিপূরিত। লীলাচলের গঙ্গারায়-মন্দিরে স্বরূপ দামোদর এবং রায় রামানন্দ ললিতা ও বিশাখার ভাবে বিভাবিত—আর নদীয়ার মহা-গঙ্গারায়-মন্দিরে কাকনা এবং অমিতা সখিবর স্বরূপতাই ললিতা ও বিশাখার বিশিষ্ট আবির্ভাব। তাঁহারা স্ব-স্বরূপেই তাঁহাদের প্রিয় সখি গৌর-গোবিন্দ-বল্লভা ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর অন্তরঙ্গ সেবায় নিযুক্ত আছেন—বিরহিণী প্রিয়াঙ্গীকে তাঁহারা অশেষ বিশেষে সর্বভাবে গৌর-প্রেমরসাস্বাদন করাইতে-ছেন এবং তাঁহারা নিজেও করিতেছেন। অতএব নদীয়ার মহা-গঙ্গারায়-লীলারস-মাধুর্যের বিশিষ্টতা ও অপূর্ণ চমৎকারিতা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তাহা অস্বীকার করিলে ত্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দের অসমোৰ্দ্ধ লীলারস-মাধুর্যকে সঙ্কোচ করা হয়।

ত্রীশ্রীগৌরগোবিন্দ-বল্লভা ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তত্ত্ব ত্রীকৃষ্ণ-গোবিন্দ-বল্লভা শ্রীমতি রাধিকার আবির্ভাব বিশেষ—সুতরাং তাঁহার নদীয়ার মহা গঙ্গারায়-লীলার বিশিষ্টতা অবশ্যই আছে। সেই লীলাবৈশিষ্ট্যই তাঁহার শ্রীচরণাশ্রিত অমুগত একান্ত ভক্তগণের বিশিষ্ট ভজন-সম্পদ। এই বিশিষ্ট ভজন-সম্পদের অধিকারী হওয়া বহু ভাগ্যের কথা—আর ইহাতে বঞ্চিত হওয়া বহু দুর্ভাগ্যের কথা। ত্রীশ্রীগৌরবল্লভা ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী যে ত্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দের মুখাশক্তি—এবিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণই নাই।

প্রকট লীলায় অপ্রকট-ভাব-মাধুর্যই সবিশেষ আবাদনীয়—এই ভাবেই ব্রজলীলার সর্বভাবে ও সর্বংশে পরিপূর্ণতা পরিলক্ষিত হয়। শ্রীধাম নবদ্বীপে মায়াপুরযোগীন্ঠে ত্রীশ্রীলক্ষ্মী-বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী ও নাগরীগণবেষ্টিত ত্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দের যে পুষ্পোদ্ভান-নিত্যরাস-লীলা-রহস্য,—তাঁহার লীলাশক্তির অচিন্ত্যশক্তিপ্রভাবেই এক্ষণে ধীরে ধীরে উদ্ঘাটিত হইতেছে। এই লীলারহস্য শ্রীমদ্ব্যাহারপ্রভুর শক্ত্যাবশ্যবতার ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর চিত্তিত দাস শ্রীনিবাস আচার্য্য-প্রভুর ভজন-সম্পদ। শ্রীভক্তিরত্নাকর গ্রন্থে এই লীলারহস্য কিঞ্চিৎ উটঙ্কিত আছে। এই অপূর্ণ ও অনির্কটনীয় প্রকাশভেদে লীলা-ভেদ-রহস্য ত্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দের একান্ত অন্তরঙ্গ প্রিয়তম নিত্য পরিকরবৃন্দের সহিত সাধারণ-ভক্তের অগোচরে এবং অলক্ষিতভাবে

শ্রীধাম নবদ্বীপ মায়াপুর যোগীন্ঠে অনাদি অনন্তকাল হইতে নিত্য প্রকাশিত। এই অপূর্ণ রাসলীলারহস্যে ত্রীশ্রীগৌরগোবিন্দের রসরাজত্বের পরিপূর্ণ বিকাশ সম্যকভাবে পরিদৃশ্যমান—তাঁহার মহাভাবাভিমানত্বের কোনরূপ সন্দেহ এই অপূর্ণ লীলারহস্যে নাই। ইহারই নাম প্রকাশভেদে লীলা-ভেদ-রহস্য। শ্রীপাট ত্রীখণ্ডের ঠাকুর নরহরি-পরিবার ত্রীগৌরগোবিন্দের পরম রসিক ভক্তবর শ্রীপাদ রাখালানন্দ ঠাকুর শাস্ত্রী মহাশয়, তাঁহার সম্পাদিত “ত্রীশ্রীগৌর-মাধুরী” গত শ্রাবণ-ভাদ্র-সংখ্যা। শ্রীপত্রিকায় এই প্রকাশ-ভেদে লীলাভেদ রহস্যটী অতি সুস্বাক্ষরভাবে শাস্ত্রযুক্তি দ্বারা স্পষ্টরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। প্রয়োজন হইলে কৃপাময় পাঠক-পাঠিকাগণ তাহা পাঠ করিলে এই নিগূঢ় তত্ত্ব সকলই বুঝিতে পারিবেন।

এতক্ষণ ভগিণী গেল। পূজ্যপাদ কবিরাজ, গোস্বামী লিখিয়াছেন—

—“তত্ত্ব বলি না কর অলস।”

বাহাতে ত্রীকৃষ্ণে হয় সূদৃঢ় লাগস ॥”——

তত্ত্বকথা লীলাকথার সহিত সংমিশ্রণে অপূর্ণ ও মধুর রস উদ্গীরণ করে—লীলাবাদ ও তত্ত্ববাদ ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত এবং অতি প্রাচীনকাল হইতে ভজনরাজ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত। এই দুইটির সমন্বয়ে যে লীলারসাস্বাদন,—তাহাই মহাজনামুগত প্রকৃষ্ট ভজনপন্থা।

কার্ত্তিক মাস—দিন ছোট হইয়াছে—নীতের প্রারম্ভ। গৌর-বিরহিণী প্রিয়াঙ্গির নদীয়ার মহা-গঙ্গারায়-মন্দিরের ভজন-পন্থা কঠোর হইতে কঠোরতরূপে পরিণত হইয়াছে। ইহাতে তাঁহার অন্তরঙ্গা মন্মথী সখিবর কাকনা ও অমিতার মনে বড় দুঃখ—ইহা তাঁহাদের বিশেষ চিন্তার বিষয় হইয়াছে। তাঁহাদের মনে বিন্দুমাত্র সোয়াস্তি নাই—সর্বক্ষণ তাঁহারা তাঁহাদের প্রিয়সখির গৌর বিরহানল-জালা নিবারণের নব নব উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতেছেন।

সে দিন মহাতপস্বিনী গৌর-বিরহিণী প্রিয়াঙ্গি সমস্তদিনের কঠোর ভজনাস্তে সন্ধ্যার প্রাকালে যৎকিঞ্চিৎ প্রসাদ পাইয়া গৌরশুভ গৌর-গৃহের উল্লুক্ত আলিন্দের বাতায়ন-পথে বসিয়া তাঁহার অন্তরঙ্গা সখিবর সহ গৌরকথা আলাপন করিতে-ছেন। নদীয়া-গগনে সূর্য্যদেব ডুবু ডুবু হইয়াছেন—গঙ্গা-তীরে অপূর্ণ রক্তিম শোভা হইয়াছে। ধীরে ধীরে চন্দ্রোদয়

হইতেছেন—শ্রীশ্রীনবদীপচন্দ্রের বিরহে যেন চন্দ্রদেবও বিরহাকুল ভাবে মলিনবেশে উদয় হইতেছেন। বিরহিণী প্রিয়াজি সখিহর সহ নদীয়া-গগনে চন্দ্রোদয়কালীন শশধরের এই গোরবিরহ-কাতরভাব অমৃতব করিয়া অখোর নয়নে ঝুরিতেছেন। কাহারও মুখে কোন কথা নাই—আকাশের পানে তাঁহার তিন জনেই একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন—হস্তে হরিনামের মালা—নয়নে প্রেমাক্ষধারা—গোরশূত্র গোর-গৃহের মহা-গম্ভীরা-মন্দিরে যেন মূর্তিমতী নীরবতার আবির্ভাব হইয়াছে।

এই নারবতা ভঙ্গ করিয়া সখি অমিতা তখন গোরকথা আরম্ভ করিলেন।

“অমিতার গোরকথা কাকনার গান।

বিরহিণী বিষ্ণুপ্রিয়া রাখয়ে পরাণ ॥”

সখি অমিতা অতি দীর্ঘে দীর্ঘে তাঁহার স্বভাবসুলভ সরলতার সহিত বিরহিণী প্রিয়াজির বিষম বদনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন—“সখি! তোমার প্রাণবল্লভ নদীয়ানাগর শ্রীশ্রীগোরচন্দ্রের গুণগান তোমার মুখে কিছু শুনিতে বড় সাধ হইয়াছে। সখি! তুমি তোমার প্রাণবল্লভের গুণগাথা কিছু বল—আমরা শুনিয়া ধন্ত হই।”

গোরবিরহিণী-প্রিয়াজি তখনও জপমগ্না—তিনি কাঁদিয়া কাঁদিয়া গোরনাম জপ করিতেন—জপমগ্নাবস্থায় প্রেমাক্ষ-জলে তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া যাইত—এবং তিনি বারম্বার শ্রীনীলাচলধামের উদ্দেশে ভূমিস্থিত মস্তকে প্রণাম করিতেন। যথা, পদাবলী সাহিত্যে—

“বিষ্ণুপ্রিয়া নববালা, হাতে লয়ে জপমালা,

রুই রুই জপে গোর নাম।

নবীনা যোগিনী ধনি, বিরহিণী কাকালিনী,

প্রণময়ে নীলাচল-ধাম ॥

সর্ব অঙ্গে ধূলা মাখা, লঙ্ঘ্যকেশ এলোচুলা,

সোণার অঙ্গ অতি দ্রবল।

বলরামদাস কয়, শুন প্রভু দয়াময়,

মুছায়ে দাঁও দেবী-আঁখি-জল ॥”

সখি অমিতার কথা শ্রবণে বিরহিণী প্রিয়াজি জপ সমাপন করিয়া প্রেমাক্ষনয়নে অতি মৃদু প্রেমগদগদ বচনে কহিলেন,—

“সখি অমিতে। আমি গোরকথা বা গোর-গুণ-গাথা

কিছুই জানি না—তোমরা নদীয়া-নাগরী—তোমাদের ভাঙারেরই নিজস্বদন গোরকথা এবং গোর-গুণ-গাথা। সখি! তোমরাই গোরপ্রেমের ভাঙারী! সখি কাকনা এবং তুমি গোর-কথা-গানে আমার মত অভাগিনী জীবন্মৃত্যুর এতদিন প্রাণ বাঁচাইয়া রাখিয়াছ। তোমরা যদি না থাকিতে, আমার অদৃষ্টে আজ কি হইত সখি! বল দেখি,—তোমরা গোর-কথা বল,—গোর-গুণ-গাথা গান কর—আমি শুনিয়া ধন্ত হই।” এই বলিয়া প্রিয়াজি নীরব হইলেন। তখন সখি অমিতা মুহূর্ত্তে গান ধরিলেন—

যথা রাগ।

——“প্রভাত হ’লে, গোর ব’লে, শয়ন হ’তে উঠিয়া

গোরহরি, স্মরণ করি, হৃদয় উঠে মাতিয়া ॥

প্রভাত বায়, বহিয়া যায়, গোরগান গাহিয়া।

তরুর শাখে, পাঁপিয়া ডাকে, গোর-নাম অগিয়া ॥

তরুণ রবি, গোর-হবি, সোণার রং মাতিয়া।

কিরণ ধারে, অমিয়া ঢালে, জগতময় ছাইয়া ॥

আকাশ গায়ে, মেঘের ছায়ে, গোর-রূপ হেরিয়া।

গোর-নামে, গোর-গানে, উঠেছে জীব-মাতিয়া ॥

রূপের ডালা, শচীর বালা, চলেছে যেন নাচিয়া।

কিরণ ছটা, রূপের বটা, ভুবন আলো করিয়া ॥

ভরিয়া আঁখি, সেরূপ দেখি, আপনা হারা হইয়া।

চৌদিকে হেরি, গোরহরি, নয়ন গেল দাঁধিয়া ॥

ধরিতে নারি, নয়নে ধারি, জনম গেল কাঁদিয়া।

হরিদাসিয়ার, পাষণ হৃদয়, গেল না কেন ফাটিয়া ॥”——

গোরগীতিক।

গান শুনিয়া প্রিয়াজি প্রেমানন্দে বিহ্বল হইয়া আত্ম-হারা হইলেন,—সখি অমিতার গোরপ্রেমের গভীরতার প্রভাব দেখিয়া তিনি বিশেষভাবে মুগ্ধ হইলেন—কি বলিয়া সখিকে ধন্তবাদ দিবেন—তাঁহার মুখে সে ভাষা আসিতেছে না—প্রিয়াজির চোকে মুখ দিয়া যেন মূর্ত্ত প্রেমানন্দের পরম কমনীয় জ্যোতি ফুটিয়া বাহির হইতেছে—তিনি আত্মসম্বরণ করিয়া এক হস্তে পরম প্রেমাবেশে সখি অমিতার গলদেশে বেটন করিয়া অপর হস্তে তাঁহার চিবুক ধানি ধরিয়া পরমাদরে প্রেমগদগদকণ্ঠে কহিলেন—

“সখি! তোমার গোরপ্রেমের গভীরতার কণাবিন্দুও যদি আমার হৃদয়ে থাকিত, তাহা হইলে আমি কৃতার্থ

হইতাম । তুমি গৌরময় জগৎ দেখিতেছ—সর্বত্র তোমার
গৌরক্ষুর্ভি—এ সোভাগ্য সখি ! আমার কি কখনও হবে ?
সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি করুণনয়নে চাহিয়া প্রিয়াজি
পুনরায় কহিতেছেন—“সখি কাঞ্চনে ! তুমিই বল দেখি, সখি
অমিতার মত সর্বভূতে গৌরদর্শনসোভাগ্য আমার মত
হৃতভাগিনীর যদি হইত, তাহা হইলে তোমাদের নদীয়া-
নাগর নবদ্বীপচন্দ্র আর নীলাচলে থাকিতে পারিতেন না ।”
—এই বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার মন্মথ্য সখি
কাঞ্চনার ক্রোড়ে বদন লুকাইয়া ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কাদিতে
লাগিলেন । সখি কাঞ্চনা এতক্ষণ গৌরকথার শ্রোতা
ছিলেন—এখন আর তিনি চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন
না । তাঁহার কলকণ্ঠে গৌর-রূপ-গুণগান অতি মধুর
বিস্কৃত হইল । তিনি তখন তাঁহার গীতের ধূয়া ধরিলেন,—
যথা রাগ ।

গৌর হে !

(তব)—রূপ হেরি যবে, সাধ হয় মনে
(যদি) সর্বেশ্বরী আঁখি হ’ত ।

আমি—পরাণ ভরিয়া, রূপ নিরখিয়া,
পাইতাম সুখ কত ॥

তব—গুণ শুনি সবে, মনে ভাবি আমি
(যদি , সর্বেশ্বরী হ’ত কান ।

পরাণ ভরিয়া, গুণ গাথা শুনি,
জুড়াইত মোর প্রাণ ॥

তব—গুণ গাহি যবে, মনে হয় মোর,
(যদি) সর্বেশ্বরী হ’ত জিহ্বা ।

মনের সাধেতে, গাহিতাম গুণ,
উচ্চৈঃস্বরে নিশি-দিবা ।

তব,—সোণার অপে, মহ মহ করে,
সত্যত পদ্ম গন্ধ ।

মনে ভাবি আমি, ইন্দ্রিয় সকলি,
(কেন) হয় না নাসিকা-রন্ধু ॥

তব—শ্রীঅঙ্গ-মাধুরী, পরশ লালসে
(যবে) স্বক হয় লালায়িত ।

মনে ভাবি আমি, সর্বেশ্বরী যদি,
স্বকে হ’ত পরিণত ॥

আমি—পরাণ ভরিয়া, অঙ্গ আলিঙ্গিয়া,
জুড়াইতাম হৃদি-জালা ।

সব সুখ ভুলি, পরশের সুখে,
হইতাম আমি ভোলা ॥

আমি—সুখ নাহি পাই, একেশ্বরে সেবে
তোমার মাধুরী রাশি ।

একই সময়ে, সবব ইন্দ্রিয়
বাদ সাধে কেন আসি ॥

আমি—এই বর চাই, একেশ্বরী দ্বারে
(যবে) অমৃতভবি তব সঙ্গ ।

মোর—অশ্রুশ্রিয়, রোধ করে দিয়ে
(তুমি) কর মোর মনে রঙ্গ ॥

সর্বেশ্বরী দিয়ে, একই সময়ে
সেবা নাহি করা যায় ।

অপূরণ রহে, হৃদয়ের সাধ,
(মোর) যায় নাক’ হয় হয় ॥

সর্বেশ্বরী মোর, এক হয়ে থাক্,
(আমি) যে সেবা যখন করি ।

হরিদাসিয়ার জীবনের সাধ
পূরাও গৌরহরি ॥”

বিরহিণী প্রিয়াজি সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে এখনও
শায়িতা—তিনি তাঁহার প্রিয় সখি কাঞ্চনার গৌরপ্রেমের
গাঢ়তা এবং গৌরসেবাপ্রয়াগের গভীরতার পরম চমৎকার
ভাব দেখিয়া পরম প্রেমানন্দ লাভ করিলেন । তিনি তখন
আপনিই উঠিয়া বসিলেন । পরম প্রেমভরে ঢুই হস্ত দ্বারা
সখিদ্বয়কে তাঁহার দক্ষিণ ও বাম ক্রোড়ে টানিয়া লইয়া
প্রেমালিঙ্গনে দৃঢ়বদ্ধ করিলেন । নিজ প্রেমাশ্রুসিক্ত
বদনখানি সখি কাঞ্চনার বক্ষের বসন মধ্যে লুকাইয়া
করিয়া নীরবে অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন । তাঁহার
আর কোন কথা বলবার সামর্থ্য নাই—শ্রাবণের বারি-
ধারার ছায় তাঁহার নয়নাশ্রুধারা গৌর-শূন্ত গৌর-গৃহ পরি-
প্লাবিত করিয়া যেন প্রেমের বত্মা বহিল । অথচ সকলেই
নীরব—নির্জন ভজনের এই ত রীতি—ইহাই ত ফল ।
কলির ভজনই রোদন—এই রোদনের ধনি নাই—হাহা-
কার নাই—অঙ্গাফালন নাই,—আছে কেবল আকুল
প্রাণের সধন ম্পন্দন—আছে কেবল গৌরবিরহাকুল মন-

প্রাণের মৰ্মাস্তিক বেদনা—বাহার অনুভূতি তপ্ত হৈক্ষ চৰ্চণের মত সুখদায়ক।

এইভাবে কিছুক্ষণ গেল—সন্ধ্যাকালেই নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরের দাসদাসী পশুপক্ষী সকলেই যেন নীরব—সকলেই যেন বিরহিণী প্রিয়াজির নীরব প্রেমক্রন্দনের অংশীদার—সমবেদনাসূচক গভীর নীরবতার ভাব দেখাইয়া তাহারাও এই সন্ধ্যাকালেই প্রিয়াজির গভীর রাত্রির নিৰ্জ্বল-ভজনের সহায়তা করিতেছে।

অনেকক্ষণ পরে গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি আত্মসম্বরণ করিয়া ধীরে ধীরে প্রকৃতিস্থ হইলেন। তখন তিনি অতি ক্ষীণ ও মৃদুকণ্ঠে প্রিয় সখি কাঞ্চনার ছুঁটা হস্ত ধারণ করিয়া প্রেমগদগদবচনে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! তুমিই আমার গৌরপ্রেমের শিক্ষয়িত্রী—এত কথা তুমি সখি! কোথায় শিখিলে? আমি ত তোমার এই পরম মধুর ভাবের কথার মৰ্ম কিছট জানিতাম না—তোমার এই আত্মনিবেদনে আমার আজি অনেক শিক্ষা হইল—সখি! তুমিই আমার গৌর-প্রেমের গুরু। তুমি আমার মত হস্তভাগিনীকে কৃপা না করিলে—গৌরকণা বলিয়া আমার ভাপিত প্রাণ শীতল না করিলে, এত দিন কোন কালে আমি গঙ্গায় ডুবিয়া মরিতাম।”

সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজির এই দৈন্তকথার কি উত্তর দিধেন তাই ভাবিতেছেন—তাহাকে উত্তর দিবার অবসর না দিয়াই অতি বিনীতভাবে করষোড়ে বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহাকে আর একটি গান করিতে অনুরোধ করিলেন। সখি কাঞ্চনা পরম লজ্জিত হইয়া এখন উত্তর করিলেন—“সখি! তুমি একপভাবে আমাকে লাজ্জিত ও লজ্জিত করিলে আমার দ্বারা তোমার আর কোন কাজই হইবে না। আমি তোমার আজ্ঞাবাহিনী দাসী মাত্র—তুমি আদেশ করিতেছ, আমি গান গাই,—তবে শুন”—এই বলিয়া কাঞ্চনা মধুকণ্ঠে গানের ধূম ধরিলেন।

যথারাগ।

“এস গৌর এস।

(আমার) হৃদয় আসনে এসে বস হে!

এস গৌর এস হে। ধ্রু॥

(আমি) নয়ন ভরিয়া তোমায় হেরি হে!

এস হৃদি মাঝে, নব নটবর সাজে

যুগল হইয়ে দাঁড়াও হে!

বামে বিষ্ণুপ্রিয়া, অঙ্গ হেলাইয়া

রসরাজ বেশে এস হে!

পিরীতের হাসি, প্রেম পরকাশি,

হুঁজনার মুখে হেরি হে।

তেমছ নয়নে চাহ কার পানে,

(বড়) রসিক-শেখর তুমি হে!

বিনোদিনী সনে, হৃদয় আসনে,

একবার এসে বস হে!

যুগল মাধুরী হুঁনয়ন ভার,

হৃদি মাঝে আমি হেরি হে!

বড় সাধ মনে, হেরি তোমা সনে,

যুগল রূপের ডালি হে!

সেই রূপে এস, হৃদি-কুঞ্জে বস,

হুঁজনারে আমি পূজি হে!

রসিক শেখর তুমি নটবর,

রসরঙ্গে মাতি এস হে!

প্রেমরসে মাতি করিবে আরতি,

চিরদাসী হরিদাসী হে!” গৌর-গীতিকা।

গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি এবার তাঁহার মলিন বদনচন্দ্র-খানি বিনত করিয়া অতি ধীর ও গম্ভীরভাবে নিজ হস্তের নখাঙ্গুলি খুঁটিতে খুঁটিতে গান শেষ হইলেই তিনি তদবস্থার থাকিয়াই অতি মৃদু-ক্রন্দনের সুরে সখি কাঞ্চনাকে কহিলেন—“ইহা ত প্রকৃত গৌর-গুণ-গান নহে—ইহার সঙ্গে আমার মত অভাগিনীর নাম সংযুক্ত করিয়া তুমি সখি! এমন সুন্দর গৌর-গুণ-গানের মধুরতা নষ্ট করিয়াছ। যাহা হইবার নহে—যাহা একেবারেই অসম্ভব—দে কথা তুলিয়া আমার মত মন্দভাগিনীকে কেন তুমি সখি! লোকচক্ষে উপ-হাস্যম্পন্ন করিতেছ?” এইমাত্র বলিয়া গৌরবল্লভা কান্দিয়া আকুল হইলেন—তিনি আর বসিতে পারিলেন না—ভূমিতলে সকাঙ্গ লুপ্তিত করিয়া নীরব ক্রন্দনের নয়নধারায় গৌরশূন্য গোবৎসের ভূমিতল কদমাস্ত করিলেন। সখি কাঞ্চনা ও আমিও তখন বড়ই বিপদে পড়িলেন। বিরহিণী প্রিয়াজিকে এখন শাস্ত করা বড় কঠিন—তাই ভাবিয়া প্রগাঢ় চিন্তায়

উভয়েই মগ্ন হইলেন । বিরহিণী প্রিয়াজির প্রাণে পূর্বস্মৃতি সকল উদয় হইয়াছে—তাঁহার প্রাণবল্লভের নবদীপ-লীলার পূর্বস্মৃতি সকল একে একে বিরহিণী প্রিয়াজির মনে সমুদিত হইয়া তাঁহাকে বিষম বিরহাকুল করিয়াছে—তিনি নদীয়ার মহাগভীরা-মন্দিরের অলিন্দের ভূমিতলে ধূলাবলুষ্ঠিতদেহ হইয়া পরম ব্যাকুলতার সহিত নিরন্তর গড়াগড়ি দিতেছেন—
আর “হা নাথ । হা প্রাণবল্লভ !! হা নবদীপচন্দ্র !!!” এই বলিয়া অতি ক্ষীণকণ্ঠে করুণ রোদন করিতেছেন ।
সখিষ্য তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছেন না—ক্ষীণকায়ী জীর্ণলীর্ণা বিরহিণী প্রিয়াজির গাত্রে যেন আজ বল ধরে না—
কাঞ্চনা ও অমিতা ইহা দেখিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়াছেন—কিংকটব্যাবিমূঢ় হইয়া তাঁহারা দুইজনে মিলিয়া সমস্বরে গৌরকীৰ্ত্তন করিতে আরম্ভ করিলেন—

“শ্রীমন্নবদীপ কিশোরচন্দ্র !

শ্রীনাথ বিশ্বস্তর নাগরেন্দ্র !

হা শ্রীশচীনন্দন চিত্তচোর !

প্রদীপ হে বিষ্ণুপ্রিয়েশ গৌর !!”

নীরবতাপূর্ণ নদীয়ার মহাগভীরা-মন্দিরে তখন উচ্চ-সঙ্কীৰ্ত্তনের ঝোল উঠিল—অপর সখিগণও তখন সেখানে আসিয়া কীৰ্ত্তনে যোগদান করিলেন । নদীয়ার মহা-গভীরা মন্দিরে তখন মহা-সঙ্কীৰ্ত্তন-রাসরসের প্রেম-প্রস্রবণ ছুটিল—সে প্রেম-প্রস্রবণের তরঙ্গের ঘাত প্রতিঘাতে জীব-জগতের প্রাণে প্রেমানন্দের তুফান উঠাইল—ভগজ্জীবের মনে এক অনির্বচনীয় অভূতপূৰ্ব্ব প্রেমসুধারসের উৎস ছুটাইল । স্বাবর জঙ্গমাঙ্গি এই প্রেমতরঙ্গে হাবডুবু খাইল । নদীয়া-নাগরীন্দ্র তখন গৌরবক্ষবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীকে মধ্যস্থলে রাখিয়া উচ্চৈঃস্বরে বেড়াকীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন,—

“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া বিহারী !!”

এইভাবে কিছুক্ষণ কীৰ্ত্তন করার পর বিরহিণী প্রিয়াজি আত্মসম্বরণ করিয়া প্ররতিত্ব হইলেন । তখন তিনি আপন আপন উঠিয়া বসিলেন,—সর্ব সখিবৃন্দকে একত্রে দোখিয়া তিনি পরম লজ্জিতা বোধ করিলেন । সখি কাঞ্চনা নিকটেই ছিলেন,—প্রিয়াজি তাঁহাকে আরও নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন—তিনি নিকটে আসিলে দুই সখীতে যেন

একাদীভূত হইলেন এবং অতি মৃদুমধুরস্বরে প্রেমগদগদ-বচনে কহিলেন,—“সখি ! এত লোক এখানে কেন ? এত গোলোযোগ কেন ? আমি কি কিছু চপলতা প্রকাশ করিয়াছিলাম—আমি যে কি করিয়াছিলাম—তাহা ত আমার মনে নাই ! সখি ! সখি সমাজে আমি আর এ কালা-মুখ দেখাতে চাহি না ।” এই বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি নিজ বসনাঞ্চলে বদন আবৃত করিয়া সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে মাথা গুজিয়া পড়িয়া রহিলেন ! আর কোন কথা নাই । নদীয়া-নাগরীন্দ্র কীৰ্ত্তন স্থগিত রাখিয়া কাঞ্চনার ইঙ্গিতে ধীরে ধীরে প্রণাম করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । নদীয়ার মহাগভীরা-মন্দিরে পুনরায় গভীর নীরবতার রাজ্য বিস্তার হইল—কাহারও মুখে কোন কথা নাই—এখন রাত্রি পাঁচদণ্ড হইবে,—প্রিয়াজির নিৰ্জ্বল ভজনের সময় হইয়াছে । সখি কাঞ্চনা সেই গভীর নীরবতা ভঙ্গ করিয়া তখন আর একটা গানের ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ হে ।

“কাদাতে প্রিয়ায় এত সাধ কেন

বল বল দয়াময় ।

আশ্রিত জনে, দুখ দিয়ে এত,

কি সুখ তোমার হয় ॥

নয়নে চাহ না কাঁদিলে দেখ না,

এ কেমন ভালবাসা ।

যদিও কি হবে জানিতে চাহি না,

(তুমি তারে) জীবনে না দিলে আশা ॥

(তব) চরণের তলে লুটায় লুটায়,

কাঁদে সখি নির্দীন ।

(ওহে) দীনের দয়াল, দয়া কি চান না,

দেখে দশা দীনহীন ॥

একটি আশার, কথা কি জান না,

(তার) জুড়াইতে ছদিআলা ।

একবার ফিরে, চাহিয়া দেখিলে,

(ব্যথা) মান যাবে শচী-বালা !

তোমার ধরম, তুমিই জান হে,

মোরো কিন্তু মরলাম ।

তোমার দরশ, লাভের আশায়,
প্রাণপাত করিলাম ॥

দেখেও দেখ না দয়াল ঠাকুর,
(লোকে) কেন গো তোমারে বলে ।

কি দয়া দেখালে, বিষ্ণুপ্রিয়া,রে,
বল দেখি মোরে খুলে ॥

অভিমানে কাঁদি, কখনও বা রাগি
কত কথা বলি তোমা ।

(আবার) সাধিয়া সাধিয়া, কাঁদিয়া কাঁদিয়া,
কতবার চাহি ক্ষমা ॥

দয়া করিবে না, হৃথ বুঝিবে না,
ওহে হৃথহারী নাথ !

হৃথী হরিদাসী, করিছে চরণে,

কোটি কোটি প্রণিপাত ॥” গৌরগীতিকা ।

গৌর-পাগলিনী সখি কাঞ্চনার সরল প্রাণের অকপট এ-ং সকাতির আশ্র-নিবেশন নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্ত মহাপ্রভুর কর্ণে প্রবেশ করিল—তখন তিনি ভক্তগণ সঙ্গে কৃষ্ণকথা আলাপন করিতেছিলেন। অকস্মাৎ তিনি ইষ্টগোষ্ঠী ভঙ্গ করিয়া উঠিলেন—ভক্তগণকে বিদায় দিয়া গম্ভীরার নির্জন প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। উপস্থিত ভক্তগণের ইহাতে বিস্ময়ের কিছুই কারণ নাই,—কারণ তাঁহার জ্ঞানেন মহাপ্রভুর নির্জন ভক্তনের সময় উপস্থিত—এরূপ তিনি করিয়াই থাকেন।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত মহাপ্রভুর স্বরূপশক্তির প্রবল আকর্ষণে তৎক্ষণাৎ তাঁহার স্ব-স্বরূপের আবির্ভাব হইল। নদীয়ার মহা-গম্ভীরা মন্দিরে অকস্মাৎ মালতীপুষ্পের সুগন্ধি সৌরভে গৌরশূন্য গৌরগৃহ পরিপূরিত হইল—মহা-গম্ভীরা-মন্দিরের যে স্থানে বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার অন্তরঙ্গা মর্ম্মী সখিদ্বয় সহ নীরবে গৌরভজন করিতেছিলেন—ঠিক সেই স্থানের পুরো-ভাগে বাহির বারান্দার একটা স্তম্ভে হেলান দিয়া বংশীধারী শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দ মূর্ত্তিতে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ তাঁহাদিগকে দর্শন দান করিয়া কৃতার্থ করিলেন। বিরহিণী প্রিয়াজি দেখিলেন বংশীধারী, মস্তকে ময়ূরপুচ্ছের চূড়া ত্রিভঙ্গ-বন্ধিম-ভাবে তাঁহার প্রাণবল্লভ তেরছ নয়নে দণ্ডায়-মান—বামে স্বয়ং প্রিয়াজি দক্ষিণে শ্রীশ্রীলক্ষ্মীপ্রিয়া,—তাঁহার উভয় পার্শ্বে কাঞ্চনা অমিতা প্রভৃতি নদীয়া-নাগরীবৃন্দ মৃগঙ্গ মন্দিরা বীণা শিলা ডমরু খোল করতাল লইয়া প্রেমানন্দে

কীর্তন করিতেছেন। চতুর্দিকে পুষ্পোত্তান—মধ্যস্থলে যোগপাঠ তত্ত্বপরি রত্নসংহাসন-বেদী—সেই অপূর্ব গণিরত্ন-বিভূষিত বেদিকার উপরে শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দের নিত্য মহা-রাসলীলা হইতেছে। নদীয়া-নাগরীবৃন্দ কীর্তনলম্পট নদীয়া-নাগর নটনভূমিকারো অপূর্ব শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দমূর্ত্তিকে ঘিরিয়া নানাবিধ বাস্তবঙ্গ সংযোগে মধুর সুর তাল লয় সংযুক্ত নৃত্যকীর্তনগীতে অনির্বচনীয় প্রেম-রসাস্বাদন করিতেছেন। শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দের শ্রীনবদীপ যোগপীঠে পুষ্পে ত্তান-রাসলীলারঙ্গ বিরহিণী প্রিয়াজি ও তাঁহার অন্তরঙ্গা সখিদ্বয় কাঞ্চনা ও অমিতার চক্ষের উপর যেন বিভ্রাম্বালের জায় সমুদ্ভাসিত হইল—ইহা স্বপ্ন নহে—প্রত্যক্ষ দর্শন—তবে ক্ষণিকের জ্ঞা! বিরহিণী প্রিয়াজি ও তাঁহার মর্ম্মী সখিদ্বয় এই অদ্ভুত দীলারঙ্গ দর্শন করিয়া বিস্ময়ে দিহবল হইয়া বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া ভ্রামন্তে মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন—সেখানে আর অজ্ঞ কেহ নাই,—কে কাঙ্ক্ষাকে দেখে—কিছুগণ এই ভাবেই গেল,—তিন জনে তিন দিকে অজ্ঞানাবস্থায় পড়িয়া আছেন। এমন সময় শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দরূপে শ্রীশ্রীনবদীপচন্দ্র পুনরায় সেখানে আবিভূত হইয়া সখি কাঞ্চনার নিকট গিয়া তাঁহার বাণের কাছে মধুর বংশীধ্বনি করিলেন,—এই বংশীধ্বনি শ্রবণ করিবা মাত্র তিন জনেরই প্রেম-মূচ্ছা ভঙ্গ হইল—সেই মধুর অপূর্ব মুরতি মূচ্ছাভঙ্গে তার তাঁহার দেখিতে পাইলেন না—কিন্তু তাঁহার মধুর বংশীধ্বনি যেন তখনও সকলের কর্ণে বাজিতেছে। সখি কাঞ্চনা তখন বিরহিণী প্রিয়াজির হস্ত ধারণ করিয়া প্রেমাশ্রুবিগলিতময়নে তাঁহার বদনচাতুর্য প্রাতি চাহিয়া স্বভাবসিদ্ধ মধুকণ্ঠে গানের ধুয়া ধরিলেন—

রাগ ধানসৌ।

“সখি! এত কভু গৌর নয়।

উহার গৌর-রূপের মাঝে মাঝে কাল বরণ ঝলক দেখে।” প্রা

বিরহিণী প্রিয়াজি এতক্ষণ কোন প্রেমরাত্রে যে ছিলেন তাহার তিকানা নাই—তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভের অপরূপ শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দ-রূপ দর্শন করিয়া পরম বিস্মিত হইয়া-ছেন—আবার সখি কাঞ্চনার গান শুনিয়া তাঁহার মনে একটা বিষম ধন্দল লাগিয়া গেল। তিনি কিছুই বালতে ও বুঝিতে পারিতেছেন না। সখি অমিতা ইহাদের মনোভাব বুঝিয়া কাঞ্চনাকে বলিলেন—সখি কাঞ্চনে! তোমার মনে আশ

এভাবে উদয় হইল কেন ? আমাদের নদীয়ানাগর নবদীপ-
চক্রে নদীয়া-লীলায় ত তিনি মাথায় শিখিপাখা বাঁধিয়া
তাঁহার বয়স্যগণের সহিত লীলারঙ্গ করিতেন । এই বলিয়া
তিনি একটি প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ সুরহই ।

“টাঁচর চিকুর চাকু ভালে ।
বোড়য়া মালতীর মালে ॥
তাহে দিয়া ময়ূরের পাখা ।
পত্রের সহিত ফুল-শাখা ॥
কষিত-কাঞ্চন জিনি অঙ্গ ।
কটি মাখে বসন সুরঙ্গ ॥
চন্দন তিলক শোভে ভালে ।
অজাঙ্গুলধিত বনমালে ॥
নটবর বেশ গোরাটাদে ।
রমণী কুণের কিবা ফাঁদে ॥
তা দেখিয়া বাহুদেব কঁাদে ।
প্রাণ যোর স্থির নাহি বাঞ্চে ॥”

গোর-পদ-তরঙ্গিনী ।

গান শুনিয়া প্রিয়াজি ও কাঞ্চনার মনের ধক্ক অনেকটা
গেল বটে । শ্রীশ্রীগোরগোবিন্দের শ্রীহস্তে তাঁহারা বংশী
দেখিয়াছেন—সেটাও একটা সন্দেহ । সখি অমিতা মনো-
ভাব বুঝিয়া সমযোচিত প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ সুরহই ।

“কে গো ঐ গোর বরণ, বাঁকা ভুরু বাঁকা নয়ন,
চিন চিন চিন যেন করি ।
এই না নন্দের গোপাল, যশোদার জীবন-হুলাল,
আইল করি গোপীর মন চুরি ॥
শিরে ছিল মোহন চূড়া, এবে মাথা কৈল নেড়া
কোপিন পরিল ধড়া ছাড়ি ।
গোপীমন মোহনের তরে মোহন বাঁশী ছিল করে,
এবে সে হৈল দণ্ডধারী ॥
নীপতরু মূলে গিয়া, অথরে মুরলী লইয়া
রাধানাম করিত সাধন ।
এবে সুরধুনী তাঁরে, বাহু দুটা উচ্চ করে,
সদাই করয়ে সঙ্গীতন ।

নবীন নাগর সাজে, গোপী সহ কুঞ্জমাখে,
করিত যে বিবিধ বিলাস ।
এবে পারিষদ সঙ্গে, নাম যাচে দীন বেশে,
সেই এই,—কহে কামুদাস ॥”

পদকল্পতরু ।

সখী অমিতার শ্রীশ্রীগোর-গোবিন্দরূপে আত্যন্তিক
প্রীতি দেখিয়া প্রিয়াজি অত্যন্ত প্রীত হইয়া তাঁহার প্রতি
শুভদৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন—“সখি ! আরও বল,—
তোমরাই আমার গোরপ্রেমের গুরু - গুরুমুখেই তত্ত্ব
শুনিতে হয়” । এই কথা শুনিয়া অমিতা অত্যন্ত লজ্জিতা
হইয়া বদন অবনত করিয়া কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলেন । কোন
কথাই আর তাঁহার মুখ দিয়া বাহির হইতেছে না । বিরহিণী
প্রিয়াজি তখন পুনরায় অতি মৃদুভাবে মধুর প্রেমগদগদ-
ভাবে কহিলেন,—“প্রাণসখি । লজ্জা কিসের—তোমরাই
আমার জীবন-দাতা—প্রাণ দাতা । গোরকথা ও গোরতত্ত্ব
বলিয়া তোমাদের মন্দভাগিনী সখির প্রাণরক্ষা কর,—সখি
আমিতা আর কিছুই বলিতে সাহস করিণেন না—“সখি ।
আমি তোমার দাসীর দাসীর যোগ্যা নহি—অমন কথা আর
মুখে আনিও না—তাহা হইলে আর আমি গান গাহিতে
পারিব না”—এই তিনি বলিয়া আর একটা প্রাচীন পদে
ধূয়া ধরিলেন—

রাগ সুরহই ।

“শ্রামের তনু অব গোরবরণ ।
গোকুল ছোড়ি অব, নদীয়া অ'ওল,
বংশী ছোড়ি কীরতন । প্র ॥
কালিন্দী-তট ছোড়ি সুর-সরিত-তটে
অবহ করত বিলাস ।
অরণ বরণ ভোরকোপিন অব,
ছোড়ি পীতধড়া বাস ॥
বামে নহত অব রাই সুরধুমুখী
ব্রজবধু নহত নিয়ড়ে ।
গদাধর পণ্ডিত, ফিরত বামে অব
সদা সঙ্গ ভকত বিহরে ॥
ছোড়ি মোহন চূড়া, শিরে শিখা রাখল
মুখে কহত রাধা রাধা ।

কহে হরিবল্লভ, তেরছ চাহনি ছোড়ি
হনয়নে গলত ধারা ॥”

পদকল্পতরু ।

প্রিয়াজি এখন পরমানন্দে সখি অমিতার মুখে রসময়
গোরভক্ত শুনিতেছেন—সখি গোরপাগলিনী কাঞ্চনার
একটা ফুংকারে গোরভক্তের উৎস উদ্ভিগ্নাচ্ছে সখি অমিতার
মুখে। সেই ফুংকারটা এখানে আর একবার স্মরণ
করণ—

“সখি এত সুধু গোর নয় ।

উহার গোর-রূপের মাঝে মাঝে কালবরণ ঝলক দেয় ।”
এটিও প্রাচীন পদের ধূয়া—জগাইর উক্তি মাধাইর প্রতি—
শ্রীশ্রীনবদ্বীপচন্দ্রের বিশিষ্ট রূপায় তাঁহাদের ভাগ্যে তাঁহার
শ্রীশ্রীগোর-গোবিন্দরূপ দর্শন হইয়াছিল,—ইহা সেই সময়ের
লীলা-কথা । সম্পূর্ণ পদটি নিম্নে উদ্ধৃত হইল । যথা—

“মাধা ! দেখে এত সুধু গোর নয় ।

উহার গোর-রূপের মাঝে মাঝে

কালবরণ ঝলক দেয় । ॥

অরুণ বসন-পরা যেন পীত-ধড়ার প্রায় ।

উহার মাথার চাঁচর কেশ চূড়ার মত দেখা যায় ॥

তুলসীর মালা যেন বনমালা শোভা পায় ।

করেতে যে দণ্ড ধরে বংশী যেন দেখি তায় ॥

হরি হরি বলে মুখে রাখা রাখা শুনা যায় ।

দীন নন্দরায় কহে ব্রজের রতন নদীয়ায় ॥”

গোরপদকল্পতরু ।

গোর-পাগলিনী কাঞ্চনার গোরগৈকনিষ্ঠতার তুলনা
হয় না—কিন্তু তিনি আজ সখী অমিতার মুখে শ্রীশ্রীগোর-
কৃষ্ণ অদ্বয়-জ্ঞান-তত্ত্বকথা শুনিয়া প্রেমানন্দে বিহ্বল হইয়া-
ছেন,—বিরহিণী প্রিয়াজিরও মনে স্ব-স্বরূপের পূর্বলীলা-
স্মৃতি উদয় হইয়াছে । স্বপ্নবিলাসের মধুর স্বপ্নকথা তাঁহার
স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইয়া তাঁহাকে পরমানন্দ দান করিতেছে
—তিনি আজ অদৃষ্টপূর্ব প্রেমানন্দে ডগমগ হইয়াছেন । সখি
কাঞ্চনা আজ যেন তাঁহার হৃদয়ের মধ্যে অপূর্ব ও অনির্ব-
চনীয় পরম মিশ্রপ্রেমোজ্জ্বল মধুরসের নবভাবের একটি মধুর
মুরতি দর্শন করিতেছেন—সেই মধুর প্রাণরমণ শ্রীশ্রীগোরগোবিন্দ
শ্রীমূর্তিটি তাঁহার সমগ্র হৃদয়খানি আজ যেন জুড়িয়া বসিয়া-

ছেন—তাঁহার সকল সন্দেহ দূরীভূত হইয়াছে । তিনি এক্ষণে
সখি অমিতার গলদেশে দুই বাহু বেঁধেন করিয়া প্রেমানন্দে
অঝোর নয়নে বুরিতেছেন—তাঁহার বাকশক্তি রুদ্ধ হইয়াছে ।
ইহা দেখিয়া অন্তর্যামিনী প্রিয়াজির মনে আজ বড় আনন্দ—
অচিন্ত্য-লীলাশক্তিরূপিনী প্রিয়াজির রূপাকটাক্ষে আজ
নদীয়ার মহাগভীর-মন্দিরে যে অপূর্ব লীলারঙ্গ প্রকটিত
হইল, তাহার অতুলনীয়, অভাবনীয় ও অনির্বচনীয় প্রভাবে
জগজ্জীবের প্রাণে অনন্তকালের তরে পরম প্রেমানন্দের
উৎস ছুটাইবে—হৃদয়ে প্রেমানন্দনগরীর তুফান উঠাইবে—
মনে অশ্রুতপূর্ব অনন্ত প্রেমানন্দ-রস-সাগরের অনন্ত খনি
স্থলন করিবে ।

বিরহিণী প্রিয়াজির মলিন বদনপ্রান্তে আজ
বহুদিনের পর যুঁহ হাসির রেখা দেখা দিয়াছে—
তিনি আজ স্ব-স্বরূপে পূর্বলীলার স্বপ্নদৃষ্ট শ্রীশ্রীগোর-
গোবিন্দ লীলা-রস-ভাবিতচিত্তে পরম প্রেমানন্দে পূত পীযুষ-
ধারা প্রবাহিত করিয়া নদীয়ার মহাগভীরামন্দিরের নান্দ
সার্থক করিলেন ।

গোরবল্লভ আজিও ঐখ্যামিশ্রিত মাধুর্য্য-ভাবে
মর্ম্মী অন্ততরঙ্গা সখিদয় সঙ্গে গোরভক্ত-সার আশ্বাদন
করিলেন ।

(২)

প্রাচীন মহাজনকবি গোরবক্ষসিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
দেবীর গুণগান করিয়া বন্দনা করিয়াছেন—

“চৈতন্যবল্লভা তুমি জগত ঈশ্বরী ।

তোমার দাসীর দাসী হৈতে বাঞ্ছা করি ॥”

স্বয়ং ভগবতী প্রিয়াজির দাসীও বড়ই উচ্চ পদ—
আমার মত হতভাগ্য কলিহত জীবাত্ম প্রিয়াজির
দাসীও পদপ্রাপ্তির ছুরাশা করে না—অভিমানও রাখে না ।
তবে প্রকট-গোর-লীলায় নদীয়ার শচী আজিনার উচ্ছিষ্ট-
ভোজী পোষা বিড়াল বা বুকুর সে যে ছিল না—একথা
অস্বীকার না করিবার অধিকার তাঁহার কিছু আছে বলিয়া
তাঁহার বিশ্বাস । সে বিশ্বাসটী স্মৃতি করিবার জন্যই তাঁহার
এই সাধনভজনই বলুন, আর সাধ্যায় যোগই বলুন—পূজা
পাঠই বলুন—আর আচারপ্রচারই বলুন, যা কিছু সে

করে—তার এই ভাবপুষ্টির জন্য। এ বিষয়ে হিন্দুমাত্র সন্দেহ করিবার কারণ যদি কাহারও মনে উদয় হয়—তাহার চরণে বিনীত নিবেদন—তিনি যেন কৃপা করিয়া “শ্রীলিঙ্গ-প্রিয়াবিন্দ্যাপলীতি” গীতিচাব্য খানি মাত্র একবার পাঠ করেন।

পোষা বিড়াল কুক্কুরকে গৃহস্থ আদর করিয়া ভুক্তাবশেষ উচ্ছিষ্ট খাইতে দেয়—গৃহস্থপোষ্য স্থান দান করে—আবার কেহ কেহ স্নেহাতিশয়ো এই অস্পৃশ্য জাতীয় পশুকে স্পর্শ করিয়াও আদর সোহাগও করে। সে আদরের প্রীতি-ব্যবহার—সে সোহাগের মধুর সম্বন্ধ,—সকল পশুর ভাগ্যে ঘটে না—সকল বিড়াল কুক্কুরের ভাগ্যেও ঘটে না। প্রকট নবদ্বীপলীলার এইরূপ পশু-জগতের অভিমানটী জীবধম লেখকের হৃদয়ে যিনি অঙ্কুরিত, ক্ষুরিত ও পরিপোষিত করিয়া অন্তরকরণে বদ্ধমূল করিয়া দিয়াছেন—তাহার কৃপাকটাক্ষে যেন বঞ্চিত না হই—ইহাই তাহার প্রাণের আত্মস্তিক কাতর প্রার্থনা।

গৌরগৃহের উচ্ছিষ্টভোজী বিড়াল কুক্কুর বহির্দ্বারেও থাকে, গৌরভক্তবৃন্দের ভুক্তাবশেষ ভোজনের সৌভাগ্যও পায়—তাহারা পোষা গৌরগৃহপালিত পশু হইলেও এ সুযোগ ও সৌভাগ্য ছাড়িবে কেন? গৃহী গৌরভক্তগণ তাহাদিগকে বিশেষরূপে কৃপা করেন এবং ভুক্তাবশেষ পাত্র দিয়া কৃপার চরম সীমা প্রদর্শন করেন। গণ্ড পুরেও সদাসর্বদা তাহাদের অবাধ ও নিঃশঙ্কোচ গ্রবেশাধিকার আছে—তাহারা গৃহস্থের কোনরূপ ক্ষতি করে না,—মৃত্যুও কেহ কিছু বলে না। গৌরগৃহে ইহারা শচীমাতা, মালিনীদেবী, সর্বজয়া, নারায়ণী দেবী প্রভৃতি বৈষ্ণবগৃহিণীগণের প্রসাদ পাইয়া দত্ত হয়—অধিকন্তু প্রিয়াজির পোষা বিড়াল কুক্কুর তাহার নিজ শ্রীহস্তের অবশেষ পাত্রও পাইয়া জীবন মার্গক করে। এখন দীরভাবে বুঝিয়া দেখুন কত বড় উচ্চপদ তাহাদের—কত সৌভাগ্য গৌরগৃহে পালিত বিড়াল কুক্কুরের—এ পদ,—এ সৌভাগ্য শিববিরিক্ষিরও বাঞ্ছনীয়।

তার পর গৃহস্থের বাড়ীর সকল গৃহেই পোষা বিড়াল কুক্কুরের বাতায়নের অবাধ অধিকার আছে। তবে শচী-আঞ্জিনার বড় শুচিসঙ্কট ভাব—কারণ শচীমাতা অতিশয় শুদ্ধাচারিণী ব্রাহ্মণকন্যা—সদাচার ও সদা শুচিতাবহী তাহার স্বভাববিন্দু বিশিষ্টভক্তি ভাব। এজন্য পোষা বিড়াল কুক্কুরকেও

শচী-আঞ্জিনায় অতি সাবধানে থাকিতে হয়—সেক্ষণ শিফাও তাহাদের আছে। অতি সন্তর্পণে ও ভয়ে ভয়ে তাহারা অন্তঃপুরের পাকের ঘরে ও ঠাকুরঘরের দ্বারের দূর দূরে থাকে। তাহারাও বড় চতুর—অনেক ঘা খাইয়া তাহারা চতুরত শিফা করিয়াছে—শচীমাতার তাড়না বড় সহজ নহে। তবে বাঁহাদের তাহারা আদরের পোষা বিড়াল কুক্কুর—তাহাদের ইচ্ছিতে তাহারা কখন কখন শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজের শয়নমন্দিরে বাইবারও অধিকার পায়। বাল-গৌরঙ্গ বড় কুক্কুরপ্রিয় ছিলেন—তাঁহার পোষা কুক্কুরের সহিত লীলারঙ্গ বড়ই মধুর। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীও বড় বিড়ালপ্রিয় ছিলেন। শচীর আঞ্জিনাতে দুই ভাবে এই দুইটি পশু গৌর-গীলা দর্শনের বিশেষ সুযোগ ও পরম সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিল। জীবধম লেখক এট দুইটি পঞ্চাভিমান হৃদয়ে সাদরে পোষণ করিয়া দত্ত মনে করেন।

বিষ্ণুপ্রিয়া-মন্দিরের শয়ন-মন্দিরে প্রিয়াজির পোষা বিড়ালের অবাধ গতি ছিল—প্রভুর পোষা কুক্কুরের সেখানে যে স্থান ছিল না—একথা বলিতে হুঃসাংস করি না। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শয়নকক্ষের পর্য্যটকের নিম্নে তাহাদের স্থান ছিল। কখন কখন প্রভুপ্রিয়াজির ইচ্ছামত ইহাদের মন্যে কাহাকেও আদর করিয়া শয্যার উপরেও স্থান দিতেন। অতি গুহ্য প্রভুপ্রিয়াজির রহোণীল-রঙ্গ দর্শন করিবার সৌভাগ্যও তাহারা পাইয়া দন্য হইত।

শ্রীশ্রীনবদ্বীপচন্দ্রের সন্ন্যাসলীলা-রঙ্গের পরে তাহাদের এই পোষা বিড়াল কুক্কুরদ্বয় মৃতপ্রায় হইয়াছিল। সৌভাগ্য-বান কুক্কুরটার গৌরবিরহ অসহ্য হওয়ায় কিছুদিন পরে দেহত্যাগ করিয়া গৌরধামে গমন করে। কিন্তু প্রিয়াজির পোষা বিড়ালটি জীবন্মৃত অবস্থায় বরাবর প্রিয়াজির মুখ তাপাইয়া তাহার অন্তরঙ্গ-সেবার নিযুক্ত ছিল। নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দিরে এক্ষণে সে বৎসামান্য দেহধারণোপযোগী প্রিয়াজির ভুক্তাবশেষ প্রসাদ পায় এবং গৌরবিরহদৃষ্টা প্রিয়াজির গুণগান করে। সে অকৃতজ্ঞ নহে।

এতখানি ভগিতা করিবার প্রয়োজন ছিল না, তবে দীন-দীন অযোগ্য লেখকের স্ব-স্বরূপ উপলব্ধি করিবার এই ক্ষীণ চেষ্টাটি যে অসামান্য নহে,—এই টুকু কৃপানিধি পাঠক ও কৃপাময়ী পাঠিকাবৃন্দের চরণে নিবেদন করাটা অসম্ভব ও অপ্রাসঙ্গিক মনে হয় না।

আখিন মাস,—শরতের অপরাহ্ন—স্বধূনীতীরচারী
নদীয়াবাসী নরনারী, পশুপক্ষী-কীট-পতঙ্গ-স্বাবর-জঙ্গম
সকলেই গঙ্গাতীরের সুবিল সাঙ্ক্যসমীরণে মন প্রাণ ও
দেহ সুস্বিক্ত করিয়া গোর-গুণগানে মত্ত,—কুস্ত কক্ষে করিয়া
সারি সারি অসংখ্য নদীয়া-রমণীগণ গঙ্গাতীরে জল আনিতে
আসিয়াছেন—পতিতপাবনী স্বধূনীর পবিত্র সলিলে গাত্র
মার্জনা করিতে করিতে প্রেমানন্দে তাঁহারা কেবল গোর-
কথাই কহিতেছেন—প্রিয়াজির কঠোর ভজন-কথা তুলিয়া
তাঁহাদের কোমলহৃদয় গঙ্গাবক্ষে তরঙ্গের ত্রায় প্রতিনিয়ত
উদ্বেলিত হইতেছে—শত সহস্র নদীয়াবাসিনী গোরবিরহিণী
নারীবৃন্দের নয়নাশ্রুধারা পতিতপাবনী স্বধূনীজলে পতিত
হইয়া গঙ্গাসলিল বৃত্তি করিতেছে—সাধারণ লোকে অজ্ঞান
করিতেছে আখিন মাসের শেষ—শারদীয় পূজার সময়
আবার বন্তা আসিবে নাকি? গোরবিরহিণী নদীয়া-রমণী-
গণের মধ্যে বয়ীষদী, প্রোড়া এবং যুগভী কুমারী সকলেই
আছেন। ছুঃখিনী প্রিয়াজির কথা তুলিয়া সকলেই
গোরশূন্ত গোর-গৃহের মহাগম্ভীরামন্দিরের প্রতি
নির্নিমেষ নয়নে দৃষ্টিপাত করিতেছেন,—আর মনে করিতে-
ছেন যদি একবার গোর-বিরহিণী ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর দর্শন
পাই! তাঁহাদের যে সে আশা সফল হইবার নহে, সে
বিশ্বাসটুকু তাঁহাদের নাই—কিন্তু এই আশাতেই তাঁহারা
এতদিন জীবনধারণ করিয়া আছেন।

এদিকে সন্ধ্যার প্রাক্কালে নামমাত্র কিঞ্চৎ প্রসাদ
পাইয়া গোরবলভা বিরহিণী ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়াজি সখি কাঞ্চনা ও
অমিতার সহিত নদীয়ার মহাগম্ভীরামন্দিরের বারান্দায়
ধরাসনে বসিয়া শরতের জ্যোৎস্নারাত গঙ্গাদেবীর অপূর্ব
মুহূর্ত্ত তরঙ্গভঙ্গী দর্শন করিতেছেন—সান্ধ্য সমীরণ ধীরে
ধীরে প্রবাহিত হইয়া গোরবিরহ-তাপদগ্ধা গোরবলভার
সেবায় নিযুক্ত আছে—সখিদ্বয়সহ গোরবক্ষবিলাসিনী
বিষাদিনী প্রিয়াজি গোরকথা কহিতেছেন—গোরবিরহ-
শোকরূপ পর্কত যেন তিনজনের উপরেই চাপিয়া

“শোকের পর্কতে যেন সভাকারে চাপে”

গোর-বিরহ-শোকে জর্জরিতা গোরবলভা তাঁহার
মম্মী সখিদ্বয়সহ গোরবিরহরসাস্বাদন করিতেছেন—গোর-
গৃহের সকল দ্বারই রুদ্ধ,—সমগ্র গৃহপ্রাঙ্গন যেন জনমানব-

শূন্য সেখানে আকাশ বাতাস যেন সকলি নীরব—নিস্তব্ধ—
কেবলমাত্র পতিতপাবনী স্বধূনীর গোরবিরহোচ্ছাসপূর্ণ মৃদু-
মন্দ কুলকুল ধ্বনি শ্রুত হইতেছে! নদীয়া-রমণীবৃন্দ গঙ্গাজলের
কলসকক্ষে নদীয়ার গোরশূন্য গোরগৃহের দ্বার দিয়াই স্ব-
গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছেন—সকলের দৃষ্টি গোরশূন্ত গোর-
গৃহের প্রতি—সকলেরই বিষাদিত মন—উদ্বেগপূর্ণ হৃদয়—
তত্রপূর্ণ নয়ন—গোরবিরহতাপে জর্জরিত ও এলায়িত দেহ
যষ্টি—চরণ আর যেন চলিতেছে না—গোরশূন্ত গোর-গৃহদ্বারে
আসিয়া একে একে সকলেই বহির্দ্বারের প্রাচীরে মস্তক স্পর্শ
করিয়া জনে জনে এক একটা প্রণাম করিতেছেন—আর
হা গোরাঙ্গ! হা বিষ্ণুপ্রিয়া-বলভ! এই বলিয়া অশ্রুত কাঁদ-
ক্রন্দনস্বরে গোরগুণগাথা গান করিতে করিতে গৃহে
ফিরিতেছেন—গোরবিরহিণী প্রিয়াজি বারান্দায় বসিয়াই
তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইতেছেন—কিন্তু তাঁহারা প্রিয়া-
জীকে দেখিতে পাইতেছেন না। ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-বলভের সন্ধ্যাস
গ্রহণের পর কিছুকাল প্রিয়াজি লোকলোচনের গোচরীভূতা
ছিলেন—শচীমাতার অপ্রকটের পর হইতেই তিনি আর
কাহাকেও দর্শন দেন না। গঙ্গানানকালীন নদীয়ার নর-
নারীবৃন্দের নিত্য প্রণামে গোরশূন্য গোরগৃহের বহির্দ্বারের
দুই পার্শ্বের প্রাচীর-স্তম্ভ একেবারে তৈলাক্ত হইয়াছে—
কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিয়াছে। নদীয়ার মহাগম্ভীরামন্দির
দেবমন্দির অপেক্ষাও পুণ্যস্থানে পরিণত হইয়াছে,—নদীয়ার
শত সহস্র নরনারীর নিত্য দর্শনীয় বস্তু এই গম্ভীরামন্দির!
গোরবলভা প্রিয়াজি স্বয়ং বলিয়াছেন—

যথারাগ।

——“তোমার এ ঘরবাড়ী বৈকুণ্ঠ ময়।

নদে ধাম বৃন্দাবন—বরজ ময়।

তোমার জনম ভূমি, অপার প্রেমের খনি,

নব নব সুসমাধি কান্তি কম।

তোমার শয়ন ঘর, সে মোর ঠাকুর ঘর,

তোমার পাত্ৰকা নিতি করিব নম।

ধরি ভিখারিণী সাজ, তোমার দাসীর কাজ,

করিবে এ দাসী ভব, হর হে তম।

তোমার এ ঘর বাড়ী বৈকুণ্ঠ ময়।”——

ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-বিলাপ-গীতি।

ত্ৰিহরিনামের মালা হস্তে করিয়া প্রিয়াজি—গোরনাম

অপ করিতেছেন। কাঞ্চনা ও অমিতার হস্তেও শ্রীহরিনামের
মালা। শরতের সন্ধ্যাকালে—সন্ধ্যাগগনে তারকারাজি
প্রকাশ হইতেছে মাত্র—মৃহমন্দ মলয়ানিল বহিতেছে—
সংখ্যানাম শেষ করিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার প্রাণবল্লভের
উদ্দেশে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া সাশ্রনয়নে প্রেমগদগদ
ভাবে ছই হস্তে পরম প্রেমভরে সখিদ্বয়ের দুটা হস্ত ধারণ
করিয়া অভিষয় বিনয় ও কাতরতার সহিত ধীরে ধীরে
কহিলেন—“সখি! প্রাণবল্লভের অদর্শনজনিত উৎকট
বিরহ-বজ্রণা আর ত আমি সহ্য করিতে পারি না—প্রাণ
আমার বায় বায় হইয়াছে। এখন উপায় কি?” এই
কথা কয়টি মাত্র বলিয়াই বিরহিণী প্রিয়াজি আকুল ক্রন্দনের
স্বরে তাঁহার প্রাণবল্লভের শ্রীচরণ স্মরণ করিয়া করজোড়ে
কিরূপ আত্মনিবেদন করিতেছেন। স্থির ও ধীর চিত্তে শ্রদ্ধা
পূর্বক শ্রবণ করুন। বিরহিণী প্রিয়াজি প্রেমগদগদ ভাষে
কহিতেছেন—

প্রাণবল্লভ হে!

“তুমি ত থাকিতে পার নদীয়া ছাড়ি।

আমি যে ছাড়িতে নারি তোমার বাড়ী ॥”

অতি কষ্টে রুদ্ধকণ্ঠে এই কথা কয়টি বলিয়াই বিরহিণী
প্রিয়াজি নীরব হইলেন—তাঁহার শরীর নিষ্পন্দ,—চক্ষুদ্বয়
নিম্নগত—যেন ধ্যানমগ্ন। সখিদ্বয় তখন তাঁহাকে ছই
দিক হইতে অতি সাবধানে পরম প্রেমভরে ধরিয়া বসিলেন
—মস্তকে, চক্ষে ও শ্রীমুখে শীতল জলের ঘন ঘন ছিটা
দিতে লাগিলেন—ধীরে ধীরে বীজন করিতে লাগিলেন।
কিছুক্ষণ পরে প্রিয়াজি প্রকৃতিস্থ হইলেন এবং অতি ক্ষীণ
কণ্ঠে প্রোশাসনয়নে সখি কাঞ্চনার হস্ত নিজ দুটি হস্তে ধারণ
করিয়া মৃহস্বরে বলিলেন—“সখি কাঞ্চনে! তোমাদের
নদীয়া-নাগর নবদীপচন্দ্র কণ্ট-সন্ন্যাসীবেশে নীলাচলে
আছেন—জগতের সর্বসাধারণ লোকে তাঁহাকে দর্শন
করিয়া কৃত কৃতার্থ হইতেছে—কেবল মাত্র একজন অনা-
ধিনী নদীয়ারমণীর অতিশয় হর্ভাগ্যবশে তাঁহার দর্শন বাধ।
তাঁহার অপরাধ সে তাঁহার শ্রীচরণের দাসী”—এই বলিয়া
গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি পূর্ববৎ পুনরায় উর্ধ্বনয়নে করজোড়ে
প্রাণবল্লভের শ্রীচরণ স্মরণ করিয়া অতি কাতর কণ্ঠে আত্ম-
নিবেদন করিলেন, যথা—

যথারাগ।

প্রাণবল্লভ হে!

“এ ছুখ জীবনে মোর কভু যাবে না।

(তুমি) একবার এ দাসীকে দেখা দিলে না ॥

না হ’তাম যদি আমি, তোমার রমণীমণি,

দরশন দিতে তুমি,—একি হলনা!

এ ছুখ জীবনে মোর কভু যাবে না ॥”

—“জগত তারিতে এসে মোরে ছাড়িলে।

অভাগী পাপিনী বলে ছুখে ডারিলে।

মো সম ছাখিনী নাই, তাই হে দিলে না ঠাই,

ছুখহারী সুশীতল চরণতলে।

জগত তারিতে এসে মোরে ছাড়িলে ॥”——

“দাসীর কপালে নাথ! একি লিখিলে,

পদ-সেবা অধিকারে কেন বঞ্চিলে ॥

কি সুখে বাঁচিয়া রবে, পতিপদ সেবাভাবে,

তোমার চরণদাসী,—তাকি ভাবিলে?

দাসীর কপালে নাথ! একি লিখিলে ॥”

গৌর-গীতিকা।

এই কথা বলিতে বলিতে দশমীদশাগ্রহা বিরহিণী
প্রিয়াজি হঠাৎ মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতলে আছাড়িয়া পড়িলেন—
তাঁহার সর্ব শরীর অবশ—সর্কেন্দ্রিয় শিথিল—নয়নজলে
ভূমি বর্দমান্ত—পরিধান-বসন সিক্ত। নাসিকায় নিঃশ্বাস
বহিতেছে কি না বুঝিতে পারা বড় সুকঠিন। কাঞ্চনা ও
অমিতা সখিদ্বয় ছ’জনে প্রিয়াজির অন্তরঙ্গ-সেবায় নিযুক্ত
আছেন—তাঁহাদেরও চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়া বাইতেছে—
কখন শীতল জল প্রিয়াজির মস্তকে ঢালিতেছেন—চোখে মুখে
সজোরে জলের ছিটা দিতেছেন,—কখন নাসিকারন্ধ্রে তুলা
দিয়া পরম উৎকর্ষার সহিত নিঃশ্বাস প্রবাসের গতিবিধি লক্ষ্য
করিতেছেন—ছইজনে বড়ই বিষম বিপদগ্রস্তা হইয়া পরিশেষে
গৌরনাম কীর্তন করিতে আরম্ভ করিলেন—মধুকণ্ঠে কাঞ্চনা
অগ্রে ধুয়া ধরিলেন—অমিতা তাহাতে যোগ দিলেন।

যথারাগ।

“এস—নদীয়া-নাগর! গৌরসুন্দর! বিষ্ণুপ্রিয়া-চিতহারী।

এস—হেম বরণ! প্রাণ রমণ! নটনর্তনকারী ॥

এস—বর-নটেন্দ্র! গৌর চন্দ্র! নবদীপ-বনয়ারী।

এস—প্রাণবল্লভ! বিষ্ণুপ্রিয়া-ধব! অপরূপ রূপধারী ॥

এস—গৌর-চন্দ্র ! ভুবন-বন্দ্য ! তকতি-ব্রজবিহারী ।

এস—নদীয়া ইন্দু ! জগত-বন্ধু ! স্তুপ্তকুঞ্জবিহারী ॥

এস—শচীনন্দন ! জগবন্দন ! সঙ্কীৰ্ত্তন-পরচারী ॥

এস—অদোষ-দরশি ! নদীয়ার শশি ! ভব ভর-দুখ-হারী ॥

এস—রসিক নাগর ! শচীর কোঙর ! নাগরী-মনহারী ।

এস—নদীয়া বিহারি ! হের স্বরা করি,(তব)বিরহদগ্ধা নারী ।

তব—রূপে মুগ্ধ, বিরহে দগ্ধ, হরিদাস হরাচারী ॥”

গৌর-গীতিকা ।

সখিহরের প্রবল অমুরাগের ডাকে ও আবুল আহসানে নীলাচলে গম্ভীরা-মন্দিরে কপট-সন্ন্যাসী শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-মহাপ্রভুর আসন টলিল—তাঁহারই নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দিরের আদীষ্ঠাত্রীদেবী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াজির এই কঠোর তজন-কথা যেন অকস্মাৎ কে গিয়া সেখানে তাঁহার কানে কানে বলিয়া দিল—কপট সন্ন্যাসীঠাকুর তখন ভক্তগণ সঙ্গে কৃষ্ণ-কথা আলাপন করিতেছিলেন—তিনি হঠাৎ আনমনা হইলেন,—কিন্তু আর কেহ তাঁহার সে ভাবটি বুঝিতে পারিল না। নদীয়ার মহাগম্ভীরা মন্দির হঠাৎ ঠিক সেই সময়ে স্নগন্ধি মল্লিকা ও মালতী পুষ্পের সৌরভে পরিপূরিত হইল—অকস্মাৎ “গৌরনাগরবরো নৃত্যান্নিঞ্জনামভিঃ” অশরূপ পরন জ্যোতির্ময় গৌরনাগর-রূপ বিদ্যাংমালার স্থায় সেখানে ক্ষণিকের জ্ঞান প্রতিভাত হইল। সখি কাকনা ও অমিতাও তাহা দর্শন করিলেন। দশমীদশাগ্রহা গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির শ্রীবদনচন্দ্রের প্রতি তাঁহারা চাহিয়া দেখিলেন তাঁহার বদনের ভাব প্রসন্ন—চক্ষুয় উন্মিলিত ও যেন প্রেমভরে বিস্ফারিত—বদনপ্রান্তে যেন ঈষৎ হাসির রেখা, কিন্তু মুখে কোন কথা নাই। প্রিয়াজির তাত্‌কালিক ভাব দেখিয়া অন্তরঙ্গা বন্দী সখিহর বুঝিলেন “মত্ততা যত্র গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ” এই শাস্ত্রবাক্য সফল করিতে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের আবির্ভাব হইয়াছে। এমন মধ্যে মধ্যে হইত—এইরূপ ক্ষণিক দর্শনস্থখে কি বিরহিণী প্রিয়াজির বিরহাকুল গৌর-প্রণয়-পিয়াস মিটে ? প্রিয়াজির আবুল গৌর-বিরহ-পয়োধির কুল কিনারা পাওয়া যায় না। তবে একরূপ আবির্ভাব দর্শনে ক্ষণিকের জ্ঞান তাঁহার উৎকট গৌর-বিরহ-তাপের কিঞ্চিৎ উপশম হয় বটে।

বিরহিণী প্রিয়াজি এখনও ভূমিশযায় শায়িতা—তবে তাঁহার বাহ্যজ্ঞান হইয়াছে—কথা বলিবার শক্তি নাই—কিন্তু শ্রীবদনের ভাব প্রসন্ন—নয়নদ্বয় প্রেমাপ্রপূর্ণ হইলেও

তত দুঃখভারাক্রান্ত নহে। সখিহর কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া বিরহিণী প্রিয়াজিকে ভূমিশয্যা হইতে উঠাইয়া কোড়ে করিয়া বসিলেন—সখিকাকনা বসনাকলে প্রিয়াজির প্রেমাপ্রপূর্ণ শ্রীবদনখানি মুছাইয়া দিয়া অতি মত্তপণে কহিলেন—“সখি ! তোমার প্রাণবল্লভের শুভাবির্ভাব হইয়াছিল—তোমার রূপার আমরাও তাঁহার নব নটেন্দ্র নদীয়া-নাগর শ্রীমূর্ত্তি দর্শন করিয়া রূতরূতার্থ হইয়াছি। সখি ! তুমি আর কাঁদিও না—অমুরাগভরে ডাকিলেই তিনি আসেন—প্রেমভরে তাঁহার নামকীৰ্ত্তন করিলেই তাঁহার আসন টলে। তবে আর চিন্তা কি সখি ? আমরা তোমার নিকট দিবানিশি নিরন্তর গৌরনাম কীৰ্ত্তন করিব।”

বৈধব্যভী বিরহিণী প্রিয়াজি বৈধব্য ধারণ করিয়া অতি ধীরে ধীরে বিনতবদনে দুই হস্তে নিজ নখ খুঁটিতে খুঁটিতে ভূমিতলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দুটি মাত্র কথা কহিলেন—“সখি ! জুঙ্কের পিণাসা কি ঘোলে মিটে ?”—আর কোন কথা নাই—এইভাবে তনেকক্ষণ গেল—তিন জনে বারান্দায় এখনও বসিয়া আছেন—রাত্রি চারিদণ্ড হইয়াছে। নীরবতা ভঙ্গ করিয়া সখি কাকনা প্রিয়াজিকে পরম প্রেম-ভরে নিজ কোড়ে টানিয়া ধরিয়া হস্তে চিবুক স্পর্শ করিয়া পরমাদরে কহিলেন—“প্রাণসখি ! আমার একটা কথা শুনিবে”—বিবাদিনী প্রিয়াজির মুখে কোন কথাই নাই—কোন উত্তর নাই—বিনতবদনে মাথা হেঁট করিয়া তিনি কেবল অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন—তিনি তাঁহার নয়নধ্বয়ের তপ্তাপ্রধারায় নিজ বসন সিক্ত করিলেন,—কাকনারও পাত্র-বসন সিক্ত হইল—তবুও মুখে কোন কথাই নাই। প্রিয়-সখির এই ভাববিপর্যায় দেখিয়া কাকনার মনে মর্শ্বাত্তিক কষ্ট হইল—তিনি তখন কি বলিবেন, আর কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া সখি অমিতার প্রতি একবার সতৃষ্ণ-নয়নে চাহিলেন। সখি কাকনার প্রশ্ন কি তাহা অমিতা জানেন—অমিতা হস্তিতে নিষেধ করিলেন—সে কথা এখন থাক—সে কথা এমন ভাবে এখন বলিবার এ সময় নহে।

সুচেতুরা কাকনা বিরহিণী প্রিয়াজির মনোভাব বুঝিয়া তখন একটা রাইগোষ্ঠের প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন—শ্রীরাধিকার উক্তি,—সখির প্রতি,—

যথারাগ ।

—“বধু যদি গেল বনে গুন ওগো সখি ।

চুড়া বেঁধে যাব বনে যথা কমল-আঁখি ॥

বিপিনে ভেটিব ধেরে শ্রাম জলধরে ।

রাখালের বেশে আর হরিষ অন্তরে ॥

চুড়াটি বান্ধহ শিরে বত সখীগণ ।

পীতধড়া বাঁধ সবে আনন্দিত মন ॥

চণ্ডীদাস কহে শুন রাখা বিনোদিনী ।

ময়নে হেরিবে সেই শ্রাম গুণমণি ॥”—

সখি অমিতা সঙ্গে সঙ্গে আর একটী অচরুপ গৌরপঙ্কের
পদেয় ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ ।

—“গৌর গেল নীলাচলে সন্ন্যাসী সাজিয়া ।

আর না আসিবে ফিরি সে হেন নদীয়া ॥

না দেখে রমণী-মুখ বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ ।

ভক্তবেশে যাব মোরা সঙ্কীৰ্ত্তন সাথ ।

মদীয়া-নাগরী সবে ধরি ভক্ত সাজ ।

চল সবে নীলাচলে ইথে নাহি লাজ ।

কাঞ্চনা গাহিবে পদ মধুর রসাল ।

মোরা সবে বাজাইব খোল করতাল ॥

করতালি দিয়ে সবে বলবো হরিবোল !

গম্ভীরা-মন্দিরে হবে মহা গণ্ডগোল ॥

সঙ্কীৰ্ত্তন নটবর নদীয়া-নাগর ।

(তবে) নদীয়া নাগরীগণে করিবে আদর ॥

ভক্তবেশে দেখেবে প্রিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া নাথ ।

সঙ্গে যাবে হরিদাসী প্রিয়াজির সাথ ॥”

বিরহিণী প্রিয়াজি এবার এতক্ষণ পরে মুখ ফুটিয়া ছুঁটা কথা কহিলেন—ছুটা হস্তে সখি কাঞ্চনার হস্তধারণ করিয়া ক্ষীণ অধচ মৃদুমধুর স্বরে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! কৃষ্ণ-বিরহে শ্রীরাধিকা রাখাল বেশে গোধেনু লইয়া গোষ্ঠে গিয়া ব্রজনাগর রাখালরাজের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন, তাহা ত বুঝিলাম। তোমার পূর্বের পদটী আমার বড়ই ভাল লাগিল, কিন্তু সখি অমিতা এ আবার কি নূতন কথা বলিতেছে? ভক্তবেশে নদীয়া-নাগরীগণ সঙ্কীৰ্ত্তনসঙ্গে নীলাচলে তোমাদের নদীয়া-নাগর রূপটী সন্ন্যাসীটিকে দেখিতে যাইবে। আবার বলিতেছে আমাকেও সঙ্গে যেতে হবে? কৃষ্ণলীলার রাইগোষ্ঠের বড় মধুর ভাব,—নবদ্বীপ লীলার নাগরী-কীৰ্ত্তন গৌর-নাগর-বরের বড় প্রিয় ছিল, তাহা ত আমার অজানিত নাই সখি!—নীলাচলে কিরূপে

তাহা সম্ভব হবে? কৃষ্ণলীলার রাইগোষ্ঠে ব্রজগোপিনীগণের সাজ সজ্জাটি কিরূপ ছিল বল দেখি সখি কাঞ্চনে!” তখন সখি কাঞ্চনা চণ্ডীদাস ঠাকুরের প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন—
যথারাগ ।

—“গায় রাঙ্গা মাটি, কটি তটে ধটি, মাথায় শোভিত চুড়া ।

চরণে নুপুর, বাজে সবাকার, গুঞ্জামালা গলে বেড়া ॥

সবাকার কুচ, হইয়াছে উচ, এ বড় বিষম জালা ।

কমলের ফুল, গাঁথি শতদল, সবাই গাঁথিল মালা ॥

ধীরে ধীরে চুড়া, গলে দিল মালা, নামিয়ে পড়েছে বুক ।

ফুলের চাপনে, বুক ঢাকা গেল, চলিল পরম স্নেহে ॥

পরি পীত ধটি, হাতে লয়ে লাঠি, হারে রে রে করি ধায় ।

চণ্ডীদাস ভণে, গহন কাননে, শ্রাম ভেটিবারে ধায় ॥”—

এই পদটি শুনিয়া বিরহিণী প্রিয়াজির বদনপ্রান্তে এত ছঃখের মধ্যোণ্ড যেন একটু মৃদু মধুর হাসির রেখা দেখা দিল। তিনি এক্ষণে উঠিয়া বসিয়াছেন এবং মন্দির সখিষয় সঙ্গে মন খুলিয়া প্রাণের ছুঁটা কথা কহিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া সখি কাঞ্চনা ও অমিতার যেন প্রাণ বাঁচিল,—মনে প্রেমানন্দের তরঙ্গ উঠিল,—কিন্তু তাঁহাদের মুখে সে ভাব প্রকাশ পাইল না। প্রিয়াজি গান শুনিয়া প্রসন্ন বদনে কহিলেন “সখি! তোমরা নদীয়া-নাগরী-বৃন্দ যে ভক্তবেশে সংকীৰ্ত্তনসঙ্গে নীলাচলে যাইবার সংকল্প করিতেছ,—তোমাদের সাজসজ্জাটি কিরূপ হইবে বল ত শুনি।” এই বলিয়া প্রিয়াজি যেন বদনের হাসি ওষ্ঠাধরে চাপিয়া মহা লজ্জিতভাবে কিয়ৎ কালের জন্য অধোবদনে রহিলেন। সখি কাঞ্চনা স্নেহভরা এবং তাঁক্ষ বুদ্ধিমত্তা,—তিনি বুঝিলেন এ কথাগুলি তাঁহার সখির বড় ভাল লাগিতেছে—গৌর-দর্শন-লালসা-প্রদীপ্ত হৃদয়ের অদম্য প্রেমাংবেগে প্রিয়াজি আজ আত্মচারা হইয়াছেন,—তিনি যে কুলবতী নারী—তাঁহার প্রাণবল্লভ যে গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী—তিনি তাহা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন। সখি কাঞ্চনা রসজ্ঞা, স্নকণ্ঠা এবং গৌর-ভাবিনী ও গৌর-গর্ভাবনী,—গৌর-গরবে ও গৌর-প্রেমে তিনি আজ যেন পাগলিনী হইয়াছেন—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ তাঁহার নবদ্বীপ-লীলার কাঞ্চনমালা নাম দিয়াছিলেন “কৃষ্ণ-পাগলিনী”—নদীয়ারমণীবৃন্দ তাঁহার নাম দিয়াছেন “গৌর-পাগলিনী”। এই গৌরপাগলিনী নদীয়ারমণী নাগরীভাবের পথ-প্রদর্শক। তিনি প্রিয়াজির মনোভাব বুঝিয়া উচ্চকণ্ঠে

নদীয়ার মহাগম্ভীরা মন্দির ভেদ করিয়া গীত ধরিলেন,—সখি
অমিতা দোহার দিতে লাগিলেন ।

যথারাগ ।

—“সর্ব্বাঙ্গে চন্দন করি বিলেপন,

হরি-নামাঙ্কিত অঙ্গে ।

মস্তকে বাঁধিয়া পাগ্‌চিকণিয়া,

বিচিত্রিত নানা রঙ্গে ॥

পরিধানে ধুতি, গলায় উড়ানি,

পেটাজি পরিয়া বক্ষে ।

উর্দ্ধে বাহ তুলি হরি হরি বলি,

(প্রেম) ধারা বহিবে চক্ষে ॥

নীল সরোজে ঢাকিয়া উরজে

ফুল-হার-ভরা বক্ষে ।

প্রেমাক্ষনয়নে গৌর চরণে—

(মোরা) প্রেম করিব ভিক্ষে ॥

নদীয়া-বালক নদীয়া-বালিকা

করিব সকলে সঙ্গী ।

কীৰ্ত্তন-লম্পটে দেখাব দাপটে

কীৰ্ত্তন-রণ-ভঙ্গী ॥

নাচিব গাহিব, প্রেমধ্বনি দিব

ভুলাইব গৌরচন্দ্রে ।

গম্ভীরা-মন্দিরে হৃদয় গর্জনে

“ধাকিবে জীমূত মস্ত্রে,—

“এস—নদীয়া-নাগর বিফুপ্রিয়া-বর

নদীয়া-নাটুয়া বেশে ।

এস—কপট সন্ন্যাসী স্বরূপ প্রকাশি

(একবার) কথা কহ হেসে হেসে ॥”

হরিদাসিয়ার জীবনের সার,

তখনে করিলা কি ।

বাহিরিলা ধাই নিলাজ নিমাই,

বহিরঙ্গে করে ছি ॥

মস্তক মুণ্ডিত গেরু পরিহিত

(করে) দণ্ডবৎ অষ্ট অঙ্গে ।

চৌদিকে আগোরি নদীয়া-নাগরী

(উচ্চ) কীৰ্ত্তন করে রঙ্গে ।

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌর হরি ।

বিফুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারি ॥”—

গৌর-গীতিকা ।

সখি কাঞ্চনার মধুকর্ষের এই অপূর্ণ মধুময় গীত শ্রবণে
বিরহিণী প্রিয়াজির বদনে অনেক দিনের পর আজি হাসি
দেখা দিল । নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দির আজ প্রেমানন্দে
মুখরিত—গৌরশূত্র গৌরগৃহের পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ স্বাবর
জঙ্গম পর্য্যন্ত যেন আজ হর্ষোৎফুল্ল । গৌরবক্ষবিলাসিনী
প্রিয়াজির হস্তবদন-সন্দর্শন-সৌভাগ্যলাভ বহুদিন তাঁহাদের
অদৃষ্টে হয় নাই । প্রিয়াজির প্রকুলবদন দেখিয়া সখি
কাঞ্চনা ও অমিতার আজ আনন্দের সীমা নাই ।

বিরহিণী প্রিয়াজি তখন ধীরে ধীরে গম্ভীরভাবে
সখিহৃদয়ে বিনয়নয়ন বচনে কহিলেন—“সখি ! সবই শু
শুনলাম—রাইগোষ্ঠ এবং নদীয়া-নাগরী-বৃন্দের বিচিত্র
সঙ্কীৰ্ত্তন-রসরসের অপূর্ণ রসাস্বাদন করিয়া আজ ধন্ত
হইলাম । সখি ! এ সকলই ভাবের কথা—লীলাশক্তির
অঘটন-ঘটন-পটিলসী শক্তির অপূর্ণ মহিমাবলে এই ভাবের
অপূর্ণ বিপ্রলম্ব-রসাস্বাদন বহু সাধনার ফল । সখি !
তোমাদের কৃপায় আজ আমার মত হতভাগিনীর অদৃষ্টে এই
অভূতপূর্ণ রসাস্বাদন-সৌভাগ্য লাভ হইল । আমি তোমাদের
নিকট এজন্য চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকিব । অভাগিনীর ভাগ্যে
নীলাচল-নাথের দর্শন হৃষট,—কারণ আমার প্রাণবল্লভের
নিষেধ । আমি তাঁহার আদেশের বিরুদ্ধে কোন কার্য
করিতে পারি না—নদীয়া ছাড়িয়া,—আমার প্রাণবল্লভের গৃহ
ছাড়িয়া আমি কোথাও যাইতে পারিব না । সখি ! তাঁহার
আদেশ পালন না করিলে তিনি কি মনে করিবেন ?”

এতগুলি কথা শুনাইয়া বলিতে ক্ষীণকলেবরা গৌর-
বিরহ-তাপ-লব্ধা প্রিয়াজির অতিশয় কষ্ট হইল—এত কথা
একত্রে তিনি পূর্বে কখন কহেন নাই—তিনি অতিশয়
দৈর্ঘ্যবতী এবং মৃদু ও অল্পভাষিণী ছিলেন । তিনি এক্ষণে
পুনরায় অবসর হইয়া সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে হঠাৎ শুইয়া
পড়িলেন—তাঁহার উর্দ্ধ নয়ন—ছবল ক্ষীণ হস্তদ্বয় নৃত্ত
করিয়া তাঁহার প্রাণবল্লভের উদ্দেশে প্রণাম করিয়া অতিশয়
ক্ষীণ ও কাতর কণ্ঠে পুনরায় কহিলেন—

“প্রাণ বল্লভ হে ! নবদীপচন্দ্র হে !

—“তুমি ত থাকিতে পার নদীয়া ছাড়ি ।

আমি যে ছাড়িতে নারি—তোমার বাড়ী ॥

নদীয়ার চাঁদ নাই, আধার হয়েছে তাই

আধারে আধারে ডুবি—তোমারে ঢুড়ি ।

তোমার ঘরের মাঝে, আমার পাতান-সেজে,
 নিশি দিন হেরি তোমা—হে গোরহরি !
 কাঁদিয়া কাঁদিয়া বাই, দরশ পরশ পাট,
 আমি যে তোমারি নাথ ! অবলা নারী ।
 আমি যে ছাড়িতে নারি,—তোমার বাড়ী ॥—
 শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বিলাপগীতি ।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা বিরহিণী প্রিয়াজির সেবা
 হৃদয়ায় নিযুক্ত হইলেন—ক্ষণেকের তরে প্রেমানন্দ-সাগরে
 তাঁহার ডুবিয়াছিলেন—প্রিয়াজির প্রসন্নবদন দর্শন করিয়া
 যেন তাঁহার আকাশের চাঁদ হাতে পাইয়াছিলেন । এক্ষণে—
 পুনরায় নিরানন্দ-সাগরে ডুবিলেন—নদীয়ার মহাগম্ভীরা-
 মন্দিরে পুনরায় চির বিবাদের ছায়া নিপতিত হইল
 প্রিয়াজির কৃপাকণার পাইয়া আভাস ।
 নদীয়া-গম্ভীরা-লীলা গায় হরিদাস ॥

(৩)

নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দির গোরপ্রেমের মহা-পীঠ-স্থান—
 বিপ্রলম্ব-সমুদ্রের মূলাধার । এই পরমশ্রেষ্ঠ মহা যোগ-পীঠ-
 স্থানে গোর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর বিপ্রলম্ব রস লীলাটি
 একেবারেই মুর্তিমতী । গোর-বল্লভার গোর বিরহ-পয়োধি
 বড়ই গভীর—বড়ই গম্ভীর—বড়ই অসীম ও অনন্ত—ইহার
 কুলকিনারা খুঁজিয়া পাইবার সাধ্য কাহারও নাই । গোর-
 বিরহিণী গোর-বল্লভা পরম প্রেমাভেগে এই গোর-বিরহ-
 মহাসাগরে দিক্‌বিদিক্‌ জ্ঞানশূন্য হইয়া ঝপ্প দিয়াছেন—
 অগ্রপশ্চাৎ ভাবিয়া তিনি এ কাজ করেন নাই—গোরপ্রেম-
 পাগলিনী গোর-বিরহ রসার্গবে একেবারে ডুবিয়াছেন—
 দণ্ডে দণ্ডে—পলে পলে—তিলে তিলে বিপ্রলম্ব-রস-তরঙ্গা-
 বলীর ষাতপ্রতিষাতে তাঁহার কোমল হৃদয় চূর্ণ বিচূর্ণ
 হইতেছে—গোর-বিরহানল-শাগিত-বাণে তাঁহার সর্বাঙ্গ
 ক্ষত বিক্ষত হইতেছে—প্রাণলবেগে গোর-বিরহ-তুফানে
 তাঁহাকে উড়াইয়া লইয়া গিয়া পুনরায় ভীষণাকার উত্তাল
 তরঙ্গোপরি অতি বেগে যেন ছুড়িয়া ফেলিয়া দিতেছে । দৃঢ়ব্রতা
 গোর-বল্লভার তাহাতে ভ্রক্ষেপও নাই—তিনি গোর-পাদ-
 পদ্ম তরণীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সকল উপদ্রব, সকল আলা-
 যন্ত্রণা অনায়াসে অঙ্গানবদনে সহ্য করিতেছেন । এই দুর্গম
 ও হুরধিগম্য অকুল গোর-বিরহ-পয়োধি-পার-উত্তারণ-তরণীর

নাবিক স্বরূপ তাঁহার সঙ্গিনী মাত্র দুইটি—সখি কাঞ্চনা ও
 অমিতা ।

গোর-বিরহিণী প্রিয়াজির এই হস্তর গোর-বিরহ-সাগর-পার
 তরণীর মূল কাণ্ডারী যিনি—তিনি অতি সূচত্বর সূদক্ষ ও সুরসিক
 নাবিকরাজ বটেন,—তবে এক্ষণে তিনিও তাঁহার প্রিয়াজির
 পথের পথিক—দায়ে ঠেকিয়া নীলাচলের সাগরতীরে নির্জনে
 বসিয়া তাঁহার বিরহিণী প্রাণবল্লভার অগাধ—অথাই—অসীম
 ও অনন্ত বিরহ-মহাসমুদ্রের প্রবল তরঙ্গরাজি গণিতেছেন—
 তাঁহার বিরহ-বিহ্বলা প্রাণপ্রিয়তমার বিষাদময়ী প্রতিচ্ছবি
 দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে প্রতিমূহূর্ত্তে তিনি এই সকল প্রত্যেক
 তরঙ্গমালায় ভ্রম ফেনোচ্ছাসের উপরিভাগে হুপ্পট দেখিতে
 পাইতেছেন—তিনি তাহা দেখিয়া—বুঝিয়া—বিচার করিয়া
 স্বয়ং প্রিয়তমার ভাবে বিভাবিত হইয়া সেই অপূর্ণ বিপ্রলম্ব-
 রসাত্মক লীলারসাস্বাদন স্বয়ং করিতেছেন নীলাচলের নির্জন
 গম্ভীরা-মন্দিরের নিভৃত কক্ষে বসিয়া কেবল দুইটি মাত্র
 তাঁহার অন্তরঙ্গ মন্ত্রী ভক্তের সহিত—স্বরূপ দামোদর এবং
 রায় রামানন্দ । গোর-বল্লভার গোরবিরহ-সমুদ্রের বাড়বানলে
 শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর মানস-সরোবর সর্বক্ষণ আলোড়িত,
 উবেলিত ও বিক্ষুব্ধ করিতেছে । তিনি রাধাভাবে বিভাবিত
 হইয়া সেখানে যে কৃষ্ণ-বিরহ-রসাস্বাদন করিতেছেন—সে
 রসের মূল উৎস নদীয়ার গোরশূন্য গোর-গৃহরূপ মহাগম্ভীরা-
 মন্দিরাভ্যন্তরে অবস্থিত । এই উৎসের কলকাটি তাঁহার স্বরূপ-
 শক্তি প্রেমভক্তি-স্বরূপী স্বয়ংভগবতী গোলাকের মহালক্ষ্মী
 শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর শ্রীহস্তে দ্যস্তে রক্ষিত । তাঁহারই অঘটন-
 ঘটন-পটয়দী অচিন্ত্য লীলাশক্তির প্রভাবে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহা-
 প্রভুর ইচ্ছায় তাঁহারই স্বরূপশক্তি দুই স্বরূপে দুই ভাবে দুই
 দিক বজায় রাখিয়া—গোর-বিরহ-পয়োধির হকুল ভাসাইয়া
 লীলাময় ও লীলাময়ীর এই অপূর্ণ অনির্কচনীর চমৎকারিতা-
 পূর্ণ বিপ্রলম্ব-রস-লীলারঙ্গ দুই স্থানে—শ্রীনীলাচলে এবং
 শ্রীধাম নবদ্বীপে একই সময়ে প্রকট করিয়া কলিত জীবের
 কাষ্ঠ-পাষণবৎ কঠিন হৃদয় দ্রব করাইয়া গোরপ্রেম-রসার্গবে
 অবিশ্রান্ত মগ্ন রাখিবার জন্তই এই অলৌকিক এবং
 অত্যাশ্চর্য্য প্রেমফাঁদ পাতিয়াছেন । এই অত্যন্ত
 কোশলজ্ঞ ও প্রেমফাঁদে পড়িয়া পুরুষ প্রকৃতি, পশুপক্ষী,
 কীট পতঙ্গ, স্থাবর জঙ্গম প্রভৃতি সকলেই মধুর ও উন্নতোজ্জল
 প্রেম-রসার্গবে পড়িয়া প্রেমানন্দে হাবুডুবু খাইতেছে । এক

দিকে নীলাচলের শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর গম্ভীরা-মন্দির—
অপরদিকে তাঁহার প্রাণবল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর গৌরশূভ্র
গৌর-গৃহরূপ মধ্যগম্ভীরা-মন্দির,—এই দুই নির্জন ভজন-
মন্দিরে গৌর-ভক্তনের মূলমন্ত্ররূপিণী মূর্তি বিপ্রলম্ব-রসবিগ্রহ
প্রেমভক্তি-স্বরূপিণী স্বরূপশক্তি-রহি বিশিষ্ট প্রভাব পরিলক্ষিত
হয়। এই দুই নির্জন ভজন-মন্দিরে দুই ভাবে শক্তি ও
শক্তিমান দুই জন যে অপূর্ণ লীলারঙ্গ প্রকট করিতেছেন—
তাঁহা পরম গম্ভীর—পরম গম্ভীর রহস্যপূর্ণ—রসিক গৌর-
ভক্তবৃন্দের পরমাস্বাদ্য এবং কলিহত জীবের পরম মঙ্গলকর।
এই অশ্রুতপূর্ব, অভূতপূর্ব এবং অলৌকিক লীলার-
স্বাদনের অধিকারী অতি বিরল—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌর-বিরহ-
রসাস্বাদনের অধিকারী যে সে হইতে পারে না—শ্রীশ্রীগৌর-
গোবিন্দ-লীলারঙ্গ-সন্তোষের সৌভাগ্য যার তার হয় না। এ
সৌভাগ্য অর্জনের একমাত্র উপায় মহৎ কৃপা—নবদ্বীপ
রস-রসিক গৌরভক্ত মহৎসঙ্গ বিনা এ সৌভাগ্য লাভ অতি
দুর্ঘট।

শীতকাল—পৌষমাস—বেলা তৃতীয় প্রহর উত্তোরণ হইয়াছে
—গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির তখনও দৈনন্দিন ভজনসাধন শেষ
হয় নাই—সখি কাঞ্চনা ও অমিতা ভজন মন্দির-দ্বারে বসিয়া
আছেন—তাঁহারাও তখনও ভজন-সাধনরতা—সংখ্যানাম
জপে মগ্ন।

সখি কাঞ্চনা তখন মনে মনে ভাবিতেছেন—

“অতীত হইল বেলা তৃতীয় প্রহর

তবুও সখির ভজন না হ’ল শেষ।

উঠি চারি দণ্ড রাত্রি শেষে,

বসি তাঁর পতি-দেবতার শয়ন-মন্দিরে

ধরি সন্মুখেতে পতি-দন্ত কাষ্ট-পাত্কা ছ’খানি,

জপমগ্না গৌর-বিরহিণী।

ধরাসনে আসোনা সখি

নিষ্পন্দ শরীর ;

দিয়ে গলে বস্ত্র,

হু’টি নয়ন করিষা মূর্ত্তিত,

ধ্যান-মগ্না গৌরাজ-চরণী।

দুই পার্শ্বে মৃৎভাণ্ড হু’টি,—

একটি পূর্ণ আতপ তণ্ডুলে।

প্রেম-ধারা বহিতেছে ছ’নয়নে তাঁর।

মধ্যে মধ্যে তপ্ত দীর্ঘশ্বাসে

হইতেছে গৃহ আলোড়িত।

হস্তে ধরি হরিনামের মালা,

জপমগ্না বিষ্ণুপ্রিয়া সখি।

জপিছেন সংখ্যানাম নাম-নামী এক ক’রে,

ষোল নাম বক্রিশ অক্ষর শেষে,

ল’য়ে একটি তণ্ডুল বাম হস্তে,—

হ’তে এক মৃৎভাণ্ড,

রাখিতেছেন অস্ত্র মৃৎভাণ্ডে অতি সযতনে।

সংখ্যানাম হইলে শেষ,

এই জপশুদ্ধ আতপ তণ্ডুল গুলি

করিবেন তিনি নিজ হস্তে পাক।

ঠাকুরের ভোগ হবে তবে,—

অলংগ অতুপকরণ,—

সেই প্রসাদ সখির জীবনে উণায়।

তার মধ্যে অর্ধেকাংশ বণ্টনেতে যায়।

পড়িয়া আছেন মৃত প্রাণ ভক্তগণ—

বাহবাঁটি দ্বারে—

গৌর-বক্ষ-বিলাসিনী-দন্ত এক কণা

প্রসাদের তরে।

শচীয়ার অপ্রকটের পর

হয়েছে রক্ত বাটীর বহির্দ্বার।

রক্ত কে শদাম—শুক দেহ—মলিন বসন,—

সেজেছেন সন্ন্যাসিনী আজি

নদীয়ার রাজরাণী।

দেখেছি যোরা বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের

সন্ন্যাস-মুরতি—মহা জ্যোতির্ময়—

মহা মহিমাময়—মহা ঐশ্বর্যপূর্ণ।

আর দেখিতেছি—

গৌর-বল্লভার এই—মহা জ্যোতির্ময়ী

—মহা গরিমাময়ী—

মহাসমুদ্র মত মহা গম্ভীর—

মহা ধীর,—মহী স্থির—

অটল ধৈর্য্য-শালিনী—

মহতী মূর্ত্তি মনোহরা।

দেখে ভয় হয় মনে,—

ভয়ে প্রাণ করে ছুঁ ছুঁ,—

সজ্জাবিতে সখি বলে, মনে হয় জাগ ।”

ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া নাটক ।

সখি কান্ধনা দ্বারে দাঁড়াইয়া এইরূপ ভাবিতেছেন,
এমন সময়ে দেখিলেন অপময়্য প্রিয়াজি আসন ত্যাগ
করিয়া উঠিয়া গলবস্ত্রে করষোড়ে সজ্জনয়নে আত্মনিবেদন
কারিতেছেন যথা—

“প্রাণবল্লভ হে ! জীবনকান্ত হে !

চরণ কমলে তব অধিনীর এই নিবেদন—

দেখা দিয়ে একবার শিখাও আমারে

রীতি তব কঠোর ভজনের ।

শুনেছি আমি লোক মুখে,

ল’য়েছ তুমি কঠোর ভজন-পথ,

জমিতেছ দেশে দেশে

ধরি ভিখারীর বেশ,—

না জানি কত না পাইতেছ ক্লেশ ।

শীতাতপে বৃক্ষতলে বাস তব,

অবাচিত ভিক্ষালব্ধ ফলমুলাহার ।

আমি ত গৃহেতে বসে—মাছি সুখে,—

ভজনের নাহি গন্ধ মোর ।

মনে হ’লে তব কথা

জলে হৃদি মাঝে বিষম অনল,—

ভজনেতে নাহি লাগে মন ।

দেখা দিয়ে তুমি নাথ ! বলে দাও মোরে

কঠোর ভজন-রীতি ।

দিয়েছিলে কৃপা করে কৃপাময় !

শ্রেষ্ঠ কার্য্য মাতৃসেবা তব,

ভাগ্যদোষে মোর

তিনি এবে স্বধামগত ।

বঞ্চিত হ’য়েছি তাঁর সেবা-কাজে আমি ;

এখন শুধু মাত্র জপি

তব দত্ত মহামন্ত্র হরিনাম,—

করি ধ্যান রাতুল চরণ তব,—

গাই নিশিদিন তব গুণগাথা ।

কিন্তু নাথ ! ধ্যান ভঙ্গে,—

মধ্যে মধ্যে শূন্য হেরি সব—

চারিদিকে অন্ধকার—নীরব—নিশুঙ্ক

সব হৃৎ-ময় ।

গৌরশূত্র গৌরগৃহ হেরি

নিশি দিন কেঁদে মরি আমি ।”

ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া নাটক ।

এইরূপ কাষ্ঠ-পাষণ-ভেদী বিলাপধ্বনিতে ভজনগৃহ
পরিপূর্ণ করিয়া গৌরবন্ধুবিলাসিনী প্রিয়াজি গলবস্ত্রে
কাঁদিতে কাঁদিতে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া মন্দিরের
দ্বারোন্মোচন করিয়া বাহিরে আসিলেন ।

সখিবয় দ্বারেই দাঁড়াইয়াছিলেন—নয়নজলে তাঁহাদের
বন্ধ ভাসিতেছিল । তাঁহাদের প্রিয় সখির তাৎকালিক
মুখের ভাব দেখিয়া তাঁহারা আর ধৈর্য্য ধরিতে
পারিলেন না—এতক্ষণ তাঁহারা নীরব ক্রন্দন করিতেছিলেন
—এক্ষণে “হা গৌরাজ ! হা বিষ্ণুপ্রিয়া-শল্লভ !”
বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে কঁাদিয়া উঠিলেন । অমনি কৃপাময়ী
গৌরবল্লভা তাঁহার হৃৎ ক্ষণহস্তে দুই সখির গলদেশ জড়াইয়া
ধরিয়া পরম প্রেমভরে স্খামধুর বচনে কহিলেন—“সখি !
প্রাণসখি ! আমার জন্ত তোমাদের এই হৃৎখণ্ডোগ দেখিয়া
প্রাণ আমার অস্থির হইতেছে—তোমাদের হৃৎখ
আমাপেক্ষাও অধিক তাহা আমি জানি—তোমরাই ছিলে
তোমাদের নদীয়া-নাগর নবদ্বীপচন্দ্রের প্রকৃত সেবাপরায়ণা
দাসী—আমি ত তাঁহার নাম মাত্র দাসী ছিলাম । তোমাদের
এ হৃৎখের কারণ হইলাম আমি অভাগিনী—এখন আমার
মরণই মঙ্গল ।”

এই বলিয়া পরমা ধৈর্য্যবতী গৌরবল্লভা ক্ষণকালের জন্ত
ধৈর্য্য হারাইলেন । তিন জনে মিলিয়া সেই ভজন-মন্দির-দ্বারে
যে কাষ্ঠ-পাষণ-গলান অতিশয় ক্লেশ-রসাত্মক একটি বিষাদ-
পূর্ণ অপূর্ণ দৃশ্যের সৃষ্টি করিলেন,—তাহা ভাষায় বর্ণনাভীত ।

পরম করুণাময়ী গৌরশক্তির অসীম কৃপাবলে কিছুক্ষণ
পরে সখিবয়ের বাহুজ্ঞান হইল—তাঁহাদের হাত ধরিয়া লইয়া
কোন গতিকে গৌরবল্লভা অন্তরমহলে প্রবেশ করিলেন । তখনও
দিবা অবসান প্রায় । পাকের সকল উত্তোগই ছিল—তখনও
তপস্বিনী প্রিয়াজির দৈনন্দিন ভজন-ক্রিয়া কিছু বাকি ছিল—
তিনি হাতে মুখে একটু জল দিয়া শ্রীতুলসীদেবীকে পরিক্রমা
এবং গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়া উঠিয়া উর্দ্ধমুখী হইয়া স্বর্ধ্যমণ্ডল-
মধ্যস্থ হিরণ্যবপু ইষ্টদেবকে পুনরায় প্রণাম করিলেন ।

তাহার পর পাকগৃহে গিয়া স্বপাকে তাঁহার জপ-সংখ্যালঙ্ক
আতপ তণ্ডুলগুলি সিদ্ধ করিলেন । একখানি কদলীপত্রে
ক্রীমমহাপ্রভুর ভোগ লাগাইলেন—প্রাণরক্ষা হেতু মাত্র
একমুষ্টি প্রসাদ গ্রহণ করিয়া কিছু অবশিষ্ট রাখিলেন ।

তপস্বিনী গৌরবল্লভার কঠোর ভজনকথা শ্রীঅদ্বৈতদাস
ঈশান নাগর তাঁহার “অদ্বৈতপ্রকাশ” গ্রন্থে যাহা লিখিয়া-
ছেন—তাহা ভক্তিপূর্বক শ্রবণ করুন,—

“বিষ্ণুপ্রিয়” মাগা শচীদেবী অন্তর্দ্বানে ।
ভক্তদ্বারে দ্বারবন্ধ কৈশা স্বেচ্ছাক্রমে ॥
তাঁর আক্সা দিনা তারে নিষেধ দর্শনে ।
অত্যন্ত কঠোর ব্রত করিলা দারণে ॥
প্রভুযেতে স্নান করি কৃতান্তিক হঞা ।
হরিনাম করি কিছু তণ্ডুল লইয়া ॥
নাম প্রতি এক তণ্ডুল মৃৎভাণ্ডে রাখয় ।
হেন মতে তৃতীয় প্রহর নাম লয় ॥
জপান্তে সেই সংখ্যার তণ্ডুল মাত্র লঞা ।
যত্নে পাক করেন মুখ বস্বেতে বান্ধিয়া ॥
অলবণ অল্পপকরণ অন্ন লঞা ।
মহাপ্রভুর ভোগ লাগান কাকুতি করিয়া ॥
বিবিধ বিলাপ করিয়া দিয়া আচমনী ।
মুষ্টিক প্রসাদ মাত্র ভুঞ্জন আপনি ॥
অবশেষে প্রসাদান্ন বিলায় ভক্তরে ।
এছন কঠোর ব্রত কে করিতে পারে ॥”—

“প্রেমবিলাস” গ্রন্থেও গৌরবল্লভার এইরূপ কঠোর
ভজন-বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ আছে,—

যথা,—

ঈশ্বরীর নাম গ্রহণ শুন ভাই সব ।
যে কথা শ্রবণে লীলার হয় অনুভব ॥
নবীন মৃৎ ভাঞ্জন আনি দুই পাশে ধরি ।
এক শূণ্য পাত্র—আর পাত্র তণ্ডুল ভরি ॥
একবার জপি ষোল নাম বত্রিশ অক্ষর ।
এক তণ্ডুল রাখেন পাত্রে আনন্দ অন্তর ॥
তৃতীয় প্রহর পর্য্যন্ত লয়েন হরিনাম ।
তাতে যে তণ্ডুল হয় লৈয়া পাকে যান ।
সেই সে তণ্ডুল মাত্র রন্ধন করিয়া ।
ভক্ষণ করান প্রভুকে অশ্রুযুক্ত হৈয়া ॥

রাত্রিদিন হরিনাম প্রভুর সংখ্যা বত ।
সে চেষ্টা বুঝিতে নারি বুদ্ধি অতি হত ॥
প্রভুর প্রেমদীর্ঘিঁহো তাঁহার কি কথা ।
দিবানিশি হরিনাম লয়েন সর্ব্বথা ।
তাঁহার অসাধ্য কিবা নামে এত আর্জি ।
নাম লয়েন তাতে রোপন করেন প্রভুর শক্তি ॥
প্রাচীন “অনুরাগবল্লী” * গ্রন্থেও লিখিত আছে—
“অন্তঃপুরে ঠাকুরাণী প্রাতঃস্নান করি ।
শালগ্রামে সমর্পিয়া তুলসীমঞ্জরী ॥
পিড়িতে বসিয়া করেন হরেকৃষ্ণ নাম ।
আতপ তণ্ডুল কিছু রাখেন নিজ স্থান ॥
ষোল নাম পূর্ণ হইলে একটী তণ্ডুল ।
রাখেন সরাতে অতি হৈয়া ব্যাকুল ॥
এইরূপে তৃতীয় প্রহর নাম লয় ।
তাহাতে তণ্ডুল সব সরাতে দেখয় ॥
তাহা পাক করি শালগ্রামে সমর্পিয়া ।
ভোজন করেন কত নির্বেদ করিয়া ॥
দেবক লাগিয়া কিছু রাখেন পাত্র শেষ ।
ভক্ত সব আসে তবে পাইয়া আদেশ ॥
বাড়ীর বাহিরে চারি দিকে ধ্বনি করি ।
ভক্ত সব রহিয়াছে প্রাণ মাত্র ধরি ॥
কোন ভক্ত কোন গ্রামে কেহ আছে আশ-পাশ ।
একত্র হঞা অভ্যুত্থান যান সব দাস ॥
তাবৎ না করে কেহ জলপান মাত্র ।
অনন্যশরণ যাতে অতি কৃপাপাত্র ॥”
শ্রীঈশান নাগর লিখিয়াছেন—
“নাম প্রতি এক তণ্ডুল মৃৎভাণ্ডে রাখয় ।”
আর “প্রেমবিলাসে” লিখিত আছে—
“একবার জপি ষোল নাম বত্রিশ অক্ষর ।
এক তণ্ডুল রাখেন পাত্রে আনন্দ অন্তর ॥”

* অনুরাগবল্লী গ্রন্থকার মনোহর দাস শ্রীল শ্রীনিবাসআচার্য ঠাকুরের
মন্ত্রশিষ্য । ১৬১৮ শকে চৈত্র শুক্লাদশমী-তিথিতে বৃন্দাবনে বসিয়া এই
গ্রন্থ তিনি রচনা করেন । কাটোয়ার নিকট বেড়ন-কোলা গ্রামে তাঁহার
জন্ম । ইনি সংস্কৃত ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন । তাঁহার পরমারাধ্য
শ্রীভক্তদেব গৌরবল্লভার বিশিষ্ট কৃপাপাত্র । শ্রীভক্ত-কৃপাবলে তিনি
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়দেবীর ভজন সম্বন্ধে তাঁহার গ্রন্থে কিঞ্চিৎ দিগমূর্ণন
করিয়াছেন

এই ছই মহাজন-বাক্যের সামঞ্জস্য করিয়া কৃপাময় পাঠকবৃন্দ নিজ নিজ সিদ্ধান্ত স্থির করিবেন । শ্রীঈশান নাগরের বাক্যই সমীচীন বলিয়া বোধ হয়—কারণ তিনি শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর আদেশে শ্রীযাম নবদ্বীপে গিয়া বিশিষ্ট অনুসন্ধানে গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির কঠোর ভজন-বৃত্তান্ত স্বয়ং জানিয়া তবে লিখিয়াছেন ।

অপরাজ্জ্বে প্রসাদ পাইয়া গৌর-বল্লভা যথারীতি প্রতিদিন একবার ঠাকুরমন্দিরের পিড়ায় আসিয়া দাঁড়াইতেন । প্রাচীন মহাজন মনোহরদাস প্রণীত “অনুরাগ-বল্লী” শ্রীগ্রন্থে লিখিত আছে,—

পিঁড়িতে কাঁড়ার টানা বস্ত্রের আচ্ছয়ে ।
তাঁহার ভিতরে ঠাকুরাণী ঠাড হঞা ॥
আঙ্গিনাতে সব ভক্ত একত্র হইলে ।
দাসী যাই কাঁড়ার রঞ্জন ধরি তোলে ॥
চরণ-কমল যাত্র দর্শন পাইতে ।
কেহ কেহ চলিয়া পড়ে কোন ভিতে ॥”

এই শ্রীগ্রন্থে আরও লিখিত আছে—

“দেখিতে চরণ-চিত্র করায় প্রতীত ।
উপমা দিবারে লাগে দুঃখ আর ভীত ॥
তথাপি কহিয়ে কিছু শাখাচন্দ্র ন্যায় ।
না কহি রহিতে চাহি—রহা নাহি যায় ॥
উপরে চমকে শুদ্ধ সোণার বরণ ।
দশ নখ দশ চন্দ্র প্রকাশে কিরণ ॥
চরণের তল অরণের পরকাশ ।
মধুরিমা সীমা কিবা সুধার নির্যাস ॥”

কৃপাময় পাঠকবৃন্দ ! কৃপাময় পাঠিকাবৃন্দ ! একবার মনদাখে প্রাণ ভরিয়া বিরহিণী গৌরবক্ষবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াদেবীর এই রাতুল শ্রীপাদপদ্মদ্বয় হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া কৃতকৃতার্থ হউন,—হার সকলে সম্যকবে বলুন—“ভক্ত-শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া গৌরাঙ্গ” ।

গৌর-বল্লভার আদেশে ক্ষণকালের জন্য বহির্দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে,—দ্বারদেশে নদীয়াবাসী গৌরাঙ্গুরাগী অনন্তশরণ গৌরভক্তগণ গৌরবল্লভার প্রদত্ত কণিকা-প্রসাদের অপেক্ষা করিতেছিলেন—তাঁহারা আসিয়া শচী-আঙ্গিনায় একত্রিত হইলেন,—তখন—

—“তবে সেই প্রসাদান বাহির করিয়া ।

সেবিকা ব্রাহ্মণী দেই এক এক করি ।

যে কেহ আইসে তার হয়ে বরাবরি ॥”

গৌরবল্লভাকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া তাঁহারা শিব-বিরক্তি-বাহিত তাঁহার শ্রীচরণকমল দর্শন করিয়া কান্দিতে কান্দিতে স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন ।

উনবিংশদ্বারীয় বয়স্ক নবীন পরম সুন্দর বিপ্রকুমার শ্রীনিবাস আচার্য্য এই সময় প্রবল গৌরাঙ্গুরাগে গৌরশুভ্র নদীয়ার গঙ্গাতীরে প্রতাপ বালুতটের উপর পড়িয়া “হা গৌরাঙ্গ ! হা বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ !” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন এবং অঙ্গ আছাড়িয়া বক্ষ চাপড়িয়া হাহাকার করিতে ছিলেন—সেই সময় শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের পুরাতন ভৃত্য অতিবুদ্ধ ঈশান গঙ্গানানে গিয়া এই করুণ দৃশ্য দেখিয়া প্রাণে বড় আঘাত পাইলেন । নবীন বিপ্রকুমারের মুখে “হা বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ” এই নাম শুনিয়া তিনি পরম প্রেম-বিহ্বলভাবে গৌরবল্লভার চরণাঙ্কিকে আসিয়া এই সংবাদটি নিবেদন করিলেন । * পূর্ব রাত্রিতে বিরহিণী প্রিয়াজিকে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ স্বপ্নযোগে বাগ্মাছেন—“আমার একটা একান্ত অনুরাগী ভক্ত বিপ্রকুমার নদীয়ায় আসিবেন—তাঁহাকে তুমি কৃপা করিবে—এই আমার শেষ আদেশ জানবে ।” গৌরবল্লভ কাহাকেও এ স্বপ্নাদেশ অপরাধ বলেন নাই—কিন্তু তিনি এই বিপ্রকুমারের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । ঈশানের মুখে এই বিপ্রকুমারের কথা শুনিবামাত্র তাঁহাকে এই সময়ে অন্তঃপুরে আনিতে অনুমতি দিলেন ।

অতি দীনহীন কাঙ্গালবেশে দুলাবলুপ্তিত কলেবরে গৌর-বিরহানলদগ্ধ-হৃদয় এই পরম সুন্দর বিপ্রকুমারটি গৌরশুভ্র গৌরগৃহের অন্তঃপুর-প্রদেশে আনাত হইলেন । তিনি নয়নজলে বক্ষ ভাসাইয়া প্রাত পদক্ষেপে দণ্ডবৎ নতি-প্রণতি করিতে করিতে গৌর-বল্লভার সম্মুখীন হইবামাত্র ভূমি-লুপ্তিত হইয়া মাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া প্রেমাধবেগে মহা আন্তনাদধ্বনি উঠাইয়া “হা গৌরাঙ্গ ! হা বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ !” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । পরম করুণাময়ী গৌরবল্লভা ঈশানকে ইঙ্গিতে কহিলেন—“বিপ্রকুমারকে

* “অনুরাগ-বল্লী” গ্রন্থে এই সংবাদ-দাতা প্রিয়াজির একজন দাসী বলিয়া লিখিত আছে ।

তাঁহার নিকটে লইয়া এস ।” আজ্ঞাবহ ভৃত্য তাঁহার ইষ্টদেবীর আদেশ তৎক্ষণাৎ পালন করিলেন । তখন গৌর-বিরহ-কাতর নবীন যুবক শ্রীনিবাস ধূল্যবলুপ্তিত দেহে কাঁপিতে কাঁপিতে করযোড়ে গৌরবক্ষবিলাসিনী প্রিয়াজির চরণতলে একেবারে দীঘল হইয়া পড়িয়া শিশুর মত ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কান্দিতে লাগিলেন । পরম দয়াময়ী বৈষ্ণব-জননী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী তখন স্বহস্তে কাণ্ডাপট কিঞ্চিৎ উন্মুক্ত করিয়া এই দীনহীন গৌরবিরহ-কাতর বিপ্রকুমারের প্রতি একবার শুভদৃষ্টিপাত করিয়া পরম মেহভরে প্রেমাশ্রুপূর্ণ লোচনে মুহমধুরভাবে ক’হলেন—

“শুন শুন ওহে বাপু তুমি ভাগ্যবান ।
তোমাতে চৈতন্ত-শক্তি ইথে নাচি আন ।
তবে শাস্তিপুরে যাই খড়দহে যাবে ।
আচার্য্য গোসাঞি দেখি পরিচয় পাবে ॥
খড়দহ যাইয়া দেখিবে নিত্যানন্দ ।
তোমা পাঞা জাহ্নবার হইবে আনন্দ ॥
বিলম্ব না কর কভু বাও দ্বায় কর ।
অনেক দেখিবে শুনিবে রূপের মাধুরী ॥
সর্বত্র মিশন করি যাও বৃন্দাবন ।
সর্বসিদ্ধি হবে পথে করিবে অরণ ॥” প্রেমবিলাস ।

গৌরবল্লভ এই কয়টি কথা বলিয়া তারপর কি করিলেন তাহা শ্রদ্ধা ও ভক্তিপূর্বক শ্রবণ করুন—

—“এত বহি বস্ত্রে বেষ্টিত চরণ অঙ্গুলি ।

শ্রীনিবাসে ডাকি চরণ দিলো মাথে তুলি ।”

তখন মহা ভাগ্যবান শ্রীনিবাসের কিরূপ অবস্থা হইল, তাহাও শ্রবণ করিয়া ধৃত হউন,—

—“চরণ পরশে অতি প্রেমাবেশ হৈলা ।

লোটাঞা ধরনীতলে কান্দিতে লাগিলা ॥” প্রেঃ বিঃ ।

অযাতিতভাবে এরূপ প্রিয়াজির কৃপা আর কোন গৌর-ভক্তই পান নাই—এ সৌভাগ্য একমাত্র শ্রীমন্নহাপ্রভুর শক্ত্যাবেশবতার মহা মহা ভাগ্যবান শ্রীনিবাস আচার্য্য ঠাকুরই পাইয়া বৈষ্ণবভ্রগতে ধৃত্যতিদগ্ধ হইয়াছিলেন । শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের স্বপ্নাদেশে এই ভাবে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবী শ্রীনিবাসআচার্য্য ঠাকুরকে যে কৃপার অবনি দেখাইলেন— তাহারই ফলে শ্রীপাট খেতরিতে ঠাকুর নরোত্তম বখন প্রয়াসহিত শ্রীগোরাঙ্গমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠা করেন—সেই যুগল শ্রীমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠার ভাগ পড়িল এই মহা ভাগ্যবান শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর বিশিষ্ট কৃপাপাত্র বিপ্রকুমারের উপর । গোড়মণ্ডলের

তাৎকালিক যাবতীয় প্রভুসন্তান গোস্বামিগণ, মোহান্তগণ সেই মহামহোৎসবে যোগদান করিয়া এই ভূবনমঙ্গলকর শুভকার্য্য সুসম্পন্ন করিয়াছিলেন—সেই শুভদিন গোড়ীয় বৈষ্ণবভ্রগতের একটি বিশিষ্ট স্মরণীয় দিন । তারপর শ্রীমন্নহাপ্রভুর মানস-পুত্র শ্রীখণ্ডবাসী রঘুনন্দনঠাকুরের পরম সৌভাগ্যবান পুত্র কানাইঠাকুর শ্রীপাট শ্রীখণ্ডে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ-যুগলে প্রতিষ্ঠিত করিয়া বৈষ্ণবভ্রগতে অক্ষয়কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন ।

প্রসঙ্গক্রমে এ সকল কথা এখানে অতি সংক্ষেপে বলিতে হইল—এ গ্রন্থে এসকল বিষয় আলোচ্য নহে—তবে এই অপূর্ব লীলারঙ্গটি গৌরবল্লভ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর নদীয়ার মহাগম্ভীরা-লীলার অন্তর্গত বলিয়াই তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক নহে বলিয়া বোধ হয় ।

গৌর-বিরহিনী প্রিয়াজি এক্ষণে তাঁহার দৈনন্দিন ভজনাদি সমাপন করিয়া তাঁহার ভজন মন্দির-দ্বারে মালা হস্তে বসিয়া সংখ্যানাম জপে মগ্না । সখিবৃন্দ নিকটে বসিয়া নিজ নিজ সংখ্যানাম জপ করিতেছেন ।

অস্তাচলগামী সূর্য্যদেব পশ্চিম গগনপ্রান্তে ডুবডুবু হইয়াছেন—সুরধুনীতীরবর্ত্তী প্রদেশ সকল অরুণ বর্ণ ধারণ করিয়াছে—মৃত্তরঙ্গায়িত গঙ্গাসলিল দূর হইতে রক্তাক্ত মনে হইতেছে—নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরের দ্বারদেশে বসিয়া গঙ্গাভক্তা প্রিয়াজি তাঁহার মন্মী সখিবৃন্দ সহ অরুণাত সাক্ষ্য-গগন-চুষিত সুর-তরঙ্গিনীর যৌরললিত-তরঙ্গাবলীর অপূর্ব শোভা সন্দর্শন করিতেছেন—এমন সময়ে আকাশে দৈববাণী হইল,—

“শুন দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া, তোমাতে কহিল ইহা

যখন যে তুমি মনে কর ।

আমি যথা তথা যাই, থাকিষ তোমার ঠাই,

এই সত্য করিলাম দঢ় ॥” শ্রীচৈতন্যমঙ্গল ।

গৌর-বিরহিনী প্রিয়াজি তখন নয়ন মুদ্রিত করিয়া জপমগ্না ছিলেন, তিনি অকস্মাৎ এই অপূর্ব দৈববাণী শ্রবণ করিয়া চমকিয়া উঠিলেন—দৈববাণীর কণ্ঠস্বর তাঁহার প্রাণবল্লভের কণ্ঠস্বর বালিয়া বোধ হইল—বহুদিন সে মধুর কণ্ঠস্বর তিনি শুনে নাই,—তাঁহার বর্ণ অতিশয় পিপাসিত ছিল—এখন যেন তাঁহার সেই বহুদিনের পিপাসিত কণ্ঠ শীতল হইল । উদাসনমনে আকুলপ্রাণে তিনি

এদিক ওদিক চাহিতে লাগিলেন গঙ্গাতীরের দিকে চাহিলেন,—উর্দ্ধ দৃষ্টিতে নদীয়া-গগনের প্রতি চাহিলেন—হস্তের মালা হস্তেই আছে—তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাঁড়াইলেন—পুনরায় সতৃষ্ণনয়নে চতুর্দিকে চাহিলেন—কোথাও কিছু দেখিতে পাইলেন না। সখিহয় প্রিয়াজির অবস্থা দেখিয়া তাঁহার সঙ্গে সঙ্কেই আছেন—কিছু বলিতে সাহস করিতেছেন না—গৌর-বল্লভা ধীরে ধীরে ঠাকুর বারান্দায় পাদচারণ করিতেছেন—আর যেন অশ্রুমনস্ক ভাবে কি ভাবিতেছেন—কাহারও মুখে কোন কথা নাই—এই ভাবে কিছুক্ষণ গেল। পুনরায় আর একবার সেই মধুর স্বরে দৈববাণী হইল,

“বিষ্ণুপ্রিয়ে !”

“যে দিন দেখিতে মোরে চাহ অনুরাগে।

সেইক্ষণে তুমি মোর দরশন পাবে ॥”

শ্রীচৈতন্যমঙ্গল।

গৌর-বিরহ-বিদগ্ধা প্রিয়াজি তাঁহার প্রাণবল্লভের শ্রীমুখে তাঁহার নাম শুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—তিনি “হা নাথ! হা প্রাণবল্লভ!! হা নবদ্বীপজ্ঞে!!!” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে কান্দিতে কান্দিতে ভূমিতে অঙ্গ আছাড়িয়া পড়িলেন। শ্রীহস্তের মালা ঝোলা দূরে নিক্ষিপ্ত হইল—তিনি আঙ্গ বড়ই কাতর ও অসম্বর হইয়া পড়িলেন—ধূল্যবলুণ্ডিত দেহে অঙ্গ আছাড়িয়া কাষ্ঠ-পাষাণ-গলান পরম করুণ স্বরে বিনাইয়া বিনাইয়া কান্দিতে লাগিলেন,—

শুভ হেরি তোমা বিনা এ ঘর বাড়ী ॥

“কোথা তুমি গেলে নাথ! নদীয়া ছাড়ি।

যে দিকে ফিরাই আঁখি, গৌরহারা ধরা দেখি,

পশুপাখী সকলেরই নয়নে বারি।

বৃক্ষ লতা ভূগ কঁাদে, না হেরি নদের চাঁদে,

ফুকারি ফুকারি কঁাদে কুলের নারী ॥

শিশুতে না স্তন খায় গাভীতে না গোঠে যায়,

উঠেছে রোদনধ্বনি হৃদি-বিদারী।

কেন তুমি গেলে নাথ! নদীয়া ছাড়ি ॥”

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বিলাপগীতি।

বিরহিণী প্রিয়াজির এরূপ করুণ হইতেও করুণ বিলাপের ভাব এই যে তাঁহার প্রাণবল্লভের অদর্শনজনিত বিরহ-জ্বালায় তিনি সর্বক্ষণ জর্জরিত—এখন আর তাঁহার আবির্ভাবে বা দৈববাণীতে, কিম্বা তাঁহার কণ্ঠস্বরে

তাঁহার তাপিত প্রাণ আর শীতল হয় না—তাঁহার বিরহসন্তপ্ত অশান্ত মন আর তাহা মানিতে চাহে না। তিনি এখন তাঁহার প্রাণবল্লভের সাক্ষাৎ দর্শন ও নিত্য সঙ্গাভিলাষিণী—এখন তিনি গৌরপ্রেম-পাগলিনী—এখন তাঁহার প্রেমোন্মাদ-দশা। তিনি এবং তাঁহার মন্মাদ সখিহয়ের গৌরানুরাগের অভাব নাই—তাঁহাদের প্রাণের প্রত্যেক ডাকটিই অকপট এবং গভীর গৌরানুরাগ-পরিপূরিত মূর্ত আত্মনিবেদন। অতএব মধ্যে মধ্যে এরূপ দৈববাণীতে তাঁহাদের মনে গৌর-ভক্তনের নব নব বল সঞ্চার করিতেছে সত্য—কিন্তু ইহাতে তাঁহাদের প্রাণের আকাঙ্ক্ষা মিটিতেছে না। গৌরবল্লভা যে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ-স্বরূপের নিত্য নবদ্বীপলীলার নিত্য-লীলা-সঙ্গিনী গৌরবিরহোন্মত্তা আত্মহারা প্রিয়াজি তাহা ভুলিয়া গিয়াছেন। প্রিয়াজির এই সর্বোত্তম নরলীলায় তাঁহার স্বরূপানুভূতির লেশাভাসও নাই—থাকিলে লীলারস পুষ্ট হইত না। ইহাই তাঁহার অপূর্ণ লীলারহস্ত, ইহাই সর্বোত্তম নরলীলার বিশিষ্ট।

নদীয়াবাসীর প্রাণগৌরানুরাগের নদীয়ার যুগলবিলাস শচী-আঙ্গিনায় পুনঃ প্রকটিত হউক—ইহাই নদীয়াবাসী নরনারী-বৃন্দের প্রাণের ইচ্ছা—এ ইচ্ছা যে সন্ন্যাসীধর্ম-বিরুদ্ধ—এ ইচ্ছা যে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের ভগবদ্ভা হানিকর—তাহা তাঁহারা বুঝিতে চান না—শচীনন্দন গৌরহরিকে তাঁহারা নদীয়ানাগর শচীনন্দন বলিয়াই জানেন—তাঁহার সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ যে নিতান্ত অবিবেচনার কার্য হইয়াছে—সে সম্বন্ধে তাঁহাদের মনে কোন সন্দেহই নাই।

যাহা হউক গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির মনের ভাব তাঁহার মন্মাদ সখিহয় ভাল করিয়াই বুঝেন—তাঁহাদের ভাব গৌর-বল্লভার ভাবানুরূপ—বিরহিণী প্রিয়াজির করুণ বিলাপ ও আর্তিনাদে তাঁহারাও যোগদান করিয়া সেখানে একটি ভীষণ করুণরসায়ক মর্ম্মস্তদ দৃশ্যের সৃষ্টি করিলেন। তাঁহারা প্রিয়াজির কায়বাহ—তাঁহারাও দৈববাণী শুনিয়াছেন—তাঁহারাও বুঝিয়াছেন তাঁহাদের প্রিয় সখির হৃৎকের তৃষ্ণা এখন আর ষোলে মিটিতেছে না। তাঁহারা দুইজনে তাঁহাদের প্রিয় সখির সঙ্গে ভূমিলুণ্ডিত হইয়া এবং তাঁহার ক্রন্দনের সুরের সহিত সুর মিলাইয়া উচ্চৈঃস্বরে কান্দিতে লাগিলেন—

ঈশানকে কেহ দেখিতে পান নাই—ঈশান কিন্তু সকলি দেখিয়াছেন। তিনিও মুচ্ছিত হইয়া আঞ্জিনায় পড়িয়া আছেন—নীরব রোদনই তাঁহার ভজন-সম্বল—আর

এই ভজনই গৌরঙ্গ-ভজন-সার। শ্রীগৌরহৃদয়ের স্বয়ং
বলিয়াছেন—

“ব্রজের খেলা ছিল বন ভ্রমণ।

নন্দের খেলা এবার কেবলই রোদন ॥”—

প্রাচীন পদ ।

প্রভুপ্রিয়াজির ইচ্ছায় ঈশানের ধীরে ধীরে বাহ্যজ্ঞান
হইল—তিনি অতি সন্তুর্ণণে নিঃশব্দে প্রাচীর ভিত্তাইয়া
বহিরাঙ্গণে আসিলেন—তঁাহার অবস্থা কেহ দেখিতে
পাইলেন না—তিনিও কাহাকেও বলিলেন না—কিন্তু তিনি
যাহা দেখিলেন তাহাতে তঁাহার গৌরঙ্গ-ভজন-বিধি দৃঢ়তর
হইতে দৃঢ়তম বলবান হইল।

কেবলমাত্র দামোদর পণ্ডিত ঈশানের এই কাণ্ডকার-
খানার সকলি জানেন—তিনি তঁাহাকে দেখিয়া পরম
প্রেমভরে হুই হস্তে বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া গলাগলি করিয়া
অঝোরনয়নে ঝুরিতে লাগিলেন এবং পরম স্নেহভরে
তঁাহার গাত্রে হস্ত বুলাইতে লাগিলেন। কোন কথা আর
কহিতে পারিলেন না—কেবল ক্রন্দনের রোল—আর
নয়নের ধারাতেই তাহাদের মনের ভাব পরিস্ফুট হইল।

প্রসঙ্গক্রমে, ঈশানের কথা—যাহা গৌরবল্লভ তঁাহার
সন্ন্যাসী প্রাণবল্লভকে জানাইয়াছিলেন—এখানে তাহা না
বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। বিরহিণী প্রিয়াজি তঁাহার
বিলাপ-গীতিতে ঈশানের কথা কি বলিতেছেন অঙ্কাপূর্বক
শ্রবণ করুন,—

“প্রাণবল্লভ হে !

“ঈশানের দশা দেখি পরাণে মরি।

কোন মতে আছে সে যে পরাণ ধরি ॥

জলবিন্দু নাহি গায়, কোথাও নাটক যায়,
পাছু পাছু ফিরে যার দেহ আগোরি।

আমি যদি একা থাকি, পুরনারী দেয় ডাকি,
কি কাজ দিবেছ তারে—কি দয়া মরি।

মাতা কিছু খেলে পরে, তবে সে আহার করে,
রাতে শুয়ে ডাকে সদা “হে গৌরহরি !”

ঈশানের দশা দেখি পরাণে মরি ॥”

(সে যে) “মাহুষ করেছে তোমা,—কোলে করিয়া।

না হেরে নদের চাঁদে মরে কাঁদিয়া ॥

না দেখায় আঁখি-বারি,

না যায় কাহারও বাড়ী,

কাহাকে বলে না ছপ,—রহে সহিয়া।

মুখ তুলে নাহি চায়,

করে না সে হায় হায়,

মায়ের চরণ পানে রহে চাহিয়া ॥

কথা ক’লে মুখ তুলে,

বুক ভাসে আঁখি জলে,

অবনত মুখে যায়—কাজ করিয়া।

(সে যে) মাহুষ করেছে তোমা—কোলে করিয়া ॥”

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বিলাপ-গীতি ।

কৃপাময় পাঠকবৃন্দ ! কৃপাময়ী পাঠিকাবৃন্দ ! বিরহিণী
প্রিয়াজির নিকটে একবার চলুন। গৌর-প্রেমোন্মাদ-দশা-
গ্রন্থা গৌরবল্লভা তঁাহার ভজন-মন্দির-বারান্দার একপার্শ্বে
অর্দ্ধমৃত্যাবস্থায় ভূমি-শয্যায় শয়ান আছেন—সখিষয় সর্বক্ষণ
তঁাহার অন্তরঙ্গ সেবা করিতেছেন—এই অবস্থায় তঁাহাকে
রাখিয়া অতি বুদ্ধ পুরাতন ভৃত্য ঈশানের কথা আলোচনায়
জীবাদম লেখকের যদি অপরাধ হইয়া থাকে—কৃপাময়ী
গৌরবল্লভা সে অপরাধ নিজগুণে ক্ষমা করিবেন—তঁাহারই
অতিপ্রিয় পুরাতন ভৃত্যের অপূর্ব লীলাকথা—তঁাহারই
শ্রীমুখে আমরা শুনিতেছিলাম—সুতরাং আমরা তঁাহার
নিকটেই ছিলাম।

বিরহিণী প্রিয়াজি তঁাহার মন্ত্রী সখিষয়ের অন্তরঙ্গ সেবা
শুশ্রূষায় এতক্ষণে কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন। তিনি
ধীরে ধীরে এখন উঠিয়া বসিয়াছেন—এতক্ষণে তঁাহার
মালাঝোলায় কথা মনে পড়িয়াছে—তিনি আত্মাস্তিক
উৎকর্ষার সহিত সখি কাঞ্চনার প্রতি চাহিয়া কহিলেন—
“সখি ! আমার মালা কোথায় ?” কৃপাময় পাঠকপাঠিকার
মনে স্মরণ থাকিতে পারে—বিরহিণী প্রিয়াজি যখন দৈববাণী
শ্রবণে প্রেমোন্মাদ দশাগ্রন্থা হইয়া ভূমিতলে পড়িয়া মুচ্ছিতা
হইয়া পড়িয়াছিলেন—সেই সময়ে তঁাহার জপমালা হস্ত হইতে
খলিত হইয়া ভূমিতলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল—সখি কাঞ্চনা
তাহা সমস্তে উঠাইয়া রাখিয়াছিলেন—তিনি এক্ষণে তাহা
আনিয়া প্রিয়াজির হস্তে দিলেন—তিনি তখন সংখ্যানাম
জপারম্ভ করিলেন।

সখিষয় দেখিতেছেন প্রিয়াজির কপাল ভীষণ ফুলিয়াছে—
তিনি নিজেই তখন বেদনা অনুভব করিতেছেন এবং
আপনিই আপনার কপালে হাত বুলাইতেছেন, আর
বলিতেছেন—“সখি ! আমি কি আজ কিছু চাকল্য প্রকাশ

করিয়াছিল—আমার কপাল ফুলিল কেন ? কিছু বেদনাও
অজ্ঞত হইতেছে ।” তখন সখি কাঞ্চনা তাঁহার অজ্ঞত কাষ্ঠ-
পাষণ-দ্রবকারী লীলাকথা বিস্তারিত করিলেন,—শুনিয়া
প্রিয়াজি লজ্জিত হইলেন—আর কোন কথা করিলেন না—
সখি কাঞ্চনার ইঙ্গিতে একজন দাসী চূণ-হরিদ্রা গরম করিয়া
আনিয়া দিল—সখি কাঞ্চনা তাহা প্রিয়াজির কপালে দিতে
গেলে, গৌরবল্লভা ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন । তাঁহার
আদেশ উল্লঙ্ঘন করিবার সাহস ও শক্তি সখিদ্বিগের নাই ।
তবুও তাঁহাদের মন বুঝে না—তাই এ সকল করেন ।
প্রিয়াজি নবদ্বীপ-রজ নিজ হস্তে লইয়া কপালে দিলেন ।

গৌরবিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী কিঞ্চিৎ স্তম্ভ হইয়া
পরম প্রেমাবেগে তাঁহার মর্শ্বী সখি কাঞ্চনার প্রতি সকণ্ঠ
নয়নে চাহিয়া তখন করিলেন—

সখি ! রাগ-গাহিড়া ।

‘সন্ন্যাসী হৈয়া গেলা, পুন যদি বড়িলা
নাতি আইলা নদীয়া নগরে ।

হৃদয়ে হৃদয় ধরি, নিজ পর এক করি,
তার মুখ দেখিবার তরে ॥

হরি হরি । গৌরাজ্ঞ এমন কেনে হৈলা ।

সবারে সদয় হৈয়া, মুঞি নারীরে বঞ্চিয়া,
এ শোক-সাগরে ভাসাইলা ॥

এ নব ঘোবন কালে, মুড়াইলা চাঁচর চুলে,
কি জানি সাধিল কোন সিদ্ধি ।

কি জানি পরাণ সে, পশুবৎ পণ্ডিত সে,
গৌরাজ্ঞে সন্ন্যাসে দিলা বিধি ॥

অকুর আছিল ভাল, রাজা বোলে নৈয়া গেল,
গুহল লৈয়া মথুরা নগরী ।

নিতি লোক আইসে যায়, তাহাতে সন্ধান পায়,
ভারতী করিলা দেশান্তরী ॥

এত বলি বিষ্ণুপ্রিয়া, মরমে বেদনা পাঞা,
ধরণীরে মাগয়ে বিদায় ।

বাহুদেব ঘোষ কয়, মো সম পামর নাই,
তবু হিয়া না বিদরে আমার ॥

গৌর পদ-তরঙ্গিণী ।

এই কথাগুলি বলিতে বলিতে গৌরবিরহদ্বন্দ্বী শ্রীবিষ্ণু-
প্রিয়াদেবী তাঁহার প্রিয়সখি কাঞ্চনার কোড়ে প্রেমাবেগে

অতিশয় কাতরভাবে ঢলিয়া পড়িলেন । তখন পুনরায়
সখিষয় মিলিয়া তাঁহার অন্তরঙ্গ-সেবায় নিমুক্ত হইলেন ।

পদকর্ত্তা বাহু ঘোষ শ্রীগৌরাজ্ঞ-পার্ষদ—তিনি স্বচক্ষে
প্রিয়াজির এই সকল কাষ্ঠ-পাষণ-গলান লীলারঙ্গ দর্শন
করিয়া তাঁহার পদে বর্ণনা করিয়াছেন । শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভের সন্ন্যাস গ্রহণের পর তাঁহার বিরহিণী প্রিয়াজির
উক্তি আর একটি প্রাচীন পদ এতলে উদ্ধৃত হইল ।

রাগ-পাঠাড়া ।

—“কান্দে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া, নিজ অঙ্গ আছাড়িয়া,
লোটাঞা লোটাঞা ক্ষতি তলে ।

ওহে নাথ ! কি করিলে, পাধারে ভাসাঞা গেলে,
কান্দিতে কান্দিতে ইহা বলে ॥

এ ঘর জননী ছাড়ি, মুঞি অনাধীনী এড়ি,
কার বোলে করিলা সন্ন্যাস ।

বেদে শুনি রঘুনাথ, লইয়া জানকী সাথ,
তবে সে করিলা বনবাস ।

পূবে নন্দের বালা, যবে মধুপুরে গেলা,
এড়িয়া সকল গোপীগণে ।

উদ্ধবের পাঠাইয়া, নিজ তব জানাইয়া
রাখিলেন তা সবার প্রাণে ॥

চাঁদ-মুখ না ছেরিব, আর পদ না সেবিব,
না করিব সে সুখ-বিদ্যাস ।

এ দেহ গঙ্গায় দিব, তোমার শরণ নিব,
বাহুর জীবনে নাহি আশ ।”

পদকর্ত্তা বাহুদেব ঘোষ শ্রীমতি বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর
চিহ্নিত দাস । বিরহিণী গৌরবল্লভার অন্তরের ভাব বুঝিয়াই
তাঁহারই বিশিষ্ট চেষ্টায় পণ্ডিত জগদানন্দ এবং দামোদর
দ্বারা নীশাচল হইতে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর সংবাদ গৌর-
বিরহ-শোকাকুল। গৌর-জননী ও গৌর-বরণীকে দিবার
ব্যবস্থা তিনিই করিয়াছিলেন । এই পদকর্ত্তা বাহুদেব ঘোষের
রচিত শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর ডাক্তি আর একটি প্রাচীন পদ
শ্রবণ করুন,—

রাগ-ভূপালী ।

—“হৃদয়ের পরাণ নিজজিয়া ।

এখনও না গেলি তনু ত্যজিয়া ॥

গৌরাজ্ঞ ছাড়িয়া গেছে মোর ।

আর কি গৌরব আছে তোর ॥

আর কি গৌরাজ-চাঁদে পাবে ।

মিছা প্রেম আশ-আশে রবে ॥

সন্ন্যাসী হৈয়া পঁহ গেল ।

এ জনমের সুখ ফুরাইল ॥

কান্দি বিষ্ণুপ্রিয়া কহে বাণী ।

বাঁহু কহে না রহে পরাণি ॥ গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

গৌরবিরহোন্মত্তা প্রিয়াজিকে বহু প্রকারে সাস্থনা দিয়া
সখিষ্ম তঁাহাকে কণ্ঠে প্রকৃতিয়া করাইলেন । তখন তিনি
উঠিয়া ধীরে ধীরে ভজন-মন্দিরের দিকে চললেন । দুই
সখি দুই পার্শ্বে তঁাহাকে ধরিয়া লইয়া বাইতেছেন—তঁাহার
সর্ব্বাঙ্গ টলমল করিতেছে—তিনি থর থর কাঁপিতেছেন ।
নীতল জলে হস্তপদাদি ধোত করিয়া এবং বস্ত্র পরিবর্তন
করিয়া গৌর-বস্ত্রভা ভজন-মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ-
করিলেন । এক্ষণে রাজি এক প্রহর অতীত হইয়াছে ।

শ্রীধাম নবদ্বীপ—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজ-কুঞ্জ ।

২০শে আশ্বিন গৌরাদ ৪৪৪

মঙ্গলবার পূর্ণিমা ।

(২)

নদীয়ার মহা-গঙ্গারায়-মন্দিরে গৌর-বিরহিনী প্রিয়াজির
পরম করুণ-রসাত্মক লীলাকথা অত্যাশ্চর্য—অশ্রুতপূর্বে—অনন্ত
এবং অনির্ব্বচনীয় নিশিষ্ট চমৎকারিতাপূর্ণ । গৌর-বল্লভার
গৌর-বিরহোন্মত্ত-দশা বর্ণনা করিয়া যে সকল প্রাচীন
মহাজনগণ পদাবলী রচনা করিয়া গিয়াছেন তন্মধ্যে
মহা ভাগ্যবান গৌরাজ-পার্বদভক্ত শ্রীল বাসুদেব ঘোষ
সর্ব্বপ্রধান । তঁাহার ভ্রাতা মাধব ঘোষ লিপিত পাঁচটি পদ
আছে—বৈষ্ণবকবি প্রেমদাসেরও দুইটি পদ আছে ।
প্রাচীন পদকর্ত্তা রাধামোহন দাস, পরমানন্দ দাস,
বল্লভদাস, জগন্নাথদাস, বহু রামানন্দ, গোবর্দ্ধন দাস
ভুবন দাস এবং বংশীদাস রচিত কয়েকটি পদও দেখিতে
পাওয়া যায় । পূজ্যপাদ নরহরি সরকার ঠাকুর এবং তঁাহার
শিষ্য ঠাকুর লোচনদাসেরও এসম্বন্ধে পদাবলী আছে ।
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর বারমাতা—গোড়ীয় বৈষ্ণবসাহিত্যে
প্রসিদ্ধ প্রাচীন পদ । এতগুলি প্রাচীন পদকর্ত্তার
পদাবলী বর্ত্তমান থাকিতে বর্ত্তমান কীর্ত্তনগায়কগণ কেন যে

এসকল বিপ্রলভ-রসাত্মক গৌর-লীলা গান করেন না—এ
বড় দুঃখের কথা—এ বড় রহস্য-কথাও বটে ।

শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরের সন্ন্যাসগ্রহণের পর গৌর-
বঙ্গবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর কিরূপ ভজন-পদ্ধতি
ছিল,—তাঁহা গৌর-আনা-গোসাঞি শ্রীঋতচাচাণ্যের শিষ্য
শ্রীজ্ঞানানাগর তাঁহার অবৈতপ্রকাশ গ্রন্থে বর্ণনা করিয়া
দখ হইয়াছেন । তিনি শান্তিপুর-নাথের আদেশে শান্তিপুর
হইতে নবদ্বীপে আসিয়া স্বচক্ষে যাহা দর্শন করিবার
দোভাগ্য পাইয়াছিলেন, তাহাই তাঁহার গ্রন্থে বিবৃত করিয়া-
ছেন । তখন শতীমাতা প্রকট ছিলেন । পণ্ডিত জগদানন্দ
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর অন্তরঙ্গ পার্শ্বদভক্ত । তিনি মধ্যে
মধ্যে গৌর-শূন্য গৌরগৃহের সমাচার লইয়া গিয়া নীলাচলে
সন্ন্যাসীঠাকুরকে দিতেন এবং সেখানকার সংবাদ আনিয়া
শ্রীনবদ্বীপে শচী-বিষ্ণুপ্রিয়াকে দিয়া তঁাহাদের প্রাণরক্ষা
করিতেন । দামোদর পণ্ডিত মহাশয়ও কখন কখন এই
কার্য্যে ব্রতী হইতেন । পণ্ডিত জগদানন্দ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-
মহাপ্রভুর অভিমানী ভক্ত—তিনি সন্ন্যাসীঠাকুরকে তত
ভয় করিতেন না—বরং সন্ন্যাসী ঠাকুরই তঁাহাকে ভয়
করিতেন । দামোদর পণ্ডিত নিরপেক্ষ এবং উচিতবক্তা
লোক ছিলেন । এই দুইজন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুকে
গৌর-শূন্য গৌরগৃহের সকল সমাচারই দিতেন । তঁাহারা
কিরূপভাবে দূতীর কাণ্ডা করিতেন তাহার নমুনা কিছু
দিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলান না । কৃপাময়
পাঠকবৃন্দ শ্রদ্ধা ও ভক্তিপূর্ব্বক তাহা শ্রবণ করিলে জীবাত্ম
লেখক কৃতকৃত্য হইবে । পূজ্যপাদ কবিরাজগোস্বামীর
পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া জীবাত্ম লেখকের কাতর প্রার্থনা—

—“সব শ্রোতাগণের করি চরণ বন্দন ।

বা' সবার চরণ-রূপা গুণের কারণ ॥

চৈতন্য চরিতামৃত বেই জন শুনে ।

তাঁহার চরণ ধুঞা করো মুঞি পানে ॥

শ্রোতার পদরেণু কর মস্তক ভূষণ ।

তোমরা এ অমৃত পিলে সকল হবে শ্রম ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

মূলকথা ভুলিয়া গিয়া আত্ম-নিবেদন-রসে মত্ত হইয়াছি—
ইহা “স্ব-সোভাগ্য প্রণালন” মাত্র । আত্মপ্রাণ ও প্রতিষ্ঠার
দাস এই জীবাত্ম লেখক—তাঁহাকে আপনারা কেশে

ধরিয়া শাসন করুন—উদ্ধার করুন—ইহাই গৌরভক্তবৃন্দের
চরণে তাহার কাতর প্রার্থনা।

জগদানন্দ পণ্ডিত নবদ্বীপ হইতে নীলাচলে গিয়া ভক্ত-
মণ্ডলী-বেষ্টিত শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর সম্মুখে দাঁড়াইয়া
করবোড়ে নদীয়ার গৌরশূভ্র গৌরগৃহের কিরূপ ছদ্মবিদারক
সংবাদ দিতেছেন তাহা শ্রদ্ধা ও ভক্তিপূর্বক শ্রবণ করুন।

এসকল লীলা-কথা শ্রবণে কঠিন চিত্ত আর্দ্র হয়—
মলিন চিত্ত নির্মল হয়,—হ' ফোঁটা অশ্রুজল পড়িলে হৃদয়ের
মলিনতা বিধৌত হয়—এক কথায় কালহত জীবের চিত্ত-
শুদ্ধ হয়। সকোপরি লাভ শ্রীমদ্ব্যমহাপ্রভুর শ্রীচরণকমলে
দৃঢ়া ভক্তি হয়।

দামোদরপণ্ডিত কি বলিতেছেন এখন শ্রবণ করুন,—

—“তবে কংষোড়িতে পণ্ডিত ক্রমে বোলে।

নদীয়ার ভক্তগণ আছয়ে কুশলে।

শচীমাতার বৎসলতা নিরূপম হয়।

তোমার মঙ্গল লাগি দেবে আরাম।

সাধুস্থানে আশীর্বাদ লহয়ে মাগিয়া।

আশীষ করয়ে নিজে উর্দ্ধবাহু হঞা।

বিষ্ণুপ্রিয়া মাতার কথা কি বহিমু আর।

তান ভক্তিনিষ্ঠা দেখি হৈমু চমৎকার।

শচীমাতার সেবা করেন বিবধ প্রকার।

সহস্রেক জনে নারে ঐছে করিবার।

প্রত্যহ প্রত্যায়ে গিয়া শচীমাতা সহ।

গঙ্গাস্নান করি আইসেন নিজ গৃহ।

দিনান্তেই আগ কভু না যান বাহিরে।

চন্দ্র সূর্য্যে তান মুখ দেখিতে না পারে।

প্রসাদ লাগিয়া যত ভক্তবৃন্দ যায়।

শ্রীচরণ বিনা মুখ দেখিতে না পায়।

তান কণ্ঠধ্বনি কেহ শুনিতে না পারে।

মুখপদ্ম যান সদা চক্ষে জল ঝরে।

শচীমাতার পাত্রশেষ মাত্র সে ভুঞ্জিয়া।

দেহ রক্ষা করেন ঐছে সেবার লাগিয়া।

শচী-সেবা কার্য্য সারি পাইলে অবসর।

বিরলে বসিয়া নাম করেন নিরন্তর।

হরিনামায়ুতে তাঁর মহা রুচি হয়।

সাধ্বী-শিখা-মণি শুদ্ধ প্রেমপূর্ণ কায়।

তব শ্রীচরণে তাঁর গাঢ় নিষ্ঠা হয়।

তাহান্ কৃপাতে পাইলু তাঁর পরিচয়।

তব রূপ-সাম্য চিত্রপট নির্মাইলা।

প্রেমভক্তি মহা মন্ত্রে প্রতিষ্ঠা করিলা।

সেই মূর্ত্তি নিভৃতে করেন স্নেহসেবন।

তব পাদপদ্মে করি আত্ম-সমর্পণ।

তান্ সদৃশ্য ব্রীহনস্ত কহিতে না পারে।

এক মুখে মুক্তি কত কহিমু তোমায়ে।”

শ্রীঅদ্বৈত প্রকাশ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু বিনতবদনে নদীয়ার এই মধ্যস্থিত
কাহিনীগুলি শুনিতেছেন—অলক্ষ্যে তাঁহার নয়নধর জল-
ভারাক্রান্ত হইতেছিল—তাহা উপস্থিত ভক্তগণ কেহ
দেখিবার সৌভাগ্য পাইলেন না। চতুর চূড়ামণি সম্রাসী-
ঠাকুরটি একটু বিরতির সহিত পণ্ডিত জগদানন্দকে কি
বললেন তাহাও শ্রবণ করুন,—

—“মহাপ্রভু কহে—“আর না কহ এই বাত।

শান্তিপুরে আচার্য্যের কহ হৃদয়বাহ।”— অঃ এঃ

আসীচূড়ামণি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু প্রকৃতির নাম পর্য্যন্ত
শ্রবণ করেন না—কাজেই তাঁহার প্রাণেরহার ভজন-কথা
পর্য্যন্ত তাঁহার শ্রবণ নিষিদ্ধ। এই বাহ্যিক উক্তি তাঁহার
আশ্রমোচিত বটে—কিন্তু ভক্তভাবোচিত নহে—কারণ
প্রিয়াজি তাঁহার ভক্ত—তাঁহার ভজন-কথা তাঁহার নিকট
অপ্রিয় হইবার কথা নহে।

গৌর-বল্লভা প্রিয়াজি সর্ব্বগুণের গুণবাহী ছিলেন—
তিনি রাজপণ্ডিতের কথা হইয়াও সর্ব্ববিধ গৃহকার্য্যে
স্বনিপুণা ছিলেন—গৃহশিল্প কার্য্যে সুরক্ষা ছিলেন—চিত্রকলা-
বিজ্ঞায় তাঁহার বিশিষ্ট পারদর্শিতা ছিল। অদ্বৈতপ্রকাশ
শ্রীগ্রন্থেও পূর্ব্বোক্ত বর্ণনায় একস্থানে লিখিত আছে—

—“তব সাম্যরূপ চিত্রপট নির্মাইলা।

প্রেমভক্তি মহানন্দ্রে প্রতিষ্ঠা করিলা।

সেই মূর্ত্তি নিভৃতে করেন স্নেহসেবন।

তব পাদপদ্মে করি আত্ম-সমর্পণ।”—

এই যে গৌর-বল্লভার স্বহস্তে আঁকিত চিত্রপটখানি ইহা
গৌরভক্ত মাত্রেরই পরম সম্পত্তি—পরম ধন—পরম অমূল্য
বস্তু। এই চিত্রপটখানি কলহত ছর্ভাগ্য জীবের দ্রুদৃষ্ট
বশতঃ এক্ষণে লুপ্ত কি গুপ্তভাবে কোথাও কিভাবে বিরাজ
করিতেছেন, তাহা নির্ণয় করা দুঃসাধ্য। গৌর-বল্লভার

ভজনীয় এবং উপাস্ত দেবতা ছিলেন—পূর্বলীলার স্বপ্নদৃষ্ট—
পরম মাধুর্যময় পরম সুন্দর বংশীধারী গৌর গোবিন্দমূর্তি।
এই অদৃষ্টপূর্ব শ্রীমূর্তি সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর
বিশিষ্ট রূপাঙ্গি এবং চিহ্নিত দাঁস ঠাকুর শ্রীনিবাসাচার্য্যের
স্বপ্নদৃষ্ট পুষ্পোদ্ভাবিত শ্রীমায়াপুর ধোলাপাঠস্থ নদীয়া-
নাগরীবেষ্টিত শ্রীরাঙ্গমণ্ডলস্থ শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ শ্রীমূর্তি।
“ভক্তি-রত্নাকর” শ্রীগ্রন্থে শ্রীনিবাসাচার্য্য ঠাকুরের এই
অপূর্ব স্বপ্নদৃষ্টান্তটি অতি সুন্দরভাবে বর্ণিত আছে। গৌর-
শূভ্র গৌরগৃহে গিয়া তিনি এই অপূর্ব স্বপ্নটি দেখিয়াছিলেন।

—“ঐচ্ছ কত কহিতেই নিদ্রা আকর্ষয়।

স্বপ্নে প্রভু-গৃহে শোভা-বিন্যাস দেখয় ॥

আগে দেখে স্বর্ণময় নদীয়া-নগর।

সুসুন্দরী-বাট রুদ্ধে বাধা মনোহর ॥

তারপর দেখে গৌরচন্দ্রের আলয়।

ইচ্ছাদির সে স্থান শোভার যোগ্য নয় ॥

কৈছে কুন বিখ্যকর্যা নির্মিলা তবন।

চতুর্দিকে স্বর্ণের প্রাচীর আবরণ ॥

পৃথক পৃথক খণ্ড সংখ্যা নাহি তার।

যবে যথা ইচ্ছা তথা প্রভুর বিহার ॥

অন্তঃপুর মধ্যে পুষ্প উদ্যান শোভয়।

তথা এক বিচিত্র মন্দির রত্নময় ॥

মন্দিরের মধ্যে চন্দ্রাতপ বিলক্ষণ।

তার তলে শোভাময় রত্ন সিংহাসন ॥

সিংহাসনোপরি গৌরচন্দ্র বিলসয়।

লক্ষ্মী-বিষ্ণুপ্রিয়া বাম দক্ষিণে শোভয় ॥

আঁনা অলঙ্কারে ভূষিত কলেবর।

পরিধেয় বিচিত্র বসন মনোহর ॥

ভুবন মোহন শোভা করি নিরীক্ষণ।

লক্ষ লক্ষ দাসী—করে চামর বাজন ॥

যোগায় তাম্বুল মালা চলন সকলে।

প্রিয়া সহ প্রভু বিলসয়ে সখি মেলে ॥”

ভক্তি-রত্নাকর।

শ্রীধাম নবদ্বীপের ধামেশ্বর শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের বর্তমান
শ্রীমন্দিরের বাম পার্শ্বে স্বনামধন্য সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজির
নবনির্মিত সমাধি-মন্দিরের একটা প্রকোষ্ঠে সিদ্ধ বাবাজি
মহাশয় পূজিত ও সেবিত এই ভাবের একখানি প্রাচীন

চিত্রপট অষ্টাবধি তাঁহারই সেবকগণ কর্তৃক পূজিত ও সেবিত
হইতেছেন। এই প্রাচীন চিত্রপট খানির ইতিহাস কেহ
কিছু বলিতে পারেন না—সিদ্ধ বাবাজী মহাশয় ইহা কোথায়
পাইয়াছিলেন—তাহাও কেহ জ্ঞাত নহেন। ইহা আধুনিক
মুদ্রিত চিত্রপট নহে। দেখিয়া বোধ হয় রসরাজ শ্রীশ্রীগৌর
গোবিন্দ উপাসক কোন রসিক গৌরভক্তের দ্বারা এই
অপূর্ব চিত্রপটখানি সংগৃহীত ও সংরক্ষিত হইয়াছিল। বাহ
হউক শ্রীনিবাস আচার্য্য ঠাকুরের স্বপ্নদৃষ্ট শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ
শ্রীমূর্তি—আর গৌরবিরহিণী প্রিয়াজিসেবিত “রূপ সামান্য
শ্রীচিত্রপট মূর্তির যে মৌসাদৃশ্য আছে, তাহা অমূল্যবী র
গৌরভক্তবৃন্দের আলোচনার বিষয় বটে।

এই অপূর্ব চিত্রপট-সেবা গৌরশূভ্র গৌরগৃহে সর্বপ্রথমে
গৌর-বল্লভ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁহার
পরে ধামেশ্বর শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের বর্তমান প্রাচীন দারু-
বিগ্রহ তাঁহারই আদেশে শ্রীধাম নবদ্বীপে শ্রীগৌর-জন্ম-
ভূমিতে ঠাকুর বংশীবদন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হন—তাঁহার বর্তমান
সেবাইত শ্রীমহাপ্রভুর শ্রীশ্রীদামোদরচরণাঙ্গী।
এই সকল লীলাকথা যথাস্থানে বিস্তারিতভাবে আলোচিত
হইবে।

গৌর-বল্লভার এই অপূর্ব চিত্রপট প্রতিষ্ঠার মহামত
হইল প্রেমভক্তি—আর নিভৃত ভজন হইল ইহার সাধন-
পদ্ধতি। আত্মনিবেদন এবং শরণাগতি হইল এই প্রেম-
সেবার মুখ্য উপকরণ। তাই মহাজন ভক্তকবি লিখিলেন—

—“প্রেমভক্তি মহামন্ত্রে প্রতিষ্ঠা করিলা।”—

অগ্রত,—

“সেই মূর্তি নিভৃত করেন সুসেবন।

তব পাদপদ্মে করি আশ্রয় সমর্পণ ॥”—

গৌর-বল্লভার ভজন-রহস্য গৌরভজনবিজ্ঞ রসিকভক্ত
মহাজনগণের নিজস্ব সম্পত্তি—নিজ গুপ্তবিত্ত—তাঁহার
রূপাপূর্বক দ্বারা স্পষ্ট সম্পত্তি কিঞ্চিৎ দান করেন, মাত্র
তিনিই ইহার অধিকারী। ইহার নাম অমৃতরস ভজন—
ইহার মন্ত্রাদি স্বতন্ত্র—সাধন-ভজন স্বতন্ত্র—স্বতন্ত্রতার
পরাক্রান্ত এই ভজনপ্রণালিতে দৃষ্ট হয়—ইহা গুরুমুখী
বিদ্যা—এই সর্বশ্রেষ্ঠ মধুর রসের ভজন শ্রীগৌর-সুন্দরের
রসিকভক্ত সদগুরুচরণপ্রিয়ই শিক্ষণীয়। গৌরবল্লভার এই
ভজন-সম্পত্তির একমাত্র অধিকারী তাঁহারই কার্যব্যাহ

“নদীয়া-নাগরী” নামধারিণী অস্ত্রধারী সখী অষ্ট সখিবৃন্দ—
বাহাদিরের মধ্যে প্রধানা সখি কাকনা ও অমিতা—
তাহাদেরই আনুগত্যে এই যুগ ভজন শিক্ষা করিতে হয়।
এই অষ্ট সখির প্রত্যেকের আটটি করিয়া মঞ্জরী আছেন—
তাহারা ত্রীত্রীগোর-গোবিন্দের প্রেমসেবার সখিবর্ণের
সহায়িনী। এ সকল ভজনরহস্য কথা—“ত্রীত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
গোরাঙ্গের অষ্টকালীয় লীলা স্বরণ-মনন পদ্ধতি” গ্রন্থে
বিবৃত আছে।

গোর-বিরহিণী তপস্বিনী ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর দিবা-ভজন-
পদ্ধতি কিছু কিছু পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে, এক্ষণে তাহার
পট মূর্তিসেবার কথা কিঞ্চিৎ লিখিত হইতেছে।

অতি প্রত্যবে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া সর্বাঙ্গে
ত্রীতুলসীসেবা করিয়া তবে প্রিয়াজি ভজন-মন্দিরে প্রবেশ
করিতেন। সূর্য্য উত্তিবার পূর্বেই এ সকল কাজ শেষ
হইত। তৎপরেই সখিবর্ষ তুলসী ও পুষ্পচয়ন এবং পূজোপ-
করণ প্রভৃতি সকলই উত্তোগ করিয়া দিতেন। কঠোর
ভরা সুবাসি চন্দন—ধূপ ধুনা দীপ—নবীন তুলসীপত্র
এবং দলসহ নবীন মঞ্জরী—মলিকা মালতী কুম্ভ ও ভূতি
সুগন্ধি স্নেতপুষ্প—নৈবেদ্য—এই সকল গোর-বল্লভার
গোর-গোবিন্দ-পূজার উপকরণ। সমুখে ত্রীপট-মূর্তির
পাদপীঠে তাহার প্রাণবল্লভের কাষ্ঠপাছকা—সামান্যাকার
একখানি মলিন আসনে উপবিষ্টা হইয়া গোর-বিরহিণী
ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী প্রেমাম্বলে তাহার প্রাণবল্লভের অমুরাগ
ভজন করিতেন। ত্রীপাদ জগন্নাথমিশ্র ঠাকুরের গৃহদেবতা
ত্রীশ্রীলক্ষ্মী-নারায়ণশিলা সেই গৃহে প্রিয়াজি দ্বারাই পূজিত
ও সেবিত হইতেন। যথা—

—“অন্তঃপুরে ঠাকুরাণী প্রাতঃস্থান করি।

শালগ্রামে সমর্পিয়া তুলসী মঞ্জরী ॥

মন্দিরে বসিয়া করেন হরেকৃষ্ণ নাম।

অতপ তপ্ত কিছু রাখেন নিজস্থান ॥

ঘোল নাম পূর্ণ হইলে একটি তপ্তুল।

রাখেন সরাসরে অতি হৈয়া ব্যাকুল ॥

এইরূপে তৃতীয় প্রহর নাম লয়।

তাহাতে তপ্তুল সহ সরাসরে দেখয় ॥

তাহা পাক করি শালগ্রামে সমর্পিয়া।

ভোজন করেন কত নির্দেহ করিয়া ॥

সেবক লাগিয়া কিছু রাখেন পাক শেষ।

ভক্ত আইসে তবে পাইয়া আদেশ ॥

বাড়ীর বাহিরে চারিদিকে ছানি করি।

ভক্ত সব রহিয়াছে প্রাণ মাত্র ধরি ॥

কোন ভক্ত গ্রামে কেহ আছে আস পাশ ॥

একত্র হ’য়ে অভ্যস্তর যান সব দাস ॥

তাবৎ না করে কেহ জলপান মাত্র।

অনন্ত শরণ যাতে অতি কৃপাপাত্র ॥”

* * * *

—“তবে সেই প্রসাদাঙ্গ বাহির করয়ে।

সেবিকা ব্রাহ্মণী দেই এক এক করি।

যে কেহ আইসে তার হয়ে বরাবরি ॥

প্রসাদ পাইয়া যথা স্থানে বাইয়া।

রহে যথা কথঞ্চিৎ আহার করিয়া ॥”

অমুরাগ-বল্লী।

গোর-বিরহকাতর নদীয়ার একান্ত গোরনিষ্ঠ ভক্তগণ
গোর-বিরহিণী প্রিয়াজির কঠোর ভজনাদর্শ এবং উৎকৃষ্ট
বৈরাগ্যচরণের ভাবসম্পদ লাভের জন্য দিবানিশি গোর-
চরণে মাথা কুটিয়া কুটিয়া কত না প্রার্থনা করিতেছেন,—
তাহারাই গোরবন্ধ-বিলাসিনীর নির্জন-ভজনের প্রকৃত মর্ম্ম
বুঝিয়াছেন—তাহারাই প্রিয়াজির কৃপায় বুঝিয়াছেন—গোর
বড় দুঃখের ধন—সুখে আমরা তাহাকে ভুলিয়া যাই—
দুঃখে তাহাকে পাই,—কুহীদেবী ত্রীকৃষ্ণচরণে দুঃখই প্রার্থনা
করিয়াছিলেন—দুঃখ না থাকিলে সুখের অমূল্য হয় না—
অন্ধকার না থাকিলে আলোকের কদর নাই—দুঃখ না
থাকিলে সুখের অস্তিত্বই থাকে না। জীব নিরবচ্ছিন্ন সুখ
চায়—দুঃখের লেশভাসও তাহাদের সহ্য হয় না।
নিরবচ্ছিন্ন সুখাশা ভ্রমাত্মক ধারণা।

এই যে গোর-বল্লভা ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর কঠোর গোর-
ভজন-প্রণালী,—এই যে তাহার বিকট-বৈরাগ্য—ইহা তপ্ত-
ইক্ষু চর্ষণবৎ পরম সুখপ্রদ। ত্রীভগবান সর্বদে বিপ্রলম্ব-
রসাস্বাদনে সাধকের অন্তর্বাহ্যে যে একটা দুঃখের আবরণ
দেখা যায়—তাহা অত্যাঙ্গিক দুঃখ নহে—জাগতিক
হাহাকার নহে—প্রাকৃতিক মায়ার প্রাপঞ্চিক ক্রীড়া নহে।
ইহা আধ্যাত্মিক সুখাবস্থা—যাহাকে শাস্ত্রে ভজন-রহস্য-গার
পর্য্যবস্থা বলে। ত্রীভগবৎপ্রাপ্তির মূলমন্ত্রই বৈরাগ্য—ইহা

জ্ঞান ও ভক্তির সংমিশ্রণ সাধক-রূপে পরমানন্দ দান করে। এই জন্যই শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু তাঁহার সর্বাঙ্গপেক্ষা প্রিয়তম ভক্ত এবং প্রাণপ্রেমসী সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীকে বৈরাগ্য শিক্ষা দিয়াছিলেন। এই জন্যই তাঁহার কৃপাসিক্ত পার্শ্বভক্তরাজ পূজ্যপাদ সার্কভোম ভট্টাচার্য্য মহাশয় লিখিয়াছেন,—

—“বৈরাগ্য-বিদ্যা নিজ ভক্তি যোগ—

শিক্ষার্থমেকঃ পুরুষপুরাণঃ ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য শরীর-ধারী—

কৃপাশুবিধি স্তমহং প্রদদৌ ॥”

গৌরবল্লভ যখন ভক্তনে বসিতেন একাসনে বসিয়া তৃতীয় প্রহর কাল সংখ্যা শ্রীনামজপে তিনি মগ্না থাকিতেন। পূজার সময় অঙ্কুরচন্দনসিক্ত কোমল দলসহ এক একটা তুলসী-মঞ্জরী তাঁহার প্রাণের প্রাণ সর্কস্বধন শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দচরণে অর্পণ করিতে বহু সময় লাগিত—তিনি নয়নজলে বক্ষ ভাসাইয়া তাঁহার প্রাণবল্লভের চরণে যখন এইভাবে তুলসী অর্পণ করিতেন, তখন তাঁহাব নয়নদ্বয় যেন শ্রীগৌরানন্দ-চরণ-সদোহে লিপ্ত হইয়াই থাকিত—তাঁহার প্রেমাক্ষ তাঁহার প্রাণবল্লভের চরণ-দর্শন-স্বপ্নের বাদী হইত। তাই বিরহিণী গৌরবল্লভ নাম ভঞ্জে নিঃ বসনাকালে এক একবার নয়ন মুছিতেছেন আর মনে মনে কহিতেছেন,—

—চাহিনা প্রেমাক্ষ, যাও দূরে যাও,

চাহি না তোমাকে আমি।

(আমার) গৌর-চরণ, গৌর-বদন

দরশনে তুমি বাদী” ॥

গৌর-গীতিকা

এই ভাবে গৌর-বল্লভার অতীষ্টদেবের প্রেমপূজা সমাপন করিতে বহু সময় লাগিত—তাঁহার উপর তিনি স্বয়ং তাঁহার প্রাণবল্লভের গৃহদেবতা নারায়ণেরও পূজা করিতেন। গোলা-কের মহালক্ষ্মী বৈকুণ্ঠের নারায়ণের পূজা এবং উপাসনা করিতেছেন—এ বড় নিগূঢ় রহস্য-কথা—শ্রীগৌরানন্দ-স্বন্দরের স্বরূপশক্তি লীলাময়ী সনাতন-নন্দিনীর এ বড় অদ্ভুত নর-লীলারঙ্গ। তিনি আদর্শ পতিপ্রাণা সতিসাক্ষী বৈষ্ণব-গৃহিণী—স্নেহবাৎসল্যময়ী আদর্শ বৈষ্ণবজননী—তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভের সর্বোত্তম নরলীলার সহায়িনীরূপে সর্বভাবে তাঁহার গৃহস্থ-লীলার যে আচরণ করেন, তাহা

কেবল লোকশিক্ষার জন্য। জীলোকের শাণগ্রামশিলা স্পর্শ করিতে নাই—এই স্মার্তমতবাদের খণ্ডন করিয়াছেন পূজ্যপাদ গোষামিচরণগণ বৈষ্ণবস্বভি শ্রীহরিতত্ত্ববিলাসে। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তাঁহার প্রাণবল্লভের আদেশে স্বয়ং আচরণ করিয়া তৎপূর্বেই সে বিধি প্রচলন করিয়াছিলেন নিজ মন্দিরে এবং তাৎকালিক নবদ্বীপবাসী মুষ্টিমেয় প্রাচীন বৈষ্ণব-গৃহে। শ্রীগৌরানন্দ-লীলামৃতে লিখিত আছে,—

—“বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তবে সমাপি রন্ধনে।

শচীর আদেশে গেলা ভোগের সদনে ॥

উভারিলা ভাত বহু সুবর্ণ ধালেতে।

সারি সারি রাখিলেন সিক্ত করি ঘূতে ॥

ব্যঞ্জনাদি বত কিছু রন্ধন করিল।

ক্রম করি তাহা সব পাশেতে ধরিল।

পক্ষাদি করি আর যতেক আচারে।

নি-সকড়ি প্রথম ধরিল থরে থরে ॥

সুবর্ণ ভাজনে জল সুবাসিত করি।

কপূর সহিত ছানি রাখিলেন ধরি ॥

রতন সম্পটে ধরি উত্তম তাশুল।

লবঙ্গ এলাচি তাদি যত অলুকুল ॥

তুলসী মঞ্জরী অগ্ন উপরে ধরিল।

শালগ্রামে সম পর্বা আচমন দিল ॥

তবে শচীদেবী বড় হরষিত মনে।

গণ সহ পূত্র পোলাইলেন ভোজনে ॥”—

গৌর-বল্লভার ভজনরীতি ও সাধনপদ্ধতি আনুষ্ঠানিক সদাচারের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল—শচীমাতার নিকট তিনি সদাচার শিক্ষা করিয়াছিলেন—আর সেই সদাচার তিনি আশ্রয়ন রক্ষা করিয়াছিলেন

শ্রী চত্রপট-সেবা করিয়া তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভকে সুগন্ধি পুষ্পমালায় বিভূষিত করিতেন। সখিহৃদয় মালা গাঁথিয়া দিতেন। বিরহিণী প্রিয়াজ যখন তাহার প্রাণ-বল্লভকে সুগন্ধি মালতী ফুলের মালা পরাইয়া দিতেন, নয়ন-জলে তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া যাউত—তিনি কাতরকণ্ঠে প্রেম-গদগদ বচনে আশ্বনিবেদন করিতেন,—

যথারাগ।

“প্রাণবল্লভ হে!

—“কি দিবে আমি, সাজাব তোমা,

চির দিন তুমি সুন্দর।

বস হে তুমি, উজল করি,
 মম মানস-মন্দির ॥
 মাধুরী-মাথা, করুণা-ভরা
 তোমার বদন-ইন্দু ।
 যখন চাহি উখলি উঠে
 মহান্ ভাব-সিদ্ধ ॥
 সুন্দর ছুটি নয়নদ্বয়ে,
 বহিছে ধারা নিত্য ।
 প্রাণ-মাতান সঙ্কীর্ণনে
 মনোহর তব নৃত্য ॥
 বাহু দোলনি তেরছ চাহনি,
 মহাভাব তুমি মত্ত ।
 চারু চরণে, বাজে নুপুর,
 তুমি হে পরম তত্ত্ব ॥
 কুঞ্চিত কেশ, প্রসর ভাল,
 অপকৃপ তব সজ্জা ।
 সুন্দর রূপ, কাঙ্ক্ষি-নিলয়,
 কামিনী কুলের লজ্জা ॥
 বক্ষ বিশাল স্বর্ণ-বরণ
 রাতুল চরণ দ্বন্দ্ব ।
 লম্বিত ভুজ ফৌণ কটিতট
 অঙ্গে পদ্ম-গন্ধ ॥
 বাক্য রসাল, প্রেম-বিস্ময়,
 রসিকরাজ নটেন্দ্র ।
 বরুণা-সিদ্ধ পতিত-পাল,
 প্রেমময় গৌর-চন্দ্র ॥
 হৃদি-মন্দিরে, দাঁড়ায়ে নাথ !
 কর হে মধুর নৃত্য ।
 বক্ষ উপরে, পাদ-পরশ,
 হরিদাস তব ভৃত্য ॥”

গৌর-গীতিক।

গৌর-বলভার এই ভাবের গৌর-ভজন-পদ্ধতি,—এই ভাবের
 প্রেম-সেবা-রীতি—এই ভাবের আত্মনিবেদন ও শরণাগতি
 তাঁহার সখিবৃন্দের আত্মগত্যে শিক্ষণীয়—একথা পূর্বে
 লিখিত হইয়াছে । রাগমার্গের এই ভজন সম্বন্ধে সকলের

অধিকার নাই । নদীয়ার এই মহাগভীর-মন্দিরের দ্বার
 এই জন্ত রুদ্ধ—সাধারণ ভক্তের এখানে প্রবেশ নিষেধ ।
 গৌরবিরহিনী প্রিয়াজির দিবাভজনের সর্বশেষ আত্ম-
 নিবেদনটি শ্রদ্ধা ও ভক্তি পূর্বক শ্রবণ করুন,—
 প্রাণবল্লভ হে !

—“তোমার বিরহ, বড়ই অসহ, তুমিই কর হে শান্ত ।
 তুমি বিনে আর, কে আছে আমার, তুমি হে পরাণ কাঙ্ক্ষ ।
 তোমার বদন, তোমার নয়ন, তোমারি মাধুরী কাঙ্ক্ষি ।
 মানসে ভাবিয়া, স্বপনে হেরিয়া, পাই আমি হৃদে শান্তি ॥
 ও চারু চরণ, করিয়ে স্মরণ, ভুলে যাই আমি বিশ্ব ।
 ও সুখী বচনে, ছুটে যে পরাণে, অমিয়া ধারার উৎস ॥
 শুনিতে শুনিতে, পারি না থাকিতে, প্রাণ হয়ে উঠে মত্ত ।
 ব্যাকুল হৃদয়ে, কঁদিয়ে কঁদিয়ে, ভাবিহে তোমারি তত্ত্ব ॥
 চকিতে আসিয়া, রূপ ঝলসিয়া, কর তুমি আঁখি জঙ্ক ।
 দেখি দেখি করি, দেখিতে না পারি, হয়ে যাই আমি ধ্বংস ॥
 বলি বলি করি, বলিতে না পারি, হয়ে যায় স্বরভঙ্গ ।
 অধিনীর সনে, বসিয়া নিজনে, একি হে তোমার রঙ্গ ॥
 শুনি শুনি করি, শুনিতে না পারি, প্রেমকথা এক বর্ণ ।
 প্রাণ কেঁদে উঠে, আঁখি-ধারা ছুটে, বধির হয় স কর্ণ ॥
 তুমি মম নাথ, লয়ে মোরে সাথে, করহে বিরহ শাস্তি ।
 এ হরিদাসিয়া, তোমারি রসিয়া, করনাক’ মনে ভ্রান্তি ॥”

গৌর-গীতিক।

এইভাবে আত্মনিবেদনের পর গৌর-বল্লভা কিছুকণ
 গৌর-কীর্তন-রসে মগ্ন থাকিতেন—এই কীর্তনে কাহারও
 যোগ দিবার অধিকার ছিল না—আপন মনে আপনার
 ভাবে গৌরবল্লভা গৌর-কীর্তনের শুভারম্ভ করিতেন ।
 তাঁহার আদেশ-বাণী নির্জনে প্রচার করিতেন, যথা—

“গাওরে মন, গৌরাজ-গুণ,
 গৌর-নাম কর সার ।

জনে জনে ধরি জাতি না বিচারি,
 (গৌর) নাম কর পরচার ॥”

গৌর-গীতিক।

ইহার পরই তাঁহার শ্রীমুখে যে ভাবে গৌর-কীর্তনের
 শুভারম্ভ হইত তাহার আভাস মাত্র নিম্নে প্রদত্ত হইল ।
 যথা—

—“গৌর আমার—প্রাণের প্রাণ, হৃদয়-মন-চোরা ।

গৌর আমার—মানিক-মালা, আলো-ভুবন-ভরা ॥

গৌর আমার—সাজের তারা, উজল পরশ-মণি ।
 গৌর আমার—কঠ-ভূষণ, বিমল হীরক-খনি ॥
 গৌর আমার—পরাণ সখা, সদাই থাকেন সঙ্গে ।
 গৌর আমার—হৃদয়ে বসে, খেলেন নানা রঙ্গে ॥
 গৌর আমার—নয়ন-তারা, হারাই যেন পলকে ।
 গৌর আমার—সাধন ধন, হেরি হৃদয়-ফলকে ॥
 গৌর আমার—কৃপা ভূষণ, জীবনের জীবন ।
 গৌর আমার—আহার নিদ্রা, হৃদয় প্রাণধন ॥
 গৌর আমার—তাই বন্ধু, পুত্র-কন্যা জননী ।
 গৌর আমার—পিতার পিতা, তিনিই ঘরের ঘরণী ॥
 গৌর আমার—বসন ভূষণ, সম্পদ অভিমান ।
 গৌর আমার—জনম মরণ, ভজন সাধন জ্ঞান ॥
 গৌর আমার—হৃদয়-চাঁদ, শিশুর সুখের হাসি ।
 গৌর আমার—পরাণ-কান্ত, স্বরূপ অমিত্য রাশি ॥
 গৌর আমার—হৃদয়ানন্দ, প্রেমের সুধার ধারা ।
 গৌর আমার—কঠ-মালা, বদন চাঁদের পারা ॥
 গৌর আমার—হৃদয়-রতন, চকল চিতচোরা ।
 গৌর আমার—অষ্টসিদ্ধি, ভক্তিরসে গড়া ॥
 গৌর আমার—মৌক্ষ মুক্তি—ত্রিবিধ ফলদাতা ।
 গৌর আমার—ত্রিভাপহারী, পাতকী পরিত্রাতা ॥
 গৌর আমার—দেবের দেব, সর্বসিদ্ধি দাতা ।
 গৌর আমার—পরম তত্ত্ব, জগজ্জন-বিধাতা ॥
 গৌর আমার—সাধন ধন, গৌরময় এ দেহ ।
 গৌর আমার—শান্তি স্থখ, প্রেম-মিলন-বিরহ ॥
 গৌর আমার—আমি গৌরের ত্রিচরণের দাসী ।
 গৌর-বিরহে—সতত দহে, পাতকী হরিদাসী ॥” —

গৌর-গীতিকাব্য ।

তৃতীয় প্রহর পর্য্যন্ত সংখ্যানাম জপ,—তার পর এইরূপ
 ক্ষুরাগপূর্ণ আত্মনিবেদন ও কাতর প্রার্থনা-বাণী শেষ করিয়া
 যে ভজনানন্দী গৌর-বল্লভা ভজনমন্দির হইতে নিজস্ব
 ইতেন । অতঃপরও পুনরায় তুলসী পরিক্রমা—প্রণাম—
 তি-বন্দনা প্রভৃতি—সর্বশেষে সূর্য্যমণ্ডল মধ্যস্থ “কিরিটী-
 ারী-দ্বিগুণধ্বজপু” ত্রীগৌর-গোবিন্দের ঐশ্বর্যময় ত্রিমূর্ত্তিকে
 িক্ৰবাহ হইয়া প্রণাম । তার পর অন্তঃপুরে গিয়া হস্তপদাভি-
 ষীত করিয়া পাকগৃহে গমন—তাহার পরের দৈনন্দিত কৃত্য-
 র্কে বর্ণিত হইয়াছে । এক্ষণে জীবাম লেখকের কণ্ঠ

ক্রন্দনপূর্ণ তথাকথিত আত্মনিবেদনের পদটি শ্রবণ করিয়া
 কৃপাময় পাঠক ও কৃপাময়ী পাঠিকাযুক্ত নিজ নিজ ঘরের
 কপটটা পরিহার করুন । বহুদিন পূর্বে একদিন ঐশ্বর্যময়
 আবেগে নিয়লিখিত পদটি রচনা করিয়াছিলাম—

“অয়ি মঙ্গলময়ি ! প্রেম-রূপিণী

ত্রীগৌরানন্দ-প্রিয়ে ।

দীনহীন আমি, প্রেমধন নাহি,

পূজিব তোমায় কি দ্বিধে ॥

পুষ্পাঞ্জলি, প্রার্থনা-বাণী,

প্রেম না থাকিলে কিছু না ॥

প্রেমময়ী তুমি, প্রেমাকাজ্ঞী আমি,

অধমে কর মো ককুণা ॥

জগভরি খুঁজি, পাবে নাক’ তুমি,

মো সম পাতকী ছইটী ।

জগতের মাঝে, ধরমের সাজে,

পতিত অধম কপটী ॥

তোমার কৃপায়, পাব প্রেমধন,

পাব প্রেমময় গৌরানন্দ ।

(এই) আশার আশায়, বাক্‌দ্বিধা বৃন্দ,

তাই লইয়াছি সঙ্গ ॥

ছাড়িব না ওগো, তোমার চরণ,

না করিলে কৃপা অধমে ।

চরণের রেণু, করে রাখ তুমি,

ঠেল না দাসীরে চরণে ।

মনের ভরমে, জানি নাট তোমা,

বৃথাই জীবন কাটাই ॥

মরমে মরিয়া, কাঁদিতেছি তাই,

পরানের কথা কহিহু ॥

ধরম করম, ভজন সাধন,

কিছু নাই মোর নারকী ।

শিশুর সঞ্চল, কেবল বোদন,

তুমি শিখায়েছ তাই কি ?

সাধনের পথ, খুঁজিয়া না পাই,

শিশুর সঞ্চল ধরিব ।

চরণ ধরিয়া, ধূলাতে লুটায়,

শিশুর যতন কাঁদিব ॥

দয়ালু তুমি, আমি গো কাঁদাশি,
(আর) কতদিন তবে কাঁদাবে ।
কৈদে হরিদাসী, প্রাণে গেল মরি,
মরে গেলে আর কি দিবে ?
জীবন থাকিতে, যা কিছু দিবার,
দাও তারে কৃপা করিণা ।
শেষের সঞ্চল, গোর-প্রেমধন,
পায় যেন হরিদাসিয়া ॥” —

গোর গীতিকা ।

মহা কপটীর এই কপট প্রার্থনা গোর-বল্লভার কর্ণে
প্রবেশ করিল কি না—তাহা তিনিই জানেন ।
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম হৃদে করি আশ ।
বিষ্ণুপ্রিয়া-লীলা কথা গায় হরিদাস ॥
শ্রীধাম নবদ্বীপ
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ-কুঞ্জ,
২৩এ আশ্বিন, সন ১৩৩৭ ।
শুক্রবার ।

(৫)

শেষ-সংক্রান্তির শেষ রাত্রি ব্রাহ্মমূর্ত্তের পূর্বকণ, — নদীয়ার
মহা-গম্ভীরা-মন্দিরের দ্বার বন্ধ—দারুণ শীত—গোর-বিরহিণী
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তাঁহার ভজন-মন্দিরে তখনও নির্জন
ভজন-মগ্না । মন্দিরের দ্বারের দুই পাশে এই দারুণ শীতে
সামান্ত একখানি ছিন্ন কবলের উপর ছিন্নকথা গাত্রে দিয়া
সখি কাঁদনা এবং অমিতা শয়ন করিয়া আছেন—তাঁহারা
নদীয়ার মহ-গম্ভীরা-মন্দিরের দ্বার-রক্ষকা । তাঁহারাও
নির্জন ভজনরতা—তাঁহাদেরও নয়নে নিদ্রা নাই—দেহাঙ্গ-
সন্ধান নাই—গোর-বল্লভার ভজন-কঠোরতা দিন দিন বৃদ্ধি
পাইতেছে দেখিয়া তাঁহারা বিষম শঙ্কিতা এবং মগ্নাহতা
ও মহা চিন্তিতা । শেষ রাত্রির সেই দারুণ শীতে গোর-
বিরহিণী প্রিয়াজি মন্দির মধ্যে ভূমিতলে শায়িতা—ছিন্ন
একখানি কবল মাত্র তাঁহার শীতের সঞ্চল—সেখানিও দূরে
পড়িয়া রহিয়াছে—গবাক্ষদ্বার দিয়া সখি কাঁদনা দেখিতে-
ছেন তাঁহার প্রিয়সখি পাগলিনীর ছায় একবার উঠিতে-
ছেন—একবার বসিতেছেন—আর আপন ভাবে আপনি
বিতোরি হইয়া অভি ক্লীণকণ্ঠে প্রেমগদগদ বচনে গুণগুণ
শব্দে করুণ-স্বরে গোর-বিরহ-গীতির ধূয়া ধরিয়াছেন,—

রাগ-বিভাস ।

—“সো বহুবল্লভ গোরা, জগতের মনচোরা,
তবে কেন আমার করিতে চাই এক্ষা ।
হেন-ধন অন্য দিতে, পারে বল কার চিতে,
ভাগাভাগি নাহি যায় দেখা ॥
সজনি গো ! মনের মরম কই তোরে ।
না হেরি গোরাঙ্গ-মুখ, বিদরিয়ে যায় বুক,
কে চুরি করিল মন-চোরে ॥
লও কুল, লও মান, লও শীল, লও প্রাণ,
লও যোর জীবন যৌবন ।
দাও যোরে গোরা নিধি, যাছে চাহি নিরবধি
সেই মোর সরবস ধন ॥
ন তু সুরধুনীনীরে, পশিয়া তেজিব প্রাণ,
পরানের পরাণ যোর গোরা ।
বাহুদেব বোষে কয়, সে ধন দিবার নয়,
দণ্ডে দণ্ডে তিলে হই হারা ॥”

গোর-পদ-তরঙ্গিণী ।

সখিহয় উভয়েই অলক্ষিতে গবাক্ষ দ্বারে দাঁড়াইয়া গো-
বিরহিণী প্রিয়াজির এই সুরুপ গোর-বিরহোচ্ছাসপূর্ণ মশ
বেদনার দুঃখ-কথা শুনিতেছেন আর মনে মনে ভাবিতে
ছেন—আমাদের প্রিয় সখি আমাদেরই সোধোধন করি
তাঁহার বিরহ-কাহিনী বলিতেছেন—অথচ আমরা কেহ
তাঁহার নিকটে নাই—এ বড় দুঃখের বিষয়—আমাদে
এ বড় মর্শাস্তিক বেদনার কথা । বাহিরে আসিলে আ-
প্রিয়সখিকে জিজ্ঞাসা করিব যখন তিনি আমাদের না
স্মরণ করেন—আমাদের ডাকেন,—তখন ভিতরে
প্রবেশাধিকার দেন না কেন ? এই অধিকারে আমরা
বঞ্চিত কেন ? এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময় নদীয়াবাসী
গৌরভক্তগণ গোর শূঙ্খ গোর-গৃহদ্বারে আসিয়া প্রভাত
কীর্তনের ধূয়া ধরিলেন—

ভৈরবী-রাগ ।

জাগহ জগজীবন নব নদীয়াপুর চান্দ হে !
মঙ্গলময় মঙ্গল ভূপ, গোরোচনা করি রূপ,
রসময় রস-বিবশ, রসিকভূষণ রস-কন্দ হে ॥ ৫ ॥
সুন্দর-বর-কুন্দ-রদন, রঙ্গদ-মৃৎ-মঞ্জু-বদন,
চাক চপল, লোচন-জন, লোচন-মন-কন্দ হে !

বজ্র-উর-মধুর-দাম, চঞ্চল নয়নাভিরাম,
 ধৃতি-ভর-হর ঐশ্বর্য-ধাম, কাম-দলিত শনদেহে ।
 শোভাকর-কুটিল-কেশ, নিকুপম-ধৃত-ললিত-বেশ,
 ভকত-হৃদয়-সরসি হেম, সরসিজ কৃত বন্দ্য হে ।
 সিংহদ্রাব-বিমল-কর্ণ, তিলকিত-চন্দন-সুবর্ণ,
 মেঘাঘর-ধর নটেন্দ্র-নন্দিত, প্রিয়বন্দ হে ।
 গুণমণি-মন্দির-মনোজ্ঞ, গতি-জিত কুঞ্জর কৃতজ্ঞ,
 ভব-ভয়-হর-ভঞ্জন-পদ, বৃন্দারক-বন্দ্য হে ।
 নরহরিপ্রিয়-হির্যাকি বাত, কি কহব কছু কহি ন জাত,
 আজু তোহারি শয়ন হেরি, লাগত মোহে ধনু হে ॥”
 গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

আর একদল কীর্তন আসিল—তাহারা গাহিতে
 লাগিল—

রাগ-ধানসী ।

—“উঠ উঠ গোরচাঁদ নিশি পোহাইল ।
 নদীয়ার লোক সব জাগিয়া উঠিল ॥
 কোকিলার কুহরব সুললিত ধ্বনি ।
 কত নিদ্রা যাও ওহে গোর-গুণমণি ॥
 অরুণ উদয় ভেল কমল প্রকাশ ।
 শশধর তেজল কুমুদিনী বাস ॥
 বাসুদেব ঘোষ কহে মনের হরিবে ।
 কত নিদ্রা যাও গৌর প্রেমের অলসে ॥”—
 গৌর পদ-তরঙ্গিণী ।

তৃতীয় কীর্তনের দল আসিয়া গাইল,—

রাগ ভৈরব একতালা ।

—“সোড়র নব, গৌর সুন্দর, নাগর বনোয়ারী ।
 নদীয়া-ইন্দু করুণা-সিদ্ধ, ভকতবৎসল-কারী ॥

বদনচন্দ, অখরবন্দ, নয়নে গলত প্রেমতরঙ্গ
 চক্রে-কোটি-ভাঙ্গুখ, শোভা বিছুরারী ।

কুসুম-শোভিত চাঁচরচিকুর, ললাটে-তিলক নাসিকা উপর
 দশন-মোতিম-অমির-হাস, দামিনী ঘনয়ারী ॥

মকর-কুণ্ডল ঝলকে গণ্ড, মণি-কোঙ্কত দীপ্তকণ্ঠ,
 অরুণ-বসন, করুণ-বচন, শোভা-অতি-ভারি ।

মালা-চন্দন-চর্চিত-অঙ্গ, লাজে-লজ্জিত-কোটি-অনঙ্গ,
 চন্দন-বলয়া রতন নুপুর, যজ্ঞসুত্রধারী ॥

ধায়ত পাণ্ডিত ভকতবৃন্দ, কমলা-সেবিত-পদবন্দ্য,
 ঠমকে-চলন্ত-মন্দ-মন্দ, বাউ বলিহারি ।

কহত দীন কৃষ্ণদাস, গৌর-চরণে করত আশ,
 পতিতপাবন নিতাইচাঁদ, প্রেমদানকারী ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

চতুর্থ কীর্তনের সর্ব্বল শেষে আসিয়া মধুরস্বরে আর
 একটা প্রভাতী পদের ধূয়া ধরিলেন,—
 যথারাগ ।

—“জাগ জাগ ওহে জীবন গৌরা, জগজন-মন-নয়ন-গৌরা,
 না জানিয়ে কিসে হইয়ে তোরা, ঘুমাঞা রয়েছ বিধান বেলে ।
 আঁখি খুলি দেখ পোহাইল নিশি, জাগিল এসব পড়বাসী,
 ত্যোজি হুথ স্মৃতি-সাগরে ভাসি, হাসি করে তারা কতক ছলে ॥

আর বলি এই নদীয়াপুরে,

কতরূপে সতে প্রশংসা করে,

ধাইয়া আইসে তারা তোমার ঘরে,

ইথে কিছু লাজ না বাস মনে ।

একি বিপরীত অলস ধর,

প্রভাত হইলে উঠিতে নার,

বল দেখি রাতে কি কাজ কর,

সুখর হইয়ে এমন কেনে ॥

ময়ূর ময়ূরী পৃথক আছে,

কেহ না আইসে কাহারও কাছে,

বিরস হৈয়া রৈয়াছে গাছে,

তুমি না নাচিলে না নাচে তারা ।

ভ্রমরা ভ্রমরী কচির কুঞ্জে,

ভুলি না বৈসয়ে কুসুমপুঞ্জে,

কারে ওনাইব বলি না গুঞ্জে,

ফিরয়ে বিপিনে ব্যাকুল পারা ॥

চকোর ও মুখ শশীর ছাঁদে,

রত হৈয়া ছিল গগন চাঁদে,

সে হৈল স্নান এ পড়িয়া দান্দে,

কান্দে অতি দুখে বলে কি হবে ।

তারে স্থখী কর স্থখের রাশি,

উঠি আঙ্গিনাতে দাঁড়াহ আসি,

নহিলে বিষম মনেতে বাসি,

নরহরি দোষ ধুলে না যাবে ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

গৌর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী শ্রামের বাশির জ্ঞান
 কীর্তন-ধ্বনি শ্রবণ করিয়া অতি ব্যস্ত হইয়া আলুখালু বেশে

তাঁহার ভজন-মন্দিরের অর্গল খুলিয়া বাহিরে আসিয়া
দাঁড়াইলেন—তাঁহার নয়নদ্বয়ে দরদরিত প্রেমাশ্রুধারা
পড়িতেছে—আলুলায়িত কেশদাম,—উষাদিনীর ত্রায়
কীর্তনের দিকে সতৃষ্ণনয়নে চাহিতেছেন—এবং উৎকর্ণ হইয়া
কীর্তন শুনিতেছেন। সখিদ্বয়ের অবস্থাও তদ্রূপ—তাঁহাদের
মুখেও কোন কথা নাই—অন্য কোন কাজ নাই। দলে দলে
নদীয়াবাসী কীর্তনীয়া আসিয়া গৌরশূন্ত গৌর গৃহদ্বারে
কীর্তন করিয়া নগর-কীর্তনে বাহির হইল—এই সকল
কীর্তনীয়া গৌরভক্তবৃন্দ প্রত্যহ শ্রীনবদ্বীপ-ধাম পরিক্রমা
করেন। গৌর-বল্লভা সঙ্কীর্তন-যজ্ঞেশ্বর শ্রীশ্রীনবদ্বীপ-
সুধাকরের উদ্দেশে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া উঠিয়া সখি
কাঞ্চনাকে অক্ষুট ক্রন্দনের সুরে রুদ্ধকণ্ঠে প্রেমগদগদবচনে
কহিলেন—সখি! প্রিয় সখি! এ অভাগিনীর প্রতি প্রাণ-
বল্লভের আদেশ—নবদ্বীপে সঙ্কীর্তন যেন বাদ না পড়ে’—
তোমাদের নদীয়া-নাগর সঙ্কীর্তন-যজ্ঞেশ্বর শ্রীশ্রীনবদ্বীপ-
চন্দ্রের আদেশ তোমরা নবদ্বীপবাসিনী নারীবৃন্দ আপন
গৃহে গৃহে পাঠন করিয়া আমাকে বিনিমূলে কিনিয়া লও’—
এই বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি সখি কাঞ্চনা ও অমতার
গলদেশে ছুই বাত্বে বেষ্টন করিয়া কান্দিতে লাগিলেন।
সখিদ্বয় প্রিয়াজির এই সকাতির অনুরোধ এবং মনির্ভুক্ত
প্রার্থনাটি নদীয়াবাসিনী রমণীবৃন্দকে আনাইয়াছিলেন—
তাঁহার প্রমাণ ঠাকুর জয়ানন্দের শ্রীচৈতন্যমঙ্গলে আছে
যথা—

—“নিত্য সঙ্কীর্তন করে, বিহার নদীয়াপুরে
ভোজন-শয়ন-সুখ ছাড়ি।
বৈষ্ণবী মালিনী সীতা, নারায়ণী ধাত্রী মাতা,
গদাধর জগদানন্দ বেড়ি ॥
প্রতি ঘরে ঘরে গিয়া, हरिनाम मंत्र दिঞা,
সভারে কহিল একে একে।
শুন রে নদীয়ার লোক, ছাড়িয়া সংসার শোক,
কীর্তন করহ প্রেম-সুখে ॥
কীর্তন সকল কর্ম, কীর্তন সকল ধর্ম,
কীর্তন সকল ব্রহ্মজ্ঞান।
কীর্তন আগম বেদ, রাজস্বয় কথমেষ,
কীর্তন শ্রবণ গঙ্গান্নান ॥

কীর্তন সকল তীর্থ, কীর্তন আবেশ নৃত্য,
শিব-শুক-নারদ গোঁড়র।
কীর্তন বৈকুণ্ঠ-পদ, কীর্তন সমুদ্র নব,
কীর্তন সভার পরাপর ॥
কীর্তন শ্রবণ যাহে, অদর্শ না রহে গাহে,
কীর্তন-দর্শন পাঁপক্ষয়।
কীর্তন রসের ডক্টি, কীর্তন নর্তক শূর্তি,
কীর্তন মার্জনে সর্বদয় ॥
কীর্তন গায়ন সর্ক, সে সব হয় গঙ্কর্ক,
নৃত্যক ইন্দ্রপদ পান।
কীর্তন ভারত পুরাণ, তপ ছপ দান ধ্যান,
কেহ নহে কীর্তন সমান ॥
এই কথা কহি রছে, প্রিয় গদাধর সঙ্গে,
কৌতুকে ভ্রমিলা নবদ্বীপে।
মতী সনাতন-সুতা, বিষ্ণুপ্রিয়া পতিব্রতা,
ডাকিয়া আনিব সখীপে’—

সখি কাঞ্চনার প্রতি গৌর-বল্লভার আদেশ-বাণী নদীয়া-
বাসিনী রমণীবৃন্দের মধ্যে প্রচারিত হইলে শ্রীশ্রীগৌরমুন্দের
মাতুল্য্য পূজনীয়া শ্রীবাস-গৃহিণী মালিনীদেবী, অদ্বৈত-
গৃহিণী সীতাদেবী, ধাত্রীমাতা নারায়ণী প্রভৃতি বর্ষীয়সী
বৃদ্ধা রমণীগণ জগদানন্দ ও গদাধরকে সঙ্গে করিয়া নদীয়ার
গৃহে গৃহে গিয়া हरिनाम মহামন্ত্র ও কীর্তনমাহাত্ম্য প্রচার
করিয়া সঙ্কীর্তন-নাটুয়া শ্রীশ্রীগৌরমুন্দের আদেশ পালন
করিয়াছিলেন—তাঁহার বক্ষদ্বিলাদিনী, বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
দেবীর অনুরোধ রক্ষা করিয়া তাঁহার প্রাণে অসৌম্য আনন্দ
দান করিয়াছিলেন। ইহাতে আরও বৃদ্ধা গেল তৎকালেও
দ্বী-প্রচারকের অভাব ছিল না। দ্বীপুরুষে ভিন্নভাবে
স্ব স্ব অধিকারানুযায়ী গৌরধর্ম প্রচার, हरिनाम
মহামন্ত্র দান দ্বারা কলিকীবাঙ্কার কার্যে তাঁহারা সকলেই
সবিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন।

সখিদ্বয় প্রিয়াজিকে লইয়া তখন অন্তঃপুরে গমন
করিলেন। বিরহিণী প্রিয়াজির ব্রাহ্মদৃষ্টির আত্মনিবেদনের
পদটীর কথা তুলিয়া সখি কাঞ্চনা অতি সন্তুর্পণে প্রিয়
সখিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—সখি! প্রিয়সখি! তুমি যে
রুদ্ধদ্বার ভজনগৃহে বসিয়া আমাদের সম্বোধন করিয়া
বলিলে—

—“সজনি গো ! মনের মরম ক’হি তোরে ।”—

আমরা ত বাহিরে থাকি—তোমার নিকটে থাকিবার অধিকার ত তুমি আমাদিগকে দাও নাই—তবে “সজনি গো” বলিয়া ডাক কেন ? সখি কাঞ্চনার ইহা অভিমানের কথা—প্রিয়াজি শুনিয়া সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন “প্রাণ সখি ! তোমরা ত আমার ভজন-মন্দিরের মধ্যেই সর্বক্ষণ আমার সঙ্গেই থাক—আমি ত তোমাদের সঙ্গ ছাড়া এক তিলান্ধও থাকি না—আমার ভাব দেখিয়া তোমরা বুঝিয়া লও—তোমাদের অনুরাগ এবং শক্তি কত প্রবল। সখি ! তোমরাই আমার প্রাণ রাখিয়াছ। এখন গৌর গৌরা বল”—এই বলিয়া গৌর-বল্লভা সখি কাঞ্চনার হস্ত ধারণ করিয়া অন্তঃপুরে বাইতেছেন—পথে এই সকল কথা হইল তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া দামোদরপণ্ডিত আনীত হই কলসী গঙ্গাজলে স্নান করিয়া শ্রীভুলসী দেবীকে পরিক্রমা ও প্রণাম করিয়া জপমালা হস্তে ভজনমন্দির দ্বারে আসিয়া দেখিলেন সখিহর অগ্রে আসিয়াই সেখানে তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছেন।

এখনও হর্যোদয় হয় নাই,—গৌর-বল্লভার বদন প্রসন্ন—তিনি সখিহরের সঙ্গে মন্দিরদ্বারে কিছুক্ষণ বসিলেন—উদ্দেশ্য হ’একটা কথা বলিয়া তাঁহাদের তপিত প্রাণে শান্তি বারি সিক্তন করা। তিনি তাঁহাদের বদনের প্রতি করুণনয়নে চাহিয়া প্রেমগদগদবচনে কহিলেন “সখি ! তোমাদের কঠোর ভজনপদ্ধতি দেখিয়া আমি পরম প্রীত ও মুগ্ধ হইয়াছি—তোমরা যে ভাবে শ্রীনাম শ্রবণ এবং আমার প্রাণবল্লভের লীলা স্মরণ-মনন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার পরম প্রেমে শ্রীশ্রীজয়গুলের অষ্টকালীয় লীলার স্মরণ-মনন করিতেছ—আমি যে সখি ! তাহা পারিতেছি না—কৃপা করিয়া সখি ! আমাকে তোমাদের ভজনপদ্ধতি শিক্ষা দাও—তোমরাই আমার গৌরভজনের গুরু”—এই কথা কয়টা বলিতে বলিতে প্রেমাবেগে বিরহণী প্রিয়াজির যেন কণ্ঠরোধ হইয়া আসিল—তিনি অদনত বদনে অঝোর নয়নে কুরিতে লাগিলেন। সখিহর প্রেমাবেগে পরম বিহ্বল হইয়া তাঁহাদের নয়ন-সলিলে গৌর-বল্লভার শ্রীচরণ-কমল বিধৌত করিয়া অতি মুদুবচনে কহিলেন—“সখি ! প্রাণসখি ! তোমাকে আমরা আর কি বলিব—আর কিই বা বলিতে জানি। তুমি ত সখি ! অন্তর্যামিনী। তুমি ত আমাদের মনের ভাব সকলি

জান—তবে যে আমাদের সঙ্গে এ সকল ছল কর—সে তোমার অসৌম্য করুণা—অপার দয়া। তুমি স্বভক্তা,—স্বচ্ছা-ময়ী—তোমার এই কঠোর গৌর-ভজনের প্রভাব বিশ্ব-বাসীকে গৌরপ্রেমে উন্মত্ত করিবে—তোমার এই ভজনাদর্শ ঐকান্তিক গৌরভক্তগণের সর্বশ্রেষ্ঠ ভজনাদর্শ রূপে পরিণত হইবে। কিন্তু সখি ! আমরা যে এখন প্রাণে মরিতাম। তোমার এই কঠোর হইতে কঠোরতম উৎকট তপস্যা—বিপ্রলম্ব-রসাস্বাদনের রীতি ও পদ্ধতি, ইহা আমাদের মত দুর্বল হৃদয় কলজীবের অনুকরণীয় নহে। পরমেশ্বর ও পরমেশ্বরের অত্যন্ত লীলারঙ্গ ইহা—পরমাস্বাদ হইলেও কলিত জীবের অচরণীয় নহে। স্বয়ং ভগবতী ও স্বয়ং ভগবানের এই পরমার্চ্য লীলারঙ্গ জীবের স্মরণীয় বটে—অনুকরণীয় নহে”। এই বলিয়া সখি কাঞ্চনা বদন অবনত করিয়া অঝোর নয়নে কুরিতে লাগিলেন। গৌর-বল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী নীঃবে সখি কাঞ্চনার সকল কথাই শুনিলেন—একটি মাত্র উত্তর দিয়া তিনি ভজন-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। তিনি গম্ভীরভাবে গম্ভীরা মন্দিরের দিকে চাহিয়া বলিলেন—“সখি ! এ সকল অবাস্তব কথা—স্নান কথা। তোমাদের নিকট আমি আমার জীবনমূল্য গৌর-কথার প্রত্যাশী—এ সকল কথার প্রয়োজন কি ?”—এই বলিয়াই তিনি উষ্ণিঃ ভজনমন্দিরে প্রবেশ করিয়া অর্গল বন্ধ করিলেন।

মন্দির-দ্বারে বসিয়া সখিহর অঝোর নয়নে কুরিতেছেন—তাঁহাদের হাতের মালা হাতেই আছে। তাঁহাদের নয়ন-সলিল-সম্পাতে মন্দিরদ্বারে গৌর-প্রেম-নদীর সৃষ্টি হইল—সে নদীতে স্নান করিবার লোক নাই—গৌরশূন্য গৌরগৃহে সাধারণ লোকের অবেশাদিকার নাই—স্নান করিবে কে ? অলক্ষিতে দেব দেবীগণ আসিয়া এই গৌর-প্রেম-তরঙ্গিনীর পূতসলিলে অবগাহন করিয়া আপনাদিগকে পবিত্র মনে করেন, গৌরভক্তি-ধন প্রার্থনা করিয়া মন্দির দ্বারে মস্তক অবনত করিয়া প্রণাম করিয়া নিঃশব্দে চলিয়া যান।

সর্বোত্তম নরলীলার প্রচ্ছন্ন-অবতার-নারীকে তাঁহার সখি “জগদীশ্বরী” বলিয়াছেন—“স্বয়ং ভগবতী” বলিয়াছেন—আর কি রক্ষা আছে ? প্রচ্ছন্ন-অবতার-নারীর প্রচ্ছন্নত্বই বড় মধুর—তাঁহার এই ভাবটি মধু হইতেও মধু। কিন্তু

মর্ম্মা সখিগণের পক্ষে গৌরবল্লভার এই প্রচ্ছন্নতা—এই আত্মগোপন প্রচেষ্টা বড়ই মৰ্ম্মহত। অন্তরঙ্গা সখিগণ পর্য্যন্তও গৌরবল্লভা প্রিয়াজির এইরূপ প্রচ্ছন্ন ভাব দেখিয়া মনে নানারূপ জল্পনা করনা করিতেন। তাঁহারা আজ তাঁহাদের প্রিয় সখির ব্যবহারে দুঃখিতভাবে বসিয়া নানা-বিধ চিন্তায় মহা চিন্তাঘ্রিতা আছেন।

একগণে সখি কাঞ্চনা ও অমিতা দুইজনে বসিয়া তাঁহাদের মৰ্ম্মবেদনার কথা পরস্পরে অতি গোপনে আলোচনা করিতে লাগিলেন—এই উদ্দেশ্যে তাঁহারা কিছুক্ষণের জন্ত কিছু দূরে গিয়া নির্জনে বসিলেন। সখি কাঞ্চনা সজল-নয়নে প্রেম-গদ-গদ-বচনে অতিশয় দুঃখব্যঞ্জক করুণ-ক্রন্দনের স্বরে কহিতেছেন—“সখি অমিতে! এ প্রাণ রাখিয়া আর কোন ফল নাই—প্রিয়াজির কঠোর ভজন-বৃত্তান্ত শুনিয়া কঠিনপাষণ দ্রব হইল—পশুপক্ষী স্বাবর জঙ্গম স্তম্ভিত হইল,—কিন্তু আমাদের কঠিন হৃদয় তাহাতে বিগলিত হইল না—আমরা এমনই মন্দভাগিনী—এখন আমাদের একমাত্র কর্তব্য গঙ্গাগর্ভে বাষ্প প্রদানে এই ঘৃণিত প্রাণ পরিত্যাগ করা। আর এক কথা, এখন প্রিয়াজির গৌর-বিরহের দশম দশা উপস্থিত—তাঁহার দৈহিক অবস্থা দেখিয়া মনে বড়ই আতঙ্ক হয়—জন্মে মহা শঙ্কা হয়—কখন কি হয় বলা যায় না। গৌরবক্ষবিলাসিনীর সেই শেষ লীলারঙ্গটা যেন আমাদের দেখিতে না হয়—তাঁহার পূর্বেই আমাদের প্রাণত্যাগ করা অগ্র কর্তব্য বলিয়া মনে করি—জ্বপিও ছিন্ন হইয়া প্রাণ বহির্গত হইয়া যাওয়া অপেক্ষা এই সময়ে সুর-তরঙ্গিনীদেবীর শাস্তিময় ক্রোড়ে শয়ন করিয়া চিরনিদ্রা যাওয়াই আমি সমীচীন মনে করি—এই ভাবে ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীচরণকমলে এই তুচ্ছ ও ঘৃণিত দেহটা উৎসর্গ করিতে পারিলেই আমি পরম মঙ্গল মনে করি। প্রিয় সখি অমিতে! তুমি কি বল?”—এই বলিয়া সখি কাঞ্চনা অমিতার গলা জড়াইয়া ধরিয়া উঠে:স্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন—তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন প্রিয়াজির ভজন-মন্দির অতি সন্নিকটে—তাঁহার মন্দিরের গবাক্ষ উন্মুক্ত—এই ক্রন্দনের রোল সেখানে অনায়াসে পৌছিতে পারে। এই মনে করিয়াই হঠাৎ তিনি নীরব হইলেন। সখি অমিতা তাঁহাকে সাবধান করিয়া কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! চুপ কর—এ সকল কথা আলোচনা করিবার সময় এখন

নহে—পরে বিচার করিয়া উত্তর দিব।” এই বলিয়া তাঁহারা ভজন-মন্দিরদ্বারে আসিয়া পুনরায় বসিলেন। মন স্থির করিয়া উভয়েই সংখ্যানাম জপে মগ্ন হইলেন।

অন্তর্যামিনী গৌর-বল্লভা সকলি জ্ঞানেন—সখিদ্বয়ের মনোভাব তাঁহার কিছুই অবিদিত নাই—তাঁহারা মনে দুঃখ পাইতেছেন—তাঁহার কথায় তাঁহাদের ভজনের বিষ হইবে—এই ভাবিয়া গৌর-বল্লভা প্রাতঃকালীন সংখ্যানাম সমাপনান্তে তাঁহার নিয়ম ভঙ্গ করিয়া এক প্রহরের সময় ভজন-মন্দিরের দ্বার খুলিয়া হঠাৎ বাহিরে আসিয়া সখিদ্বয়ের নিকটে বসিলেন। গভীরা-মন্দিরদ্বারে গৌরবল্লভা পরম গভীর ভাবে বসিলেন—সখিদ্বয় বিস্মিতা হইলেন—তাঁহারা এ আশা কখন করেন নাই—হঠাৎ তাঁহাদের প্রিয়সখির দর্শন পাইয়া তাঁহাদের হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইল—কিন্তু ইহার কারণ নির্দেশ করিতে পারিলেন না। কিছু বলিতেও সাহস করিলেন না।

অল্পক্ষণ পরেই গৌরবিরহিলীর ভাবের পরিবর্তন হইল—এখন আর তাঁহার সে গভীর ভাব নাই—তিনি দুই হস্তে পরম প্রেমভরে সখিদ্বয়ের দুই হস্ত ধারণ করিয়া প্রেমাক্ষ-পূর্ণলোচনে প্রেমগদগদবচনে কহিলেন—“প্রিয়সখি কাঞ্চনে! প্রাণসখি অমিতে! তোমরা আমার প্রাণ-বল্লভের একান্ত অনুরাগিনী দাসী—অতএব তোমরা দুটী আমার অতি প্রিয়তম,—পরম আদরের ধন—তোমরাই এখন আমার জীবন-সঞ্চল—তোমরা না থাকিলে আমি এত দিন কোন কালে গঙ্গায় ডুবিয়া মরিতাম। সুতরাং তোমাদের এই দেহটা আমার পরম প্রিয়—আমার নিজস্ব সম্পত্তি। পতিধন স্ত্রীর প্রাণ—তোমরা আমার পতি-পাদপদ্মে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছ—তোমরা তাঁহারই সম্পত্তি,—উত্তরাধিকারিণী সত্ত্বে আমি তাহা পাইয়াছি। আমার প্রাণবল্লভের নিজ গুণবিশিষ্ট গোলোকের প্রেমধন তোমাদের হৃদয় মধ্যেই গুপ্তভাবে গচ্ছিত আছে—তোমরা কৃপা করিয়া তাহা দিলে তবে আমি পাইব। হৃভাগাক্রমে আমার প্রাণ-বল্লভের নিজ গুণবিশিষ্ট গোলোকের প্রেমধনের অধিকারিণী আমি হইতে পারি নাই—কিন্তু তাঁহার পরম প্রিয় দাসদাসীর দেহরূপ সম্পত্তির উপর আমার যত মন্দভাগিনীও কিছু অধিকার বোধ হয় আছে—পূর্বে বলিয়াছি—এখনও বলিতেছি—ইহাই আমার প্রাণ-

পতি-দত্ত স্ত্রী-ধন।” এই বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি কান্দিয়া আকুল হইলেন—আর কোন কথা বলিতে পারিলেন না। সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়িলেন।

স্বচতুরা সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রাণসখির মনোভাব বুঝিতে পারিয়া বিষম লজ্জিতা হইলেন—অমিতার মুখের দিকে চাহিয়া কান্দিয়া ফেলিলেন—পরম প্রেমভরে প্রিয়াজির গাত্রে ধীরে ধীরে হস্ত বুলাইতে লাগিলেন—বসনাঞ্চলে তাঁহার অশ্রুজলসিক্ত বদনখানি মুছাইয়া দিলেন। কাহারও মুখে কোন কথা নাই—সকলেই নির্বাক। নীরব ও নিস্তব্ধতার মধ্য দিয়া সখিদ্বয়ের প্রাণে যেন একটা প্রবল গুপ্ত হাহাকাবের ঝড় উঠিল।

কিছুক্ষণ পরে গৌরবল্লভা আপনিই উঠিয়া বসিলেন,—আপনার মলিন বসনাঞ্চলে আপনার জলভারাক্রান্ত চক্ষুদ্বয় মুছিলেন। অতি কষ্টে রুদ্ধকণ্ঠে অতি ধীরে ধীরে পুনরায় তিনি তাঁহার মন্ত্রী সখি কাঞ্চনাকে কহিলেন—“প্রিয়সখি! প্রাণসখি! তোমাদের এ অসাধু সঙ্কল্প পরিতাগ কর—আমার অঙ্গ স্পর্শ করিয়া সপথ কর—এ পাপকথা আর কখন মুখে বা মনেও আনিবে না—স্বপ্নেও ভাবিবে না। তোমাদের নবদ্বীপ-সুধাকর তাঁহার প্রাণপিয়তম ভক্তবর শ্রীমুরারিগুপ্ত এবং শ্রীসনাতন গোস্বামীকে এ সম্বন্ধে কি বলিয়াছিলেন তাহা স্বরণ করিয়া মনকে শাস্ত কর—হরিনাম কর—আন চিন্তা করিয়া বুধা কালক্ষেপ করিও না—ভজন নষ্ট করিও না—একুণ করিলে এখানে তোমরা আর আমাকে দেখিতে পাইবে না”—

এতগুলি কথা শুনাইয়া বলিতে বিরহিণী প্রিয়াজির দুর্বল শরীর অধিকতর দুর্বল হইয়া পড়িল।—ক্ষীণ কণ্ঠস্বর অধিকতর ক্ষীণ হইল—প্রেমাবেশে সর্ব শরীর প্রকম্পিত হইল—তিনি শীতকালে ঘর্ম্মাক্ত কলেবর হইয়া সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে পুনরায় ঢলিয়া পড়িলেন। সখিদ্বয় তখন মহা বিপদে পড়িলেন—তাঁহারাই তাঁহাদের প্রিয়সখির এই নিদারুণ মনঃকষ্টের কারণ,—সখি কাঞ্চনা ত মরমে মরিয়া গেলেন—লজ্জায়, ক্ষোভে, মনস্তাপে তাঁহার মনপ্রাণ বিষম অস্থিত হইল,—কি করিবেন, কি বলিবেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া ছই জনে প্রিয়সখির অন্তরঙ্গ-সেবায় নিযুক্ত হইলেন—আর মুখে গৌর-কীর্তনের ধূয়া ধরিলেন—

যথা রাগ।

“বিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ হে!

—“তোমার চরণ, করিয়ে স্বরণ, তোমারই নাম গাই হে।
তোমারই নামে, তোমারই ধ্যানে, কত সুখ আমি পাই হে!
(সে সুখ—সে আনন্দ,—)
কারে বা জানাব, কারে বা বুঝাব,—হেন জন নাহি পাই।
মনের হরিষে, দিবস রজনী,—তব নাম আমি গাই ॥
ভুবে যাই আমি, আনন্দ সাগরে,—সুখের নাহিক ওর।
কোথা দিয়ে যেন, দীর্ঘ পৌষের,—নিশি হয়ে যায় ভোর ॥
শ্রম নাহি জ্ঞান, মান অপমান,—সম্পদে নাহিক রুচি।
নাহি সদাচার, পুজার ব্যাপার,—তবু ভাবি আমি শুচি ॥
তোমার নামের, মহিমা-কাহিনী,—কত সুধা লীলা-গানে!
করুণা করিয়ে, তুমিই আমারে,—বলে নেও কানে কানে ॥
ত্রিঙ্গগতে কেহ, নাহি আপনার,—জানি শুধু তব নাম।
নামের ভিতরে, দেখি হে তোমায়,—গৌরহরি রসধাম ॥
তুমিই আমার, সবরসধন, (যোর) নিজজন গৌর-দাস।
গৌর-গরবে, গরবিনী আমি,—কিছু নাহি অভিলাষ ॥
ভরসা কেবল, চরণ ছ’খানি,—সুখের একটা কথা।
শুনানে না তুমি, প্রাণ-রমণ,—শুণাবে না মন-বাণী?
বড় সাধ করে, ডাকি হে তোমায়,—গৌর-গোবিন্দ বলে।
যুগল রূপের, মাধুরী হেরি হে!—তিণে তিলে পলে পলে ॥
হৃদয়-আসনে, যুগলে বস হে!—বিষ্ণুপ্রিয়ার সাথে।
করুণা করিয়ে, পাদ পরশ,—হরিদাসিয়ার মাথে ॥”—

গৌর-গীতিকা।

বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার প্রিয়সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে শায়িতাবস্থাতেই অতিশয় মনোযোগের সহিত গানটী শুনিলেন—একবার বদন তুলিয়া প্রেক্ষালোচনে অমুরাগভরে প্রিয়সখির বদনের প্রতি চাহিলেন—কিন্তু কোন কথা কহিতে পারিলেন না। পরম উদাসভাবে সখির মুখের প্রতি নিনিমেষ নয়নে তিনি কেবল মাত্র চাহিয়াই আছেন—তাঁহার নয়নদ্বয় দিয়া শ্রাবণের দারার জ্বায় প্রেক্ষাদারা পড়িতেছে—সেই পরম পবিত্র নয়নদ্বারার সহিত সখিদ্বয়ের নয়ন সলিল সম্পাতে গৌরশূন্য গৌর-গৃহদ্বারে গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গম মহাযোগ হইয়াছে।

কতকক্ষণ পরে পরমা মৈথ্যবতী প্রিয়াজি স্বদে আত্মগদগদ করিয়া অতি ক্ষীণকণ্ঠে সখি কাঞ্চনার দু’টা হস্ত ধারণ করিয়া

‘পরম প্রেমাবেগে ধীরে ধীরে कहিলেন—“সখি ! প্রিয় সখি !
তুমি পরম সৌভাগ্যবতী—তোমার হৃদয়খানি গৌর-প্রেমের
উৎস—এমন গৌর-প্রেমের গভীরতাব্যঞ্জক গৌর-গীতি
আমি ত কখন শুনি নাই,—এই গৌর-গীতি-কুসুমাজলি
দিয়া তুমি আমার প্রাণবল্লভের প্রেমপূজা কর—আর
আমি বুধায় বিধিনিয়মের অন্তর্যানে সময় ক্ষেপ করি। সখি
কাকনে ! তুমি আর একটা তোমার নিজস্বদন গৌর-গীতি-
কুসুমাজলি আমার প্রাণবল্লভের শ্রীচরণ-কমলে অর্পণ কর—
আমি মনভাগিনী তাহা দেখিয়া ও শুনিয়া স্মৃখী হই।

সখিকাকনা মহা লজ্জিতভাবে পুনরায় কলকণ্ঠে তাঁহার
গৌরগীতির ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ।

“গৌরাজ গুণ, গাও রে মন,
গৌরনাম কর সার।
জনে জনে ধরি, জাতি না বিচারি,
নাম কর পরচার ॥
গৌর কিশোর, রূপ মনোহর,
ভাব মনে দিবানিশি।
সোনার বরণ, গৌর রতন,
উজলিছে দশ দিশি ॥
যে দিকে নেহারি, গোরা রূপ হেরি,
অন্তরে বাহিরে গোরা।
ভাব অরুক্ষণ, সাধনের ধন,
গৌর-হরি-চিত-চোরা ॥
হা গৌরাজ বলি, সব কাজ ফেলি,
ডাক গৌরাজ-ধনে।
প্রেম-রস-ধাম, লহ গৌর-নাম,
বিলাইতে জনে জনে ॥
সকল ভুলিয়া, পরাণ খুলিয়া,
ডাক তাঁরে প্রাণভরে।
পরম রতন, শ্রীশচীনন্দন,
নামে তাঁর স্মৃখা বরে।
যে আছ যেখানে, যদুময় তানে,
গৌরনাম সবে গাও।
গৌর-মহিমা, গৌর-গরিমা,
প্রেম-তরঙ্গ ছুটাই ॥

সর্বধর্ম সার, নাম পরচার,
কর সবে জগ ভরি।
নাম-ব্রজ হয়, বিপদ সময়,
ভব-পারাবার-তরি ॥
হা গৌরাজ বলি, ছুটি বাহু তুলি,
সবে গিলি কর নাম।
বিকুপ্রিয়া-নাথ, পদগুণে কর,
কেটী কোটি পরণাম ॥
যে বলে গৌর, তাঁর ছবে মোর,
গৌরহরি পরকাণ।
প্রসাদ তাঁহার মাগে অনিবার,
অকিঞ্চন হারদাস।”—গৌর-গীতি চা।

গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি তন্ময় হইয়া গৌর-গুণগান শুনিতে
ছেন—আর তাঁহার হৃদি-সমুদ্রে কত না ভাব-তরঙ্গালোর
উদ্ভব হইতেছে—কিন্তু কিছুই প্রকাশ করিতে পারিতেছেন
না,—তাঁহার হৃদয়-সমুদ্র মধ্যেই ভাব তরঙ্গগুলি আপন মনে
প্রেমানন্দে ছুটাইতে খেলি করিতেছে—বাহিরে তাহাদের
প্রকাশ নাই। গৌর-বরণভার করণ শুভদৃষ্ট কেবলমাত্র
সখি কাকনার বদনের প্রতি,—কি প্রসন্নতাপূর্ণ—কি অপূর্ণ
শান্তিময়—কি মধুর জ্যোতির্ময় সখি কাকনার তাত্কাণিক
বদনশৃঙ্গলের ভাব—তাঁহার সর্ব অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যেন গৌর-
প্রেমময়—গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি এই গৌর-প্রেমময়ী সখির
কোড়ে শয়ন করিয়া গৌর-প্রেম-সুধাপানে প্রমত্ত আছেন।
তাঁহার প্রিয় সখির মুখে গৌর-গীতি শুনিয়া তাঁহার যেন
প্রাণের পিপাসা মিটতেছে না। তিনি তাঁহার মনের কথা
যেন খুলিয়া বলিতে পারিতেছেন না। মন্ত্রী সখি কাকনার
হৃদয়খানি গৌর-প্রেমের অফুরন্ত উৎস—তিনি তাঁহার
প্রিয়সখির মন বুঝিচাই পুনরায় গৌর-গীতির ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ।

—“শান্তি ! শান্তি !! শান্তি !!!
কোথা নাহি পাই, ত্রিঙ্গতে নাই,
কেবল মনের ভ্রান্ত ॥
বৃথা অবেষণ, এ তিন ভুবন,
কোন খানে ইহা নাই।
নহে জগতের, এ ধন তোদের,
গোরা-পদে এব চাই।

ছনিয়া খুজিয়া, এ খনি-অমিয়া,
 পাবে নাক' তুমি ভাই !
 গৌর-চরণ, করিলে স্মরণ,
 তবে ত এ ধন পাই ॥
 ত্রিতাপের দুঃ, ধরমের ভুখ,
 শান্তি-পিপাসা যত ।
 চিবে মিটিবে, হৃদয়ে বহিবে,
 সুখাধারা অবিরত ॥
 নীয়ার গোরা, প্রেমভাবে ভোরা,
 পদ তাঁর স্মৃতিতল ।
 চর শান্তিময়, তাঁর পদদ্বয়,
 পরানন্দ অবিকল ॥
 সানার বরণ, গৌর চরণ,
 চিরশান্তি নিকেতন ।
 দগত আনন্দ, গোরাপদ দ্বন্দ্ব,
 কর সবে আবাহন ॥
 শান্তি পাইবে, তুঃখ যাইবে,
 যুচে বাবে হাহাকার ।
 হা' গৌরাজ বলি, হু'ট বাহ তুলি,
 নাচ দেখি একবার ॥
 গৌর নিতাই, বল দেখি ভাই,
 অকপটে হৃদি খুলে ।
 করতালি দিয়ে, লাজ মান থুয়ে,
 নাচ দেখি হলে হলে ॥
 নাচিয়া নাচিয়া, গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া,
 বল দেখি সবে মিলে ।
 বিষ্ণুপ্রিয়ার, প্রাণ গৌরাজ,
 না রহিবে নীলাচলে ॥
 দেখিবে কেমন, চাকু স্মৃতিতল,
 গৌর-চরণ-তল ।
 ত্রিতাপ জালায়, শান্তি নিলয়,
 ভূষায় পানীয় জল ॥
 শান্তি না মিলে, ছনিয়া খুঁজিলে,
 বিনা গোরা-পদাশ্রয় ।
 না জানিল ইহা, ভব-মদ-লেহা,
 হরিদাস নীচাশয় ॥ গৌর-গীতিকা ।

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি একেবারে গৌরপ্রেম-সাগরে
 ডুব দিয়াছেন—পূর্বকথা তাঁহার আর কিছুই স্মরণ নাই—
 সখি কাঞ্চনার গলা জড়াইয়া ধরিয়া পরম প্রেমভরে কেবল
 কান্দিতেছেন—সকলেরই নয়নে অবিরল প্রেমধারা
 বহিতেছে—নদীয়ার মহা-গঙ্গীরা-মন্দির দ্বারে যেন প্রেমের
 পাথার বহিতেছে ।

এইভাবে বহুকণ গেল—বেলা দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হয়
 হয়—সখিদ্বয় ভাবিতেছেন গৌরবল্লভা তাঁহার নিয়মিত ভজন
 নষ্ট করিয়া আজি এ কি অপূর্ব লীলারঙ্গ করিলেন ! হঠাৎ
 তাঁহাদের মনে যেন একটা চমক আসিল—সখি কাঞ্চনা
 তখন বিরহিণী প্রিয়াজিকে তাঁহার ক্রোড় হইতে অতি
 সন্তপ্ণে উঠাইলেন—তিনিও ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন—
 কিন্তু মুখে কোন কথা নাই—তবে তাঁহার বদন স্প্রশ্ময়—
 মন অতিশয় প্রফুল্ল । সখি কাঞ্চনা মহা লজ্জিত ও শঙ্কিতভাবে
 তখন কহিলেন—“সখি ! প্রাণের সখি ! তোমার অত্যাচার
 ভজন নষ্ট করিয়া এতক্ষণ আবল তাবল বাহা আমি বলিলাম
 —তাহা আমার মত পাগলিনীর প্রলাপ মনে করিয়া অপরাধ
 ক্ষমা করিবে ।”

এই কথা বলিবারাত্র গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি প্রেমা-
 বেগে মুচ্ছিতা হইয়া সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে পুনরায় ঢলিয়া
 পড়িলেন । তিনি যেন সমাধিস্থ,—নিশ্চল, নিস্তব্ধ জড়বৎ
 আঁকাট তাঁহার দেহবস্তুখানি—সখিদ্বয়ের মনে তখন মহা
 শঙ্কা উপস্থিত হইল—তাঁহারা তখন প্রিয়সখির অন্তরঙ্গ-সেবায়
 নিযুক্ত হইলেন । কতক্ষণ প্রিয়াজি এই ভাবে থাকিলেন—
 সখিদ্বয় কর্ণে গৌরনাম কীর্তন করিতেই গৌর-বল্লভার চৈতন্ত
 হইল—তিনি ধীরে ধীরে নয়নদ্বয় উন্মিলিত করিলেন, কিন্তু
 তাঁহার কথা কহিবার আর সামর্থ্য নাই—এরূপ ভাবেও
 কিছুক্ষণ গেল—তখন পরমা ধৈর্যাবতী প্রিয়াজি স্বয়ং আত্ম-
 সম্বরণ করিয়া উঠিয়া বসিলেন—সখি কাঞ্চনার গলদেশ হু'টী
 ক্ষীণ বাহুতে পরম প্রেমভরে জড়াইয়া ধরিয়া অতি কষ্টে
 হু'টী কথা বলিলেন । তিনি রুদ্ধকণ্ঠে প্রেমগদগদভাবে
 কহিলেন—“সখি ! প্রাণসখি ! তুমি ও কথা বলিয়া আমার
 প্রাণে কষ্ট দিলে কেন ? গৌরনাম শ্রবণে—গৌর-গুণগান
 শ্রবণে যদি আমার ভজন নষ্ট হয়—তবে আমার মরণই পরম
 মঙ্গল”—এই বলিয়া তিনি পুনরায় অঝোর নয়নে ঝুরিতে
 লাগিলেন—তিনি যে আজ হৃদয়ে মর্থাস্তিক বেদনা

পাইয়াছেন, এরূপ ভাব হৃদয়ে ধোঁয়াইলেন,—তাঁহার বদনে যেন এই ভাবটি সম্পূর্ণ পরিষ্কৃত রহিয়াছে। সখি কাঞ্চনার মর্ম্মবেদনার আর পরিদীপ্য নাই,—তিনি আজ এমন কর্ম্ম কেন করিলেন—এই অনুতাপনলে তাঁহার মনপ্রাণ তুষানলে দগ্ধ হইতেছে—এখন উপায় কি? সূচতুরা সখি কাঞ্চনা তখন তাঁহার প্রিয় সখিকে নিজ ক্রোড়ে প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া ছইজনে মিলিয়া খুব কান্দিলেন—তাঁহাদের মনের প্রচণ্ড অগ্নি প্রবল নঃসংযম-সম্পাতে কথঞ্চিৎ নির্দীপিত হইল বটে, কিন্তু কোন কথা কেহ কিছুই বলিতে পারিলেন না। উভয়ের মর্ম্মব্যথা ও মনোবেদনা উভয়েই বুঝিলেন—তখন ছই জনেই কথঞ্চিৎ শাস্ত হইলেন। অনেক সময় কথার বান-কাটাকাটিতে কার্য্য সিদ্ধি হয় না,—নীরব ক্রন্দনে মনঃস্থ প্রসমিত হয়। সূচতুরা কাঞ্চনা সর্ব্বভাবময়ী—সর্ব্বকার্য্য-কুশলা ও সর্ব্বজ্ঞা। তাহা না হইলে তিনি গৌর-বল্লভার সর্ব্বশ্রেষ্ঠা প্রিয়তমা সখি হইবেন কেন? তিনি আর একটা কথা তাঁহার প্রিয়সখির কানে কানে বলিয়া তবে নিজ মনকে শাস্ত করিলেন। সে কথাটি কি তাহা কেহ জানিতে পারিলেন না—তবে সখিগণ সর্ব্বজ্ঞা—তাঁহাদের অবিজ্ঞাত বস্তু জগতে নাই।

“মনের ভরমে পাছে বঁধুরে হারাই”

এ ভাবটি তাঁহাদের আছে—এই অভিমানটা না থাকিলে সর্ব্বোত্তম নরলীলা-রস পুষ্টি হয় না। লীলা-রস পুষ্টি ও লোক-শিক্ষার জন্ত তাঁহারা এরূপ লীলাভিনয় করিয়া থাকেন।

সখি কাঞ্চনা তখন অবসর বুঝিয়া পূর্ব্বকথা তুলিয়া প্রিয়াজির কানে কানে আরও বলিলেন,—“সখি! প্রাণ-সখি! লীলাময়ী তুমি। কত লীলারঙ্গই তুমি জান। আমাদের মনের মধ্যে, প্রাণের মধ্যে, হৃদয়ের মধ্যে তুমি যে ভাবটি জাগাও—তাঁহার জন্ত তুমিই দায়ী—আমরা নহি!”—গৌরবল্লভা এই ঐশ্বর্য্যভাবের কথাগুলি শুনিলেন বটে—কিন্তু ইহা তাঁহার মনের মধ্যে প্রবেশ করিল না—তিনি গম্ভীরভাবে উঠিয়া ধীরে ধীরে তাঁহার ভজন-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন এবং পুনরায় দ্বাররুদ্ধ করিলেন। এখন বেলা আড়াই প্রহর।

সখিহৃদয়ের মনে নানাবিধ চিন্তা-শ্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। এখন বেলা আড়াই প্রহর—তাঁহাদের প্রিয়-

সখির সংখ্যানাম শেষ করিতে আজ সন্ধ্যা হইবে,—তিনি কত কষ্ট পাইবেন—গৌরভক্তগণ বহির্দ্বারে বসিয়া কণিকা-প্রসাদের জন্ত সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিবেন—এই সকল চিন্তায় সখি কাঞ্চনা ও অমিতার হৃদয় ব্যথিত হইতে লাগিল। কিন্তু তাঁহারা শ্রীগোরাঙ্গ-চরণ স্মরণ করিয়া নিজ নিজ ভজনে মনোনিবেশ করিলেন।

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির ভজন শেষ হইতে আজ অপরাহ্ন হইল—এমন তাঁহার মাপের মধ্যে দশ দিন হয়—তাহাতে তাঁহার মন বিক্ষুব্ধ নহে। তিনি তাঁহার নিয়মিত সংখ্যানাম শেষ করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাহিরে আসিয়া যথারীতি স্বপাকে শ্রীমন্নহাপ্রভুর ভোগ লাগাইয়া যৎকিঞ্চিৎ মুষ্টিপ্রসাদ পাইয়া গৌরভক্তগণকে দর্শন ও কণিকাপ্রসাদ দানে তুষ্ট করিলেন।

যথানিয়মে সন্ধ্যার পর পুনরায় তিনি তাঁহার ভজন-মন্দিরের বারান্দায় আসিয়া গঙ্গা দর্শন এবং প্রণাম করিয়া সংখ্যানামে জপে মগ্ন হইলেন। সখি কাঞ্চনা ও অমিতা তাঁহার সঙ্গেই আছেন। তাঁহারাও সংখ্যানাম জপমালা।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম হৃদে করি আশ।

নদীয়া-গম্ভীরা-লীলা গায় হরিদাস ॥

শ্রীধাম নবদ্বীপ।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরান্ধকুঞ্জ।

২৬এ আশ্বিন ১৩৩৭ সোমবার।

(৬)

মাঘ মাস—সূর্য্য অস্তাচলে গিয়াছেন—সন্ধ্যাকাল—নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরের দ্বারদেশে বিরহিণী গৌরবল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী জপমালা হস্তে বসিয়া গৌরনাম জপ এবং গৌররূপ চিন্তা করিতেছেন—সখিহৃদয় কাঞ্চনা ও অমিতা নিকটেই বসিয়া আছেন—তাঁহাদের হস্তেও জপ-মালা। সন্ধ্যাকালীন নিয়মিত সংখ্যানাম জপ শেষ হইলে বিরহিণী প্রিয়াজি গঙ্গাদেবীর উদ্দেশে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া তাঁহার মর্ম্ম সখি কাঞ্চনার মুখের দিকে চাহিয়া কি যে বলিবেন তাহা স্থির করিতে পারিতেছেন না—তাঁহার চক্ষুঃ জলভারাক্রান্ত, এমন সময় সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয়সখির

মন বুঝিয়াই মধুকণ্ঠে একটি প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন—
অমিতা দোহার দিতে লাগিলেন ।

রাগ—ধানসী ।

“গৌরাজ আমার ধরম করম, গৌরাজ আমার জাতি ।

গৌরাজ আমার কুল শীল মান, গৌরাজ আমার গতি ॥

গৌরাজ আমার পরাণ পুতলি, গৌরাজ আমার স্বামী ।

গৌরাজ আমার সরবস ধন, তাঁহার দাসী যে আমি ॥

হরিনাম-রবে কুল মজাইল, পাগল করিল মোরে ।

যখন যে রব করে যে বকুয়া, রহিতে না পারি ঘরে ॥

গুরুজন বোল কানে না করিব, কুলশীল তেয়াগিব ।

জান দাস কহে বিনিমূলে সেই গৌরা পদে বিকাইব ॥

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি একমনে আকুল প্রাণে গানটী
শুনিলেন—আর প্রাণ ভরিয়া কাঁদিলেন । গৌরাঙ্গুরাগের
পরাকাষ্ঠা দেখান হইয়াছে এই প্রাচীন পদটীতে । বিরহিণী
গৌরবল্লভার নিকট গৌরাঙ্গুরাগের পদগুলি মধু হইতেও
মধু—তাঁহার প্রাণপেক্ষা প্রিয়তম বস্তু গৌর-গুণ-গান—
ইহাই এখন তাঁহার জীবন-সম্বল—জীবন সঞ্জাবনী-সুখ ।
পরম প্রেমভরে তিনি তাঁহার প্রিয় সখি কাঞ্চনার ছুটি হস্ত
ধারণ করিয়া—প্রেমগদগদ-বচনে প্রেমাক্ষবর্ষণ করিতে
করিতে কহিলেন—“সখি ! প্রিয়সখি কাঞ্চনে ! তোমাদের
মত গৌরাঙ্গুরাগ আগার এ জীবনে ত সম্ভব নহে—পর
জীবনে বাহাতে তাহা হয়, সেই আশীর্বাদ আমি চাই !
তোমাদের নিকট প্রার্থনা করি—দয়া করিয়া সখি !
তোমরা আমাকে আশীর্বাদ কর তোমাদের মত আমি
অকপটে একবারও যেন বলিতে পারি—

“গুরুজন বোল কানে না করিব, কুলশীল তেয়াগিব ॥”

আমার প্রাণবল্লভের দর্শন-প্রাপ্তির জন্ত আমি অভাগিনী
এ সকল প্রেমাক্ষুরাগের অগুষ্ঠান কিছুই করিতে পারি নাই,
আর এ জনমে পারিবও না । তোমরা সখি ! ব্রজগোপিনী
দিগের মত কুল শীল মান ভ্যাগ এবং গুরুজন-গঞ্জনা সকলি
সহ্য করিয়া গৌরচরণে আত্মসমর্পণ করিয়া ধৃত হইয়াছ ।
সখি ! আমি ত তাহা পারি নাই—আমার তবে কি হবে
সখি ? তোমাদের গৌর কি আমাকে তবে কৃপা করিবেন
না ?”

সখি কাঞ্চনা বড়ই স্নেহুরা—তাঁহার প্রিয়সখি গৌর-

বল্লভার মনভাব বুঝিয়া তিনি স্নেহকোশলে প্রকারান্তরে
তাঁহার তত্ত্বটি বলিতেছেন আর একটি গানে—এটিও
প্রাচীন পদ—শ্রীরাধাবল্লভের উক্তি তাঁহার প্রাণবল্লভা
বৃষভানুন্দিনীর প্রতি । যথা—

—“এস ধনী রাধা তুমি তনু-আধা

অনন্ত ভাবিয়ে ভাবে ।

ভব-বিরক্তি, তারা নিরন্তর

যে পদ-পল্লব লবে ॥

শুক সনাতন, পরম কারণ,

ও পদ-পঙ্কজ আশ ।

ব্রজপুরে হেথা, হয়ে গুণ্মলতা

ইহাতে করিয়ে বাস ॥

হইয়ে দেবতা, হবে তরুলতা,

কিসের কারণে হেন ।

ও পদ-পঙ্কজ রেণুর লাগিয়ে

তাঁহাদের ধায় মন ॥

ধেয়ানে না পায়, যাচার চরণ

সে জনা দানের ছলে ।

আজ শুভ দিনে পাইলু দর্শন

তোমারে পেয়েছি ক্রোড়ে ॥

তুমি সে পরম, আমার মরম,

তোমারে ভাবি গো সদা ।

হৃদয় ভিতরে, ভাবি গো তোমারে,

আছি যে সদাই বাঁধা ॥

কত ছলা কলা তোমারই কারণে

দানের আরতি তাই ।

চণ্ডীদাস বলে ঐছন পিরোতি

খুঁজিয়া পাইবে নাই ।

পদকল্পিতক ।

এটা রসিক শেখর শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের দান-লীলার পদ ।
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু নীলাচলের গঙ্গীরা-মন্দিরে বসিয়া রায়
রামানন্দ ও স্বরূপদামোদরের সঙ্গে রাধাতত্ত্বও প্রেমরসাস্বাদন
করিতেছেন—রসরাজ রসিকশেখর শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের ত্রিমুখে—
এ বড় অদ্ভুত রাধাতত্ত্ব—অপূর্ব শাস্ত্রকথা !

সখি কাঞ্চনার মুখে গান শুনিয়া গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি
বিনতবদনে প্রেমাক্ষপূর্ণলোচনে প্রেমগদগদ-বচনে একটী

মাত্র কথা বলিলেন—“সখি ! ইহা ত গোকুল-চঞ্জিমা রসিক-শেখর ক্রীষ্ণচন্দ্রের প্রেয়সীঅমুরাগের কথা—বৃষভানু-নন্দিনী ক্রীরাধিকার একটি কৃষ্ণামুরাগের পদ গান কর দেখি শুনি”—এই বলিয়া গৌরবল্লভা নীরব হইলেন। সখি কাঞ্চনা আর বাক্য ব্যয় না করিয়া গানের ধূয়া ধরিলেন—

বৃষভানু-নন্দিনী সখি ললিতাকে বলিতেছেন,—

“শুন গো সজনি সই !
কেমনে রহিব, কাহু না দেখিয়া
নিশি নিশি যাপি রোই ॥
হর দেখ রূপ, নয়ন ভরিয়া,
করেতে মোহন বাঁধী ।
হাসিতে ঝরিছে, মোতিম মাণিক,
সুখা ঝরে কত রাশি ॥
হেন মনে করে, আঁচল ধাপিয়া
আঁচল ভরিয়া রাখি ।
পাছে কোন জনে, ডাকা চুরি দিয়া,
পাছে লয়ে যায় সখি ॥
এ রূপ-লাবণ্য, কোথায় রাখিব,
মোর পরভীত নাই ।
হৃদয় বিদারি, পরাণ বধায়,
সেখানে করেছে ঠাই ॥
সবার গোচর, না করি বেকত
রাখিব বতন করি ।
পাছে দিয়া সিঁদ, হবে যাই নির্দ,
কেহ না করয়ে চুরি ॥
চণ্ডীদাস বলে, হেনক সম্পদ
গোপনে রাখিবে বটে ।
আছে কত চোর, নাহি তার ওর
জানে সিঁদ দিয়া কাটে ॥”—

সখি কাঞ্চনার একটি নাম কৃষ্ণ-পাগলিনী,—বৃষভানু-নন্দিনী ক্রীরাধিকার ক্রীমুখে ক্রীষ্ণের রূপবর্ণনা শ্রবণ করিয়া তাঁহার গৌর-বিরহিণী প্রিয়সখির প্রাণে সুখ বোধ হইয়াছে বুঝিয়া তিনি পুনরায় আর একটি ক্রীরাধিকার পূর্ব রাগের ধূয়া ধরিলেন—কৃষ্ণ-পাগলিনী কাঞ্চনা বড় গান-পাগলা মেয়ে ছিলেন—গৌর-কৃষ্ণবিশয়ক গীত গাহিতে তিনি শতমুখা হইতেন—সার আমাদের বিরহিণী প্রিয়াজিও

এ সকল গান শুনিতে বড় ভালবাসিতেন। সখি কাঞ্চনা আর একটি প্রাচীন গানের ধূয়া ধরিলেন—

যথা রাগ—

——“বদন হেরিয়া, গদ গদ হৈয়া
কহে বিনোদিনী রাই ।
শুন লো সজনি, হেন মনে গলি,
আন ছলে পথে যাই ॥
হেরি শ্রাম রূপ, নয়ন ভরিয়া,
অঁথির নিমিষ ময় ।
এক আছে দেখি, শুক-জন রোষ
তাহাই বাসিয়ে ভয় ॥
আঁথির পুতলি, তারার সে মণি,
যেমন খসিয়া পড়ে ।
শিরিষ কুসুম, জিনিয়া কোমল,
পাছে বা গলিয়া ঝরে ॥
মনীর অধিক শরীর কোমল,
বিষম ভানুর তাপে ।
জানি বা ও অঙ্গ, গলি পানি হয়,
ভয়ে সঙ্গা তনু কাঁপে ॥
কেমনে হৃদয়, নন্দ ঘোষ পিতা,
হেনক সম্পদ ছাড়ি ।
কেমনে হৃদয়, ধরিয়া আছয়,
এই ত বিষম বড়ি ॥
ছারথারে যাকু এ সব সম্পদ,
অনলে পুড়িয়া যাকু ।
এ হেন ছাওয়ালে, দেখু নিয়োজিয়া
পায় কত সুখ পাকু ॥
চণ্ডীদাস বলে, শুন ধনি রাধা
সকল গুপত মানি ।
এ সকল ছলা, যাহার কারণে,
আমি সে সকল জানি ॥”—

পদকল্পতরু

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির হৃদয়ের অন্তস্তলে মর্শ্বে মর্শ্বে কৃষ্ণবিরহিণী বৃষভানু-নন্দিনীর এসকল কথা বর্ণে বর্ণে প্রবেশ করিল,—তিনি আকুল প্রাণে অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন,—তাঁহার অবিশ্রান্ত মননধারার ভূগিতল কর্দমাক্ত করিতেছে ।

কিন্তু তিনি ধীরভাবে বসিয়া আছেন। সখি কাঞ্চনার গান শেষ হইলে গৌর-বল্লভা প্রিয়সখির বদনের প্রতি একটীবার করণ-নয়নে চাহিলেন,—সে চাহনির মর্ম্ম,—“সখি! আমার ত গৌরানুরাগের লেশাভাসও নাই—তবে কি আমার মত হতভাগিনীর ভাগ্যে প্রাণবল্লভের দর্শনলাভ হইবে না?”

সখি কাঞ্চনা সর্ব্বজ্ঞা—তিনি তাঁহার প্রিয় সখির মনোভাব বুঝিয়াই অতিশয় চতুরতা ও সাবধানতার সহিত কহিলেন—“প্রিয়সখি! তুমি গৌর-বল্লভা—মুখ্যা গৌরশক্তি—গৌরানুরাগের মূল উৎস তোমারই হৃদয়ে অবস্থিত—এই স্থান হইতেই বিশ্বত্রকাণ্ডবাসীর হৃদয়ে সর্ব্বাঙ্গে গৌরানুরাগের শান্তিবারি দিগ্ধিত হয়—তবে তাহাদের সেই হৃদয়ক্ষেত্রে গৌরপ্রেমের বীজ উৎপন্ন হয়—সেই বীজ অঙ্কুরিত হইয়া গৌরপ্রেমকল্লতকরূপে ক্রমশঃ পরিবর্দ্ধিত হয়। প্রাণসখি! তোমার প্রাণবল্লভ তোমাকে যে দীনতা শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, তদুপযুক্ত ভাবই তুমি হৃদয়ে পোষণ কর এবং মুখে ব্যক্ত কর। ইহাতে আমরা ফুলি না।” গৌর-বল্লভা আর কোন কথা বলিতে পারিলেন না বা বলিতে ইচ্ছা করিলেন না।

গৌরবিরহবিহ্বলা প্রিয়াজিও নদীয়ার মহাগম্ভীর-মন্দিরে বসিয়া তাঁহার প্রিয় সখিদ্বয়ের সঙ্গে কৃষ্ণ-নীলা-রস-কথা আত্মদান করিতে—নীলাচলের গম্ভীর-মন্দিরে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু বাহা করিতেছেন, তাঁহার প্রাণবল্লভা এখানেও তাই করিতেছেন—অধিকন্তু গৌর-বিরহ-রসাত্মক-সুখসম্ভোগ তিনি সতত করিতেছেন। তাঁহার গৌর-সুখভোগ্য কৃষ্ণকথায় এবং কৃষ্ণভঞ্জে তাঁহার প্রাণবল্লভের মনে বড় সুখ এবং বড় আনন্দ হইত—তাঁহার প্রাণবল্লভাও তাঁহার পদানুসরণে তজপই আনন্দ পাইতেছেন—তাঁহার গৌরানুরাগরূপ গৌর-প্রেম-তরঙ্গিণী অন্তঃসলিলা। কৃষ্ণবল্লভা বুধভানুন্দিনী তাঁহার মমী সখিদ্বয় ললিতা ও বিশাখার সহিত যেরূপ প্রকাণ্ডে তাঁহার রম্যানুরাগের মনোদ্যোতন করিতেন,—সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া তাহা করিতে পারেন না—ইহার নিগূঢ় রহস্য আছে। বশোদা মাতার কথা তুলিয়া শ্রীকৃষ্ণপ্রেমসী বুধভানুন্দিনী বাহা বলিলেন, তাহা গৌরবঙ্গবিলাসিনী সনাতননন্দিনী বলিতে পারেন না—তাঁহার প্রকট নবদোপশালায় স্বকীয়-ভাবই প্রবল এবং এইরূপ ভাবের তাঁহা বিঘন অন্তরায়।

কৃষ্ণপ্রেমোদ্গাদিনী বুধভানুন্দিনী শ্রীরাধিকা বা বশোদাকে উপলক্ষ্য করিয়া তাঁহার প্রিয়সখি ললিতাকে বলিতেছেন,—
বধা রাগ।

—“সখি! কি আর বলিব মায়া।

ভিলে দয়া নাই, তাঁহার শরীরে,
একথা বলিব কায়।

মায়ে পরণ, এনি ধরণ,
দয়া নাহি তাঁর চিতে।

এমন নবীন, কুসুম কোমল,
বনে নাহি পাঠাইতে ॥

কেমনে ধাইবে, দেখু ফিরাইবে,
এ হেন নবীন তনু।

অতি খরতর, বিষম উত্তাপ,
প্রথর গগন ভাঙ্গ ॥

বিপিনে যে কত, ফণি শর্ত শত,
বুশের অঙ্কুর ভায়।

সে রাঙ্গা-চরণে, ছেদিয়া ভেদিবে,
মোর মনে এই ভায় ॥

আর সব আছে, কংশের অরতি,
জানিবা ধরিতা লয়।

সঘনে সঘনে, লয় মোর মনে,
সদাই উঠিছে ভয় ॥

চণ্ডীদাস কয়, না ভাবিহ ভয়,
সে হরি জগত-পতি।

তারে কোন জন, করিবে তাড়ন,
নাহি হেন দেখি কতি ॥” পদকল্লতক।

মহাভাব-স্বরূপিণী বুধভানুন্দিনীর কৃষ্ণানুরাগের এই অপূর্ণ ভাব সনাতননন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর গৌরানুরাগের সহিত মিশ্রিত হইতে পারে না। কারণ গৌরাকৃতি শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দের শ্রীমুখের আদেশই গৌর-বল্লভা প্রিয়াজির এরূপ ভাবের প্রতিবাদী। শচীমাতা তাঁহার বৃদ্ধাবস্থার অঙ্কুর বৃষ্টি,—নয়নের মণি—জীবন-মঞ্চল প্রাণপ্রিয়তম এক-মাত্র পুত্রের নবীন যৌবনে তাঁহার সম্যাসমর্ম্ম পালনের বিরোধী হন নাই। শান্তিপুত্র শ্রীজৈত্ব-ভবনে সম্যাস গ্রহণের পর কিছু দিন অবস্থানকালীন নদীয়ার সকল ভক্তগণ যখন একত্রিত হইয়া শ্রীগৌরজ-জননী শচীমাতাকে

বিশিষ্টভাবে অনুরোধ করিলেন, যাহাতে তাঁহার মাতৃভক্ত-
চুড়ামণি পুত্ররত্নটি পুনরায় নবদ্বীপে প্রত্যাবর্তন করেন,
তাঁহার জন্ত বিধিমতে চেষ্টা তিনি করুন—তখন শ্রীগোরাঙ্গ-
জননী কি উত্তর করিলেন পরম শ্রদ্ধাপূর্বক শ্রবণ করুন।
যথা—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে—

—“তিঁহো যদি ইহাঁ রহে তবে মোর সুখ।

তাঁর নিন্দা হয় যদি তবে মোর দুখ॥

তাতে এই যুক্তি ভাল মোর মনে লয়।

নীলাচলে রহে যদি ছই কার্য্য হয়॥

* * *

আপনায় দুঃখ সুখ তাহা নাহি গণি।

তাঁর সেই সুখ সেই নিজ সুখ মানি॥”

পূর্বলীলায় মা যশোদা তাঁহার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তম
বস্তু প্রাণ-কানাইকে গোষ্ঠে পাঠাইতেন—গোপরাজ নন্দ-
দুলাল শ্রীকৃষ্ণের বড় প্রিয় বস্তু ছিল গোষ্ঠে গোচারণ-লীলা—
পরম স্নেহবতী যশোদা মাতা রাজরাণী হইয়াও নন্দনন্দন
শ্রীকৃষ্ণকে দূর বনে গোষ্ঠে পাঠাইতে কোনরূপ সঙ্কোচ বোধ
করিতেন না—বাধা দিতেন না—কারণ ইহাতে কৃষ্ণের
সুখ—যাহাতে কৃষ্ণের সুখ—কৃষ্ণ-জননীর তাহাতেই সুখ।
শ্রীগোরাঙ্গ-লীলাতেও গোরাঙ্গ-জননী স্নেহময়ী শচীমাতার
সেই একই ভাব—তাঁহার পুত্ররত্নটি সন্ন্যাসধর্ম্ম আচরণ
করিয়া মনে সুখ পাইবে—ইহাতে জগতের পরম মঙ্গল
হইবে—গোরাঙ্গ-সুখেই তাঁহার সুখ—এখানেই বিদ্যুৎ
বাৎসল্যভাবেরই অপূর্ণ পরিপূর্ণ ক্ষুধা,—কারণ এখানে
আত্মসুখ-তাৎপর্য্য একেবারে নাই—স্ব-সুখগন্ধশূন্য এই যে
বাৎসল্যভাব,—ইহার পরম চমৎকারিতা পরমাস্বাদনীয়।
অপর পক্ষে গৌর-বল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীও কলিহত
জীবের মঙ্গলের জন্ত তাঁহার প্রাণবল্লভের সন্ন্যাসধর্ম্মাচরণে
অনুমতি দিয়াছিলেন। যথা, শ্রীচৈতন্যমঙ্গলে,—

প্রভু আজ্ঞাবাগী শুনি, বিষ্ণুপ্রিয়া মনে গণি,

স্বতন্ত্র ঈশ্বর এই প্রভু।

নিজস্বখে করে কাজ, কে দিবে তাহাতে বাধ,

প্রভাত্তর না দিবেন তড়ু”—

“মোনে সম্মতি লক্ষণং” বুঝিয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ
তাঁহার মুখ্যাশক্তির আত্মসুখ-তাৎপর্য্যবহীনতার ভাব
দেখিয়া মহা সঙ্কষ্ট হইয়াছিলেন।

কৃষ্ণবল্লভা বৃষভানু-নন্দিনী আর গৌরবল্লভা সনাতন-
নন্দিনীর মধ্যে গৌর-কৃষ্ণ প্রেমামুরাগের অবশ্যই কিছু
বৈশিষ্ট্য আছে, এবং এই লীলাবৈশিষ্ট্যবৈভব প্রদর্শনের জন্তই
শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ এবং তাঁহার স্বরূপশক্তি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
দেবীর শ্রীধাম নবদ্বীপে বিশিষ্ট আবির্ভাব। শ্রীগৌরহৃন্দের
যেমন শ্রীকৃষ্ণের বিশিষ্ট আবির্ভাব, তদ্রূপ গৌর-বল্লভাও
কৃষ্ণবল্লভার বিশিষ্ট আবির্ভাব। কলিয়ুগে স্বয়ংভগবানের
সহিত তাঁহার স্বরূপশক্তির বিশিষ্ট আবির্ভাব-লীলাবৈভব দুই
ভাবে শ্রীগোরাঙ্গ-লীলায় প্রকটিত হইয়াছে। শ্রীশ্রীগৌর-
গোবিন্দের মুখ্যাশক্তির অনন্তপ্রকাশের অনন্ত লীলারঙ্গ
অনন্তভাবে প্রকাশিত হইয়া মধুর রসলোলুপ রসিক ভক্ত-
হৃন্দের প্রাণে নানা ভাবে প্রেমানন্দ দান করিতেছে। তবে
এই লীলাময়ীর লীলাবৈভবের বিশিষ্ট-ভাব-সম্পত্তি
শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দের মুখ্যা শক্তির নিজস্ব বস্তু—নিজ
গুণপ্ৰতিভা। এই বিশিষ্ট-ভাব-সম্পদ কাহারও নিকট তাঁহার
ধার করা বস্তু নহে—বা কাহারও গচ্ছিত ধনও নহে।
শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দ গৌরগোবিন্দস্বরূপে তাঁহার পূর্বলীলার
স্বরূপশক্তির ভাবকাণ্ডি চুরি করিয়া কলিয়ুগে যে অপূর্ণ
লীলারঙ্গ প্রকট করিলেন, তাঁহার পরিপূর্ণ রসমাধুর্য্য-সন্তোষ
এবং আশ্বাসন করিয়াও পুনরায় তাঁহার স্বরূপ-শক্তি
সনাতন-নন্দিনীর গৌর-প্রেমসীতাবের স্বতন্ত্রতা ও অপূর্ণ
লীলারঙ্গরসাস্বাদনের লোভ কোন কোন প্রাচীন গৌরভক্ত
পরকর্তা নিত্যপার্বদগণের মনে উদয় হইল কেন? এই
প্রশ্নের উত্তর দিবার স্থান এখানে নাই—প্রয়োজন হইলে
প্রবন্ধান্তরে তাহা বিস্তারিতভাবে আলোচিত হইবে।

মনে তত্ত্বানুশীলন ভাবের ভরস উঠিলে লীলারসাস্বাদন-
সুখ ভঙ্গ হয়, তজ্জন্ত জীবধর্ম লেখক নিজেই লজ্জিত এবং
দুঃখিত। কৃপানিধি পাঠকপাঠিকাবৃন্দের চরণে নিবেদন
তাঁহার নিজগুণে ত্রুটি মার্জন্য করিবেন।

গৌর-বল্লভা সখি কাকানার মুখে বৃষভানু-নন্দিনীর অপূর্ণ
কৃষ্ণামুরাগের পূর্বোক্ত পদটি শুনিয়া কিছুক্ষণ নীরবে কি
চিন্তা করিলেন—তাঁহার কোমল প্রাণে কৃষ্ণামুরাগিনী
বৃষভানু-নন্দিনীর এই কথাগুলি বড়ই বাজিল—

—“মায়ের পরাণ, এমন ধরণ,

দয়্য নাই তাঁর সিত”—

মাতৃভক্তচুড়ামণি শ্রীগৌরহৃন্দের জননী শচীমাতা

তাঁহার প্রাণপ্রিয়তম একমাত্র পুত্রের সন্ন্যাসধর্মপ্রচারণার বিরোধী ছিলেন না। গোচারণের কষ্ট অপেক্ষাও বৈরাগ্য-ধর্মপালনে কঠোরতা ও শারীরিক কষ্ট অধিক, তথাপিও পুত্রস্নেহবৎসলা শচীমাতা তাঁহার প্রাণসম প্রিয়তম পুত্রকে সন্ন্যাস ধর্মপ্রচারণের কঠোরতা ত্যাগ করিতে কখনও অমুরোধ করেন নাই।

আরও একটা ভাব গৌরবল্লভার মনে উদয় হইয়াছে যে তিনি স্বয়ং তাঁহার প্রাণবল্লভের জননীর প্রতি এরূপ ভাব পোষণ করিতে পারেন না, কারণ তাঁহার প্রাণবল্লভের আদেশ তাঁহার মাতৃসেবা তাঁহার নিজ সেবা অপেক্ষাও বড়। একদিকে যেমন গৌর-বিরহিণী প্রিয়াক্ষর মনে কৃষ্ণবল্লভা বৃষভানুন্দিনীর অপূর্ণ কৃষ্ণানুরাগের গভীরতার অমুহূতি এবং প্রভাব উদয় হইল—অপর দিকে তেমনি তাঁহার স্বপক্ষে এই ভাবটী হৃদয়ে পোষণ করিতে বিষম শক্তি উপস্থিত হইল। তিনি এই ভাবটী মনে মনেই রাখিলেন। সূচতুরা ও ভীক-বুদ্ধিসম্পন্ন সখি কাঞ্চনার তাঁহার প্রিয়সখির তাত্‌কালিক মনোভাব বুঝিতে কিছু বাকি রহিল না—তিনি তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ হাস্যমুখে পরম প্রেমভরে প্রিয়সখির হাতখানি নিজ হস্তের মধ্যে টানিয়া ধরিয়া মৃদুমধুর বচনে কহিলেন—“সখি! শ্রীমদলীলার গোপীগীতায় প্রাচীন শ্লোকে (১) কৃষ্ণপ্রেমপাগলিনী মহাভাববতী বৃষভানুন্দিনী শ্রীরাধিকার উক্তি এই মাতৃস্নেহভাবের কৃষ্ণপ্রেমস্থানতাব্যঞ্জক ভাব সূচিত হইয়াছে। গোচারণ-স্বখ-লোলুপ নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণের স্ব-স্বখের অমুহূতিস্থলেও তাঁহার শারীরিক ক্লেশানুভব আশঙ্কায় মহাভাববতী ব্রজগোপিনীশ্রেষ্ঠা কৃষ্ণবল্লভা বৃষভানুন্দিনার মন বিবদ্ব হয়—ইহাই শ্রীরাধার প্রেমের মহিমা। পরম পুত্রবৎসলা স্নেহময়ী মা যশোদার পুত্রস্নেহের

স্থানতা অমুভবে মনে যে ভাবের উদয় হইয়াছে তাহা মহাভাবময়ী কৃষ্ণপাগলিনী শ্রীরাধিকারই উপযুক্ত—তিনি এবং তাঁহার কায়বাহু সখীগণের এই ভাবসম্পত্তি তাঁহাদেরই নিজস্ব ধন।”

বিরহিণী গৌরবল্লভা সখি কাঞ্চনার ভজনবিজ্ঞতা এবং রস-জ্ঞান-পারিপাট্য দেখিয়া পরম মুগ্ধ হইয়া ধীরে ধীরে মৃদু মধুর বচনে কহিলেন—“প্রিয়সখি কাঞ্চনে। তুমি আমার মনের কথা—মনের ভাব—প্রাণের বাধা কি করিয়া বুঝিলে সখি! আমি মনে মনে মহাভাবময়ী বৃষভানুন্দিনীর এই ভাবটী লইয়া নানাবিধ জল্পনা কল্পনা করিতেছিলাম—এবং ইহার জন্ত মানসিক ক্লেশই অমুভব করিতেছিলাম। সখি! প্রিয়সখি! তুমি আমার প্রাণের সখি। তুমিই আমার এই বিপদে প্রকৃত বন্ধুর কাজ করিতেছ। তোমার ঋণে আমি চিরবদ্ধ,—শত জন্মেও আমি তোমার ঋণ শোধ করিতে পারিব না,—তোমার নিকট আমি বহুভাবে ভজনবিজ্ঞতা লাভ করিতেছি—তুমিই আমার গৌর-কৃষ্ণ-প্রেমের গুরু।”—এই বলিয়া বিরহিণী গৌরবল্লভা তাঁহার প্রিয়সখি কাঞ্চনার গলদেশে পরমপ্রেমাবেশে তাঁহার ক্ষীণ হৃদয় হস্তে পরিবেষ্টন করিয়া অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন। তাঁহাদের প্রেমাক্ষজলে ভূমিতল দিল্প হইল।

সখি অমিতা স্থিরচিত্তে ধীরভাবে এতক্ষণ সকল কথাই শুনিতেছিলেন—এখন গৌরবিরহিণী ছুট সখিকে লইয়া তিনি বড়ই বিব্রত হইয়া পড়িলেন—হুট জনেই প্রেমাবেগে অসম্বরণ হইয়াছেন—হুট জনেরই প্রেম-মূর্তিন-ভাব। নানাপ্রকার স্মরণের পর হুট জনের কিঞ্চৎ বাহ্যজ্ঞান হইল—তাঁহারা তখন ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন এবং স্ব স্ব জপমালায় অমুসন্ধান করিতে লাগিলেন। সখি অমিতা তাঁহাদের হস্তচ্যুত জপমালাদ্বয় সংগ্রহ করিয়া যথাস্থানে যত্নে রাখিয়া-ছিলেন—তিনি তাঁহাদের হস্তে তাহা দিলেন। তখন পুনরায় তিন জনে বসিয়া সংখ্যাঙ্গপ করিতে লাগিলেন।

সখি কাঞ্চনা গৌরনাম জপ করিতে করিতেই তাঁহার হৃদয়ে নামনামীর একত্ববোধক-ত্রিগৌর গোবিন্দমূর্তি প্রকটিত হইল। তিনি নামের সঙ্গে নামের দর্শনলাভ করিয়া প্রেমানন্দে গৌর-কীর্তনের ধুয়া ধরিলেন,—

রাগ গুজরী।

“মধুকর-রঞ্জিত মালতি-মণ্ডিত জিত-ঘন-কুঞ্চি-কেশং।

ভিলক-বিনিমিত শশধররূপক যুবতী-মনোহর-বেশং॥

(১) চলসি যদ্ ব্রজাচ্চালয়ন্ পশুন্
নলিন-হৃদয়ং নাথ তে পদম্।
শিল তৃণাস্কটয়ঃ সীততীতি নঃ।
কলিলতাং মনঃকান্ত গচ্ছতি॥

* * * *

গন্তে স্ফ্রাত্তচরণামুরহং স্তনেষু

ভীতাঃ শনৈঃ প্রিয় দধীমহি কর্কেণ—

তেনাটবীমটসি তদব্যথতে ন কিং শিব

কুর্পাদিভিঃ ভ্রমতি ধীর্ভবদায়ুধাং নঃ। শ্রীগোপী-গীতা।

সখি কলয় গৌরমুদারং ॥

নিন্দিত-হাট ক-কাস্তি-কলেবর গর্জিত-মারক-মারং । ৫ ॥

মধু-মধুরস্বিত শোভিত-তনুভূতমমুপম ভাব-বিলাসং ।

নিধুধন-নাগরী যোহিত-মানব বিকসিত গদগদ ভাবং ॥

পরমাকিঞ্চন-কিঞ্চন নরগণ করুণা বিতরণশীলং ।

ক্ষোভিত দুর্শ্রুতি রাধামোহন নাম নিরুপম-নোলং ॥

পদকল্পতরু ।

গান শুনিয়া বিরহিণী গৌরবল্লভা ও সখি অমিতার
হৃদয়েও সেই সঙ্গেসঙ্গে নাম ও নামীর একত্ববোধক
শ্রীগৌরগোবিন্দমূর্ত্তির স্মৃতি হইল—তঁাহারাও প্রেমানন্দে
অধার হইলেন—গৌরবল্লভা প্রিয়াজি প্রেমাবেশে তঁাহার
প্রিয়সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়িলেন—তঁাহার
বদনস্তম্ভ পরমজ্যোতির্পূর্ণ—শুক ওষ্ঠপ্রান্তে যেন মৃদু
হাসির রেখা দেখা গেল। সখি কাঞ্চনা ইহা দেখিয়া
পরম প্রেমানন্দভরে তঁাহার কলকণ্ঠে পুনরায় তৈরবী
রাগিণীতে গৌর-রূপ গানের ধৃতা ধরিলেন—

—“পশু শচীমুতমমুপম রূপং ।

খণ্ডিতামৃতরস নিরুপম কুপম ॥

কৃষ্ণরাগ কৃতমানস তাপং ।

লীলাপ্রকটিত রুদ্র প্রতাপম ॥

প্রকটিতং পুরুষোত্তম সবিষাদম্ ।

কমলাকর কমলাঙ্ঘ্রিত পদম্ ॥

রোহিত বদন তিরোহিত ভাষং ।

রাধামোহন কৃত চরণাশম ॥” পদকল্পতরু ।

পূর্বে লিখিত হইয়াছে স্কন্ধা ও সুগায়িকা সখি
কাঞ্চনার প্রাণের মধ্যে গৌরকৃষ্ণরস-গানের অনন্ত ও অকুরন্ত
উৎস আছে—তিনি যখন গৌরকৃষ্ণগুণগাণে প্রমত্ত হন, তখন
তঁাহার দিকবিদিক জ্ঞান থাকে না—প্রেমাবেশে আলুথালু
ও অসম্বরণ হইয়া তিনি পরম প্রেমানন্দে গৌর-রূপ-গুণগান
করিতেছেন—তঁাহার প্রেমরসে ঢলঢল বদনের ভাব
সুপ্রসন্ন—তঁাহার নয়নদ্বয়ে যেন গৌরপ্রেমের বিজলী খেলি-
তেছে,—তঁাহার অন্তর যেন গৌরপ্রেমে গরগর। বিরহিণী
গৌরবল্লভা তঁাহার ক্রোড়ে শয়ন করিয়া এক দৃষ্টে অনিমে-
নয়নে তঁাহার প্রাণসখির বদনের প্রতি চাহিয়া আছেন—
তিনি বীর স্থির এবং পরম গভীরভাবে তঁাহার প্রাণবল্লভের
অপরূপ হৃৎকর্ণ-রসায়ন রূপ-গুণগান শ্রবণ করিতেছেন।

সখি অমিতা নিকটে বসিয়া উভয়ের এই পরম মধুর ও-মহান্
ভাবসম্পত্তি পরমানন্দে ভোগ করিতেছেন।

গৌরপাণলিনী সখি কাঞ্চনা আজি প্রকৃতই পাণলিনীর
মত বহুবিধ অঙ্গভঙ্গী ও নয়নভঙ্গী করিয়া মনের সাথে
নদীয়ার নীরব গভীরা-মন্দির কাঁপাইয়া—নিস্তরু নদীয়া-গগন
ভেদ করিয়া সপ্তস্বর্গ ও পাতালভেদী গৌর-রূপ-গুণ গানের
ধ্বনি তুলিয়াছেন—সে ধ্বনি নীলাচলের গভীরা-মন্দিরেও
ধ্বনিত হইতেছে—বাহার নামের—বাহার রূপ-গুণ-গানের
ধ্বনি যেখানে হইতেছে—তিনিও সেখানে উপস্থিত হইয়া
“মদ্রুত যত্র গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ” তঁাহার শ্রীমুখ-
নিঃসৃত এই শাস্ত্র বাক্যের সকলতা করিতেছেন। এই
ভাবে নদীয়ার মহাগভীরা-মন্দিরে তখন শ্রীগৌর-গোবিন্দের
আবির্ভাব হইয়াছে। সুতরাং সকলের আর আনন্দের
সীমা নাই—সকলেই পরম প্রেমানন্দ সাগরে মগ্ন। কাঁহারও
মুখে কোন কথা নাই—পরমানন্দ-সাগরে সকলেই ভাসমান।
সখি কাঞ্চনা কলকণ্ঠে পুনরায় গান ধরিলেন—

রাগ-কলাগাণী ।

“দেখ দেখ সখি ! গৌরা বর বিজয়গিহা ।

নিরুপম রূপ, বিধি নিবম্বিলা, কেমনে ধৈরজ ধরিয়া ॥

আজাহুলধিত সুবাহুগল, বরণ কাঞ্চন জিনিঞা !

কিয়ে সে কেতকী, কনক-অঙ্গ, কিয়ে বা চম্পক মণিয়া ॥

কিয়ে গোরোচনা, কুহুম বরণ, জিনি অঙ্গ বলমলিয়া ।

মধুর বচনে অমিয়া বরিণে, ত্রিজগৎ মন-ভুলিয়া ॥

কত কোটি চাঁদ, বদন নিছনি, নথ চাঁদে পড়ে গলিয়া ।

বাহ ঘোষে কহে, গৌরাঙ্গ-বদন, কে দেখি আসিবে চলিয়া ॥”

গৌর-পদ তরঙ্গিনী ।

সখি অমিতা অবশ্যই দোহার দিতেছেন এবং এই শীত-
কালেও পরিশ্রান্তা গায়িকা সখিকে মৃদুমন্দ পাখার বাতাস
দিতেছেন—সখি কাঞ্চনা স্বমাত্রকলেবরা হইয়াছেন—
প্রেমাশ্রধারা তঁাহার স্বয়ংজলে মিশ্রিত হইয়া পরম পবিত্র
গঙ্গা-যমুনার সঙ্গম ধারা-রূপে তঁাহার ক্রোড়স্থ গৌর-দিগ্‌হীনী
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর পরিধান বস্ত্র ও শ্রীধঙ্গ পরিসিঞ্চন
করিতেছে। বিরহিণী প্রিয়াজি সখিক্রোড়ে নিশ্চল—নীরব—
যেন জড়প্রায়। তঁাহার দৃষ্টি তঁাহার প্রিয়সখি কাঞ্চনার প্রফুল্ল
বদনের প্রতি—তিনি বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইলেও মনে মনে
ভাবিতেছেন—সখি কাঞ্চনার মত সৌভাগ্য আমার কবে

হবে—কবে আমি গৌররূপ-গুণ-গানে প্রিয়সখির মত
শতমুখী হইব—কবে আমি লজ্জা মান ভয়ের মাথা খাইয়া
এরূপ ভাবে উচ্চৈঃস্বরে গৌর-গুণ-গান করিবার গোভাগ্য
পাইব—কবে আমি কুলশীল মানে তিলাঞ্জলি দিয়া গৌর
গৌর বলিয়া পাগলিনীর মত এই নদীয়ার পথে পথে ছুটিয়া
বেড়াইব—দ্বারে দ্বারে গিয়া গৌরাগ্রজ নিতাইটাদের
শ্রায় সকল লোকের চরণ ধরিয়া বলিব—

“ভজ গৌরাজ, কহ গৌরাজ, লহ গৌরাজের নাম রে।

যে জন গৌরাজ ভজে সে হয় আমার প্রাণ রে।”

কবে আমার ভাগ্যে এমন শুভদিন উদয় হইবে?
গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির মানস-সরোবরে এইরূপ ভাব-
তরঙ্গাবলী উথিত হইয়া তাঁহার হৃদি-সমুদ্র উদ্বেলিত ও
উচ্ছলিত করিতেছে। তাঁহার মন্থী সখি কাঞ্চনা তাঁহার
মনোভাব বুঝিয়াই যেন আর একটি প্রাচীন পদের ধূয়া
ধরিলেন—

শ্রীরাগ।

—“গৌরাজ তুমি যোরে দয়া না ছাড়িহ।

আপন করিয়া রাঙ্গা চরণে রাখিহ ॥

তোমার চরণ লাগি সব তেয়াগিহু।

শীতল চরণ পাঞা শরণ লইহু ॥

একুলে ওকুলে মুঞি দিহু তিলাঞ্জলি।

রাখিহ চরণে যোরে আপনার বলি ॥

বাসুদেব ঘোষ কহে চরণে ধরিয়া।

কৃপা করি রাখ যোরে পদ ছায়া দিয়া ॥”

গৌরপদতরঙ্গিণী।

এতক্ষণের পর সখি কাঞ্চনা পরিশ্রান্তবোধে কিঞ্চিৎ
বিশ্রামের ভান করিয়া তাঁহার প্রিয়সখিকে ক্রোড় হইতে
দীরে দীরে উঠাইয়া বসাইলেন—চিত্রপুত্রলিকার শ্রায় গৌর-
বল্লভা ভঞ্জন-মন্দিরের দেওয়ালের গায়ে হেলান দিয়া
বসিবার চেষ্টা করিলেন,—সখি কাঞ্চনা ও অমিতা জুই
জনেই তাঁহার অন্তরঙ্গ-সেবায় নিযুক্ত আছেন,—বিরহিণী
গৌরবল্লভার নয়নদ্বয় আরক্তিম—নয়নের তারাদ্বয়
গৌরপ্রেমঃসে ডুবুডুবু, অবিশ্রান্ত নয়নধারায় তখনও
তাঁহার বক্ষ প্রাবিত—তিনি যেন তন্তুভাবাপন্ন। মুখে
কোন কথা নাই—নয়নদ্বয় নিমিলিত—সর্দঙ্গ অবশ—
যেন জড়বৎ। সখিদ্বয় বিপদ গণিমা শ্রীগৌরচরণ স্মরণ করিয়া

গৌররূপাচর্য্য কীর্তনের ধূয়া ধরিলেন। এবার জুই জনে
মিলিয়া গান ধরিলেন—

নটরাগ।

“বিহরত স্তম্ভ-সরিত-তীর, গৌর-তরুণ-বয়স-ধির

তড়িত-কনক-কুঙ্কম-মদ-মর্দন-তম্বু-কীতি ॥

মদন-কদন-বদন-চন্দ্র, নিখিল তরুণী নয়ান-ফন্দ,

হসত লসত-দর্শন-বৃন্দ-কুন্দ-কুঙ্কম-পীতি ॥

ভঞ্জন-ঘন পুঞ্জ বরণ,

কুঞ্চিত-কচ ধৈর্য্য-হরণ,

বেশ বিমল অলকাকুল রাজত অমুপম।

ভাল-তিলক ঝলকত অতি,

ভাঙভুজগ-মঞ্জুল-গতি,

চঞ্চল-দিঠে-অঞ্চল রসরঞ্জিত-ছবিধাম ॥

কুণ্ডল-শ্রুতি-গণ্ড-কলিত,

কণ্ঠহি বনমাল-বলিত,

বাহু বিপুল-বলয়া-কর-কোমল-বলিহারি।

পরিসর-বর-বক্ষ-অতুল,

নাশত-কত-কুলবধু-কুল,

ললিত-কটি স্তম্ভক কেশরী-গরব খরবকারী ॥

জগমগ ভূজ-জাহ্নব-তরুণ,

অকণাবলী-কিরণ-চরণ,

কমল-মধুর-সৌরভ-ভরে ভকত-ভ্রমর ভোর।

করণা ঘন-ভুবন-বিদিত,

প্রেম-অমিয়া বরবত নিত,

নরহরি মতি-মন্দক বহু পরণত নাহি থোর ॥”

পদকল্পতরু

গৌররূপ-গানের মধুর ঝঙ্কার শুনিয়া বিরহিণী গৌর-
বল্লভার বাহ্যজ্ঞান হইল—তাঁহার প্রাণে যেন নব বলের
সঞ্চার হইল—মনে পূর্বস্মৃতি সকল একে একে উদয় হইতে
লাগিল। সেই নদীয়া—সেই গঙ্গাতীর—সেই সব নদীয়াবাসী
ভক্তগণ—নদীয়ার সেই আকাশ—সেই পান—সেই সলিল
—সেই ঘাট—কিন্তু কোথায় আমার সেই—

“তড়িত-কনক-কুঙ্কম-মদমর্দন-তম্বু-কীতি”

নাগরেন্দ্র নবদ্বীপচন্দ্র? কোথায় আমার সেই—

“মদন-কদন-বদনচন্দ্র, নিখিল তরুণী নয়ান-ফন্দ”

গৌরচন্দ্র গুণমণি? কোথায় আমার সেই—

“কুণ্ডল শ্রুতি গণ্ডকলিত,

কণ্ঠহি বনমাল-বলিত,

বাহু-বিপুল-বলয়া-কর কোমল বলিহারি”

শচীনন্দন গৌরহরি কোথায়?

এই বলিয়া গৌরবিরহাকুল ব্যাকুলপ্রাণে গৌর-বিরহিণী
প্রিয়াজি পরম প্রেমাবেশে তাঁহার দুইখানি ক্রীণ হস্তে জুই

সখির গণ্ডস্থল পরিবেষ্টন করিয়া বালিকার জায় ঝুঁপিয়া ঝুঁপিয়া
কাঁদিতে লাগিলেন। গৌর-বল্লভার সে করুণ ক্রন্দনের ধ্বনি
নাই—হতাসের সে দীর্ঘ শ্বাস নাই—আছে কেবল নাড়ি
মোচড়ান ছদ্মবেদনার বিষয় কনকনানি—আছে কেবল শত
শুচীভেত্ত বৃকের বেদনাভরা মর্শ্মাঙ্কিত যাতনার অঙ্কুর।
সখি কাঞ্চনা ও অমিতা দুই জনে মিলিয়া গৌরবক্ষ-বিলাসিনী
প্রিয়াজিকে বক্ষে ধারণ করিয়া মৃদু প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ
করিয়াছেন—প্রিয় সখির ভাঙ্গা বৃকের শত সহস্র বেদনাপুঞ্জ
তাঁহারা নিজ বৃকে লইয়া গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির গৌর-
বিরহ-ভাব কিঞ্চিৎ লাঘব করিতে চেষ্টা করিতেছেন।
তাঁহারা মনে মনে ভাবিতেছেন—এই সময় এইরূপভাবে
বদন নদীয়া-নাগর্য শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ একটাবার নদীয়ায়
আসিয়া তাঁহার বিরহ-বিহ্বলা প্রাণবল্লভাকে প্রেমালিঙ্গনে
বদ্ধ করিয়া একটি রসকথা কহিয়া তাঁহার তাপিত প্রাণ
শীতল করিতেন—তাহা হইলে কত সুখের হইত সে
প্রেমালিঙ্গন—কত মধুর হইত, সে রসকথা—কত মধুর
হইত সে মধুমিলন! সখিদ্বয় মনে মনে এইরূপ ভাবিতে-
ছেন—আর অঝোরনয়নে ঝুরিতেছেন। কাহারও মুখে
কোন কথা নাই—গৌরবল্লভাকে বুখাইবার কিছু নাই—
তাই কেবল হতাশের নীরব বোদন—মধ্যে মধ্যে করুণ
হইতেও স করুণ আত্মগানিপূর্ণ এক একটা দীর্ঘনিশ্বাসের
মৃদু স করুণ ধ্বনি শ্রুত হইতেছে—সে ধ্বনির প্রভাব—
সে নীরব দীর্ঘনিশ্বাসের প্রবল প্রতাপ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডব্যাপী—সে
ধ্বনির মৃদু ঝঙ্কারের সহিত যে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের জীবজগতের
হাহাকার বিজড়িত রহিয়াছে। নীলাচলের গম্ভীরামন্দির-
বাসী জাদীচুড়ামণি ও তাঁহার পার্শ্বদভক্তবৃন্দও এই ধ্বনির
প্রবল প্রভাবের কবলীভূত। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু
সার্বভৌমভট্টাচার্য্য মহাশয়কে একদিন নীলাচলে বসিয়া
বলিয়াছিলেন,—যথা - শ্রীচৈতন্যমঙ্গলে,—

—“যর মনে পড়ে তেঞি কান্দি রাধা বলি।

কীর্তনের মাঝে মুঞি কহিয়ে আকুলি ॥”

বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী এই ভাবে কিছুক্ষণ থাকিয়া
আত্মসম্বরণ করিলেন—মর্শ্মী সখিদ্বয়ের প্রেমালিঙ্গনমুক্ত
হইয়া তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন—নিজ মলিন
বসনাক্ষেপে চক্ষুদ্বয় মুছিলেন—বসন সম্বরণ করিলেন—
ভূমিতলে বামহস্তে শরীরের ডর দিয়া স্বয়ং উঠিবার চেষ্টা

করিলেন—কিন্তু উঠিতে পারিলেন না—সখি কাঞ্চনা ও
অমিতা দুই পার্শ্বে তাঁহাকে ধরিয়া উঠাইলেন—গৌর-বিরহ-
ব্যাপি-পীড়িতা গৌরবল্লভা চলংগভি রহিতা—মুখে কোন
কথা নাই—নয়নদ্বয় প্রেমাবেশে ঢলু ঢলু—সখিদ্বয়ের বদনের
প্রতি যেন চাহিতে পারিতেছেন না—নয়নে নয়নে মিলন
হইলেই প্রিয়াজির নয়নে পুনরায় প্রেমারা বিগলিত
হইতেছে—মুক্তাকলের ন্যায় বড় বড় অশ্রুবিন্দু তাঁহার
নয়নকোণ হইতে টপ্ টপ্ করিয়া পড়িয়া কপোল ও
গণ্ডস্থল বহিয়া বক্ষঃস্থল ভাসাইয়া দিতেছে—বেন শত
চেষ্টাতেও পরমা ধৈর্য্যবতী প্রিয়াজি তাহা নিবারণ করিতে
পারিতেছেন না। এইরূপ অবস্থায় মৃদু পদবিক্ষেপে অতি
ধীরে ধীরে দুই হস্তে সখিদ্বয়ের কণ্ঠদেশ ধারণ করিয়া তিনি
নিজ ভজনমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। সখি কাঞ্চনা ভয়ে ভয়ে
জিজ্ঞাসা করিলেন—“আমরা কেহ কি মন্দিরান্তরে আজ
থাকিতে পারি?”—উত্তর হইল—“না”। ভজন-মন্দিরের
দ্বারে অর্গল বন্ধ করিয়া গৌর-বিরহিণী নিজ আসনে বসি-
লেন। তখন রাত্রি এক প্রহর।

বিষ্ণুপ্রিয়া পাদপদ্ম হৃদে করি আশ।

নদীয়া-গম্ভীরা-লীলা গায় হরিদাস ॥

শ্রীধাম নবদ্বীপ

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া গৌরানন্দ-কুঞ্জ।

২৮এ আশ্বিন ১৩৩৭

বৃধবার। রাত্রি তৃতীয় প্রহর।

(৭)

নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দিরে বসিয়া গভীর রাত্রিতে
বিরহিণী গৌর-বল্লভা নির্জনে গৌরভজন করিতেছেন।
অমাবস্তা নিশি—যোর অন্ধকারে গৌরশুভ্র গৌরগৃহ
সমাচ্ছন্ন—গৌরশূন্য গৌরগৃহে অমাবস্তা চিরদিনই—তবে
গৌর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর প্রতিভাক্রম দ্বত-প্রদীপটি
এখনও সেখানে মিটি মিটি নিত্য জলিতেছে—ধূপ
ধূনার বিশিষ্ট আয়োজন নাই,—কিন্তু গৌর-অঙ্গ-পদ্ম-গন্ধে
নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দির সদাসরূপা মহা মহা করিতেছে।
গৌরবিরহিণী গৌরানন্দনী গৌর-বল্লভার শ্রীঅঙ্গজ্যোতিতে
নির্জন ভজন-মন্দির বেন সর্বদা আলোকিত রহিয়াছে।
গৌরশুভ্র গৌরগৃহে গৌর নাই,—গৌরবল্লভা আছেন—
নবদ্বীপচন্দ্র শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ নাই—নবদ্বীপময়ী মহালক্ষ্মী

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী আছেন—শক্তিমান নাই—গৌর-শক্তি
আছেন। এখনও নদীয়াবাসী ভক্তবৃন্দের প্রাণ জুড়াইবার
একমাত্র স্থান গৌরপদাঙ্কসেবিত—গৌরপদরজস্পৃষ্ট নদীয়া-
যুগল-বিলাসস্থলী সেই গৌর-গৃহটি বর্তমান আছে—সেই গৃহে
প্রেমভক্তিস্বরূপিণী বৈষ্ণব-জননী নবদ্বীপময়ী গোলোকের
মহালক্ষ্মী এখনও বিরাজমানা। মহা তপস্বিনীবেশে তিনি
কঠোর বৈরাগ্য-ধর্ম্যাচরণ করিতেছেন, তাঁহার প্রাণবল্লভের
রূপাদেশে। গৌরচরণস্পৃষ্ট প্রতি ধূলিকণা গৌরভক্তবৃন্দের
প্রাণস্বরূপ,—গৌরপদাঙ্ক-বিলসিত নদীয়ার সেই সুরধনীতট
—গৌরানন্দ-অঙ্গস্পর্শপ্রাপ্ত নদীয়ার সেই বৃক্ষ-লতা
তৃণশূন্য—গৌর-রূপা-দৃষ্টিপাত-সৌভাগ্য-প্রাপ্ত নদীয়ার সেই
স্বাবর জঙ্গমাঙ্গ এখনও সকলই বর্তমান,—কিন্তু “জন-
মনচোর-নাগরবর-সুন্দর-নদীয়া-বিহারী” গৌরহরির সেই
নদীয়া-বিহারস্থলীগুলি যেন গৌর বিরহে শোভাহীন ও
শ্রিয়মান। নদীয়ার চতুর্দিক দিবাভাগেই যেন ঘোরাধ-
কারাবৃত—হা হতাশ ও হাহাকারপূর্ণ বিষাদের একটা
ভীষণ ছায়া পড়িয়াছে যেন সকলের উপরেই—রাত্রিকালের
ত কথাই নাই—তত্পরি আজ অমাবস্য়ার ঘোরা রজনী।

এই অমাবস্য়ার ঘোরা রজনীতে গম্ভীর রাত্রিতে রুদ্ধ-
বার গৌরশূন্য গৌরগৃহের অভ্যন্তরে বসিয়া মলিনবদনা,
রুদ্ধকেশা, জীর্ণলীর্ণা গৌর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী সম্মুখে
তাঁহার প্রাণবল্লভের অঁচিত্রপটখানি এবং শ্রীচরণ-পাডকাঁদয়
রাখিয়া গলবস্ত্রে করযোড়ে প্রেমগদগদ অশ্রুট কাতর বচনে
দরদরিত নয়নধারায় নিজ বক্ষ এবং তাঁহার প্রাণবল্লভের
শয়ন-বক্ষ ভাসাইয়া কাঁঠপাষণ-দ্রবকারী পরম ককণ
ক্রন্দনের স্বরে ক্ররূপ প্রাণলক্ষ্যী আত্মনিবেদন করিতেছেন
ভক্তি ও শ্রদ্ধাপূর্বক তাহা শ্রবণ করুন,—

প্রাণবল্লভ হে ! প্রাণকাস্ত হে !! জীবনধন হে !!

—“চরণ ধারণা করি এই মিনতি ।

কি করে ভাজব তোমা দেখাও রীতি ॥

ল'য়েছ কঠোর ব্রত, পাইতেছ ক্রেশ কত,

আমি ত ঘরেতে আছি—সুখেতে অতি ।

তব বণা মনে হ'লে, হৃদয়ে আগুন জলে,

কি করে ভজন করি—দাও সুমতি ॥

সেবাধি ব'লে দিয়ে, স্নেহীতল কর হিয়ে,

আমি ত গৃহেতে আছি—তুমি যে ব'ত ।

কি করে সেবিব তোমা—শিখাও রীতি ॥

—“কাঁদিলে কাটিলে তুমি দেখা দিবে না ।

জানি আমি তবু মোর মন বুঝে না ॥

পাষণে বেঁধেছি বুক, না দেখাব কালা মুখ,

গৃহে বসি তব নাম,—করি সাধনা ।

কঠোর ভজন-রীতি, যতনে শিখাও অতি,

এ দাসীর প্রতি নাথ ! করি করুণা ॥

তোমার চরণ-মধু, আমার সাধন স্নধু,

পিব আর পিয়াইব—ভক্ত জনা ।

কাঁদিলে কাটিলে তুমি দেখা দিবে না ॥

—“অমরাগী হয়ে যদি ডাকিতে পারি ।

নাম-নামী এক করে জপিতে পারি ॥

লইতে পারি গো যদি, হরিনাম নিরবধি,

এ বিপদ যাবে মোর—বিপদ হারি !

কর নাথ ! শক্তি দান, যাক্ মোর অভিমান,

জনম-জুখিনী আমি—দাসী তোমারি ।

অভিमानে ছদি ভরা, কি সাধ্য ভজন করা,

দূর কর অভিমান—দরপ হারি !

অমরাগী হয়ে যাতে ডাকিতে পারি ॥”

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বিলাপগীতি ।

নদীয়ার মহাগম্ভীর-মন্দির ভেদ করিয়া বিরহিণী গৌর-
বধাতার গৌর-বিরহ-কাতর বরণ হইতেও করুণ এই
আত্মনিবেদনের বিষাদপূর্ণ বিলাপধ্বনির প্রতিধ্বনি উঠিল
নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে কৃষ্ণবিরহকাতর দশমদশাগ্রহ
ন্যাসীচুড়ামণি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর কর্ণে। তিনি তখন
দিব্যোন্মাদদশাগ্রহ,—স্বরূপদামোদর এবং রায় রামানন্দ
তখন তাঁহার নিকটে নাই—রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ
হইয়াছে—তাঁহারা নিজ নিজ বাসায় গিয়াছেন ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু যেন তখন দিগবিদিগ্-
জ্ঞানশূন্য হইয়া কৃষ্ণবিরহানলে বাষ্প প্রদান করিয়াছেন—
তাঁহার হৃদয়ে তখন ভীষণ কৃষ্ণবিরহানল ধু ধু জ্বলিতেছে—
একবার উঠিতেছেন,—একবার বসিতেছেন—কখনও বা
গম্ভীরা-মন্দিরের ভিত্তে এবং অর্গলংকৃত দ্বারে উন্মাদের
ন্যায় মস্তক ঠুকিতেছেন—কখনও ভীষণ পরিশ্রান্ত হইয়া
ভূমিশযায় শয়ন করিতেছেন—কখনও বা ধুলায় গড়াগড়ি
দিতেছেন। তাঁহার এই সময়ের কৃষ্ণপ্রেমোন্মাদদশার

প্রলাপোক্তি শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে অতি সুন্দরভাবে বর্ণিত আছে। যথা,—

“—সখি হে ! না বুঝি যে বিধির বিধান।

সুখ লাগি কৈলু শ্রীতি, হৈল বিপরীত গতি,
এবে যায় না রহে পরাণ ॥

বুটিল প্রেম অগেহান, নাহি জানে স্থানাস্থান,
ভাল মন্দ নাহি বিচারিতে।

কুর শঠের প্রেমডোরে, হাতে গলে বাকি মোরে,
রাখিগাছে নারী উকাশিতে ॥

যে মদন তনুহীন, পরদ্রোহে পরবীণ,
পাঁচ বাণ সঙ্গে অমুমণ।

অবলার শরীরে, বিকি করে জরজরে,
দুঃখ দেখ না লয়ে জীবন ॥

অন্তরে যে দুঃখ মনে, অন্যো তাহা নাহি জানে,
সত্য এই শাস্ত্রের বিচাৰ।

অন্য জন কাঁহা লেখি, না জানয়ে প্রাণসখি,
যাতে কহে পৈর্যা ধরিবার ॥

“কৃষ্ণ রূপা পারাবার, ক'রু করিবেন অঙ্গীকার”
সখি ! হোর এ ব্যর্থ বচন।

জীবের জীবন চঞ্চল, যেন পদ্মপত্র-জল,
তত দিন জীব কেমন জন ॥

শত বৎসর পর্যাণ্ড, জীবের জীবন অন্ত,
এই বাক্য কহনা বিচারি।

নারীর যৌবন ধন, যাতে কৃষ্ণ করে মন,
সে জীবন দিন দুই চারি ॥

অগ্নি যৈছে নিজ ধাগ, দেখাইয়া অভিরাম,
পতঙ্গীরে আকর্ষিয়া মারে।

কৃষ্ণ ঐছে নিজ গুণ, দেখাইয়া হরে মন,
পাছে দুঃখ-সমুদ্রেতে ডারে ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রীদেবী হ্রীবিষ্ণু-প্রিয়ার করুণ বিলাপ-ধ্বনির সহিত নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরের রাধাভাবে-বিভাবিত শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর এই প্রলাপোক্তির মূলতঃ কোন সৌসাদৃশ্য সাধারণ চক্ষে পরি-লক্ষিত না হইলেও, এই দুইটা বিলাপ-ধ্বনির একত্র সংমিশ্রণে যে ভাবকল্পের বীজ ভাদ-গম্ভীর ভজনবিজ্ঞ

সাধকবৃন্দের হৃদয়ক্ষেত্রে উপ ও অক্ষুরিত হয়—দেই বীজ হইতে কালক্রমে যে বৃক্ষ উৎপন্ন হয়,—তাহারই স্বন্দর্শনে পরমার্থ-প্রেম-সম্পত্তি-সার মহাভাবের অবস্থিতি। এই ভাবকল্পের শাখা প্রশাখা ও পল্লব-ফুল-ফলের অপরূপ শোভা-সৌন্দর্য্যে, ভূষণ-সৌরভে এবং অপূর্ণ রসাস্বাদনে কলিহত জীবের পাপ-কলুষিত চিত্তেও শ্রীবিগোর-গোবিন্দের অপূর্ণ নদীয়া-যুগল-বিলাস-বৈভবের যৎকিঞ্চৎ অমুভূতির উন্মেষ ও উদয় হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রীদেবী গৌর-বল্লভার করুণ হইতে স করুণ লীলা-রস-সম্ভারের বিষাক্ষময়ী স্মৃতি সকল একে একে তাহাদের গুহ ও কঠিন হৃদয় মধ্যে উদ্ভিত হইয়া বে চিত্তচাক্ষুস্যের সৃষ্টি করে, তাহাতেই তাহাদের চিত্তপ্রসন্ন হয় এবং আধ্যাত্মিক পরম মঙ্গল সাধিত হয়।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু তাঁহার প্রাণবল্লভার ভাবকান্তি চুরি করিয়া অগাদ কৃষ্ণবিরহ-সাগরে যম্ম হইয়া নীলাচলে গম্ভীরা-মন্দিরে যে অপূর্ণ বিপ্রলম্ব-রস-স্বাদন লীলারঙ্গ করিতেছেন, তাহার মূল উৎস কোথায় তাহা তিনি ভুলেন নাই। তিনি যাহার ভাবকান্তি চুরি করিয়া শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-মহাপ্রভু সাজিয়াছেন—তাঁাকে বিস্ময় হওয়া শ্রীভগবানের পক্ষেও বড় কঠিন কথা। কৃতজ্ঞতার মূর্ত্তি-বিগ্রহ যিনি—তিনি কি অকৃতজ্ঞ হইতে পারেন? অকৃতজ্ঞতার ভাণ দেখাইলেও তাঁহার পরম পবিত্র নামে যে কলঙ্ক হইবে।

রাগভাবে বিভাবিত শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর কর্ণে যখন তাঁহার স্বরূপশক্তি শ্রীরাধিকাস্বরূপিনী হ্রীবিষ্ণু-প্রিয়ার স করুণ বিলাপ-ধ্বনির প্রতিধ্বনি পৌছিল—তিনি অবস্মাৎ চমকিয়া উঠিয়া ভাবিতে লাগিলেন—“আমি যাহার ভাবকান্তি অঙ্গীকার করিয়াছি—আমি যাহার নিজস্বধন প্রেম ও নিজ ভাব-সম্পত্তি চুরি করিয়া অপূর্ণ চমৎকারিতাপূর্ণ অনির্বচনীয় ব্রজ-রসাস্বাদন করিতেছি—এবং তিনিও নদীয়ায় আমার গৃহে বাসয় যে মধুর বিপ্রলম্ব রসাস্বাদন করিতেছেন এবং যে বিপ্রলম্ব-রসপুষ্টির জন্ম নদীয়ায় তাঁহার বিশিষ্ট আবির্ভাব,—দেই মহাভাগময়ী রূপভানুন্দিনীর বিশিষ্ট আবির্ভাব সনাতননন্দনো শ্রী বসু-প্রিয়াদেবী আমারই ইচ্ছায় স্ব-স্বরূপে নদীয়ার যে অপূর্ণ

লীলারঙ্গ প্রকট করিতেছেন, তাহারই অভিনয় মাত্র আমি এখানে কিঞ্চিৎ প্রকট করিতেছি। অহো! আমার পরম শ্রেষ্ঠ প্রেমসীভাবের মূলধার—আমার এই পরমাস্বাদু বিপ্রলম্বরসের মূল উৎস ত নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরে অবস্থিত। আমি সর্বক্ষণই সেখানে আছি—সর্বক্ষণই আমি সেই পরম শ্রেষ্ঠ বিপ্রলম্ব-রস-মাধুর্য্য আন্বাদন করিতেছি। আমার প্রেমসীভাব চতুরা ও মধুর-ভজন-রস-রসিকা প্রিয়সখী নদীয়া নাগরী-বৃন্দ এই মহাভাবের পুষ্টসাধন করিতেছেন। সেই সনাতন-নন্দিনী প্রেমভক্তি-স্বরূপিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াই আমার প্রেমের গুরু”।

মনে মনে ঐশ্বর্য্যবোধক এই সকল ভাব-রস-কদম্বগুলি সৃষ্টি করিয়া শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু অধিকতর কৃষ্ণ-বিরহরস-সাগরে নিমগ্ন হইলেন—তিনি গম্ভীরা-মন্দিরের দ্বার খুলিয়া বাণবিদ্ধ হরিণীবৎ সেই গম্ভীর অর্দ্ধরাত্রিতে চতুর্দিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন—বহিরাঙ্গনের তিনটী দ্বার বন্ধ ছিল তাহা পুলিতে ষাটয়া দেওয়ালের ভীতে শ্রীবদন ঘষিত হইল—অদূরে জগন্নাথদেবের শ্রীমন্দির-প্রাঙ্গনে তৈলকুণ্ড গাভী সকল শয়ন করিয়া আছে—সেই গম্ভীর রাত্রিতে অন্ধকারে তিনি তাহাদের মধ্যে গিয়া অজ্ঞানাবস্থায় পতিত হইলেন—তাহার শ্রীঅঙ্গে অষ্টসাত্ত্বিকভাববিকার সকল একে একে উদয় হইতে লাগিল—তিনি কখনও কুর্য়াকৃতি—ভাব-সাবল্যে তাহার পদাদির গ্রন্থি সকল শিথিল—এই-ভাবে তিনি সেখানে পড়িয়া আছেন।

এদিকে নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরে গৌর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর কুরুণ অবস্থা হইয়াছে কৃপানিধি পাঠক-পাঠিকাবৃন্দ কৃপা পূর্বক শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত তাহা শ্রবণ করুন।

নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ—রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে—অমাবস্তার নিশি—সূচীভেদ্য ঘনাককারে চতুর্দিক সমাচ্ছন্ন—তরুণির আকাশ ঘন মেঘাচ্ছন্ন—মধ্যে বিজলী খেলিতেছে—বিন্দু বিন্দু সলিল পাত ও হই-তেছে—ঘনবর্ষণেরও আশঙ্কা রহিয়াছে। বিরহিণী প্রিয়াজি তাহার রুদ্ধদ্বার ভজন-গৃহে নির্জ্জন ভজনানন্দে আছেন—বাহিরের কোন সমাগার তিনি রাখেন না। সখি কাঞ্চনা ও অমিতা ভজন-মন্দিরের বহির্ভাগে বসিয়া সংখ্যামাষ জপ করিতেছিলেন—তজ্রাবেশে ভূমিতলে

চলিয়া পড়িয়াছেন—দৈবদুর্কিপাকে দুই জনেই গাঢ় নিদ্রাভিত্তা।

বিরহিণী প্রিয়াজিও এখন বিরহের দশমীদশাগ্রহা। এই দশ দশা কি কি তাহা জানিয়া রাখুন। (১) চিন্তা (২) জাগরণ (৩) উদ্বেগ (৪) তানব (৫) মলিনাঙ্গ (৬) প্রলাপন (৭) ব্যাধি (৮) উন্মাদ (৯) অল্পক্ষণ মোহ (১০) মৃত্যু।

বিরহিণী গৌর-বল্লভার এখন বিরহোন্মাদ দশা—তাহার যখন যে দশা হয় তাহাই মর্মান্তিক এবং প্রাণঘাতী গৌর-বিরহ-জ্বালা-বাজক। তাহার প্রাণবল্লভের অদর্শনজনিত বিরহ-সাগরোথ ভীষণ উদ্বেগ-তরঙ্গগুলি একে একে তাঁহার হৃদিসমুদ্রকে আতি ভীষণভাবে উদ্বেলিত ও আলোড়িত করিতেছে। তিনি সেই গম্ভীর অন্ধকারময় অমাবস্তা নিশীথে দ্বাররুদ্ধ ভজন-মন্দিরে বসিয়া তাহার গৌর-বিরহ-দগ্ধ হৃদয়ের মর্ম্মব্যথাপূর্ণ মনঃকথা গুলি তাঁহার প্রাণবল্লভের চরণে একে একে নিবেদন করিতেছেন। গৌর-বল্লভার গৌরচরণে আত্মনিবেদনের পদগুলি পরম শিক্ষাপ্রদ। কৃপা-নিধি পাঠক পাঠিকাবৃন্দ! তাহা ভক্তি পূর্বক শ্রবণ করিয়া আত্মশোধন করুন। গৌরবঙ্গবিনাসিনী প্রিয়াজি তাহার আসন হইতে উঠিয়া দণ্ডাঙ্গমান হইয়া অশ্রুপূর্ণনয়নে শ্রীপট-মুষ্টির প্রতি চাহিয়া করঘোড়ে করুণ ক্রন্দনের প্রাণঘাতী-স্বরে তাহার প্রাণনাথকে কহিতেছেন,—

“প্রাণবল্লভ হে!

—“শেষ কথা ব’লে দিগে—নারবে র’ব।

তব কথা ভিন্ন আনু কথা না ক’ব ॥

তব নাম করি সার, বহিব এ দেহভার,

তোমার দপেতে বাস (তব) মহিম! গাব।

তোমার চরণ দেবা, ভাগ্যে নাট নিশি দিবা,

তোমার চরণ ধূলি—খুঁটিয়া খাব ॥

যতদিন রবে দেহ, দেখিতে না পাবে কেহ,

তব-নাম-সুখ-পানে—মত্ত হ’ব।

তব কথা ভিন্ন আনু কথা না ক’ব ॥”

—“তোমার এ পরবাড়া—বৈকুণ্ঠ মম।

নদে ধাম বৃন্দাঙ্গন—বরজ মম ॥

তোমার জনম-ভূমি, অপার প্রেমের থনি,

নব নব সুধমায়—কাস্তি কম।

তোমার শয়ন ঘর, এ মোর ঠাকুর ঘর,
তোমার পাছকা নিতি—করিব নম।
ধরি কাপালিনী সাজ, তোমার দাসীর কাজ,
করিবে এ দাসী তব—হর হে তম।
তোমার এ বাড়ী ঘর—বৈকুণ্ঠ মম ॥”—

—“আমার সাধন ধন,—চরণ তব।

না পান দেখানে যাকি বিরিকি ভব ॥

এ ধন হারিয়ে আমি, হ’য়েছি গো পাগলিনী,
দুখজ্বালা সতিতেছি—নিভা নব।
শেষ কথা বলে রাখি, অস্থিরে কি ও না ফাকি,
দাসীরে চরণে রেখ—হে ভব ধব ॥

ত্রিঙ্গত নাথ তুমি, অবলা রমণী আমি,
মরম যাতনা আর, কত বা কব।

আমার সাধন ধন—চরণ তব ॥”—

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বিলাপ-গীতি।

এই ভাবে আত্মনিবেদন করিতে করিতে বিরহিণী গৌর-বল্লভার সর্কাস যেন বিরহ-রূপে পর পর কাঁপিতে লাগিল—মস্তক ঘূর্ণিত বোধ হইল,—তিনি ধীরে ধীরে আসনে বসিয়া পড়িলেন। তখন তাঁহার শরীর অবশ—অঙ্গগহ্বি সকল শিথিল—মস্তক ঘূর্ণায়মান—তিনি বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া তাঁহার আসন হইতে ভূমিতে ঢুলিয়া পড়িয়া গেলেন—কতক্ষণ যে তিনি এই অবস্থায় ছিলেন, তাহা তিনি জ্ঞানেন না। তাঁহার সখিদয় জ্ঞানেন না—চরণ তাঁহার ভজন-মন্দিরের বহির্দ্বারে প্রিয়াজির ইচ্ছায় আজ কাগ-নিজাগত।

গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির একটু তন্দ্রা আসিয়াছে,—এই সময়ে স্বপ্ন দেখিতেছেন—নীলাচলে তাঁহার প্রাণবল্লভের গস্তীরা-লীনারঙ্গ। তিনি দেখিতেছেন তাঁহার প্রাণবল্লভ গস্তীর অন্ধকারে নীলাচলের পথে পথে প্রেমোন্মত্ত-ভাবে নিঃসঙ্গ হইয়া গ্রহগ্রাস্তের জায় ছুটাইয়া করিতেছেন এবং “হা কৃষ্ণ! হা দরিত! হা করুণৈক সিদ্ধ!” এই বলিতে বলিতে সমুদ্র তীরভিমুখে অতি দ্রুতবেগে ছুটিতেছেন—নিস্তীর্ণ তরঙ্গাকুল সমুদ্রতটে এই ঘোরাক্ষরে তিনি একাকী দাঁড়াইয়া কৃষ্ণবিরহবাজক কত কি প্রলাপ করিতেছেন—তিনি যেন সমুদ্রে পতনোন্মত্ত।

গৌর-বক্ষ-বিলাসিনী এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—তিনি ভূমি-শয্যা ত্যাগ করিয়া, তৎক্ষণাৎ আলুপালু বেগে উঠিয়া ভজনমন্দির-দ্বার উদ্বটন করিয়া পাগলিনীর মত মহা শব্দ ও উদ্বেগের সহিত বাহিরে আসিয়া দেখিলেন—তাঁহার সখিদয় নিদ্রিতা—কাহাকেও কিছু না বলিয়া তিনি তাড়াতাড়ি অন্ধকারে আঙ্গিনায় নামিতে গিয়া সিঁড়িতে সর্কপ্রথমে এক ভীষণ ওষ্ঠ খাইলেন—কোন গতিকে তাহা সামলাইয়া অন্ধকারে আঙ্গিনায় ছুটাইয়া করিয়া বহির্দ্বার অবেষণ করিতে গিয়া তুলসীকানন সম্মুখস্থ উচ্চ তুলসী-মঞ্চোপরি তাঁহার মস্তক ঠুকিয়া গিয়া পুনরায় ভীষণ আঘাত পাইলেন—সেখানেই তিনি প্রথমে মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন—পরে মুর্ছিতাবস্থায় ভূমিশয্যায় শায়িত হইলেন। কতক্ষণ পরে তাঁহার বাহ্যজ্ঞান হইল—তখন তিনি পুনরায় উঠিয়া বহির্দ্বারের অগ্ন্যবস্থানে দ্রুতবেগে অন্ধকারে ছুটিলেন—কোন গতিকে বহির্দ্বারের সন্ধানে পাইয়া অর্গল খুলিয়া বহিরাগ্নানে গিয়া দ্বিতীয় দ্বারের অগ্ন্যবস্থানের প্রচেষ্টা করিতে গিয়া মস্তকে পুনরায় আঘাত পাইলেন—এমন সময় তাঁহার প্রাণবল্লভের পুরাতন ভৃত্য অত্রিভুজ ঈশান একটি ক্ষীণালোক প্রদীপ হস্তে তাঁহার সম্মুখে ‘গয়া দাঁড়াইয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে করযোড়ে নিবেদন করিলেন—“ঠাকুরাণি! এত রাত্রিতে এই অন্ধকারে আপনি এখানে?”—

গৌর-প্রেমোন্মত্ত-দণ্ড-গ্রস্ত গৌর-বল্লভার কর্ণে এ কথা গেল না—ঈশানকে তিনি যেন দেখিয়াও দেখিতে পাইতেছেন না—উন্মাদিনী প্রিয়াজির তাৎকালিক মনের ভাব,—তিনি নীলাচলের সমুদ্রতীরে তাঁহার প্রাণবল্লভের প্রাণ-রক্ষার জন্ত ছুটিতেছেন—হর-তরঙ্গিনীকে সমুদ্র-ভ্রম—বিস্তীর্ণ গঙ্গাতটকে সমুদ্রতট-ভ্রম—এইরূপ-ভাবে ভাবিত হইয়া গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি নিজ ভজন-মন্দির হইতে নিস্ত্রান্ত হইয়া গঙ্গাতীরভিমুখে ছুটিতেছেন। তিনি ঈশানকে দেখিয়া একবার মাত্র বহিরাগ্নানে গম্বিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন—পুনরায় যেমন তিনি দ্রুতপদবিক্ষেপে গঙ্গাতীরভিমুখে ছুটিবেন—এমন সময় সেখানে তিনি আছাড় পাইয়া পুনরায় মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন;—তখন ঈশান উঠেঃখরে চীৎকার ও উচ্চ ক্রন্দনধ্বনি উঠাইয়া দাসদাসী সকলকে জাগরিত করাইলেন। কালনিজাগত।

সখি কাকনা ও অমিতা এবং বহির্বাটিস্থ অতি বৃদ্ধ দামোদর পণ্ডিত এবং বংশীবদন ঠাকুরের নিদ্রাভঙ্গ হইল। সখিহুয়ের চক্ষে তখনও বিষয় ঘুমঘোর—তঁাহারা দেখিলেন ভজন-মন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত—কীপ স্মৃত-প্রদীপ মিটিমিট জ্বলিতেছে—মন্দিরে প্রিয়াজি নাই—বহিরাঙ্গণে কোলাহল। তঁাহারা দৌড়িয়া গিয়া বহিরাঙ্গণে যাঁহা দেখিলেন—তাহাতে তাঁহাদের অংপিণ্ড জিন্ন হইয়া গেল—দেখিলেন বিরহিণী প্রিয়সখি বহিরাঙ্গণে ধরাসনে শায়িতা—সর্বাঙ্গ বস্ত্রাবৃত্তা ঈশান তাঁহার নিজ গাত্রবস্ত্র দিয়া গৌর-প্রেমোন্মাদিনী গৌর-বল্লভার সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া দিয়াছেন—তিনি জনে তখন প্রিয়াজির নিকটে দাঁড়াইয়া আর্ন্তনাদ করিতেছেন। সখিহুয়ের তখন আর কাঁদিবার সময় নাই—তাঁহাদিগকে দেখিয়াই দামোদর পণ্ডিত ও বংশীবদন ঠাকুর সেখান হঠতে কিছুদূরে সরিয়া দাঁড়াইলেন—ঈশান নিকটেই রহিলেন।

সখি কাকনা ও অমিতা গিয়া তখন তাঁহাদের দশম-দশাগ্রস্তা প্রিয়াজির অন্তরঙ্গ সেবায় নিযুক্ত হইলেন। মুপের আবরণ-বস্ত্র খুলিয়া দেখিলেন—সর্বাঙ্গ শীতল এবং বিবর্ণ। প্রাচীন ভক্তকবি মনোহর দাস তাঁহার অন্তরাগ-বস্ত্রী ত্রিগ্রহে প্রিয়াজির প্রেমোন্মাদদশাব যে চিত্রটী অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা এখানে উদ্ধৃত হইল যথা,—

—“পুলকে পূর্ণিত নেত্রে বহে জলধার।

মধ্যে মধ্যে স্বরভঙ্গ কম্প অনিবার ॥

কখন প্রবেশ পড়ে বস্ত্র সব ভিঙ্গে।

নানাবর্ণ হয় তমু স্তম্ভিত সহজে ॥

প্রলয় হইলে মাত্র জিহ্বা নাহি নড়ে।

চীৎকার করিয়া তখনি ভূমে পড়ে ॥

নাঁসকাতে শ্বাস নাই উদর স্পন্দন।

দেখি দাসীগণ বেড়ি করয়ে ক্রন্দন ॥

কতক্ষণ থাকি পুন চেতন পাইয়া।

গড়াগড়ি যায় ধুলি ধূসর হইয়া ॥

সম্বিত পাইয়া উঠে হাসে খলখলি।

কি বোলে কি করে কিছু বুঝিতে না পারি ॥

তবে পুন নাম লয় ঘর ঘর স্বরে।

দেখি তার মনব্যথা পরাণ বিদরে ॥”

প্রিয়াজির এই অবস্থা দেখিয়া সখিহুয় এবং দাসীগণ

হাহাকার করিয়া সেখানে ভীষণ আর্ন্তনাদের ধ্বনি উঠাইলেন। ওদিকে ঈশান দামোদর পণ্ডিত এবং বংশীবদন ঠাকুর মহা শঙ্কিত হইয়া কিংকর্তব্য বিমূঢ়ভাবে দূরে দাঁড়াইয়া অখোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে ঈশান তাঁহার কুটীবের অগ্নিভাগ জ্বালাইয়া দিলেন—সখিগণ প্রিয়াজির শ্রীঅঙ্গ অগ্নিতাপে উষ্ণ করিতে লাগিলেন। গৌর-বল্লভার চৈতন্যোৎপাদনের বহুবিধ চেষ্টা হইল—কিন্তু কিছুতেই কোন ফল না পাইয়া সকলেই সবিশেষ চিন্তিত ও শঙ্কিত হইলেন। সখি কাকনা নাসিকায় তুলা দিয়া দেখিলেন—অতি দীর্ঘ দীর্ঘে অনেকক্ষণ পরে পরে বিরহিণী প্রিয়াজির মৃদুশ্বাস বহিতেছে। কাঁহারও মুখে কোন কথা নাট—কেবলমাত্র করণ ক্রন্দনের অশ্রুতধ্বনি মধো মধো শ্রবত হইতেছে। সখিহুয় আজ বড়ই বিপদে পড়িয়া শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভের চরণে স্মরণ লইলেন—তখন সংলে মিলিয়া সেই গভীর নিশীথে বহিরাঙ্গণে বসিয়া গৌর-কীর্তনের ধ্বনি উঠাইলেন।

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-পাণ নন্দীয়া-বিহারি ॥”

দামোদর পণ্ডিত, ঠাকুর বংশীবদন ও ঈশান দূর হইল এই কোঠনে যোগ দিলেন। নন্দীয়ার নিশীথগগন ভেদ করিয়া এই কীর্তনধ্বনি চতুর্দিক ব্যপ্ত করিল—প্রতিবেশী গৌরভক্তবৃন্দ অনেকেই আগিয়া উঠিলেন—তাঁহারাও গৌরশ্রুত গৌর-গৃহের দিকে ছুটিয়া আসিলেন।

গৌরকীর্তনের মধুর ধ্বনি ধরাশায়িনী ধূলাবলুষ্ঠিতা গৌর-বল্লভার কর্ণে প্রবেশমাত্র তাঁহার প্রেমমূর্ছা ভঙ্গ হইল—তিনি যেন চমকিয়া উঠিলেন—সখিহুয় তাঁহার মুখের উপর মুখ দিয়া তখনও অন্তরঙ্গ সেবায় নিযুক্ত আছেন—তখনও মৃদু মৃদু কীর্তন চলিতেছে—অনেকেই এই নৈশ-কীর্তনে যোগ দিয়াছেন। বিরহিণী প্রিয়াজির বাহ্যজ্ঞানের উদ্বেক হইলে তাঁহার নিমিলিত আঁখিহুয় যখন কক্ষিৎ উন্মুক্ত হইল—তিনি দেখিলেন তাঁহার মস্তীসখিহুয় তাঁহার মুখের উপর মুখ দিয়া অখোর নয়নে ঝুরিতেছেন—তাঁহাদের অবিশ্রান্ত উষ্ণ নয়ন-ধারায় তাঁহার নিজ বক্ষ ও বসন পিক্ত হইয়া ভূমিতল কর্দমাক্ত করিতেছে—বহিরাঙ্গ লোক সমাগম দেখিয়া তিনি বিশেষ লজ্জিত বোধ করিতেছেন,—তিনি সকলই বুঝিতে পারিতেছেন—পূর্ব কথা স্মরণ হইতেছে—

তাঁহার স্বপ্ন-কথাও মনে হইবে—তিনি যে ভজন-মন্দিরে নাই,—একথা এখন বেশ বুঝিতে পারিতেছেন। গাত্র-বেদনা অনুভব করিতেছেন, কিন্তু কোন কথা কহিবার ক্ষমতা নাই।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা লজ্জায় অধোবদনে মনতঃ কেবল ঝুরিতেছেন—গৌর-বিরহিণী প্রিয়সখির বিষাদ-মাথা মলিন বদনখানির প্রতি যেন তাঁহারা চাহিতে লজ্জা বোধ করিতেছেন—চোকোচোখি হইলেই লজ্জায় মুখ ফিরাইতেছেন। প্রিয়াজির কপাল ফাটিয়াছে—অঙ্গে আঘাত লাগিয়াছে—তাঁহা তাঁহারা সুস্থ দেখিতে পাইতে-ছেন—তাঁহার মনোবেদনাও বুঝিতে পারিতেছেন—এসকল দেখিয়া ও বুঝিয়া সখিদ্বয়ের হৃৎপিণ্ড যেন ছিন্ন হইয়া যাইবে—কারণ তাঁহাদেরই অসাবধানতায় আজ এই যে এষ্ট অবতন-ঘটন ভীষণ কাণ্ড সংঘটিত হইল—আর বাহা লোক-জানাঝানি হইল,—তাঁহার জ্ঞাত তাঁহারা ই সম্পূর্ণ দায়ী। সখিদ্বয় নদীয়ার-মহা-গম্ভীর-মন্দিরের দ্বার-রক্ষিকা—তাঁহারা যদি নিদ্রাগত না হইতেন—এই স্বপ্রতীত সাংঘাতিক কাণ্ড সংঘটিত হইত না। এক্ষণে কি করিয়া এ অবস্থায় তাঁহাদের প্রিয় সখিকে অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণে লইয়া যাইবেন—হাই তাহাদের বিষয় চিন্তার বিষয় হইয়াছে।

অন্তর্যামিনী গৌরবল্লভা তাঁহার প্রিয় সখিদ্বয়ের মর্ম-বেদনা সকলই বুঝিতেছেন। তিনি ধীরে ধীরে আত্ম-সম্বরণ করিয়া উঠিয়া বসিতে চেষ্টা করিলেন,—সখিদ্বয়ের স্বন্ধে দুই বাহুর ভার দিয়া গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি অতি কষ্টে দাঁড়াইলেন। সূচতুরা সখি কাঞ্চনার হস্তিতে বহিরাঙ্গণের সকল লোক সেখানে হইতে চলিয়া গেলেন। সেখানে রহিলেন কেবল সখিদ্বয়, দাসীগণও ঈশান। তখন সখিদ্বয় তাঁহাদের গৌর প্রেমোন্মাদ-দশা-গ্রস্ত প্রিয়সখিকে অতি সাবধানে ক্রোড়ে উঠাইয়া ভজন-মন্দিরে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিলেন—কিন্তু গৌর-বল্লভা তাহাতে অসম্মতি প্রদর্শনহলে ষাড় নাড়িলেন। তখন তাঁহাকে দুই পার্শ্বে দুই সখিতে ধরাধরি করিয়া অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণে লইয়া গেলেন,—ঈশান প্রদীপ হস্তে পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়াছেন। কাহারও মুখে কোন কথা নাই—সকল কাজই হস্তিতে চলিতেছে। অতি কষ্টে ধীরে ধীরে গৌরবল্লভা তাঁহার

নিজ ভজন-মন্দিরের বারান্দায় আসিয়া বসিলেন—তিনি যেন অত্যন্ত পরিশ্রান্ত—অতিশয় ক্লান্তভাবে সখিদ্বয়ের ক্রোড়ে চলিয়া পড়িলেন—এই অবস্থায় কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া তিনি অতি মৃদুস্বরে সখি কাঞ্চনার মুখের প্রতি করুণ নয়নে চাহিয়া কহিলেন—“সখি! গৌরকথা কহ—গৌরনাম কীর্তন কর”—তখন রাত্রি তৃতীয় প্রহর। সখি কাঞ্চনা মধুকণ্ঠে আজ নবভাষে ভাবিত হইয়া নবভাবে গৌর-কীর্তনের ধুয়া ধরিলেন—

—“বিকুপ্রিয়ার প্রাণ গৌরানন্দ।

গৌরানন্দের প্রাণ বিকুপ্রিয়া॥”

অমিতা এই কীর্তনে যোগ দিলেন—সমস্বরে এই কীর্তনটী কিয়ৎক্ষণ চলিল। বিরহিণী প্রিয়াজি সখি-ক্রোড়ে শায়িত হইয়াই এই কীর্তন শুনিতে ছিলেন—তাঁহার মনে হইতেছিল—“শেষ কথাটি কি সত্য?”—“বিকুপ্রিয়ার প্রাণ-গৌরানন্দ” সম্বন্ধে কোন সন্দেহই নাই, কিন্তু—“গৌরানন্দের প্রাণ বিকুপ্রিয়া” এই কথাটি লইয়াই প্রিয়াজির মনের সন্দেহ,—যদি তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভের প্রাণই হইতেন—কি করিয়া তিনি তাঁহাকে ছাড়িয়া আছেন? এতরূপ একটা ভাব-তরঙ্গ বিরহিণী প্রিয়াজির মনে মনে খেলিতেছে। প্রিয়াজির নাম তাঁহার প্রাণ-বল্লভের নামের সহিত যোগ করিয়া যখন কেহ গৌর-কীর্তন করেন, তাহা শুনিয়া গৌর-বল্লভের প্রাণে অবশ্যই স্নেহ হয়—এই জন্য তিনি নিষেধ করেন না। আজ তাঁহার প্রিয় সখি কাঞ্চনাকে অতি মৃদু মধুরভাষে কিস্তাসা করিলেন—“সখি কাঞ্চনে! তোমরা যে কীর্তন করিলে—“গৌরানন্দের প্রাণ বিকুপ্রিয়া”—ইহা কি সত্য কথা সখি।” এই কথা বলিতে বলিতে বিরহিণী প্রিয়াজির নয়নদ্বয় জলভরা ক্রান্ত হইয়া আসিল—তিনি দুই বাহু দ্বারা সখি কাঞ্চনার গলদেশ পরম প্রেমাবেগে জড়াইয়া ধরিয়া অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন। কীর্তন বন্ধ করিয়া তখন সখিদ্বয় প্রিয়াজিকে লইয়া বড় বিপদেই পড়িলেন—কত প্রকার সঙ্কলন এবং আশ্বাস বাক্যে তাঁহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, তাঁহার প্রাণ-বল্লভের সন্ন্যাসোচিত ব্যবহারে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই—তিনি সন্ন্যাসীই হউন, আর ভগবানই হউন—তিনি যে শ্রীবিকুপ্রিয়ার প্রাণ-বল্লভ এ কথা ক্রমসত্যা—তিনি বহুবল্লভ হইলেও শ্রীবিকুপ্রিয়া-বল্লভ নামে তাঁহার

বিশেষ প্রীতি—এই নামে তাঁহাকে ডাকিলে তিনি স্থির থাকিতে পারেন না। গৌর-বল্লভা প্রিয়-সখির কথা শুনি স্থিরভারে শুনিয়া গেলেন বটে,—আর কোন কথা कहিলেন না।

কতকক্ষণ পরে গৌর-প্রতিমী প্রিয়াজি প্রকৃতিস্থ হইলেন—তিনি পিপাসা-কাতর ছিলেন—একটু চরণামৃত চাহিলেন—সখি অমিতা তাহাতে সুবাসিত গঙ্গা জল মিশাইয়া তৎক্ষণাৎ আনিয়া দিলেন—পিপাসা-কাতর শুষ্ককণ্ঠ গৌর-বল্লভা চরণামৃত-জলপান করিয়া কিঞ্চিৎ স্তুতির হইলেন।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা তাঁহাদেব প্রিয়সখির বরনের প্রতি চাহিতে আশ্র লজ্জালোভ করিতেছেন—অন্তকার রাত্রির এই ভীষণ কাণ্ড-কারখানাটি তাঁহাদিগের অসাবধানতার দোষেই ঘটয়াছে—এই জন্যই লজ্জা, ক্ষোভ ও অনুতাপে সখিদয় মরমে মরিয়া আছেন, অন্তর্গামিনী গৌর-বল্লভা তাঁহাদের মনোভাব বুঝিয়া পবন প্রেমভরে ঢুটী হস্তে ঢুটীহনের হস্ত ধারণ করিয়া প্রেম-দিগলিত মধুর স্তব-বচনে कहিলেন,—“প্রাণসখি কাঞ্চনে! প্রিয়সখি অমিতে! তোমরা না থাকিলে আমার অদৃষ্টে আজ যে কি হইত জানি না,—কেমন কবিতা আমি বহির্বাটির প্রাঙ্গণে গিয়া পড়িলাম?—কি লজ্জার কথা! কত লোক সেখানে দেখিলাম—কি স্মরণের কথা! মনে করিয়াছিলাম এ কাল-মুখ আর কাগাকেও দেখাইব না—আমার ভূর্দেব—আমার অদৃষ্টের লিখন কে খণ্ডাইবে?—আমি যে কুলবধু—কি করিয়া তাহা তুলিয়া গেলাম?” এই কথা বলিতে বলিতে প্রিয়াজির নয়নদ্বয় দিয়া দরদরিত অশ্রুধারা পতিত হইল।

সখিদয় লজ্জায়, ক্ষোভে এবং মনঃকুপে অধোবদনে রহিলেন। তাঁহাদেরই অসাবধানতায় আজ রাত্রিতে যে কাণ্ড হইল, তাহা নন্দীয়াবাসী গৌরভক্তবর্গ শুনিয়া কি বলিবেন? তাঁহারা এত কাণাই ভাবিতেছেন—আর মরমে মরিয়া অঝোর নয়নে রুরিতেছেন। সর্বজ্ঞা প্রিয়াজি সকলি জানেন—সকলি বুঝেন। সখিবয়ের মর্ম্মাখ্যা বুঝিয়া তিনি তাঁহার ক্ষীণহস্ত দু’টি সখিবয়ের বদনে দিয়া তাঁহাদের মুখ তুলিয়া দেখিলেন তাঁহাদের মনোবেদনার সীমা নাট—মর্ম্ম-ব্যথার স্তূভৈশ্ব যন্ত্রণায় তাঁহারা যেন বাণবিদ্ধ হরিণীদং ছুট-ফুট করিতেছেন। প্রিয়াজি নিজ মলিন বসনাকলে সখিবয়ের নয়নাঞ্চলারা মুছাইয়া দিলেন এবং সাধরে সহাস্যবদনে

পরম প্রেমভরে স্নেহবাক্যে कहিলেন—“সখি! প্রিয়সখি! তোমরা যদি আমার সঙ্গে একরূপ ব্যবহার কর—তবে আমার আর বাঁচিয়া সুখ কি? তোমাদের মুখে হাসি দেখিলে আমার প্রাণবল্লভের শ্রীমুখের হাসি মনে পড়ে—তোমাদের মুখের গৌরকণা আমার জীবন-সঞ্জীবনী-সুখা—বলিতে কি তোমরাই এখন আমার জীবন-সম্বল। আমার সঙ্গে এ সময়ে তোমাদের একরূপ নির্দ্বন্দ্ব ব্যবহার কেন? মরার উপর খাঁড়ার আঘাত মারিয়া তোমাদের লাভ কি বল দেখি সখি?”

এই কয়টি মর্ম্মাত্মিক কথা তাঁহাদের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা—সখিব মুখে শুনিয়া সখিদয় আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—তাঁহারা আপন আপন মলিন বসনাকলে স্ব স্ব চক্ষুফল বাবস্তার মুছিতে লাগিলেন—তবুও তাঁহাদের চক্ষুর ফল ফুরায় না। তখন আর উপায়স্বত্ব না দেখিয়া তাঁহাদের বীড়্য কৃষ্ণিতবদন এং জলভারাক্রান্ত রক্তিমাত নয়ন উঠাইয়া তাঁহাদের প্রিয়সখির বিষণ্ণ ও কাতর বদন-চন্দ্রের প্রতি একবার কবণ-নয়নে চাহিলেন—কিন্তু লজ্জায় এবং আত্মগ্লানিপূর্ণ স্মরণ তখনি আবার বদন অবনত করিয়া অঝোরনয়নে রুরিতে লাগিলেন। পরম দৈর্ঘ্যাবতী এবং বুদ্ধিমতী গৌর-বল্লভা তখন তাঁহার প্রিয়তমা সখিদয়কে পবন প্রেমাবেগে নিজ ক্রোড়ে টানিয়া লইয়া প্রেমগদগদ বচনে कहিলেন—“সখি কাঞ্চনে! সখি অমিতে! আমি অভাগিনীই তোমাদের এই মনোজ্বলের মূল কারণ! আমার জীবনে দিক! আমার প্রাণবল্লভের আদেশ “জীব মাত্রে উদ্বেগ না দিবে”—কিন্তু আমি আজ এ কি করিলাম? আমার মরণট মঙ্গল!” এই বলিয়া প্রিয়াজি কাঁদিয়া আকুল হইলেন। তখন সখিদয়ের লজ্জা, ক্ষোভ ও অনু-তাপের বাঁধ একেবারে ভাঙ্গিয়া গেল—আর তাঁহারা স্থির থাকিতে পারিলেন না। সখি কাঞ্চনা তখন কাঁদিতে কাঁদিতে कहিলেন—“প্রাণসখি! বিষ্ণুপ্রিয়ে! তোমাকে কি আর আমাদের বলিবার আছে? কালীমুখী আমরা,—তোমার জীবনরক্ষার ভার বাঁহাদের হাতে দিয়াছেন স্বয়ং নবদীপচন্দ্র—তাঁহারই ইচ্ছায় কাল-নিদ্রার প্রভাবে তাঁহারা আজ তাঁহাদের কর্তব্যাকর্ম্মের ক্রটিজনিত মহাপাতকে লিপ্ত—তাঁহাদের নরকেও স্থান হইবে না—তাঁহাদেরই মরণ মঙ্গল।”—এই কথা বলিয়া তাঁহারা দুইজনেই প্রিয় সখিব ক্রোড়ে মুখ লুকাইয়া পুনরায় কুঁপিয়া কুঁপিয়া কাঁদিতে

লাগিলেন—এখন তিন জনে মিলিয়া করণ ক্রন্দনের রোল উঠাইলেন।

—“কোথা গেলে তুমি নাথ! নদীয়া ছাড়ি।

শুভ হেরি তোমা বিনা এ ঘর বাড়ী”—

নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরে অমাবস্তার সেই গম্ভীর ঘোরা রজনীতে যে করণ ক্রন্দনের ধ্বনি উঠিল—তাহার প্রতিধ্বনি গিয়া নীলাচলের গম্ভীরা মন্দির আলোড়িত করিল—শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু তখন কি করিলেন তাহা বারম্বার বলিবার প্রয়োজন নাই—সুচতুর পাঠক পাঠিকাবৃন্দ মনে মনে বুঝিয়া লউন।

কিয়ৎক্ষণ পরেই শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের ইচ্ছায় তিন জনেই কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলেন,—তখন রাত্রি তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে। কাহারও মুখে কিন্তু আর কোন কথা নাই—জপতপ সকল বন্ধ—বিরহিণী প্রিয়াজি আজ বড়ই অসম্বর—কিছুতেই যেন তাঁহার মন আর শাস্ত হইতেছে না—তিনি পাগলিনীর মত উদাস নয়নে এদিক ওদিক কেবল চাহিতেছেন—কখন উদ্ধৃদৃষ্টি—কখন অধোদৃষ্টি—নয়নের উদ্ভাস্ত তাহা ছাড়া যেন তাঁহার উদাসীনতার অলস্ত মূর্ত্ত দৃষ্টান্ত। তিনি উন্মাদিনীর ন্যায় উদ্ধৃদৃষ্টিতে চাহিয়া যেন কাহাকেও বলিতেছেন,—

—“তুমি যদি আমি হও বুঝিবে তবে।

আমার হৃৎস্বব কথা শুনিবে যবে ॥”—

বিলাপ-গীতি।

এই কথা বলিয়াই প্রেমোন্মাদ-দশাগ্রহা গৌরবল্লভা হঠাৎ উঠিয়া দাড়াইয়া যেন কাহাকেও কত না আদর লোহাগভরে ডাকিতেছেন—

“আইস আইস বন্ধু, আপ আঁচরে আগিয়া বৈস,
নয়ন ভরিয়া তোমা দেখি।”—

গৌর-বল্লভার বদনে এখন যেন কিঞ্চিৎ হাসির রেখা দেখা দিয়াছে—ক্ষীণ অঙ্গে যেন কতই বল হইয়াছে,—প্রেরানন্দে যেন তিনি আজ টলমল করিতেছেন। সখিবয় হঠাৎ প্রিয়াজির এই ভাবপরিবর্তন দেখিয়া মহা বিস্মিত হইলেন। তাঁহারা সুচতুরা, এবং রসজ্ঞা সখি কাকনা প্রিয়াজির নিকটে গিয়া তাঁহাকে গাড় প্রেমালিঙ্গনে বন্ধ করিলেন—কিন্তু তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিলেন না,—আজ এত বল হইয়াছে জীর্ণশীর্ণা বিরহিণী প্রিয়াজির মনে, হৃদয়ে এবং

অঙ্গে। মহা তপস্বিনী—মহা বৈধ্য-শালিনী মহা ধীরা ও গম্ভীরা সনাতন-নন্দিনী আজ উন্মাদিনীর দ্বায় যেন অসীম বলশালিনী এবং অধৈর্য্যভাবে বগেচ্ছাচারিণীর মত কার্য্য করিতেছেন। সুচতুরা সখি কাকনা শিরে করাঘাত করিতে করিতে অমিতাকে কহিলেন—“সখি! সর্ব্বনাশ হইয়াছে, আমাদের ভাঙ্গাকপাল আজ প্রকৃতই আবার বৃথি ভাঙ্গিল। প্রিয়সখি উন্মাদিনী হইয়াছেন—এস হৃদয়ে মিলিয়া ধরিয়া তাঁহাকে অন্তঃপুরে লইয়া বাই—বহির্বাটিতে জৈশান দাদাকে সংবাদ দাও—আমরা স্রোলোক কি করিয়া এই উন্মাদিনীকে রক্ষা করিব? গৌর-প্রেমোন্মাদিনী গৌর-বল্লভার পরিধান বসন অসম্বর—হুই হস্তে নিজের মাথার কেশদাম ছিঁড়িতেছেন আর উচ্চৈশ্বরে বলিতেছেন—

—“পাষাণে কুটিব মাথা অনলে পশিব।

গৌরঙ্গ গুণের নিদি কোথা গেলে পাব ॥”—

এই বলিতে বলিতে ভজনমন্দিরদ্বারের ভিত্তে অনবরত মাথা কুটিতেছেন,—হুইজন সখি মিলিয়া তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছেন না—এত বল হইয়াছে তাঁহার হৃৎকল অঙ্গে আজ। তখন সখিবয় ও দাসীগণে মিলিয়া কোন গতিকে ধরপাকড় করিয়া উন্মাদিনী প্রিয়াজিকে আনিয়া বারান্দার মুক্ত বাতাসে বসাইলেন—তখন তিনি বাহ্যজ্ঞান হারাইয়াছেন—মাথা কাকনার ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়িলেন। আজ নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দিরে গৌর-বিরাহিণী প্রিয়াজিকে লইয়া সখিবয় বড়ই বিপদে পড়িলেন—বিপ্রলস্ত-রসের দশদশার মধ্যে উন্মাদি অষ্টমদশা,—তারপরেই অল্পক্ষণ মোহ,—শেষে দশমদশা,—মৃত্যু। দশটি দশার সকল লক্ষণগুলিই বিরহিণী প্রিয়াজির শরীরে মনে ও হৃদয়ে বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হইতেছে—এক্ষণে তিনি উন্মাদ এবং অল্পক্ষণ মোহ,—এই শেষ দুইটি দশার সাক্ষরূপে আছেন—কখন কি হয় বলিতে পারা যায় না। সখি কাকনা বড়ই বুদ্ধিমতী এবং সুচতুরা—অমিতাকে দিয়া অন্তঃপুরের প্রিয়াজির সকল দাসীগণকেই ডাকাইলেন—জৈশানকে সংবাদ দিলেন। গৌরপ্রেমোন্মাদিনী প্রিয়াজি মাথা কাকনার ক্রোড়ে শায়িতা—তাঁহার এখন মূর্চ্ছিতাবস্থা—সখিবয় ও দাসীগণ সর্ব্বক্ষণ তাঁহার অন্তরঙ্গ সেবায় নিযুক্ত আছেন,—মধ্যে মধ্যে গৌরবল্লভা প্রলাপ বকিতেছেন,—

—“পিরার পিরীতি লাগি যোগিনী হইলু ।
তবু তো দারুণ চিত্তে দোয়াস্তি না পামু ॥”—

চণ্ডীদাস ।

আর যেন মধ্যে মধ্যে চমকিয়া উঠিতেছেন—কখন
বা অঙ্গ মোড়া দিয়া কাতরবর্ণে করুণ ক্রন্দনের সুরে
বলিতেছেন—

—“আর না করিব পাণ পিরীতের স্তোত্র ।
গোড়া কড়ি সমান করিহু নিজ দেহা ॥”—

চণ্ডীদাস ।

গৌর-প্রেমোন্মাদিনী গৌর-বল্লভ এখন পর্য্যন্ত সখি-
কোড়ে শায়িতা—সখিধর পুনরায় গৌর-কীৰ্ত্তনের বুঝা
ধরিয়াছেন—দাসীগণও তাহাতে যোগ দিয়াছেন,—

যথারাগ ।

“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-গৌরাক্ষ ! এস এস হে !

শচীমাতার ছললিরা ! এস এস হে !

একবার এস এস হে !

(তোমার) বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণে মরে একবার দেখে যাও হে !

বিষ্ণুপ্রিয়ার মন-চোরা,

নদেবাসীর প্রাণ-গোরা,

একবার এস এস হে ।” গোদগীতিকা

উন্মাদিনী প্রিয়াজি এখনও প্রেমোন্মাদ-দশাগ্রস্তা । তিনি
অতি ক্ষীণকাতর ক্রন্দনের সুরে গোড়াইয়া গোড়াইয়া
বলিতেছেন—

—“বঁধু যদি তুমি মোরে নিদারুণ হও ।

মরিব তোমার আগে দাঁড়াইয়া রও ॥”

চণ্ডীদাস ।

এই বলিয়াই উন্মাদিনী গৌর বল্লভ অকস্মাৎ উঠিয়া বসিয়া
উদাস নয়নে এদিক ওদিক চাহিতে লাগিলেন—কাহাকেও
দেখিতে না পাইয়া পুনরায় উঠিয়া দাঁড়াইলেন—সখিধরের
কাণ্ডরও প্রতি লক্ষ্য নাই—তঁাহারা আশে পাশে
প্রিয়াজিকে ধরিয়া আছেন—গৌর-পাগলিনী প্রিয়াজি
ভজনমন্দিরের বারান্দায় দাঁড়াইয়া গঙ্গা দর্শন করিতে
করিতে আজ উচ্চৈঃস্বরে গান ধরিলেন—

রাগ—কামোদ ।

(ঐ)—“দেখহ নাগর নদীয়ায় !

মজবর-গতি জিনি,

গমন সুমাধুরী

অপরূপ গোঁরা বিজ রায় । ঐ ॥

চরণ কমল যেন, ভকত ভ্রমর গণ,
পরিমলে চৌদিকে ধায় ।

বধুমদে মাহল, সব মহী-মণ্ডল,
দিগ্‌বিদিগ্‌ নাই পায় ।

রসভরে গর গর অধর মনোহর,
ঈষৎ হাসিয়া ঘন চায় ॥

অপাঙ্গ ইঙ্গিত বর নয়নে কোণের শর
কত কোটি কাম মুরছায় ॥

আভরণ বহুমণি বসন অরুণ জিনি
বাজল নুপুর রাঙ্গা পায় ।

জগতের ভয়ধ্বনি জয় গোঁরা দ্বিজমণি
বাসুদেব ঘোবে গুণ গায় ॥”—

পদকল্পতরু ।

গৌর-বল্লভার শ্রীমুখে এই প্রথম গীত শুনিলেন সখিধর
—তিনি সঙ্গীত বিদ্যার পারদর্শী ছিলেন, কিন্তু কখন কেহ
তঁাহার শ্রীমুখের গান শুনে নাই । তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন ও
সুচতুরা সপি কাঞ্চনা বুলিলেন তঁাহার অহুমান ঠিকই
হইয়াছে—তঁাহাদের ভাঙ্গা কপাল তাবার ভাঙ্গিয়াছে,—
তঁাহাদের প্রিয় সখির ঘোর উন্মাদ দশা । বহির্বাটীতে
সংবাদ গিয়াছে—পণ্ডিত দামোদর ও ঠাকুর বংশীবদন
সশঙ্কিত ভাবে বহিরাঙ্গনে বসিয়া প্রতি মুহূর্ত্তে প্রিয়াজির
সংবাদের অপেক্ষা করিতেছেন,—অতিবৃদ্ধ ঈশান অন্তঃপুর
প্রাঙ্গণেই আকাট-হইয়া দণ্ডায়মান আছেন—সখিধরের
পুনরাদেশ অপেক্ষা করিতেছেন । কিন্তু গৌর-প্রেমোন্মাদিনী
প্রিয়াজির কোন প্রকার ভ্রক্ষেপও নাই । কুলবধুর কুলের
বাধ আজ ভাঙ্গিয়াছে । সখি কাঞ্চনা তঁাহাকে ধরিয়া
টানিয়া আনিয়া ভজন মন্দিরের মধ্যে লইয়া যাইবার চেষ্টা
করিলেন—কিন্তু পারিলেন না । গৌর-বল্লভ আজ গৌর-
প্রেমোন্মাদদশাগ্রস্তা হইয়া গৌরদর্শন করিতেছেন ।
গৌরময় জগত দেখিতেছেন—সখি কাঞ্চনার চরণ
ধরিয়া নিজ মলিন অঙ্গস গাতিয়া কান্দিতে কান্দিতে
বলিতেছেন—প্রাণবল্লভ ! প্রাণকান্ত ! এসেছ—এস
আমার কাছে বস—কতদিন তোমাকে দেখি নাই—প্রাণ
ভরিয়া—ময়ন ভরিয়া তোমাকে আমি একবার দেখি—

“আইস আইস বন্ধু, আধ আঁচের আসিয়া বৈস,
ময়ন ভরিয়া তোমা দেখি”—

সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজির হস্ত ছ'খানি সজোরে ধারিয়াছেন,—
চরণ ছাড়াইয়া পলাইতেও পারেন না—প্রিয়াজিকে ঐ
অবস্থায় তিনি দেখিতেও পারেন না—তিনি মহা বিপদে
পড়িয়া সখি অমিতার ও দাসীগণের শরণাপন্ন হইলেন।
তাহারা সকলে মিলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজিকে যেন সেখান
হইতে ছিনিয়া লইয়া ভজন-মন্দির দ্বারে বসাইলেন। উন্মাদিনী
প্রিয়াজির শরীর তখন বড়ই অবসন্ন—কাতর ক্রন্দনের
বিকট করুণ স্বরে তিনি কহিলেন— “তোমরা কে ? আমাকে
আমার প্রাণবল্লভের চরণ-সেবায় বঞ্চিত করিলে ?—এই
বলিয়াই সেইখানেই ভূমিতলে পুনরায় শুইয়া পড়িলেন—
পুনরায় সেই প্রেম মূর্ছা—পুনরায় সেই দশমীদশার লক্ষণ
সকল লক্ষিত হইতে লাগিল। উন্মাদিনী প্রিয়াজিকে লইয়া
সখিদের আজি মহা বিপদ—কি করিবেন কিছুই স্থির
করিতে না পারিয়া দামোদরপণ্ডিত এবং বংশীবদন ঠাকুরকে
অন্তঃপুরে ডাকাইলেন—তাহারা ভিতরে আসিলে সকল
কথা গুলিয়া সখি কাঞ্চনা তাহাদিগকে বলিলেন—সকলেই
মহা শঙ্কিত ও চিন্তিত হইয়া কিংকর্তব্য-বিমুঢ় হইয়া দাঁড়াইয়া
রাহিলেন। অতিবৃদ্ধ ঈশান তখন করযোড়ে নিবেদন
করিলেন—“কাঞ্চনা দিদি ! তোমার উপর ঠাকুরাণীর
সকল ভার দিয়াছেন প্রভু আমার—তুমিই দিদি ! প্রিয়া-
জির এই উৎকট ব্যাধির প্রকৃত ঔষধ জান—দিদি গো !
বৃথা কালক্ষেপ না করিয়া ঠাকুরাণীর কানের কাছে নিরন্তর
গৌরনাম করুন—এ ব্যাধির ঐ একমাত্র ঔষধ—আমরাও
সকলে মিলিয়া গৌরকীর্তন করি”। পণ্ডিত দামোদর ও ঠাকুর
বংশীবদন ঈশানের কথা শুনিয়া মহা সন্তুষ্ট হইলেন—সখি
কাঞ্চনাকে তাহারা সকলে একবাক্যে বলিলেন—
কাঞ্চনে ! এ রোগের বৈজ্ঞানিক একমাত্র তুমি,—গৌর-
বল্লভার প্রাণরক্ষার ভার তোমাদের হাতে প্রভুই
দিয়াছেন—আমরা তোমাদের যুগ চাহিয়াই এই
গৌরশূভ গৌরগৃহে কোনরূপে বাঁচিয়া আছি যাত্র,—
বাও কাঞ্চনে ! ঈশানের পরামর্শ-মত কাজ কর,—
এই বলিয়া তাহারা সখি কাঞ্চনাকে বিদায় দিয়া ঈশানকে
প্রেমালিঙ্গন দানে কৃতার্থ করিয়া বহিরাগ্নে আসিয়া বসিয়া
গৌরকীর্তন আরম্ভ করিলেন। ঈশান পণ্ডিত—দাদার
ব্যবহারে মহা লজ্জিত ও শঙ্কিত হইয়া তাহার চরণে দীঘল
হইয়া পড়িয়া কত কি দৈন্তব্যচনে বলিলেন। পণ্ডিত

দামোদর তাহাকে পরম স্নেহভরে হাতে ধারিয়া উঠাইয়া
বহির্বাটীতে লইয়া গিয়া তিন জনে কীর্তন আরম্ভ করি-
লেন,—

—“জয় জয় শ্রীগৌরানন্দ বিষ্ণুপ্রয়ানাথ ।

প্রিয়া প্রতি কর প্রভু শুভ দৃষ্টিপাত ॥”—

এদিকে সখিদের এবং দাসীগণ বিরহিণী গৌর-বল্লভার
ভজন-মন্দির-দ্বারে বসিয়া কীর্তনের ধ্বনি উঠাইলেন,—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নন্দীয়াবিহারী ॥”—

সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে বিরহিণী প্রিয়াজি শায়িতা—
তাহার এখন ভাব সমাধি-অবস্থা—তিনি পূর্বে স্বয়ং যে
গানটি গাহিয়াছেন,—তাহার অপূর্ণ-ভাবটীতে তাহার মন-
প্রাণ লিপ্ত হইয়া রহিয়াছে—তিনি অপরূপ গৌর-রূপ-ধ্যান-
মগ্ন। বাহিরের কীর্তন তাহার কাণের ভিতর পৌছাইতেছে
না—কিন্তু হৃদয় স্পর্শ করিতেছে,—তাহার হৃদয়ে অপরূপ
গৌর-রূপের অপূর্ণ মাধুরীরাশি সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে—
গৌর-রূপের প্রবল আকর্ষণে সর্বোচ্ছিন্ন শিথিল হইয়াছে—
গৌররূপাকর্ষণে অস্ত্রাশ্র ভাব সকল স্তম্ভিত হইয়াছে।
কাজেই অন্য ভাবের গৌর-কীর্তন বিরহিণী প্রিয়াজির কর্ণে
এখন প্রবেশ করিতে পারিতেছে না। সখি কাঞ্চনা ভজন-
বিজ্ঞা এবং সর্বজ্ঞা,—তাহার প্রিয়সখির মনোভাব সকলি
তিনি জানেন। গৌর-বিরহোন্মাদ দশা-গ্রস্তা বিরহিণী
প্রিয়াজির তাৎকালিক মনোভাবোচিত গানের ধূয়া ধরি-
লেন তাহার কলকণ্ঠে তখন সখি কাঞ্চনা। যথা,—

রাগ ধানসী ।

—“গৌর-রূপ সদাই পড়িছে মোর মনে ।

নিরবধি গুইয়া বুক, সে রস-বাধস-স্বপ্নে,

অনিমেষে দেখহ নয়নে ॥ ধ্রু ॥

পরিয়া পাটের জোড়, বাকিয়া চিকুর ওর

তাছে নানা ফুলের সাজনি ।

পরিসর হিয়া খন, লেপিয়াছে চন্দন,

দেখিয়া জিউ করিলুঁ নিছনি ॥

মৃগ-মদ-চন্দন, কুঙ্কম চতুঃসম

মাজিয়া কে দিল ভালো কৌটা ।

আছুক আনের কাজ, মদন মৃগধ ভেল,

রহল যুবতী কুলের খোটা ॥

প্রাণ সরবস দেহ, অবশ সকল সেহ,
না পাণ্টে মোর আঁখি পাণ ।
হিয়ায় গোরাক্ষ-রূপ কেশর লেপিয়া গো—
যুচাইব যত গনের ভাপ ॥
কামিনী হইয়া, কামনা করিয়া,
কামনা সাগরে মরি ।
গোবিন্দদাস কহয়ে তবে সে,
হুথের সাগরে তরি ॥ পদকল্পতরু ।

কলকণ্ঠা সখি কাঞ্চনার গানটি গোর-রূপ-মুখা বিরহিণী
প্রিয়াজির হৃদয়ে তখন প্রবেশ করিল—গোর-রূপ-ধ্যান মগ্না
গৌরবল্লভার তখন মুচ্ছা ভঙ্গ হইল—তঁাহার বাহুজ্ঞান হইল
—তিনি ধীরে ধীরে নয়ন উন্মিলিত করিলেন—সখি
কাঞ্চনার মুখের দিকে একটীবার মাত্র চাহিলেন—এ
চাহনির মর্ম—“এতক্ষণে তুমি আমার মনোভাব বুঝিয়াছ—
অপরূপ গোর-রূপের কথা আরও কিছু বল”—দ্বিতীয়বার
তিনি তঁাহার সজল নয়নকোনে যখন কাতরভাবে সখি
কাঞ্চনার প্রতি প্রেমাকুললোচনে চাহিলেন—মর্ম্মী সখি সে
চাহনিরও মর্ম্ম বুঝলেন—যথা—

“সখি! গোরাক্ষের নাহিক তুলনা”—

সখি কাঞ্চনা তখন নিজ রসনাঞ্চলে প্রিয়সখির চক্ষের
জল মুছাইয়া দিতে দিতে কলকণ্ঠে পুনরায় গানের ধূয়া
ধরিলেন,—

রাগ কল্যাণী ।

শারদ কোটি চাঁদ, সঞ্জে সুন্দর,
সুখময় গৌরকিশোর বিরাজ ।
হেরইতে যুবতী পিরীতি-রসে মাতল,
ভাগল গুরুজন-গৌরব-লাজ ॥
সজনি! কিয় আজু পেখলু গৌরা ।
মনমথ-মথন, অরুণ নয়নাঞ্চল,
চাহনি তৈ গেলু ভোরা ॥ ধ্রু ॥
মৃদু মৃদু মধুর মধুরসিত শোভিত,
লোহিত অধর বিনোদ ।
কত কুলকামিনী, বাসর যামিনী,
ভেল অলুরাগিণী পরশ-আমোদ ॥
কেশরী-শাবক জিনি, ভঙ্গুর মাজা থানি,
ভাহে বিলাসে মনমোহন বাস ।

হেরি কুলবতীগণ, নিধুবন গতমন,
মৃগধে-মাতল কত করু অভিলাষ ॥
কুটিল সুকেশ, কুহুমমর লোঠন,
জোটন রসবতী রস পরিণাম ।
গোবিন্দদাস কহে, ঐছে বর রসিয়া,
নাগর হেরি কহয়ে গুণ-গান ॥— পদকল্পতরু

গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি গান শুনিয়া যেন মৃতদেহে প্রাণ।
পাইলেন তিনি উঠিয়া বসিতে চেষ্টা করিলেন—তঁাহার
সহৃষ্ট নয়নদ্বয় সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি—পিপাসিত কর্ণ
যেন গৌরা-রূপ-পিপাসায় এখনও কাতর,—কিন্তু মুখে
তিনি কোন কথা বলিতে পারিতেছেন না । মর্ম্মীসখি
সুচতুরা কাঞ্চনা প্রিয়সখির মন বুঝিয়া আর একটা গোর-
রূপাভিসারের পদের ধূয়া ধরিলেন ॥

রাগ তুড়ী ।

—“বিশ্বের আজি রসিকরাজ, গৌরচন্দ্র নদীয়া মাঝ,
কুঞ্জবেশর পুঞ্জ উজ্জোয়, কনকরুচির কাঁতিয়া ।
কোটি কামরূপ-ধাম, ভুবন মোহন লাবণি ঠাম,
হেরত জগত যুগতী উমতি শৈরজ-ধরম ত্যজিয়া ॥
অসীম পুণিম শরদচন্দ, কিরণ মদনবদন ছন্দ,
কুন্দ কুহুম নির্দি সুসম, মঞ্জুমদন পাঁতিয়া ।
বিশ্ব অধরে মধুর হাসি, বম্বই কতহি অমিয়া রাশি,
সুধই সিধু নিকর ঝিকর বচন ঐছন ভাঁতিয়া ॥
মধুর বরজ বিপিন কুঞ্জ, মধুর পিরীতি আরতি পুঞ্জ,
সোঙরি সোঙরি অধিক অদশ, মৃগধ দিবস রাতিয়া ॥
আবেশে অবশ অলসবন্দ, চলত চলত খলত মন্দ,
পহিত কোর পড়ত ভোর, নিবিড় আনন্দে মাতিয়া ॥
অরুণ নয়নে করুণ চাই, সঘনে জগয়ে রাই রাই,
নটত উমত লুঠত ভ্রমত, ফুটত মরম ছাতিয়া ।
উত্তম মধ্যম অধম জীব, সবছ' প্রেম অমিয়া পীব,
তঁহি বলরাম বঁকত একলে, সাধুঠামে অপরাধিয়া ॥”*

বিরহিণী প্রিয়াজি গানটা শুনিয়া পরমানন্দ পাইলেন—
তিনি এখন কর্ণকণ্ঠে প্রকৃতিস্থা হইয়াছেন—এখন আর
তঁাহার পূর্ব ভাব নাই—এই ভাব পবিতর্কন দেখিয়া সখি-
দ্বয়ের ধড়ে প্রাণ আঁসিল—মৃত প্রাণে যেন জীবন সঞ্চার

* এই প্রাচীন গদ্যটি জীবধম লেখকের পূর্বপুরুষ শ্রীনিত্যানন্দ-শিষ্য
পদকল্পতরু দ্বারা বলরাম ঠায়ের বিরচিত ।

হইল। সখি কাঞ্চনা তখন দাসী দ্বারা বহির্বাটীতে এই শুভ সংবাদ দিলেন,—আর তাঁহার জ্ঞানদাদাকে বিশেষ করিয়া বলিতে বলিলেন, ভয়ের আর এখন কোন কারণ নাই—ইহা শুনিয়া পণ্ডিত দামোদর এবং বংশীবদন ঠাকুরও নিশ্চিন্ত হইলেন। জ্ঞানের ধড়ে যেন প্রাণ আসিল।

এখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে—উন্মাদিনী গৌর-বল্লভার মনেই নাট এখন দিবা কি রাত্রি—তিনি অতি ক্লীণকণ্ঠে ধীরে ধীরে সখি কাঞ্চনার হস্ত ধারণ করিয়া উঠিয়া প্রেমাবেশে বলিতেছেন—“সখি! প্রিয়সখি! সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে, এখনও ঠাকুরভোগের ব্যবস্থা কর নাই”—সখি কাঞ্চনা বুঝিলেন গৌর-বল্লভা এখনও প্রকৃতিহীন নাই। তিনি মৃদুকণ্ঠে কহিলেন—“সখি! প্রাণসখি! গত রাত্রির কথা কি তোমার কিছু মনে নাই?” গৌর-পাগলিনী প্রিয়াজি উদাসিনীর মত এদিক ওদিক চতুর্দিক উদাস নয়নে চাহিলেন—একবার গঙ্গার দিকে—একবার আকাশের দিকে—একবার আশ্বিনার দিকে তাঁহার উদাস ও বিসাদমিশ্রিত নয়নদ্বয় যেন ঘুরিতেছে—কিছুই উত্তর দিতে পারিতেছেন না। তখন সখি কাঞ্চনা একে একে সকল কথা প্রিয়াজিকে স্মরণ করাইয়া দিলেন—প্রিয়াজি আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া প্রিয়সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি কেবলমাত্র উদাসনয়নে চাহিয়াই আছেন—কোন কথাই তাঁহার স্মরণ নাই—এত যে আছাড় খাইয়াছেন—মাথা কুটিয়াছেন—অঙ্গে আঘাত পাইয়াছেন—দেহে কোন বেদনারও অনুভব নাই—দেহানুসন্ধান তাঁহার একেবারেই নাই। মহাজনকবি প্রিয়াজি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—

—“অলৌকিক শক্তি তাঁর অলৌকিক রীতি।”—

বিরহিণী গৌরবল্লভা তখন বুঝিতে পারিলেন এখন শেষ রাত্রি—তিনি তখন বুঝিতে পারিলেন তাঁহার রাত্রি-ভঞ্জে বড় ব্যাঘাত হইয়াছে—তাঁহার সংখ্যানাম পূর্ণ হয় নাই—তখন তাঁহার মন বড়ই চঞ্চল হইল—জপের মালার অনুসন্ধান করিতেছেন—কোথায় ফেলিয়াছেন মনে নাই,—সখি কাঞ্চনাকে মৃদুমুগ্ধ উৎকণ্ঠিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“সখি! আমার মালা কোথায়?” সখি অমিতার প্রতি কাঞ্চনা চাহিলেন—অমিতা ভজনমন্দিরে প্রবেশ করিয়া প্রিয়াজির মালা খুঁজিয়া পাইলেন না। তখন তাঁহার মালার অনুসন্ধান হইতে লাগিল—প্রিয়াজির বদন অপ্রসন্ন—তাঁহার জীবন-

সর্বস্বদন জপ-মালা হারা হইয়াছেন—কিছু মনে নাই কোথায় ফেলিয়াছেন। ঠাকুর মন্দিরের প্রদীপ লইয়া তখন অমিতা প্রাঙ্গণের এদিক ওদিক অনুসন্ধান করিতে করিতে প্রিয়াজির জপের মালা খোঁজা তুলসী-মঞ্চের নিকট পাইলেন—আনিয়া তাঁগকে দিলেন যখন, তখন প্রিয়াজির প্রাণে যেন জীবন আসিল—তাঁহার বদন প্রসন্ন বোধ হইল—তিনি বারম্বার তাঁহার মালা-খোঁজা মন্তকে স্পর্শ করিয়া সংখ্যানাম জপে বসিলেন। তখনও কিছু রাত্রি আছে। প্রিয়াজির মনে বড় হুঃখ,—রাত্রিটা বৃথাই গেল—সংখ্যানাম পূর্ণ হইল না—কি করিলেন চুর্দ্দেব সকল দিকেই—তিনি আজ যে কি প্রকাণ্ড কাণ্ড করিয়াছেন তাহা তিনি কিছুই জানেন না—সখিদ্বয়ও এখনও কোন কথা তাঁহাকে খুলিয়া বলেন নাই—তাঁহারা নিজেদের অসাবধানতার জন্যই মহা সমুপ্ৰ, —তাঁহাদের মনোবেদনার অন্ত নাই।

জপমণ্ডা প্রিয়াজি কিছুক্ষণ পরেই কি জানি কেন মালা-জপ বন্ধ করিয়া সখি কাঞ্চনাকে তাঁহার রাত্রির অভিযান-কাহিনী সকল বর্ণনা করিতে আদেশ করিলেন। সখি কাঞ্চনার এখন তাগ বলিবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু প্রিয়াজির আদেশ বলমান,—তাহা তিনি অমান্ত করিতে পাবেন না। তিনি তখন একে একে আত্মোপাস্ত সকল কথাই প্রিয়াজিকে কহিলেন। গৌর-বিরহিণী গৌর-বল্লভারও মনে তখন তাঁহার রাত্রিকালের লীলার স্মৃতি সকল একে একে স্মৃতিপথে উদয় হইল। সেই তাঁহার স্বপ্ন কথা—আশ্বিনায় তুলসী-মঞ্চের নিকট আছাড় খাওয়া—পুনরায় স্বপ্ন কথা—তাঁহার প্রাণবল্লভের গন্তীরা-লীলার জের কথা—বহির্বাটীর প্রাঙ্গণে তাঁহার গমন ও পতনের কথা—লোকসংঘটের কথা—তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া অন্তঃপুরে আনয়নের কথা—তাঁহা উন্মাদ-দশার কথা—একে একে সকলই স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইয়া গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজিকে পুনরায় যেন উন্মাদিনী করিয়া তুলিল। প্রিয়সখির মুখেও তাঁহার এই সকল প্রাণবাতী এবং হৃৎপিণ্ড ছিন্নকারী আত্ম-কাহিনী শ্রবণ করিয়া মহা শঙ্কিত ও স্তম্ভিত হইয়া লজ্জায়, শোকে এবং আত্ম-গ্লানজনিত মহা হুঃখে প্রিয়াজি বদন অবনত করিয়া তঝোর নয়নে ঘুরিতেছেন—তাঁহার মন্থী সখিদ্বয়ও তাঁহাদের নয়নধারায় ভ্রামতল সিঁড়ি করিতেছেন—তখনও অন্ধকার আছে,—অন্ধকারে কেহ কাঁহারও বদন ও নয়নজল

দেখিতে পাইতেছেন না—কিন্তু তিনজনের নয়নজল যখন ভূমতল কর্ণমাক্ত করিয়া ধীরে ধীরে গড়াইয়া তাঁহাদের পরিধান বস্ত্র সিক্ত করিল—দারুণ শীতে তাঁহারা যখন কাঁপিতে লাগিলেন—তখন প্রিয়াজি বুঝিলেন ব্যাপারটি কিরূপ গুরুতর—এবং ইহা কিরূপ বহিরঙ্গভাব ধারণ করিয়াছে ।

গৌর-বল্লভা তখন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—তিনি তাঁহার কণি বালুদ্বয় দ্বারা সখিদ্বয়ের গলদেশ পরিবেষ্টন করিয়া তাঁহাদের মস্তক দুইটি নিজ বদনের নিকট আনয়ন করিয়া পরম প্রেমভরে আঘ্রাণ করিতে লাগিলেন—আর অশ্রুট ক্রন্দনের স্ববে অব্যাহত নহনে ঝুরিতে লাগিলেন । তাঁহার কোন কথা বলিবার শক্তি নাই—সখিদ্বয়কে সাহুনা দিবারও কোন ক্ষমতাই নাই । তখনকার এই গৌর-বিরহিণীত্রয়ের অশ্রুট ক্রন্দনধ্বনি শ্রবণে গো-শৃঙ্খ গৌর-গৃহের গৌর-বিরহ-কাতর জীর্ণ প্রাচীরগুলি পূর্ণাঙ্গ যেন অশ্রু-বর্ষণ করিতে লাগিল । ইংরাজিতে একটা কথা আছে—Dead walls have ears—অর্থাৎ দেওয়ালের কান আছে—এখানেও ঠিক তই হইল ।

মেঘাবৃত গগন হইতে তখনও দুই এক ফোটা বৃষ্টি পড়িতেছে—প্রাচীরের ভিতের যে স্থানে গৌর-বিরহিণীত্রয় বসিয়া গৌর-বিরহ রসাস্বাদন করিতেছেন—সেই স্থানে যেন জড়ন্ত প্রাচীরেরও নয়ন-জল গড়াইয়া আসিয়া তাঁহাদিগের নয়ন-সলিলের সহিত মিশ্রিত হইয়া প্রবলবেগে আঙ্গিনার দিকে ছুটিয়াছে । আজ এই বৃষ্টি-সলিলেরও বড় সৌভাগ্য—নদীয়ার গগনের মেঘাবলীরও ভাগ্য সুপ্রসন্ন—দেবরাজ ইন্দ্রেরও মহা সৌভাগ্য—বরুণ দেবের ভাগ্যের ত কথাই নাই—গৌর-বিরহিণী গৌর-বল্লভার গৌরপ্রেম পরিপূরিত প্রেমাক্রণের সহিত তাঁহার গৌর-পাগলিনী সখিদ্বয়ের অপূর্ণ গোঁড়াশ্রুগণপরিপূরিত নয়ন-সলিল-ধারাসম্পাতে যে অভিনব ত্রিণীপল্লবের সৃষ্টি করিয়াছে—তাঁহার বিন্দুমাত্র জলম্পর্শে দেব দেহ সুপবিত্র করিবার আশায় শিব-বিরহিণী এবং ইন্দ্রাদি দেবগণ শিবলোক, ব্রহ্মলোক এবং স্বর্গ ছাড়িয়া সেই ঘোরা-রজনীগণে নদীয়ার মহা-গঙ্গারায়-মন্দিরে অবতীর্ণ হইয়াছেন । পঞ্চবদন দেবাদিদেব মহাদেব—চতুর্শূল প্রজাপতি ব্রহ্মা—সহস্রচক্ষু দেবরাজ ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ তাঁহাদিগের কান্ধা এবং পরিকরগণ সহ

গৌরশৃঙ্খ গৌরগৃহের প্রাঙ্গণে আজ দীঘল হইয়া পড়িয়া সখিদ্বয় সহ গোলোকের মহালক্ষ্মী-স্বরূপিণী গৌর-বল্লভার শ্রীচরণ বন্দনা করিতেছেন । শচী-আঙ্গিনা তাঁহাদিগের অপরিচিত স্থান নহে, নদীয়া তাঁহাদের পক্ষে গোলোক,—সে কথা ঐক্য সত্য—তাঁহার প্রমাণ শ্রীচৈতন্যভাগবতে লিখিত আছে যথা,—

—“শচীর অঙ্গনে, সকল দেবগণে,—

প্রণাম হইয়া পড়িলা ।

গ্রহণ অন্ধকারে দেখিতে কেহ নায়ে

দুজ্জের চৈতন্য-খেলা ।

কেহ পড়ে স্তুতি, কাহারও হাতে ছাতি

কেহ চামর চুলায় ।

পবন হরিষে কেহ পুষ্প বরিষে

কেহ কেহ নাচ গায় ।”—

ইহা শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের আবির্ভাব-কালের কথা । নদীয়ার এই আনন্দোৎসবে দেবদেবীগণ অলক্ষ্যে যোগ দিয়া ধন্য হইয়াছিলেন,—এখন গৌর-বিরহোৎসবের সমন্বয় তাঁহারা শুভাগমন করিয়া গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির শ্রীচরণ-দর্শন-সৌভাগ্য লাভে কৃতার্থ মনে করিতেছেন ।

নদীয়ার মহা-গঙ্গারায়-মন্দিরে গৌর-বিরহিণী গৌর-বল্লভার গৌর-বিরহ-সাগর-তরঙ্গোৎথ পূর্ণ প্রেমোচ্ছাসিত নয়নবারিপুঞ্জ তেত্রিশকোটি গৌর-দাসদাসী দেবদেবীগণের এবং তাঁহাদের পরিকরবৃন্দের নয়ন-জলধারা-সম্পাতে নদীয়ার গো-শৃঙ্খ গৌর-গৃহ দ্বারে এক অভিনব মহা-সমুদ্রের সৃষ্টি হইয়াছে—এই মহাসমুদ্রের নাম—“গৌর-বিন্ধু পল্লবাক্ষি” । দ্বিত্রয়োদশের সর্ব-স্থানের গৌর-ভক্তি-সুর-তরঙ্গিনী-সকল এই গৌর-বিরহ-পল্লবাক্ষির পরম পবিত্র সলিল-তরঙ্গে মিলিবার জন্য আকুল প্রাণে পরম প্রেমোৎসাহে নানা ভাব-তরঙ্গ-ভূষণে ভূষিত হইয়া প্রাণপণে ছুটিয়া আসিয়া শ্রীধাম নবদ্বীপ যোগপীঠের সাগর-সঙ্গমভিমুখে উচ্চ ও উত্তাল তরঙ্গভঙ্গী করিয়া ছুটিতেছে—তাঁহাদের উদগু নৃত্য-ভঙ্গী দেখিয়া দেবদেবীগণ প্রেমোৎসাহে উর্জ্বলাহ হইয়া নৃত্য করিতেছেন । এই আনন্দমিশ্রিত বিবাহ-নৃত্য-বিলাসে বিবাহিত মিশ্রণ আছে,—তথুইকু চরুণের শ্রায় সুখানুভূতি আছে । শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ-লীলাস্থলী নিত্য-ধাম নদীয়ার নিত্য পুষ্পোত্থান-রাস-লীলা দর্শনের প্রবল

আশা ও আকাঙ্ক্ষা বৃকে বাঁধিয়া গৌরভক্তি-তরঙ্গিনীর উচ্ছসিত প্রবল প্রেমতরঙ্গে ভাসমান পরম সৌভাগ্যবান গৌরভক্তসকল পরম প্রেমানন্দরসে মগ্ন আছেন। ইহাদিগের ভাব-তরঙ্গের স্রাব প্রতিধাতে বিধ্বস্ত ও বিভাঙিত হইয়া জীবাম লেখক বহুদূর আসিয়া পড়িয়াছে—কোন অজানা দেশে যে সে আসিয়াছে—তাহা জানিবার উপায় নাই—জানিবার প্রয়োজনও নাই।

এখনও গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার মর্ম্মা সখিদ্বয়ে প্রেমালিঙ্গনে দৃঢ়াবদ্ধ করিয়া নীরব ক্রন্দনের অশ্রুট-করণ-স্বর-লহরীতে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী হাহাকারের ধনি উঠাইতেছেন। তাঁহার কাশ্বাহ সখিদ্বয় ও তদবস্থাপন্ন এবং তদ্বাবে বিভাবিতা হইয়া কাষ্ঠ-পাষণ-গলান-করণ-বিলাপ-ধনি দ্বারা কলিত্ত জগজ্জীবের মোহনিদ্রা ভাঙাইতেছেন। পাষণ-জন্ম জীবাম নরপশু লেখকের ক্ষণ লেখনী এখানে স্তম্ভিত, কম্পিত, এবং স্তম্ভ।

ব্রাহ্মমূর্ত্তে গোব-বল্লভা প্রকৃতিস্থা হইলেন—সখিদ্বয় তাঁহাকে কোন গতিকে দরাদরি করিয়া ভজন মন্দিরে লইয়া গেলেন। তিনি আজ অব আসনে বসিতে পারিলেন না—তাঁহার মন বড়ই অস্থির—মনস্তান্ত্রি তাঁহার ভজন হয় নাই—তাঁহার পাষণের রেখার তায় নিয়ম সকল ভঙ্গ হইয়াছে,—এই হুঃখে ও অমৃত্যুপে তাঁহার হৃদয় আজ বড়ই ব্যথিত। আর এক হুঃখ, তাঁহার গুপ্ত ভজন-কণা সকলই ব্যক্ত হইল—লোক কানাকানি জানাজানি হইল। এই হুঃখেই তাঁহাকে অতিশয় কাতর করিয়াছে।

ভজন-মন্দিরে বসিয়া তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভের চিত্রপট-খানি এবং কাষ্ঠ পাছকা জ্বালির প্রাতি এবদৃষ্টে চাহিয়া আছেন,—আর মনে মনে ভাবিতেছেন—বাহার শ্রীচরণ-দর্শনপ্রাপ্তির জন্ত এত কাণ্ড—এত লোকজানা-জানি গুণ্ডগোল—তিনি ত এখানেই বিরাজ করিতেছেন—আমার হৃদি-নদীয়ায় নিরন্তর বিহার করিতেছেন—আমি ত তাঁহার জন্ত আমার হৃদি-বৃন্দাবনে নিভৃত কুঞ্জ বাঁধিয়াছি—সেই আমার হৃদি-নদীয়া-বিহারী নদীয়া-নাটুখা—সেই আমার হৃদিবৃন্দাবন-বিলাসী গৌর-গোবিন্দ ত এখানে পুষ্পোত্তানে নিত্য রাস-লীলা করিতেছেন—তবে কেন আমার এ ভ্রম। নিত্যধামে নিত্য-মিলন, সেখানে বিরহ নাই—নিরবচ্ছিন্ন মিলন-সুখ সন্তোগ—তবে আমার এ বিরহ-জালা কেন? বিপ্রলস্ত রসাতা-

দনের জন্ত ধরাধামে লীলাময়ের এই লীলারঙ্গ—তাহাতে আমার কি? তিনি তাঁহার বাজাত্রয় পূর্ণ করুন—আমি দর্শক যাত্র—আমি দেখি,—তাঁহা এই অপূর্ণ লীলারঙ্গ নয়ন ভরিয়া দেখি,—জানি কেন এষ্ট মনঃকলিত বিরহজালা ভোগ করিয়া গ্রাণে মরি। শাস্ত্রে বলে নরলীলা সর্বোত্তম—নরলীলা শ্রীগৌরভগবান এখন মহাঐবরাগ্যবান সন্ন্যাসী-ঠাকুর—লীলাচলে গভীর-মন্দিরে তিনি যে অপূর্ণ লীলারঙ্গ করিতেছেন, তাহারই পুনরভিনয় হইতেছে নদীয়ায়;—তবে সন্ন্যাসীঠাকুর স্ব শরীরে কেন এখানে আসেন না—এ ককণ-লীলার স্রবধর তিনি—লীলাশক্তির শক্তিমান তিনি—লীলা-স্রব তাঁহার হাতে—তাঁহার লীলা তিনি এখানে স্বয়ং অভিনয় করুন,—এইরূপ একটা মাধুর্য ও ঐশ্বর্য্যভিমানযুক্ত মধুর নব ভাব প্রিয়াজির মনে আজ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভই উদ্ভিত করাইয়াছেন,—তাঁহারই প্রেরণায় প্রিয়াজির মানস-সরোবরে এই ঐশ্বর্য্য-মাধুর্য্য মিশ্রিত সম্পূর্ণ অভিনব একটি ভাবতরঙ্গ আজ খেলিতেছে। এভাবে তাঁহার হৃদয়ের গুপ্তভাব—গৌরবল্লভার ইচ্ছাও এক অপূর্ণ লীলারঙ্গ। এভাবেই প্রকাশ বাহ্যিক নাই।

বিরহিণী প্রিয়াজি ভজন-মন্দিরে বসিয়া এইরূপ ভাবিতেছেন—সখিদ্বয় মন্দিরদ্বারে বসিয়া নিজ নিজ ইষ্টচিত্রা করিতেছেন—এমন সময় প্রভাতী সঙ্কীর্তনের দল গৌর-শ্রুত গৌর-গৃহদ্বারে আসিয়া কীর্তনের ধূয়া দরিল,—

রাগ গৌরী।

—“জয় নন্দ নন্দন, গোপী-জন-বল্লভ রাধা-নাথক নাগর শ্রাবণ।
সো শচী-নন্দন, নদীয়া-পুরন্দর, সুর-মুনিমোহন-ধাম ॥
জয় নিজ কান্ত-কান্তি-কলেবর, জয় জয় প্রেমসী-ভাববিনোদ।
জয় ব্রজ সহস্রী লোচনমঞ্জল, জয় নদীয়া বধু-নয়ন-আমোদ ॥
জয় জয় শ্রীদাম-সুদাম-স্ববলার্জুন, প্রেমবর্দ্ধন নবঘনরূপ।
জয় রামাদি সুন্দর প্রিয় সহচর, জয় জগমোহন গৌরঅনুপ ॥
জয় অতিবল-বলরাম-প্রিয়ানুজ, জয় জয় শ্রীনিত্যানন্দ আনন্দ।
জয় জয় সচ্চন্দ্র-ভয়-ভঞ্জন, গোবিন্দদাস আশ অমুবক ॥”

পদবল্লভক।

তার একদল আসিয়া সঙ্কীর্তনের ধূয়া দরিল,—

—“ব্রজেন্দ্র-নন্দন যেই, শচী-সুত হৈল সেই,
বলরাম হৈল নিতাঠ।

দীন দীন যত ছিল, হরিনামে উদ্ধারিল,
তার সাক্ষী জগাই মাধাই ॥

হেন প্রভুর শ্রীচরণে, রতি না জন্মিল কেনে
না ভজিলাম হেন অবতার ।

দারুণ-বিষয়-বিষে, সতত মজিয়া রহিছ
মুখে দিলে জলন্ত অঙ্গার ॥

হরি হরি বড় দুঃখ রহিল মরমে ।

গৌর-কীর্তন-রসে, জগজ্জম মাতল
বধিত মো হেন অধমে । ৩ ॥

এমন দখাল দাতা, আর না পাইব কোথা,
পাইয়া ছেলায় হারাইছ ।

গোবিন্দ দাসিয়া কয়, অনলে পড়িছ নয়,
হুজুই আঘাত পাইছ—

পদকল্পতরু ।

সকীর্তন শ্রবণ করিতে গৌর-বল্লভা ভজন-মন্দির হইতে
ধারে ধারে বাহিরে আসিলেন—সুভক্তজিগী গঙ্গাদেবীকে
দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন । সকীর্তন-যজ্ঞের শ্রীশ্রীনবদ্বীপচন্দ্রের
উদ্দেশে আর একটি দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া করষোড়ে
কাড়াইয়া গৌর-কীর্তন শ্রবণ করিয়া পিপাসিত কর্ণ শীতল
করিলেন । সখিষয় সঙ্গেই আছেন । গৌর-বল্লভা তাঁহার মন্মথী
সখি কাঞ্চনাকে নিভূতে ডাকিয়া মুছ মুছ বচনে জিহ্বাসা
করিগেন—“সখি কাঞ্চনে ! ইহারা কি বলিতেছেন ভাল
বুঝিতে পারিলাম না,—

—“জয় জয় নন্দ-নন্দন, গোপী-জন-বল্লভ,
রাধা-নাথক নাগর শ্রাম ।

সো শচী-নন্দন, নদীয়া পুরন্দর,
সুর মুনি-মোহন ধাম ॥”

আর—

—“ব্রজেন্দ্রনন্দন যেই, শচীসুত হৈল সেই
বলরাম হৈল নিতাই ।”—

ইহা কি সত্য ? আমার মনে যে বড় দাঁথা লাগিল
সখি !—

সুচতুরা সখি কাঞ্চনা মুছ হাসিয়া উত্তর করিলেন—
“প্রাণ সখি ! ইহাই তোমার প্রাণবল্লভের ভক্তগণের
অমৃতব”—প্রিয়াজি কণাটি শুনিয়া নীরব রহিলেন—যেন
কি ভাবিতেছেন—তাঁহার স্বরূপাভূতি একেবারে নাই—

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ কখন কখন ঐশ্বর্য্যভাবে “মুঞি সেই—
মুঞি সেই” বলিয়া ভক্তগণের নিকট স্ব-স্বরূপের কিছু কিছু
পরিচয় দিয়াছেন—কিন্তু প্রিয়াজি কখন কাহার নিকট
স্ব-স্বরূপের পরিচয় দেন নাই—ইহাই তাহার অত্যাশ্চর্য্য নব-
লালার বৈশিষ্ট্য,—ইহাই তাঁহার বিশিষ্ট-আবির্ভাবের বৈশিষ্ট্য ।

গৌরবল্লভ আর কোন কথা না কহিয়া কি যেন ভাবিতে
ভাবিতে সখিষয় সহ অন্তঃপুরে গমন করিলেন ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদ-পদ্ম-হৃদে করি আশ ।

নদীয়া-গঙ্গারী-লালা কহে হরিনাস ॥

শ্রীধাম নবদ্বীপ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া গৌরান্বকুঞ্জ—১লা কার্তিক ৩৭
রাত্রি দ্বিপ্রহর, শ্রীএকাদশী তিথি ।

(৮)

নদীয়ার মহা-গঙ্গারী-মন্দিরে পূর্ব রাত্রিতে প্রেমোদ্গাদ-
দশা গ্রহা গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির কাষ্ঠ-পাষণ গলান এবং
স্বপ্নিও ছিন্নকারী তাণ্ডব লীলারঙ্গ দেখিয়া তাঁহার অন্তঃক
সখিষয় বড়ই ভীতা ও শঙ্কিতা এবং চিন্তাশ্রিতা হইয়াছেন ।
তাঁহাদের মনের আত্মস্তিক ক্ষোভ এবং প্রাণের মর্মান্তিক
দুঃখ রাখিবার স্থান নাই,—তাহা বলিবার কথা নহে,—
লজ্জায়, ক্ষোভে এবং মনোদুঃখে তাঁহারা মরমে মরিয়া
আছেন । এক্ষণে কি উপায়ে এরূপ ভবিষ্যৎ বিপদ হইতে
তাঁহাদের প্রাণ কোটি সর্বস্বধন প্রিয়সখিকে রক্ষা করা বাইতে
পারে—তাঁহার প্রকৃষ্ট উপায় উদ্ভাবনের প্রবল চিন্তায় সখি
কাঞ্চনা এবং অমিতা সবিশেষ চিন্তিতা এবং দুঃখাশ্রিতা ।

পূর্বরাত্রির উৎকট গৌর-বিরহ-যজ্ঞগায় এবং শারীরিক ও
মানসিক উভয়বিধ নিদারুণ কষ্টে বিরহিণী প্রিয়াজি সবিশেষ
ক্লিষ্টা এবং পরিশ্রান্তা হইয়া প্রাতঃকালে অন্তরমহলে প্রাতঃ-
বৃত্ত্য সমাপন করিতে গিয়াছেন । সখি কাঞ্চনা ভাবিতেছেন
আজ তাঁহারা ছই সখিতে মিলিয়া প্রিয়াজির একটু বিশেষ
ভাবে অন্তঃরঙ্গসেবা করিবেন—কিন্তু প্রিয়াজি কাহারও নিকট
কোনরূপ সেবা লইবার পাত্রী নহেন—এবং তাঁহার সেবা-
গ্রহণ-প্রযুক্তিও নাই—তাঁহারা একথা না জানেন এমন নহে ।
একথা জানিয়া শুনিয়াও মন্মথী সখিষয় পরামর্শ করিয়া
তাঁহাদের প্রিয়সখির নিকটে গিয়া বলিলেন—“সখি ! প্রিয়-
সখি ! আজ একটু বিশ্রাম কর না কেন ? সমস্ত রাত্রির

যন্ত্রণা ও উদ্বেগে তোমার ভয় শরীর আজ আরও যে ভয় বোধ হইতেছে,—শরীর স্থূহ না থাকিলে ভজন কি করিয়া করিবে সখি ?” বিরহিণী প্রিয়াজি সখি কাঞ্চনার একটা কথার উত্তর দিলেন। তিনি অতি গম্ভীরভাবে কহিলেন—“সখি ! হৃলভ মনুষ্যজীবন কেবলমাত্র শরীর রক্ষার জন্য শ্রীভগবান সৃজন করেন নাই,—ভগবদ্ভক্তনের জন্যই হৃলভ মানব জন্মের সৃষ্টি। যিনি শরীরের সৃষ্টিকর্তা—তিনিই তাহার রক্ষাকর্তা”—সখি কাঞ্চনা আর অধিক কথা বলিতে সাহস করিলেন না।

গৌরবল্লভা যথারীতি প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া নিজ ভজন-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। সখিগয় বিষয়মনে ভজন-মন্দিরের কিছু দূরে একটা নির্জন প্রাকোষ্ঠে বসিয়া কিছু গুপ্ত পরামর্শ করিতে লাগিলেন।

সখিগয়ের বিষয় বদন—নয়নে অবিশ্রান্ত জলধারা। সখি কাঞ্চনা তাঁহার বাম হস্ত কপোলদেশে বিষ্ণুস্ত করিয়া নীরবে বসিয়া আছেন—তিনি যেন আজ মহা চিন্তামগ্না—অমিতা তাঁহার পার্শ্বেই বসিয়া বিনতবদনে নথাপ্রভাগ দিয়া ধীরে ধীরে তুমিতলের মৃত্তিকা গুঁড়িতেছেন ;—উভয়েই মহা চিন্তা-জ্বরে জর্জরিতা। সখি কাঞ্চনা তখন নিস্তরুতা ভঙ্গ করিয়া পরম মেহভরে অমিতার অঙ্গস্পর্শ করিয়া মৃদু-ক্রন্দনের করণশব্দে কহিলেন—“সখি অমিতে ! এখন একপভাবে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবার সময় নহে। অতাই রাত্রিতে যাহাতে প্রিয়াজির ভজন-মন্দিরাভ্যন্তরে আমরা কেহ একটু স্থান পাই, তাহার প্রস্তাব প্রিয়াজির নিকট কবিতাই হইবে। দিবসে তিনি যেক্ষণ বঠোর ব্রত পালন করিতে-ছেন কখন—কিন্তু রাত্রিকালে তাঁহাকে একরূপ অবস্থায় ক্ষুধার গৃহে এককী রাখা অত্যন্ত নিষ্ঠুরতার কার্য—আমার প্রাণ থাকিতে তাহা তাঁহাকে করিতে দিব না। একথা আমি অতাই প্রিয়াজিকে সুরোগ ও সুবিধা বুঝিয়া স্পষ্ট কথায় বলিব। এসম্বন্ধে তোমার মত কি ?”—

সখি অমিতা অতিশয় গম্ভীর প্রকৃতি—তাঁহার ভাবটি বড় স্থূহ, বড়ই মধুর। তিনি অধিক কথা কহেন না—শ্রবণ-কীর্তনাদি নবান্ন-ভক্তির প্রথমাজ যে শ্রবণ, তাহাই তিনি যাজন করেন—তিনি ভক্তিকথার সর্বোত্তম শ্রোতা। অতি ধীরে ধীরে মৃদুমধুর বচনে তিনি কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে ! তোমার এই প্রস্তাবটি অতি সাধু,—আমি তাহা

সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করি। শুনিয়াছি জগদানন্দ পণ্ডিতের মুখে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ তাঁহার নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে তাঁহার মম্মী-ভক্তগণের অনুরোধে শব্দ পণ্ডিতকে রাত্রিতে তাঁহার নিকটে থাকিতে অনুমতি দিয়াছেন। তিনি স্বতন্ত্র পুঙ্খ হইলেও ভক্তবর্গ—ভক্তবাংসল্যে ভক্তবাগ্ম্য তিনি পূর্ণ করিয়াছেন ! কিন্তু তাঁহার প্রাণবল্লভ আমাদের প্রিয় সখিটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। সখি কাঞ্চনে ! তাহা ত তোমার অবিদিত নাই—প্রতিদিন প্রতি দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে, তাঁহার স্বতন্ত্রতা ও স্বেচ্ছাচারিতার বহুবধ পরিচয়ই আমরা পাইয়াছি ও পাইতেছি—তবে তুমি তাঁহার প্রধান অন্তরঙ্গা সখি—তোমার কথা স্বতন্ত্র। তুমি বিবেচনা করিয়া স্থিরভাবে কার্য করিবে। আমি ত প্রতিজ্ঞা করিয়াছি—অন্ত হইতে রাত্রিতে আর বসিয়া ভজন করিব না—এখন হইতেই গবাক্ষ দ্বারে দাঁড়াইয়া মালাজপ করিয়া রাত্রি কাটাইব—তাহা হইলে বোধ হয় কালনিদ্রার হাত হইতে রক্ষা কণ্ঠে পাইব”—

সখি কাঞ্চনা অমিতার অতি সারবান ও মূল্যবান কথা-গুলি অতিশয় মনোযোগের সহিত শ্রবণ করিলেন—তাঁহার প্রতি কথার গুরুত্ব অনুভব করিয়া সবিবেচন চিন্তামিতা হইলেন—তবে নির্ভরসা হইলেন না। সখি অমিতার হস্ত ধারণ করিয়া সজল নয়নে পরম মেহভরে তিনি কহিলেন—“সখি অমিতে ! তোমার সংকল্প অতি সাধু—তোমার স্থচিত্ত এইরূপ ভবিষ্যৎ ভজন পদ্ধতি তোমারই উপযুক্ত। সখি ! তোমার দেহাঙ্গুসন্ধান নাই—গৌর-বিরহিণীর অন্তরঙ্গ-সেবায় তুমিই সিদ্ধহস্তা। আমার সে সৌভাগ্য নাই—কালনিদ্রাকে জয় করা আমার সাধ্যাতীত। আমার কণ্ঠব্য আমি করিব—আমার প্রস্তাব যদি তোমার স্বতন্ত্রা প্রি়সখি স্বীকার না করেন—আমি গঙ্গায় ডুবিয়া মরিব—একথা স্পষ্টই আমি তাঁহাকে বলিব,—এ সংকল্প আমার দৃঢ়, তাহা তুমি দেখিবে।”—

কতক্ষণ এইভাবে কথোপকথন হইলে পর দুই সখিতে মিলিয়া ভজন-মন্দিরের দ্বারে আসিয়া বসিলেন—তাঁহাদের হস্তে জপমালা—বিষয় বদন। তখন বেলা চারি দণ্ড মাত্র।

গৌর-বল্লভা ভজন-মন্দিরাভ্যন্তরে জপমগ্না—চক্ষুদ্বয় নিমিলিত—নয়নকোণে শ্রাবণের ধারা বহিতেছে—সন্মুখে তাঁহার প্রাণবল্লভের চিত্রপটমূর্তি এবং তাঁহার চন্দন-চচ্চিত

কাষ্ঠ-পাছকাঁদয়,—দূর হইতে সখিদয় দেখিতেছেন এই চিত্র-
পট ত্রীমূর্তির কমল-নয়নদয় দিয়াও যেন টপ টপ করিয়া মুক্তা-
ফলের জ্বায় বারিবিন্দু পতিত হইতেছে—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের
কমল-নয়নের এক বিন্দু প্রেমবারিকণা ত্রিজগত প্রেমে
ভাসাইতে পারে—এক বিন্দুতে শত শত প্রেমসিদ্ধুর সৃষ্টি
হইতে পারে ।

মহাজন কবি তাই লিখিয়াছেন—

—“এক বিন্দু জগত ভাসায়”—

বিশ্বব্রহ্মাণ্ড প্রেমে ডুবাঁইবার এমন মহা কোশলজাল
এই এক বিন্দু বারিকণাতে স্রবিস্কৃত আছে—যে তাহা দারা
বিশ্বব্রহ্মাণ্ড বানীর প্রাণ বিশ্বপ্রেমে পরিপ্লাবিত হয়—তাহারা
এই অপূর্ব প্রেমজালে বিজড়িত হইয়া অখিল রসামৃতসিদ্ধি
গৌর-কৃষ্ণ-প্রেমরস-ভরঙ্গের অমূল্যসন্ধান পাইয়া কৃতকৃতার্থ
হয় । শ্রীশ্রীগৌরভগবানের এই প্রেমশাবিন্দুর সহিত
তাঁহার স্বরূপশক্তি বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর কমল-
নয়নের বারিধারা-সম্পাতের সংমিশ্রণে যে অভিনব এক
প্রেমমহাসিদ্ধুর উদ্ভব হইয়াছে নদীয়ার মহাগম্ভীর-মন্দিরে—
তাহার কণাবিন্দুর লোভে শিব-বিরিক্ধি এবং ব্রহ্মাদি দেবগণ
অলক্ষ্যে গৌরশূণ্য গৌর-গৃহ-প্রাপণে উপস্থিত হইয়া কর-
ষোড়ে দণ্ডায়মান আছেন,—অসংখ্য দেবমি-মহর্ষি-রাজর্ষি
এবং সিদ্ধ মুনি ও ঋষিগণ সেখানে ভূমিলুপ্ত হইয়া মাথা
কুটিতেছেন—কিস্তি পরম গম্ভীরা—পরম স্বতন্ত্রা—পরম
তপ-স্বনী ও পরম বৈরাগ্যবতী মহালক্ষ্মী-স্বরূপিণী গৌরবল্লভার
ভাহাতে অক্লেপও নাই—সুতরাং তাঁহার ভজন-বিয়ের
কোন সম্ভাবনাও নাই ।

সখিদয় ভজন-মন্দিরের দ্বারে বসিয়া বিরহিণী প্রিয়াজির
শ্রীহস্ত অঙ্কিত শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দের অপূর্ব চিত্রপট-ত্রীমূর্তির
শ্রীচরণ-শোভা দর্শন করিতেছেন । তাঁহাদের নয়ন শ্রীমূর্তির
চরণে যেন লিপ্ত হইয়া রহিয়াছে । প্রেমানন্দে সখি কাঁকনা
কলকণ্ঠে মধুস্বর্ণিণী-সুরে গান ধরিলেন,—

ষণী রাগ ।

—“কি মধু আছে যে ওই চরণেতে,
কি যে মাদকতা চরণ-রেণুতে,
কে বা ব'লে দিবে অমম পতিতে,
কার কাছে আমি যাই

মন-ভঙ্গ মোর হ'য়েছে পাগল,
দরশনে ওই চরণ-যুগল,
মন-প্রাণ হারী রাত-শতদল,
তুলনা বাহার নাই ॥

ওই—চরণের শোভা কত মধুরিমা,
চরণ-রেণুর কত বা মহিমা,
অষ্টসিদ্ধি যত অনিমা লখিমা,
(ঐ) পদে গড়াগড়ি যায় ।
মানসে উদিলে ও চরণ-শোভা,
হৃদয়ে কুটরে গোলোকের বিভা,
কোটি ভাগ্যবলে চরণের সেবা,
ভাগ্যবান জীবে পায় ॥

জগত জুড়িয়া চরণ-প্রসাদ,
তুখী তাপীদের ঘৃণায় বিবাদ,
ওই—চরণ স্মরিলে যায় অবসাদ,
দূর হয় জালা তাপ ।
যে করে গৌর-চরণ আশ্রয়,
তার নাহি হয় শমনের ভয়,
গৌর আয়ার বড় দয়াময়,
দৃঢ়ানু মন পাপ ॥

ওই—চরণের রেণু পাইবার তরে,
শিব বিরিক্ধি আরাধনা করে,
মনে মিলে বল “জয় গৌর হরে”,
জয় বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ ।

ওই—চরণের তলে নিজনে বসিয়া,
কাদিয়া মরবে দিবস রাতিয়া,
চরণের শাসী—এ হরিদাসী,
(ঐ চরণে করে কোটি প্রণিপাত ॥”—

গৌরগীতিকা ।

গৌরবল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তাঁহার প্রাণবল্লভের নয়ন
কোণে বারিবিন্দু দর্শন করিয়া সমাধিস্থা ছিলেন,—গৌর-
গুণগান শ্রবণে তাঁহার সমাধি ভঙ্গ হইল । তিনি তাঁহার
আশন পরিত্যাগ পূর্বক ধীরে ধীরে ভজন-মন্দির-দ্বারের
বাহিরে আসিয়া সখিদয়ের নিকটে বসিলেন—জপমালা
তাঁহার শ্রীহস্তে—তাঁহার তাৎকালিক অবস্থা একটি
আধুনিক জীকবি অতি সুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন—ষণী,—

—“মৃদু মৃদু কম্পিত অরুণ অধর ।

অশ্রুজলে গণ্ডযুগ ভাসে নিরন্তর ॥

মলিন কমল আঁখি তারা ডুব ডুবু ।

কঙ্ককণ্ঠে হরিনাম জপিতেছেন তবু ॥”—

বিরহিণী প্রিয়াজি ধীরে ধীরে তাঁহার পদ্য হস্তখানি দ্বারা সখি কাঞ্চনার অঙ্গস্পর্শ করিয়া মৃদুস্বর করণ ক্রন্দনের সুরে कहিলেন—“প্রিয় সখি কাঞ্চনে! তোমার গান শুনিয়া আমার পিপাসিত কণ্ঠ শীতল হইল। সখি! তুমি যেন আমার মনের ভাবটি এবং প্রাণের কথাগুলি টানিয়া বাহির করিয়া গান কর। কি সুন্দর ভাবমাধুর্য্যে এই গানটি পরিপূর্ণ—কি সুন্দর প্রাণস্পর্শী! আত্মনিবেদন—গান শুনিয়া তাপিত প্রাণ আমার যেন জুড়াইয়া গেল। সখি! তুমি আর একটা গান কর।”

সখিহয় আজ তাঁহাদের প্রিয়সখির পাণ্ডারের মত বিধি নিয়মের কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম দেখিয়া পরন বিস্ময়াব্বিত হইলেন—প্রাতঃকালে একপাশে তিনি তাঁহার নিয়মিত ভজন-ছাড়িয়া বাহিরে কখন আসেন না—আজ এ বিপরীত রীতি কেন? এই ভাবিয়া তাঁহার হর্ষ ও বিষয়ে অভিভূত হইলেন—তাঁহাদের মুখে আর কোন কথা নাই,—কেবলমাত্র তাঁহার দুই জনেই প্রিয়াজির বদনচন্দ্রের প্রতি নিনিমেষ নয়নে চাহিয়া আছেন। বিরহিণী প্রিয়াজি তখন পুনরায় বলিলেন—“সখি! তোমরা আমার গত রাত্রির স্বপ্নোভাষ্য-প্রখ্যাপনের ধৃষ্টতা ও চাক্ষু্য দেখিয়া মনঃকষ্ট পাইয়াছ—সেজন্ত আমি মরমে মরিয়া আছি। আমাকে কৃপা করিয়া তোমরা ক্ষমা কর এবং গৌর-গুণগান শুনাইয়া জনমের মত কিনিয়া লও। আমার প্রাণবল্লভের অভিন্নায়া ত্রীপাদ নিত্যানন্দ দন্তে তৃণ করিধা সকলকে বলিতেন,—

—“আমারে কিনিয়া লহ ভজ গৌরহরি”

আমি মন্দভাগিনী,—বৈষ্ণবীয় দৈন্তেয় কিবা জানি—তবে তোমাদের কৃপায় যদি কিছু শিখিতে পারি—সে আমার পরম সৌভাগ্য।”—সখি কাঞ্চনা তখন মহা লজ্জিত হইয়া ত্রীপটমূর্ত্তির শ্রীমুখের প্রতি চাহিয়া তাঁহার মধুকণ্ঠে পুনরায় গান ধরিলেন,—

যথা রাগ।

বিকুপ্রিয়াবল্লভ হে!

—“অপরোধী ব’লে দাও পদে দলে,

মার’ শিরে লাথি,—পড়ে পড়ে কাঁদি,

(ঐ) চরণে তবুও ছাড়িব না।

(ঐ) চরণের তলে বসিয়া বিরলে,
ভিজাইব মাটি নগনের ফলে,
কাঁধকেও কিছু বলব না।
মনে মনে ক’ব, কিসে যোগা হ’ব,
চরণের রেণু চলণে মিশাব,
ঐ পদ ভ’তে দুঃখ না পাব।
দূর দূর করে ত্যাগিছা দিলে,
(ঐ) পদতল হ’তে যাইব না চলে
মারিলেও দোরা মরিব না।

প্রাণবল্লভ হে!

তোমার চরণে জীবনে যরণে,—

চির দাসী হোরা ছেন তুমি মনে,

দূরে যেতে নাথ! বলিও না

ত্রিলোকের মুখ—মনে ভাদি দুখ,

জগত-সংসার মনে করি হার,

(ঐ) চরণের ছায়া ছাড়িব না।

(ঐ) চরণের তল,—বড় চমকতল,

সব জাগ যাস,—বারি হারি তাগ,

(তুমি) পদবজ দিতে ভুলিও না।

হরিদাসদার জীবনের সার,

পদ পাখালন চরণ লেখন,

বন্ধিত তাতে করিও না ”—

গৌর-কীতিকা।

সখি কাঞ্চনা এই অগুণ আত্মনিবেদনের গদ্যগুলি শ্রবণ করিয়া গৌর-বল্লভার বদনচন্দ্রে যেন প্রফুল্ল বোধ হইল—মুখে জীবৎ হাসির রেখাও দেখা দিল—নয়ন কোনে প্রেমাক্রম্বারা প্রবাহিত হইল,—তিনি প্রেমানন্দে অধীর হইয়া সখি কাঞ্চনার গলা জড়াইয়া ধরিয়া তাঁহার ক্রোড়ে চলিয়া পড়িলেন। প্রিয় সখির স্তব্ধতার ভাবভঙ্গী দেখিয়া চতুরা কাঞ্চনার আর বুকিতে থাকি গেল না যে চতুর-চুড়ামণি গৌরবক্ষবিলাসিনী তাঁহার সখিহয়ের মর্মান্বিতবেদনা ও প্রাণের ব্যথা বুঝিয়াই যেন তাঁহাদের প্রাণে শান্তিদান করিবার জন্ত আজ এই অপূর্ণ প্রেম-কান্দ পাতিয়াছেন। গৌর-বল্লভা সখিহয়কে প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া আজ কতই না ক্রীতি-কলারঙ্গে প্রেম-কোণল-জাল বিস্তার করিয়া সর্বভাবে তাঁহাদিগের মনস্তাট করিতেছেন। অনেক দিনের পর তাঁহাদের প্রিয়সখির এই অসম্ভব ভাব-বিপর্যয় দেখিয়া মম্মী

সখিষয়ের আজ মনে বড় আনন্দ—আজ তাঁহাদের সকল
হৃৎ বেন দূর হইয়াছে ।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা অতঃপর পরম স্নেহভরে সখি
কাঞ্চনার হাতখানি নিজ হস্তে ধারণ করিয়া মৃদুমধুর বচনে
কহিলেন—“সখি ! প্রাণসখি ! তোমার হৃদয়খানি গৌর-
প্রেমের উৎস—তোমার মুখে গৌর-গুণ-গান শ্রবণ করিলে
আমি আত্মহারা হই—আমার বিধি-নিয়ম সব ভাদিয়া চুরমার
হইয়া যায় । সখি কাঞ্চনে ! বল দেখি তোমার মত গৌর-
পাগলিনী আমি কবে হব ?”—এই কথা বলিতে বলিতে
গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির প্রেমাবেগে কণ্ঠ-রোধ হইয়া আসিল
—“তাঁহার কমল-নয়নদ্বয় দিয়া দরদরিত প্রেমাশ্রুধারা প্রাব-
হিত হইয়া বক্ষ প্লাবিত করিল । সখি কাঞ্চনা পরম প্রেম-
ভরে নিজ বসনাঞ্চলে প্রিয় সখির তশ্রদ্ধল মুছাইয়া দিয়া
তাঁহাকে প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া মৃদু-মধুর বচনে কহিলেন
—“প্রাণসখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! তোমার নিকটেই আমাদের গৌর-
প্রেম শিক্ষা—তুমিই সখি ! আমাদের গৌরপ্রেমের ভাণ্ডারী
—তুমিই আমাদের গৌর-নাম-গুণ-গানের ওস্তাদ ।”—এই
কথা বলিয়াই সখি কাঞ্চনা তাঁহার মধুকণ্ঠে পুনরায়
আর একটি গানের ধূয়া ধরিলেন,—

যথা রাগ ।

—“হৃদে আমার গৌরপ্রেমের তুফান উঠেছে ।

প্রেম-তরঙ্গ রঙ্গে ভঙ্গে নেচে চলেছে ॥

(আমার) কুলের বাঁধ, সকল সাধ ভেসে গিয়েছে ।

(প্রেম)—সাগর পানে, প্রাণের টানে পরাণ ছুটেছে ॥

সরব অঙ্গ, চূর্ণ-ভঙ্গ, (বড়) আঘাত লেগেছে ।

আঘাত চোটে বঙ্কাবেতে মরম ভেঙ্গেছে ॥

প্রেমের তরি, গৌর-হরি, আমায় ডেকেছে ।

ভয় কি হরির ? (সে যে) চরণ-তরির নাগাল

পেয়েছে ॥”

গৌর-গীতিকা ।

সখি অমিতা সঙ্গীত-কলায় তত পারদর্শী নহেন । তবুও
প্রেমানন্দে তাঁহারও প্রাণে আজ গৌর-গুণ-গানের তুফান
উঠিয়াছে । তিনি কোন কথা না বলিয়াই একটি প্রাচীন
পদের ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ পহিড়া ।

—“নাচিতে না জানি তবু, নাচিয়ে গৌরঙ্গ বলি

গাইতে না জানি তবু গাই ।

সুখে বা দুখেতে থাকি, গৌরঙ্গ বলিয়া ডাকি,
নিরন্তর এই মতি চাই”—, পদকল্পতরু ।

এই পদাংশ গান করিয়াই সখি অমিতা আর কোন
ভণিতা না করিয়াই পুনরায় আর একটি গানের সুর ধরি-
লেন,—

যথারাগ ।

(আমি)—“লাগ পেয়েছি, গৌরধনের, পিছন ছাড়িনে ।

পালিয়ে গেলে জড়িয়ে ধরি, তরাস জানিনে ॥

যেধায় সে যায় (তার) পিছনে ছুট, গহন কাননে ।

সাগর মাঝে খুঁজিগো ত রে, না ডরি তুফানে ॥

অনলে ঝাঁপি, সে থাকে যদি, লুকায়ে দেখানে ।

ছায়ার মত, ছুটিয়ে বেড়াই, বিশ্ব ভুবনে !

তাড়িয়ে দিলে, বাইনে ফিরে, ধরেছি চরণে ।

(কোন) বাধা বিশ্ব মানবো না গো, জীবনে মরণে ॥

কৃপা করি, গৌরহরি ! রাখ চরণে ॥”

গৌর-গীতিকা ।

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির প্রাণে আজ ভরপুর আনন্দ—
তিনি সখি অমিতার প্রত্যেক কথার মনঃভেদ করিবার
চেষ্টা করিতেছেন । পূর্ন রাহির স্মৃতি সকল তাঁহার মনে
উদয় হইতেছে—তিনি ভাবিতেছেন—সখি অমিতা যাহা
বলিতেছে সেই চেষ্টাতেই ত তিনি গতকলা রাহিতে ব্যাপৃত
ছিলেন—গৌরপ্রাপ্তির প্রকৃষ্ট উপায়ই ত এই—কিন্তু
তাঁহার অপরাধজনিত দুর্দৈববশতঃ তাঁহার হৃদয়সর্বস্বধন
প্রাণগৌরঙ্গের লাগ পান নাই—এই তাঁহার মর্মান্বিতিক
হৃৎ । সখি অমিতার মনের কোমল কত—প্রাণে ভক্তনের
বল কত—তিনি বলিতেছেন—

—“লাগ পেয়েছি গৌর-ধনের পিছন ছাড়িনে”

সখি আমার পরমা ভাগ্যবতী—তাঁহার চরণে কোটি
কোটি প্রণিপাত । এইরূপ মনোভাব লইয়া গৌর-বল্লভা
অকস্মাৎ তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাঁহার প্রাণবল্লভের উদ্দেশ্যে
গলবঙ্গে একটি দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন । এই প্রণামটির
মূল উদ্দেশ্য সখি অমিতার গৌরপ্রেমের গভীরতার পুরস্কার
স্বরূপ প্রিয়াজির মনে মনে তাঁহাকেই লক্ষ্য । পাছে এই
কার্য্যে সখি অমিতা কিছু মনে হৃৎ পান এই ভাবিয়া
সুচতুরা গৌরবন্দ-বিলাসিনী কোণে এক কার্য্যে
হই কার্য্য সিদ্ধ করিলেন । সখি অমিতা কিন্তু তাঁহার প্রিয়

সখির মনের ভাব বুঝিযা তিনিও প্রতিপ্রণাম করিয়া তাঁহার নিজ স্বাভাবিক চতুরতার পরিচয় দিলেন। সখি কান্দনা সর্বস্ব—তিনি সময় ও শুভ সুযোগ বুঝিয়া ক্রীমুষ্টির উদ্দেশ্যে দুই জনকে ছুটি দণ্ডব্যং প্রণাম করিলেন। মুখে কাহারও কোন কথা নাই, অথচ কৌশলে সকলের মনো-বাঞ্ছা পূর্ণ করিলেন স্বয়ং ক্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ! জয় ক্রীকৃষ্ণপ্রিয়া-গোরাঙ্গ !!

অন্তর্য়ামিনী প্রিয়াঙ্গি মনে মনে সকলই বুঝিলেন,—মন্দী অন্তরঙ্গা সখিদ্বয়ের সঙ্গে এত কৌশলজাল বিস্তার করিলে প্রকৃত প্রেম-সম্বন্ধ রক্ষিত হয় না—ইহা বুঝিয়াই ধীরে ধীরে সখিদ্বয়ের হস্ত দুখানি নিজ ছুই হস্তে ধারণ করিয়া পরম প্রেমাবেগে করুণ স্বরে কহিলেন—“সখি! প্রিয়সখি! তোমরা ধন্ত—পরম দোভাগ্যবতী—তোমরা আমার প্রাণ-রক্তের লাগ পাইবাছ—ইহা তোমাদেরই নিজ মুখের কথা—ভব-বিরক্তি-বাঞ্ছিত অমূল্য ধন তোমাদের করতলগত—আমি তোমাদের চরণ ধুলির প্রয়াসী—গোর-প্রেমের দীনা ভিখারিণী এই মন্দভাগিনী—গোর-প্রেমের অবোগ্যা কান্দালিনী এই হতভাগিনী—এ অধমা তোমাদের দাসীর দাসীর বোগ্যাও নহে। প্রিয়সখি! তোমরা এ মন্দ-ভাগিনীকে রূপা করিয়া কেশে ধরিয়া তোমাদের সঙ্গিনী করিয়াছ,—ইহাতে তোমাদের মহা হ ও কৃতীত্ব সূচিত হই-তেছে—গোর-প্রেম-ভাণ্ডারের চাবি তোমাদের হাতে সখি! নদীয়া-নাগরীবৃন্দের মনচোরা প্রাণ-গোরাঙ্গ তোমাদেরই নিজস্ব ধন—বল্লভভক্ত নদীয়ার গোরাঙ্গ তোমাদেরই প্রেম-পিপাসী—তোমাদের প্রেমের তিনি বশীভূত—গোর-প্রেম-দানকর্ত্রী তোমরাই সখি! আমি একজন দীনহীনা ভিখারিণী,—একবিন্দু গোরপ্রেমের কান্দালিনী। আমি তোমাদের চরণে ধরিয়া সকাতরে কব্বোড়ে গিনতি করিতেছি—আমার মত মন্দভাগিনীকে গোর-প্রেম-ধনে ধনী করিয়া বিনামূল্যে কিনিয়া লও—তোমাদের নিকট আমার আর অন্য কোন প্রার্থনা নাই।”

প্রিয়াঙ্গির কথাগুলি সখিভাবের মত কথা নহে—পূর্বের তিনি সঙ্কল্প করিয়াছেন সখিদ্বয়ের সহিত প্রেম-সম্বন্ধ-সূচক সখিভাবের কথা কহিয়া তাঁহাদিগের মনজুষ্টি করিব—কিন্তু এ সঙ্কল্প তিনি রক্ষা করিতে পারিলেন না, কারণ—“অহেরব গতিঃ প্রেম স্বভাব কুটিল ভবেৎ”—এই বিধি অল্পসারে

তিনি চিরপ্রসিদ্ধ কুটিল পন্থারই অনুসরণ করিলেন। সখিদ্বয় এই কথাগুলি তাঁহাদের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা প্রিয়সখির মুখে শ্রবণ করিয়া কষ্টই পাইলেন—তাঁহাদের গোর বিরহ তাপদগ্ন-দুদয়ে যেন দ্বতাহতি পড়িল। প্রিয়াঙ্গির দীনতার কিন্তু ইহাতেও নিমৃতি নাই। অতঃপর তিনি কি করিলেন তাহাও শ্রবণ করুন।

এই কথাগুলি বলিতে বলিতে গোরবিরহ-কাতরা প্রিয়াঙ্গি সখিদ্বয়ের চরণতলে পতিত হইয়া ভূমিলুষ্ঠিত হইয়া আছাড়িয়া বিছাড়িয়া কান্দিতে লাগিলেন। সেই প্রাণঘাতী মর্মস্পন্দ করুণ বোদনধ্বনি সখিদ্বয়ের হৃদয়ে শেলসম বিদ্ধ হইল। তাঁহারা তখন বড়ই বিপদে পড়িলেন—নানা ভাবে ও নানা কথায় তাঁহারাও কান্দিতে কান্দিতে তাঁহাদের প্রাণের সগিকে কত না সাহসনা করিতে লাগিলেন। বিরহিণী গোর-বল্লভা তখন বাহাজানশূন্য—তাঁহার শরীর নিষ্পন্দ—সখিদ্বয় তখন তাঁহার অন্তরঙ্গসেবায় নিযুক্ত হইলেন। বিরহিণী সনাতননন্দিনী মধ্যে মধ্যে “গোর গোর” বলিয়া চমকিয়া উঠিতেছেন—এই অক্ষুট গোর-ধ্বনিই গোরনাম কীর্তনের ইঙ্গিত বুঝি। সখি কান্দনা গোর-আবাহনের ধূয়া ধরিলেন,—

সখ্যারাগ।

“এস—নদীয়া-নাগর, গোর-সুন্দর
চিত-প্রাণ-মনোহারী।

এস—হেম বরণ প্রাণ-রমণ,
নট-নটন-কারী ॥

এস—শচীনন্দন জগ বন্দন
গুপ্ত-কুঞ্জ-বিহারী।

এস—রসিক নাগর শচীর কোণ্ডর
সঙ্কীর্্তন-পরচারী ॥

এস—বর-নটেন্দ্র গোরচন্দ্র
নবদ্বীপ-বনোহারী।

এস—বিষ্ণুপ্রিয়া-ধব প্রাণ বল্লভ,
জগজন হিতকারী ॥

এস—হরিদাসয়ার প্রণয় আধার
এসহে নদীয়া-পুরী।

ডাকিছে তোমায় কান্দনা অমিতা
(তোমার) বিষ্ণুপ্রিয়া কোলে করি ॥”—

গৌরগীতিকা।

সখি কাঞ্চন! এই প্রেমাকুণ্ডলান্নের করুণ
ধ্বনি—এই গভীরতম প্রেমাত্মবাদের প্রাণের ডাক—
নদীয়ার মহা-গঙ্গারায়-মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রীদেবীর সখির এই
মহান প্রেমাহ্বানধ্বনি নীলাচলের গঙ্গারায়-মন্দিরে সমাধীন
আসীচুড়ামণি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর কর্ণে প্রবেশ
করিল—তিনি তখন অন্তরঙ্গ ভক্তগণ সঙ্গে কৃষ্ণকথা-
রঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী করিতেছিলেন—অকস্মাৎ তিনি উঠিয়া
দাঁড়াইলেন—আজ্ঞাস্বপ্নিত ভূতী বাহু উদ্ধে উত্তীর্ণ করিয়া
পরম প্রেমাবেগে সর্বভক্তগণসঙ্গে অকস্মাৎ উচ্চ কীর্তনের ধ্বা
ধরিলেন—

যথারাগ ।

—“বৃন্দাবন-বিলাসিনী দয়াময়ী রাধে !

(একবার) দয়া কর গো !

কোথায় গো প্রেমময়ী রাধে !

(একবার) দেখা দাও গো !

বৃন্দাবন-বিলাসিনী রাধে রাধে !

বৃষভানু-নন্দিনী রাধে রাধে !

রাস-রস-বঙ্গিনী রাধে রাধে !

শ্রাম-সোহাগিনী রাধে রাধে !

ললিতার জীবন রাধে রাধে !

বিশাখান প্রাণধনি রাধে রাধে !

গোপীকুল-শিরোমণি রাধে রাধে !

অপার করুণাময়ী রাধে রাধে !

দেখা দিয়ে প্রাণ দাঁড়াও রাধে রাধে ॥

কতদিনে দয়া হবে রাধে রাধে !

কতদিনে দেখা হবে রাধে রাধে !

সবে মিলে বলা গো রাধে রাধে !

জয় রাধে শ্রীরাধে বল রাধে রাধে ॥”—

উপস্থিত ভক্তগণ সঙ্গেই একে কীর্তনে যোগ দিলেন । রাধা-
ভাবে ভাবাচা শ্রীগৌরু নীলাচলের গঙ্গারায়-মন্দিরে হঠাৎ কেন
কৃষ্ণভাবে বিভাবিত হইলেন—আজ এ সময়ে অকস্মাৎ
একুপ ভাব-বিপর্যয়ের কারণ কি ? এখন প্রাতঃকাল—বেলা
চারিদণ্ড মাত্র—রাত্রিকালে গঙ্গারায়-মন্দিরে রায় রামানন্দ ও
স্বরূপ দামোদরকে লইয়া শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু রাধাভাবে
বিভাবিত হইয়া কৃষ্ণ-রহ রসাস্বাদন করিতেন—দিবাভাগে
কৃষ্ণকথা কাহেন—আজ তিনি এখন স্ব-স্বরূপে বৃষভানু-

নন্দিনী শ্রীরাধিকার বিরহে আকুল হইয়া রাধা রাধা করিয়া
পরম ব্যাকুল হইয়াছেন—তিনি বিলাপ করিতেছেন—

—“কতদিনে দয়া হবে রাধে রাধে ।

কতদিনে দেখা হবে রাধে রাধে !”

আসীচুড়ামণি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর অকস্মাৎ এই
অপূর্ণ ভাব-পরিবর্তনের নিগূঢ় রহস্য আছে—তাহা সেই
পরম-স্বতন্ত্র পরম-পুরুষোত্তম শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দ ভিন্ন অন্য
কেহ জানেন না—এ নিগূঢ় রহস্য “নীলাভেদে প্রকাশভেদ”
সিদ্ধান্তের মূলমন্ত্র। এই মূলমন্ত্র শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের একান্ত
নবদীপ-রসরসিক ভক্তগণ কেহ কেহ ভেদ করিতে সমর্থ।
প্রাচীন রসিকভক্ত মহাজন কবি ঠাকুর লোচনদাস তাঁহার
শ্রীচৈতন্যমঙ্গলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর উক্তি শ্রীল বাসুদেব
সার্বভৌম প্রতি একটি পরার শোকে এই নিগূঢ় রহস্য কিছু
ভেদ করিয়াছেন, যথা—

—“ধর মনে পড়ে তেজি কান্দি রাধা বলি ।

কীর্তনের মাঝে মুণি করিয়ে বিকলি ॥”

এস্থলে “ধর” শব্দের অর্থ “গৃহিণী” শব্দে বলে—

“ন গৃহং গৃহমিত্যাহ গৃহিণী গৃহমুচ্যতে ।

তয়া হি সহিত সর্বান পুরুষোর্থান সমগ্ধতে ॥

যাহা হউক নীলাচলে গঙ্গারায়-মন্দিরে এই অপূর্ণ
শ্রীরাধা কীর্তনে উপস্থিত ভক্তগণ যোগদান করিলেন,—এই
উচ্চকীর্তনের ধ্বনির পতিধ্বনি উঠিল গিয়া নদীয়ার মহা-
গঙ্গারায়-মন্দিরে—যেখানে ভূমিতলে শায়িতা ধূল্যাবলুষ্টিতা
বৃষভানু-নন্দিনীর বিশিষ্ট আবির্ভাব সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণু-
প্রিয় দেবী গৌরপ্রেমোন্মাদদশাগ্রহা হইয়া সখিব্বয়ের
ক্রোড়ে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িয়া আছেন । সখি কাঞ্চন!
উপাস্তুর না দেখিয়া নদীয়া-যুগল-আহ্ন-ন-গীতির ধ্বা
ধরিলেন—অমিতা সমস্বরে দোহার দিতে লাগিলেন—

যথারাগ ।

“জয়—শ্রীশচীনন্দন, জগ-জন-বন্দন,

জগদ্রাধ-নন্দন, সরব-গুণনিধি ।

জয়—সনাতন-নন্দিনী, গৌর-সোহাগিনী,

ত্রিভুবন বন্দিনী দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া ॥

জয়—নদীয়া-পুরন্দর, গৌর-বিশ্বস্তর,

রস-সাগর-নাগর, নবদীপ-ইন্দু ।

জয়—নবদীপেশ্বরী, পর-পরমেশ্বরী,
পদ-যুগলে ধরি, দেহ করুণাবিন্দু ॥
জয়—বিকুপ্রিয়া-বল্লভ, নবদীপ-মাধব,
কাস্তি নব নব, ভকতহৃদি-বিহারী ।
জয়—বিশ্বপ্রেম-রূপিনী, পতিতোদ্ধারিণী,
জীব-হৃৎ-হারিণী, দেবী নবদীপেশ্বরী ॥
জয়—নাগর-গৌরহরি, প্রেম-রস-মাধুরী,
বন্দিত নরনারী, নট নর্তনকারী ।
জয়—চির শাস্তিময়ী, প্রেমদাত্রী অয়ি !
দীন দয়াময়ী, ফ্লাদিনী বর-নারী ॥
কোটী—চন্দ্র বিনিন্দিত, অনুরাগ-রঞ্জিত
প্রেমশ্রাব-বিগলিত, বদন মনোহারী ।
জয়—ভক্তি-স্বরূপিনী, রাম-বিলাসিনী
প্রেম-প্রদায়িণী, অবতাব-নারী ॥
জয়—নটবর নাগন, সুরেশ মনোহর
সর্বগুণাকর, প্রেমময় মুক্তি ।
জয়—বাজরাবেশ্বরী, মরি মরি মাধুরী,
গোপ-চিত্তহারী, প্রেমরসসাহী ॥
জয়—স্বনাম-গায়ক, প্রেম-রস-নায়ক
প্রীতি-প্রদায়ক নাগর বনহারী ।
জয়—(গৌর) প্রেম-ভাণ্ডারী মহাভাব-রস-তরী
সর্বমঙ্গলকারী জগদীশ্বরী ॥
জয়—গৌর-মন-মোহিনী গৌর বিরহিণী,
নদীয়া-বাসিনী বিপ্রলভ-রসসিক্ত ।
বিকুপ্রিয়া দাসী, ভণ্ডে হরিদাসী
যুগলে পরকাশি, দেহ করুণাবিন্দু ॥—
গৌর-গীতিকা ।

এখন বেলা চারিদণ্ড অতীত হইয়াছে—বিরহিণী গৌর
বল্লভ তখনও ভজন মন্দির-দ্বারের ভূমিতেই নিপতিত
আছেন—সখিব্বয় দুই পার্শ্বে বসিয়া গৌর-কীৰ্ত্তন করিতেছেন,—
তাঁহাদের বিষয় বদনমণ্ডল প্রেমশ্রাব-বিগলিত মুক্তাকল-
শোভিত অপূৰ্ণ প্রেম-রস-মাধুর্য্যে যেন পরিপূর্ণ । গৌর-
পাগলিনী কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয়সখি গৌর-বিরহিণী
প্রিয়াজির বদনের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন—গৌর-
বল্লভার নয়নদ্বয় নিমিলিত—কিন্তু তাঁহার কমলনয়নদ্বয়ের
পার্শ্ব দিয়া দরদরিত প্রেম-ধারা পড়িতেছে—সখি কাঞ্চনা

ও অমিতার নয়নের মুক্তাকল সদৃশ ফোটা ফোটা উষ্ণ
বিন্দুগুলি টপ্ টপ্ করিয়া গৌর-বিরহিণীর বদনমণ্ডলে
পড়িতেছে—প্রিয়াজির নয়নধারার সহিত সখিব্বয়ের নয়ন-
ধারা মিলিত হইয়া দেখানে গৌর প্রেম-তরঙ্গিণীর সৃষ্টি
করিয়াছে ।

রূপানিধি পাঠক পাঠিকাবৃন্দ ! নীলাচলের গম্ভীরা-
মন্দিরে ত্রাসী-চূড়ামণি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর নীলারঙ্গের
কথা শ্রবণ করিবেন—ভুলিলে চলবে না—সেখানে রাখা-
প্রেমোন্মত্ত রাখা-ভাব-কাস্তি-ধারী কপট সন্ন্যাসী বৃন্দাবন-
বিলাসিনী শ্রীরাবার নাম করিয়া কান্দিয়া আকুল হইয়াছেন ।
নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরেও সেই মহান ব্রহ্মগোপী-প্রেম-
রস মাধুর্য্যের অপূৰ্ণ করুণ রসায়ক দৃশ্য প্রকটিত । শক্তি
শক্তিমানের অভেদতত্ত্ব এই খানেই ভাল করিয়া বুঝুন ।

শ্রীবিকুপ্রিয়া-বল্লভ সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্বে তাঁহার প্রাণ-
বল্লভকে বলিয়াছেন—

—“যে দিন দেখিতে যোরে চাই অনুরাগে ।

দেইকল ভূমি যোর দরশন পাবে ॥

শ্রীচৈতন্য মঙ্গল ।

এক্ষণে নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরে এই অনুরাগের মহা
ডাক পড়িয়াছে—এই আকুল প্রেম-আত্মার স্বনির যিনি
সৃষ্টকর্তা,—আর যিনি এই প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, তাঁহার
কর্ণে সেই আকুল অনুরাগের ডাক পৌছিল । তাই
কীৰ্ত্তনের মধ্যে তাঁহার প্রাণের এই আকুলি-বিকুলি ।
আজি শ্রীরাধাবল্লভের প্রাণাবিকা প্রিয়তমা সর্বার্থসাধিকা
শ্রীরাধাকে মনে পড়িয়াছে—যাহার ভাবকাস্তি চুরি করিয়া
তিনি কপট সন্ন্যাসী সাজে নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে
বসিয়া কৃষ্ণবিরহ-রসাস্বাদন সুখানুভব করিতেছেন,—
তাঁহারই বিশিষ্টাবিভাব গৌর-প্রেম মুকুটমণি সনাতন-নন্দিনী
শ্রীবিকুপ্রিয়ার গৌরপ্রেম-রসাস্বাদনের প্রবল লালসা আজ
ত্রাসী চূড়ামণির মনে উদীপ্ত হইয়াছে । ভাগ্যে নিরপেক্ষ
বিচারক এবং বাক্য-দণ্ড-দাতা পণ্ডিত দামোদর এখন
নীলাচলে উপস্থিত নাই—থাকিলে এই কপট সন্ন্যাসী-
ঠাকুরের “বর-মনে-পড়া” ভারভুরি ব্যাপারটি লইয়া নীলাচলে
একটা মহা হুলস্থূল কাণ্ড ঘটাইতেন ।

যাহা হউক স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু তাঁহার
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিলেন । তাঁহার সন্ন্যাসী-স্বরূপের

লীলারঙ্গ নীলাচলে প্রকট রাখিয়া তিনি স্ব-স্বরূপে নবনটবর
নদীয়া-নাগর-বেশে নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরের দ্বারদেশে
তাঁহার স্বরূপশক্তি বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর সম্মুখে
অকস্মাৎ আবিস্কৃত হইলেন। নদীয়া-নাটুয়া নাগরেন্দ্র
চুড়ামণি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের শ্রীঅঙ্গ-গন্ধে গম্ভীরা-মন্দির
পরিপূরিত হইল—মহা মহা করিতে লাগিল। সুগন্ধি
মল্লিকা যুগি যুগি পুষ্পসৌরভে গৌরশূভ্র গৌরগৃহ পরিপূর্ণ
হইল। গৌর-বিরহিণী গৌর-বল্লভ তাঁহার মর্ম্মা সখিঘরসহ
ভজন-মন্দির-দ্বারে ভূমিলুপ্তিত অবস্থায় পড়িয়া আছেন—
তিনি জনেই অনুরাগহরে গৌরনাম-জপ-মগ্না। অকস্মাৎ
তাঁহাদের সকলেরই মন প্রাণ যেন অপূর্ণ পুষ্পসৌরভে
আকুলিত হইল—কিন্তু তাঁহাদের সকলের নয়ন নিমিলিত।
এই অবস্থায় তাঁহার কি দেখিতেছেন তাহা জীবধম
লেখকের পূর্বপুরুষ প্রসিদ্ধ পদকর্ত্তা বিজ বলরামদাস
ঠাকুর রচিত একটী প্রাচীন পদে শ্রবণ করুন,—

রাগ তুড়ি।

—“বিহরে আজু রসিকরাজ, গৌর-চন্দ্র নদীয়া মাঝ,
কুঞ্জ-কেশর-পুঞ্জ-উজ্জোর, কণক-রুচির-কাঁতিয়া।
কোটি-কাম রূপ-ধাম, ভুবনমোহন লাবনি ঠাম
হেরত-জগত-যুবতী-উমতী, ধৈরজ ধরম তানিয়া।
অসীম-পুণিম শরদ-চন্দ্র, কিরণ-মদন-বদন-ছন্দ,
কুন্দ-কুসুম-নিম্বি সুসম, গঞ্জ সদন-পাতিয়া।
বিশ্ব-অধরে মধুর হাসি, বমট কতহি অমিয়া-রাশি,
সুধুই সিধু-নিকর-ঝিকর, বচন ঐহন ভাঁতিয়া।
মধুর ররজ-বিপিন-বৃঞ্জ, মধুর পিরীতি আরতি-পুঞ্জ,
সোঙরি-সোঙরি-অধিক-অবশ, মুগধ-দিবস-রাতিয়া।
আবেশে অবশ-অলস-বন্দ, চলত-চলত-খলত-মন্দ,
পতিত-কোর-পড়ত-ভোর, নিবিড় আনন্দে মাতিয়া।
অরুণ-নয়নে-করণ-চাই, সঘনে জপয়ে রাই রাই
নটত-উমত-লুঠত-ভ্রমত, দূটত-মরম ছাতিয়া।
উত্তম-মধ্যম-অধম জীব, সবহ-প্রেম-অমিয়া পীব,
তঁহি বলরাম বঞ্চিত একলে সাধু ঠামে অপরাধিয়া।
পদকল্পতরু।

গৌরবক্ষবিধাসিনী গৌরবল্লভ তাঁহার কাষব্যূহ মর্ম্মা
সখিঘরসহ তাঁহার প্রাণবল্লভকে স্ব-স্বরূপে ও স্ব-স্বভাবে
নদীয়ায় আবিস্কৃত দর্শন করিয়া যাক্ষজান পাইলেন।

প্রেমবিহ্বল ভাবে অকস্মাৎ তিনি উঠিয়া বসিয়া তাঁহার মলিন
বসনাঞ্চল পাতিয়া তাঁহার প্রাণকোটিসর্ব্বধনকে অমুরাগভরে
প্রেমাহ্বান করিলেন কি বলিয়া তাহা শ্রদ্ধা-ভক্তি পূর্ব্বক
শ্রবণ করুন—

—“আইস আইস বন্ধু, আঁচরে আসিয়া টৈস,
নয়ন ভরিয়া তোমা দেখি।
অনেক দিবসে, মনের মানসে,
সফল করিয়ে আঁখি॥
বন্ধু! আর কি ছাড়িয়া দিব।
হিয়ার মাঝারে, যেখানে পরাণ,
সেখানে রাখিয়া ধোষ॥”
পদকল্পতরু।

এই পদাংশটুকু বলিতেই প্রেমাবেগে বিরহিণী গৌর-
বল্লভার বাকবন্ধ হইয়া আসিল,—শেষাংশটুকু আর বলিতে
পারিলেন না, তাহা গিয়ে উদ্ধৃত হইল—

—“কাল কেশেব মাঝে তোমায় বন্ধু রাখিব
পূর্ব্ব মনের সাধ।
গুরুজন জিজ্ঞাসিলে, তাহারে প্রবোধিব,
পরিয়াছি কাল পাটের জাদ॥
নহে ত নেহের নিগড় করিয়া
বান্ধিব চরণাবিন্দ।
কেবা নিতে পারে, নেউক আসিয়া
পাঁজরে কাটিয়া সিদ্ধ॥”
পদকল্পতরু।

এই পদটির শেষাংশটুকু কৃষ্ণবল্লভা শ্রীরাধিকার উক্তি
—গৌর-বল্লভার পক্ষে প্রযোজ্য নহে। নবদীপ-লীলায়
গৌর-বল্লভার গুরুগজনা নাই—তাঁহার পরকীয়াভাব নাই।
এখানে সনাতন নন্দিনী গৌর বল্লভার স্বকীয়াভাব।

শ্রীকৃষ্ণের বিশিষ্টা-বিভাব শ্রীগৌর-সুন্দর তাঁহার
বাসনাভ্রয় পূর্ণ করিবার জন্য নদীয়ায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।
বৃষভানু-নন্দিনী শ্রীরাধিকার বিশিষ্টা-বিভাব সনাতন-
নন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া। বৃষভানু-নন্দিনী কৃষ্ণবল্লভাকে
পূর্ব্বলীলায় পরকীয়াভাবে তাঁহার প্রাণবল্লভের সহিত
গুপ্তপ্রণয় এবং গোপনে বৃন্দাবিনে নিকুঞ্জবিহার ও
বিলাসাদি করিতে বড়ই হুঃখ ও কষ্ট সহ্য করিতে হইয়া-

ছিল। তাঁহার অভিসারের কষ্টের কথা তুলিয়া সখি
ললিতা বলিতেছেন—

—“খীরে খীরে চল গজগামিনি !
একে বিষাদে তোর কৃষ তনু,
মরি মরি হাঁটিতে কাঁপিছে জামু গো।
না জানি কোন গহন বনে প্রাণ হারাযি।
কত কণ্টক আছে গো বনে,
ও রাই ফুটিবে ঢুটি চরণে,
কত বিজাতি ভুঙ্গা আছে,
ও তোর কোমল পদে দংশে পাঁছে গো।
(গহন কানন মাঝে)”—
রাই উন্মাদিনী।

এই ভক্ত পূর্বলীলার এই নিদারুণ দুঃখ কষ্ট
নিবারণের জন্যই তাঁহার শ্রীকৃষ্ণের বিবাহিত পত্নী সত্যভামা
রূপে দ্বারকায় স্বকীয়াভাবে লীলারঙ্গ। শ্রীধাম নবদ্বীপেও
তাঁহার ঠিক সেই ভাবেরই স্বকীয়া-লীলারঙ্গ তাঁহারও
বাঙা পুরণের জন্য প্রকটিত হইয়াছিল। শক্তিমানের
বাঙা যেমন পূর্বলীলার অপূর্ণ ছিল—শক্তিরও তদ্রূপ কিছু
অবশ্যই ছিল। বুধভানু-নন্দিনীর সেই অপূর্ণ বাঙা কতক
পরিমাণে পূর্ণ হইয়াছিল পূর্বলীলার শ্রীকৃষ্ণবল্লভা শ্রীমত্যা-
ভামারূপে—আর বাকিটুকু তাঁহার বিশিষ্টাবির্ভাব
গৌর-বল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াক্রমে নদীয়ার পূর্ণ হইয়াছিল।
শ্রীকৃষ্ণের গৌর গোবিন্দস্বরূপের স্বরূপশক্তিরূপে শ্রীরাধি-
কার নদীয়ার বিশিষ্টাবির্ভাবের ইহাও একটা কারণ
এবং ইহাও যে বিদ্বদনুভব, তাহা অস্বীকার করিবার কোন
কারণ নাই।

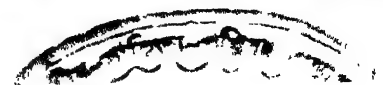
সে যাহা ইউর তৎসংবিচার এ সময়ে অপ্রাসঙ্গিক।
কৃপানিধি পাঠক পাঠিকাবৃন্দ ! নিজগুণে লীলা-রসভঙ্গজনিত
জীবধম লেখকের ক্রটি মার্জনা করিবেন।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা গৌর বিরহিলী প্রিয়াজির
কায়ব্যাহ। তাঁহারাও আজ নদীয়ানাগর শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভের আবির্ভাব-লীলারঙ্গ দর্শন করিয়া ধন্য হইয়াছেন—
তাঁহাদেরও গৌর-বিরহ-বেদনা প্রশমিত হইয়াছে,—তাঁহারাও
দুইজনে প্রেমানন্দে সমস্বরে গৌরাবাহন-গীতির ধুয়া
ধরিলেন,—

যথারাগ।

—“ওহে প্রাণরমণ, শচীনন্দন
করি বন্দন, তব চরণে।
তুমি—দীন শরণ, তাপ-হরণ
আনন্দ-ঘন চিত-রমণে ॥
তুমি—পরশ-মনি, অমির-খনি.
গীতে রাগিলী সুধার-ধার।
তুমি—চিন্তা-হরণ, মন-রঞ্জন,
জদি-মোহন মাণিক-হার ॥
তব—চরণ-বন্দে, ললিত-ছন্দে
পরমানন্দে, গাহিব গান।
তব—পাদ-পরশে, ভাব-আবেশে
প্রেম-হরিষে, ধরিব তান ॥
তুমি—পরমানন্দ, প্রেম-কন্দ
মৃহল-মন্দ, দগিণ-বাগ।
তুমি—চির সুন্দর, নিখিলেশ্বর,
বিশ্বস্তর রসিক-রায় ॥
তব—রূপ-মাধুরী, জদয়-ধারী
দুখ পাসরি পদ-পরশে।
তব—পাদ-সুগল, ফুল কমল
হেরি নিরমল, জদি-সরসে ॥
বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ! কর হে মাণ,
অনাথ-নাথ, নাম তোমারি।
এস—নদীয়া-নাটুরা, শচী-ভুলালিয়া
মন-মোহনিয়া, গৌরহরি ॥
হরিদাসী অধম, চাটিতেছে ক্ষমা,
করহে করুণা, প্রিয়াজি প্রতি।
তুমি—হও প্রসন্ন, (তিনি) বড় বিপন্ন,
(তঁার) ও পদ ভিন্ন, নাহিক গতি ॥”
গৌর-গীতিকা।

এই ভাবের আবাহন-গীতি-পুষ্পাঞ্জলি দিয়া সখি কাঞ্চনা
নদীয়ার মহা-গভীরামন্দির-দ্বারে দাড়াইয়া করঘোড়ে গৌর-
আবাহন করিলেন। সখি অমিতাও অতি স্বল্প কথায়
তাঁহার মনোভীষ্ট সাধন করিলেন—প্রসন্নতা ভিক্ষা করিলেন
যথা,—



—“শ্রীমদ্রবীণ-কিশোর-চন্দ্র,
শ্রীনাথ বিখ্যাত নাগরেন্দ্র ।
হা শ্রীশচীনন্দন চিত্তচোর,
প্রসীদ হে বিষ্ণুপ্রিয়েশ গোর ॥”—

নদীয়ার মহা-গভীর-মন্দির-দ্বারে ক্ষণকালের জন্য এই যে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের আবির্ভাব লীলারঙ্গ,—ইহাতেই গৌর-বিরহিণী প্রিয়াঙ্গি ও তাঁহার অন্তরঙ্গা সখিছরের গৌর-বিরহ-জ্বালায় অনেক উপসম হইল। এই যে ক্ষণিক মিলন-মুখ—এই যে বিদ্যাংমালার জ্বালায় ক্ষণিক দর্শনানন্দ—ইহাই বিরহিণী গৌর-বল্লভের প্রাণ রক্ষার উপায়। শ্রী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের একুণ আবির্ভাব-লীলারঙ্গ নদীয়ার মহা-গভীর-মন্দিরে মধ্যে মধ্যে প্রকটিত হইত। তিনি স্বয়ং ভগবান—সন্ন্যাস তাঁহার একটা লীলা মাত্র—তাঁহার অনন্ত কোটা লীলার মধ্যে ইহাও একটা অপূর্ব লীলারঙ্গ। সন্ন্যাসমুর্তি স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর একুণ নাগরবেশে আবির্ভাব লীলারঙ্গ তাঁহার ভক্তবাৎসল্যেরই প্রকৃষ্ট পরিচয়। শ্রীভগবানের প্রকট লীলারঙ্গ নানা ভাবে ও নানারূপে ভগতে প্রকটিত হয়। শ্রীগৌরভগবানের সন্ন্যাস-লীলার মর্যাদা রক্ষা করিতে যাহারা ব্যস্ত—অপর কথায় শ্রীভগবানের চরিত্র রক্ষা করিতে যাহারা চিন্তাগ্রস্ত, এবং তাঁহার সন্ন্যাসমুর্তি নষ্ট হইবার ভয়ে যাহারা সশঙ্কিত, তাঁহারা যেন রাখিবেন শ্রীভগবানের ভক্ত-বৎসলতা-গুণই সর্ব প্রধান এবং সর্বশ্রেষ্ঠ—তাঁহার অন্যান্য সকল গুণই এই ভক্ত-বাৎসল্য গুণের নিকট নান এবং পরাজিত। শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের সন্ন্যাসলীলা সম্বন্ধে শ্রীচৈতন্যভাগবতের নিম্নলিখিত সিদ্ধান্তটি গৌর-ভক্তগণের বিশিষ্ট মনোযোগে সহিত প্রণিধান যোগ্য।

শ্রীগৌরান্দলীলার ব্যাসাবতার শ্রীল বৃন্দাবনদাস ঠাকুর লিখিয়াছেন—

—“স্বামীহীন দেবছতি জননী ছাড়িয়া ।
চলিলা কপিল প্রভু মিরপেঙ্ক হইয়া ॥
ব্যাস হেন বৈষ্ণব জমক ছাড়ি শুক ।
চলিলা—উলটি নাহি চাহিলেন মুখ ॥
শচী হেন জননী ছাড়ি একাকিনী ।
চলিলেন নিরপেঙ্ক হই ন্যাসীমণি ॥

পরমার্থে এই ত্যাগ—ত্যাগ বড় নহে ।
এসকল কথা বুঝে কোন মহাশয়ে ॥
এসকল লীলা জীব উদ্ধার কারণে ।
মহাকাষ্টে হবে যে ইহার অবশেষে ॥”—

বিরহিণী গৌর-বল্লভা সখিছরদহ স্বপ্নের মত প্রেমানন্দে সন্ন্যাসভের আবির্ভাব-লীলারঙ্গ দর্শন করিয়া তাঁহাদের গৌর-বিরহ-জ্বালা কথঞ্চিৎ প্রশমিত করিলেন।

এক্ষণে তিন জনে একত্রে বসিয়া এই আবির্ভাব-লীলা-রঙ্গের আলোচনা করিতে লাগিলেন। সখি কাকুনাই প্রথমে ইহার অবতারণা করিলেন। তিনি প্রিয়াঙ্গিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—সখি! তোমার প্রাণবল্লভ তোমার অমুরাগের ডাকে আসেন—তোমার প্রতি তাঁহার কত অমুরাগ—তিনি সন্ন্যাসী হইয়াও নদীয়া-নাগরবেশে আসা-দের সম্মুখে আসিয়া দেখা দিয়া গেলেন—ইহাই তাঁহার অপার কৃপার প্রকৃষ্ট পরিচয়।”

বিরহিণী গৌর-বল্লভা বিনতবদনে একটা কথার উত্তর দিলেন—“সখি কাকুনাই! তিনি ত চরিত্রের জ্বালায় মাত্র একটুবার দেখা দিয়াই অদর্শন হইলেন—কথা ত একটুও কহিলেন না।” সখি কাকুনাই তখন মুহু হাসিয়া বলিলেন “প্রিয়সখি! দর্শন, ধ্যানের ফল,—কথাবার্তা, রসরঞ্জাদি স্বপ্নের ফল। তুমি কি কখন তোমার প্রাণবল্লভকে স্বপ্নেও দেখ নাহি”?—বিরহিণী প্রিয়াঙ্গি নীরব রহিলেন। তখন সখি কাকুনাই তাঁহার নিজের পূর্বদিনের স্বপ্নের কথাটি বলিলেন।

যথার্থ্য।

—“শুন শুন সই স্বপ্নে দেখিছ নিকুঞ্জ-কাননে গোরা ।
তুয়া পথপানে নিরখি কাতরে ঝরয়ে লোচন-লোরা ॥
যোর মুখে তুয়া গমন শুনিয়া কত না সাধিল যোরে ।
অতি তরাতরি হেরি তার দশা আসিয়া কহিছ তোরে ॥
শুনিয়া উলসে বেশ ধনাইয়া ভেটিলা নিকুঞ্জ মাঝ ।
দূরেতে আদরি ধরি করে কোরে করিল রসিকরাজ ॥
উপজিল কত কোতুক ছলেতে মানিনী হৈলা তুমি ।
নরহরি পছ করয়ে মিনতি জাগি বিয়াকুল আমি ॥”

গৌরপদ-ভরসিণী।

বিরহিণী প্রিয়াঙ্গি লজ্জায় বদন অবনত করিলেন—
তাঁহার প্রিয়সখি কাকুনাই এই স্বপ্ন-কথা শুনিয়া মনে মনে

বড় সুখ হইল, অন্তরে আনন্দ উপজিল, কিন্তু তিনি মুখে তাহা প্রকাশ করিতে পারিলেন না। বিপ্রলভ-রসগুটির জন্ত নায়ক-নায়িকার মিলন একপভাবে মধ্যে মধ্যে স্বপ্নে সংঘটিত হয়—সন্তোষ-সুখও স্বপ্নে অমুভূত হয়। এ সকল রসনারের বিধি। সখি কাকনার স্বপ্ন যে অলোক নহে তাহার প্রমাণ বিরহিণী প্রিয়াজি স্বপ্ন দিতে সমর্থ—কিন্তু তিনি তাহা দিলেন না। তিনি অতিশয় গম্ভীর-প্রকৃতি এবং সাবধান।

গৌর-বল্লভা দীপে ধ্যানে ভজন-মন্দিরের দ্বারদেশ হইতে উঠিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। সখি কাকনার সহিত আর কোন কথাই হইল না। তখন বেলা এক প্রহর অতীত হইয়াছে। প্রিয়াজি প্রাতঃভজনে আজও বির ঘটিল—সংখ্যানাম জপ পূর্ণ হইতে আজ অপরাহ্ন উত্তীর্ণ হইবে, এই ভাবিয়া সখি স্বয়ং মহা চিণ্ডিত হইলেন।

সখি কাকনার মূল প্রস্তাব, অর্থাৎ রাত্রিতে তাঁহাদের কাহারও প্রিয়াজির ভজন-মন্দিরে শয়নের প্রস্তাব, প্রিয়াজির নিকটে উত্থাপন করিবার আর অবসর, সুযোগ বা সুবিধা ঘটিল না—ইহাতে সখি স্বয়ং মনে বড় দুঃখ। অপরাহ্নে এই অত্যাবশ্যকীয় প্রস্তাবটি নিশ্চয়ই করিতে হইবে, এই প্রতিজ্ঞা করিয়া তাঁহারা তখন সংখ্যানাম জপে মগ্ন হইলেন।

বিষ্ণুপ্রিয়া পাদ পদ্ম হৃদে করি আশ।

নন্দীয়া-গম্ভীর-লীলা গায় হরিদাস ॥

শ্রীধাম নবদ্বীপ—

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরঙ্গ কুঞ্জ

১০ই কার্তিক ১৩৩৭।

সোমবার, প্রাতঃকাল।

(৯)

গৌর-বিরহোন্মাদ-দশা গ্রহণ করিয়া বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর মর্ম্মস্তম্ভ ও প্রাণঘাতী লীলাঙ্গ-কণাগুলি তাঁহার প্রিয় মর্ম্মী ও অন্তরঙ্গা সখি স্বয়ং জীবন মরণের সার্থী। সর্ব্বক্ষণই তাঁহাদের হৃদয়ে গৌরশূন্য গৌর-গৃহের অধিষ্ঠাত্রীদেবীর গুরু-গম্ভীর গৌর-বিরহোদ্বেগপূর্ণ আত্মনিবেদনের মর্ম্মস্তম্ভ গুরুগর্জ্জন বিলাপধ্বনির গম্ভীর ও প্রবল ঝঙ্কার দিতেছে। রাত্রিকালে প্রিয়াজির ভজন-মন্দিরে সখি স্বয়ং মধ্যে কাহারও শয়নের ব্যবস্থার প্রস্তাবটি,—যাঁহা সখি কাকনা ও অমিতা মনে মনে

জল্পনা করিয়া কান্ডেছেন—তাঁহাদের মনের সেই গুপ্ত কথা—বুকের সেই গুপ্ত ব্যথা—প্রাণের সেই মর্ম্মবেদনা অন্তর্য্যামিনী গৌর-বল্লভা সকলি জানেন—কিন্তু তাঁহাদিগকে মুখ ফুটিয়া বলিবার সুযোগ ও অবসর তিনি দেন নাই। কাজেই তাঁহাদের মনের ব্যথা মনেই রহিয়া গিয়াছে—জগদল পাথরের মত সেই বুকের ব্যথা বুকে করিয়াই সর্ব্বক্ষণ তাহারা নিদারুণ মনঃকষ্টেই আছেন। তাঁহাদের বুকের আঁগুন বুকের মধ্যেই দাউ দাউ জ্বলিতেছে—বুকের ব্যথা বুকের মধ্যেই হুড়ীভেদ্য যন্ত্রণা দিতেছে,—মুখে তাহার বিন্দুমাত্র অভাষ দিবার তাঁহাদের অবসর নাই। কারণ গৌরবল্লভা গৌরকথা ভিন্ন আনু কথার কর্ণপাত করেন না—তাঁহার মর্ম্মী সখি স্বয়ং মনের ব্যথা এবং মনের কথা যাহাতে তাঁহার আত্ম-সম্বন্ধ আছে—তাঁহাই গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির পক্ষে আনু কথা। সখি স্বয়ং প্রাণের এই দুঃখ,—জন্মের এই মনস্তাপ রাখিবার স্থান নাই। তাঁহারা যেন জীবন্তে মরিয়া আছেন।

আজ প্রাতে গৌর-বল্লভা তাঁহার পাখালের রেখার মত ভজন সাধনের নিয়ম ভঙ্গ করিয়া তাঁহার ভজন-মন্দিরের বাহিরে আসিয়া সখি স্বয়ং যে অপূর্ণ লীলাঙ্গ প্রকট করিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া তাঁহার সখি স্বয়ং স্তম্ভিত ও চমৎকৃত হইয়াছেন। তত্পরি গৌর-গুণ-গান-মধুপানে তাঁহারাও প্রমত্ত ছিলেন—যদিও আত্মকথা বলিবার অবসর ছিল না—তথাপি মনে তাঁহাদের একটা প্রবল অশান্তি ছিল।

এসণে সন্ধ্যায় প্রাকাল—সুখদেব অস্ত্রাঙ্গলগামী হইয়াছেন—সন্ধ্যা-নন্দীয়া-গগনের পশ্চিমপ্রান্ত এখনও অরণ্যভ—কলনাদিনী সুর-তরঙ্গিনীর স্বচ্ছ সলিলে সেই রক্তিমাক্ত পতিত হইয়া অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছে—সুরধুনীর মৃদুমল্ল তরঙ্গাবলী সন্ধ্যার পর স্বপ্ন আলো-আঁধারে ছোট ছোট বালক বালিকাদিগের মত লুকাচুরি খেলিবার জন্ত যেন সুযোগ খুঁজিয়া বেড়াইতেছে। গৌরশূন্য গৌর-গৃহস্থার কদা কাঁটিক মাস,—নন্দীয়াবাসিনী ভক্তিমতি কলনারীবৃন্দ সন্ধ্যাকালে পতিত পাবনী সুরধুনীতীরে নিয়মসেবার নিয়মিত দীপদান করিতে আসিয়াছেন—তাঁহারা সকলেই গৌর-শূন্য গৌর-গৃহস্থারে এক একটা প্রদীপ দিয়া বসে আছেন,—আর গলবস্ত্রে এক একটা করিয়া সজ্জিত প্রণাম করিয়া নয়নজলে ভূমিতল সিক্ত করিতেছেন।

গৌর-বিরহ-কাতরা নদীয়ার শত সহস্র গৌর-বিরহিণী কুল-রমণীবৃন্দের নয়ন-সলিলসম্পাতে নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরের বহির্বাটীর দ্বার দেশে গৌর-বিরহ-তরঙ্গিনীর উদ্ভব হইয়াছে। এই নবীনা গৌর-বিরহ-তরঙ্গিনী গৌর-শুভ্র গৌর-গৃহদ্বার-চুষ্টিত। সুরতরঙ্গিনীর সহিত মিলিত হইয়া প্রবল প্রেমাবেগে উচ্ছসিত তরঙ্গভঙ্গীতে লহর তুলিয়া গৌর-বিরহ-মহাসাগরোদ্দেশে রঙ্গে ভঙ্গে নাচিয়া চলিয়াছে। এই নবোদ্ভূতা গৌর-বিরহ-তরঙ্গিনীর অনন্ত গ্রেম-তরঙ্গোচ্ছাসের শুভ্র ফেনপুঞ্জের উপরিভাগে গৌর-বিরহিণী নদীয়া-নাগরী-বৃন্দের গৌর-বিরহ-ব্যঞ্জক শুভ্রবসনারুতা প্রতিচ্ছবি সকল ভাসিতে ভাসিতে ক্রতবেগে নীলাচলে যেন গৌরদর্শনে ছুটিয়াছেন। গৃহে প্রত্যাগমনকালীন তাঁহাদের সুল শরীরের স্তদয় মধ্যে কত শত ভাব তরঙ্গ উথিত হইতেছে। ভাবনিধি গৌর-কিশোরের মহাভাবময়ী প্রাণ-বল্লভার কঠোর ভজনকথাগুলি পথে তাঁহাদের এই সময়ের আলোচ্য বিষয়। তাঁহাদের প্রাণে গৌর-বিরহ-সাগরোৎখ ভাব-তরঙ্গরাজি মানা ভাবে কত কি খেলা করিতেছে,—সে তরঙ্গালীর দ্বাতপ্রতিদ্বাতে বিশ্বাসীরা প্রাণে সূচীভেদ্য মৰ্ম্মাস্তিক গৌর-বিরহ-বেদনার স্মৃতি জাগাইয়া দিতেছে। গৌর-শুভ্র গৌর-গৃহের অদিষ্ঠাত্রীদেবীর নির্জন ভজনের এমনি মহান্ প্রভাব—এমনি প্রবল শক্তি!

গৌর-বল্লভার নিয়মিত দৈনন্দিন নিত্য নাক্রম্য সমাপন করিতে অল্প সন্ধ্যা ডভা হইয়াছে সন্ধ্যার পর আজ ভক্তগণ তাঁহার শ্রীচরণ দর্শন পাইয়াছেন। এখন তিনি ভজন-মন্দির-দ্বারে বসিয়া সংখ্যানাম জপ করিতেছেন। এখন রাত্রি চারি দণ্ড—সখিদ্বন্দ্ব তাঁহার নিকটে বসিয়া সংখ্যানাম-জপানন্দে মগ্না আছেন।

এই সময় বিরহিণী প্রিয়াঞ্জির সঙ্গে সখিবৃন্দের গৌর-কথার ইষ্টগোষ্ঠীর কাল। সূচুতরা সখি কাকনা গৌর-কথার প্রসঙ্গ তুলিলেন। তিনি অমিতাকে লক্ষ্য করিয়া মৃদু-মধুর বচনে কহিলেন—“সখি অমিতে! বল দেখি, এখন বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ নীলাচলে গম্ভীরা-মন্দিরে বসিয়া কি লীলা-রঙ্গ করিতেছেন?”—সখি অমিতাও চতুরা ও ভজনবিজ্ঞা। তিনি সখি কাকনার যনের ভাব এবং এরূপ প্রশ্ন উঠাইবার উদ্দেশ্য বুঝিয়া অতি মৃদুস্বরে কানে কানে উত্তর দিলেন—“সখি কাকনে! শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর বঠোর ভজন-

কথা এখানে না বলিলেই ভাল হয়,—পণ্ডিত জগদানন্দ সকল কথা এখানে প্রকাশ করেন নাই—কিন্তু আমি সকলই শুনিয়াছি লোকমুখে।

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াঞ্জি সংখ্যানাম জপ করিতেছিলেন,—তিনি সখি অমিতার গুপ্ত কথার আভাস মাত্র পাইয়া সংখ্যা-নাম জপ শেষ করিয়া পরমোৎকর্ষের সহিত বলিলেন—“সখি! তোমাদের নদীয়া-নাগরী গৌরহৃন্দরের কঠোর ভজনকথা আমাকে রূপা করিয়া বল। পণ্ডিত জগদানন্দের পরিপূর্ণ রূপাদৃষ্টি এ মন্দভাগিনীর প্রতি পড়ে নাই—আমার পারমার্থিক মঙ্গলের জন্ত—আমার শিক্ষার জন্ত—তুমি সখি! আমার প্রাণবল্লভ সঙ্ক্ষে সকল কথাই আমাকে অকপটে বলিয়া আমার প্রাণ রক্ষা কর”—এই বলিয়া পরম প্রেমভরে বিরহিণী প্রিয়াঞ্জি তাঁহার দুটি ক্ষীণ হস্তে সখি অমিতার হাত দু’খানি চাপিয়া ধরিলেন। অমিতা আর কোন কথা বলিতে পারিলেন না—তিনি তখন কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন—“সখি! প্রাণসখি! সকল কথা তোমার না শুনাই উচিত—তবে তোমার অনুমতি লইয়াই আজ দু’একটি কথা তোমাকে বলিব—কিন্তু সে কথা বলিতে বুক ফাটিয়া যায়—জুপিও ছিন্ন হয়।”—এই বলিয়াই তিনি বিরহিণী প্রিয়াঞ্জির গলা জড়াইয়া ধরিয়া বালিকার হায়ে কপিয়া কপিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। গৌর-বল্লভাও তাঁহার প্রিয়সখির নয়ন-বারিধারার সহিত নিজ নয়ন-বারি-ধারা মিশাইয়া ভূমিতল কর্দমাক্ত করিলেন। কিছুক্ষণ পরে তাঁহার আপনা আপনাই প্রকৃতিস্থ হইলেন। সখি কাকনা নীরবে অশ্রুপাত করিতেছেন,—আর বিরহিণী প্রিয়াঞ্জির গৌর-বিরহ-ভাব-তরঙ্গ সকল লক্ষ্য করিতেছেন। সখি অমিতা তখন তাঁহার কথা আরম্ভ করিলেন। তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতেছেন—“সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! আমাদের নাগরেন্দ্রচূড়ামণি নীলাচলের গম্ভীরামন্দিরে এখন একেবারেই রাধা হইয়াছেন—তাঁহার রাধাভাবটী এখন সেখানে মূর্ত হইয়াছে। কৃষ্ণবিরহ-সাগর-বাড়বানলে তিনি এখন সর্বক্ষণ দগ্ধীভূত। সখি! তোমারই মত এখন তিনি কৃষ্ণপ্রেমোন্মাদ-দশাপ্রস্থ। গম্ভীরা-মন্দিরের দ্বার রক্ত করিয়া তোমারই মত রাত্রিকালে তিনি নির্জন ভজন করিতেছেন—সমস্ত রাত্রি তাঁহার নিজা নাই—স্বরূপ দামোদর এবং রায় রামানন্দ রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্যন্ত তাঁহার নিকটে থাকিয়া

কৃষ্ণকথা-রসরসে তাঁহার হৃদয়ের সর্দক্ষণ প্রজ্জ্বলিত কৃষ্ণ-বিরহানল কথঞ্চিৎ প্রসমন করিতেছেন। কিন্তু তাঁহাদের অমুপস্থিতি-কালই তোমার প্রাণবল্লভের এখন কাল-স্বরূপ হইয়াছে। কৃষ্ণ-বিরহাবেগে তিনি অধীর হইয়া উন্মত্তের জায় অককার গম্ভীরা-মন্দিরের অভ্যন্তরে ছুটাছুটি করিয়া দারোয়ানগণের চেষ্টা করিতে গিয়া একদিন রাত্রিতে বিষম আঘাত পাইয়াছিলেন।”

এই কথা শুনিবামাত্র গৌর-বিরহিনী প্রিয়াজি “হা নাথ! হা প্রাণ-বল্লভ!” বলিয়া উচ্চঃস্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে ভূমিতলে অঙ্গ আছাড়িয়া পড়িয়া মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সখি অমিতা তখন বিষম লজ্জিতা ও শঙ্কিতা হইয়া সখি কাঞ্চনার প্রতি সতর্ক দৃষ্টিপাত করিয়া কাদিতে কাদিতে কহিলেন—“সখি! কেন তুমি আমাকে এ সকল প্রাণঘাতী গৌর-কথা বলিতে ইচ্ছিত করিলে? এখন উপায় কি? আমার মত পামান-হৃদয় মহাপাপিনী ত্রিঙ্গতে আর একটি তুমি খুঁজিয়া পাইবে না। একপ ভাবে গৌর-কথা শুনাঁবার অধিকারিনী মর্দা সখিগণ নিশ্চয়ই নহেন।”—এই বলিয়া সখি অমিতা মর্মান্তিক দৃষ্টিতে ও অশ্রুতাপের সহিত নিজ কপালে বান্ধার করাঘাত করিতে লাগিলেন এবং ভূমিতলে পড়িয়া তিনিও মাথা কুটিতে লাগিলেন। এখন সখি কাঞ্চনা ভদ্র বিপদেই পড়িলেন—এক দিকে গৌর-বল্লভা মূর্ত্যগতা—অন্যদিকে সখি অমিতার আত্মহানিবাঞ্ছক গভীর ও ভীষণ আওনাদ, আর প্রাণঘাতী মাথা কুটাকাটি। সর্বোপায়ে তিনি সখি অমিতাকে উঠাইয়া বক্ষে ধারণ করিলেন—কত সান্ত্বনাবাক্যে তাঁহার মনের উদ্বেগ বুঝাইলেন—কিছুতেই অমিতার মন আর শান্ত হইতেছে না—তখন সখি কাঞ্চনা বিপদে পড়িয়া গৌর-চরণ স্মরণ করিলেন। তিনি তখন গৌর-কীর্তনের ধূয়া ধরিলেন,—

সখাবাগ।

বিষুপ্রিয়া-বল্লভ হে!

“তোমার বিরহ, বড়ই অসহ,
তুমিই কর হে শাস্ত।

তুমি বিনে আর, কে আছে আমার,
তুমি হে পরাণ-কান্ত ॥

তোমারই বদন, তোমারই নয়ন,
তোমারই মাধুরী-কান্দি।

মানসে ভাবিয়া, স্বপনে হেরিয়া,
পাই মোরা হৃদে শান্তি ॥
ও চারু চরণ, করিয়ে স্মরণ,
তুলে যাই মোরা বিষ।
ও স্নেহ-বচনে, ছুটে যে পরাণে,
অমিয়-পারার উৎস ॥
শুনিতে শুনিতে, পারি না থাকিতে,
প্রাণ হয়ে উঠে মত্ত।
ব্যাকুল হৃদয়ে, কাদিয়ে কাদিয়ে,
ভাবি যে তোমারই তত্ত্ব ॥
চক্ষিতে আসিয়া, রূপ ঝলসিয়া,
কর তুমি আঁখি অন্ধ।
দেখি দেখি করি, দেখিতে না পারি,
হয়ে যাই আমি ধ্বংস ॥
বসি বলি করি, বলিতে না পারি,
হয়ে যায় স্বপ্ন ভঙ্গ।
দাসীদের সনে, বসিয়া নির্জনে,
একি হে তোমার রঙ্গ ॥
শুনি শুনি করি, শুনিতে না পারি,
(তব) প্রেম-কথা এক বর্গ।
প্রাণ কেঁদে উঠে, আঁখি-ধারা ছুটে,
বধির হয় যে কর্ণ ॥
তুমি প্রাণনাথ, ল'য়ে সবে সাথ,
করহে যাতনা শাস্তি।
এ হরিদাসিয়া তোমারি রসিয়া
ক'র না'ক মনে ভ্রান্তি ॥”

গৌর-গীতিকা।

সখি কাঞ্চনার মুখে তাঁহার আত্মনিবেদনের এই পদটি শুনিয়া সখি অমিতার মনদ্রুখে কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইল—বিরহিনী গৌর-বল্লভার গৌর-বিরহানল-প্রতাপ নিস্পন্দ হৃদয় কন্দর স্পন্দিত হইল।

একগুণে দুই সখিতে মিলিয়া বিরহিনী প্রিয়াজিকে ফ্রোড়ে লইয়া তাঁহার অন্তরঙ্গ-সেবায় ব্রতী আছেন—তাঁহার বাহ্য-জ্ঞান হইয়াছে মাত্র—কিন্তু চক্ষুদ্বয় উন্মীলন করিতে পারিতেছেন না—কথা কহিবার শক্তি নাই। ভাবগতিক দেখিয়া সচরা সখি কাঞ্চনা নিদাক্ষণ রোগের শেষ ঔষধ

দিবার স্তম্ভ প্রস্তুত হইলেন। বিষয়া বিষমোষণ—গৌর-
বিরহের ঔষধই গৌর-বিরহ-গীতি। গৌর-বিরহ-গানের বাক্য
তুলিয়া সখি কাঞ্চনা ধূয়া ধরিলেন,—
যথারাগ।

প্রাণবল্লভ হে।

—“গৌরাঙ্গ বলিয়া, প্রাণ ত্যজিব,
চির জীবনের আশ।

মিটাবে কি তাগা, ওহে প্রাণধন,
পূর্বে কি তহিলাষ?

(মোর) কোন আশা নাই, কিছুই না চাই,
(স্বধু) চাই এই বর দান।

গৌরাঙ্গ বলিয়া, কাদিতে কাদিতে,
যায় যেন মোর প্রাণ॥

মানব জনম, বিফলে কাটিলু,
না লইলু তব নাম।

বিস্ময়ের বিষে, মজিয়া সত্তত,
করি স্থধু অভিমান॥

প্রাণবল্লভ হে।

(তোমার) দিনান্তে ব্যতিক্রম, ডাকিতে পারি না,
অকপটে হৃদি খুলে।

জীবনে হ'ল না, প্রেমের উদয়,
তরুণ নাহি যে মূলে॥

কি হবে আমার, বল বল নাগ!
দিন গেল মোর বুধা।

যত দিন যায়, ততই বাড়িছে
প্রাণের মরম ব্যথা॥

কাহাকে বা বলি, কেউ বা শুনিবে,
কোথা গেলে বঁচে প্রাণ।

(তাই) মরিতে বাসনা, হয়েছে আমার,
গেয়ে তব নাম-গান॥

জীবনে হ'ল ন মরিলে কি হবে,
নামে রুচি তব, নাথ!

গৌর ভক্তত, কৃপা করি কর,
(মোর) মাথায় চরণাবাত॥

গৌরাঙ্গ বলিয়া, জীবন ত্যজিব,
এ বড় উচ্চ আশা।

হবে কি কপালে, এ হেন হুদিন,
হরি যে করম-নাশা॥

হরিদাসিন্দার, বাঁচিবার সাধ,
প্রিয়া জ্বর মুখ চাহি।

প্রিয়াজি থাকিতে, মরিবে না সে যে,
(মরিবার) অবসর তার নাই॥

গৌর-গীতিকা।

এতক্ষণে গৌর-বল্লভ তাঁহার মন্দ্রো সখিব্বয়ের প্রেমা-
লিঙ্গন-ভঙ্গবন্ধন ছিন্ন করিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন—
কিন্তু তাঁহার কোন কথা কহিবার শক্তি নাই—আলুপাল
বেশ—উন্মুক্ত কক্ষকেশদামে মলিন বদনখানি সমাবৃত।
তখনী প্রিয়াজির মলিন বদনচন্দ্রখানি আর দর্শনের সুযোগ
নাই—শ্রাবণের বারিধারার জায় নয়নজলে তাঁহার বক্ষ
পরিপ্লাবিত—পরিধান বস্ত্রখানি পরিসিক্ত,—তিনি
যেন আজ বড়ই অসম্বর। তাঁহার মস্তকের নিছ
নয়ন-জল-সিক্ত কক্ষকেশ-দাম গৌর-চরণ-স্পৃষ্ট ভূমিচূষিত ও
কদম্বাত। গৌর-শৃঙ্গ গৌর-গৃহের ভূমিতল গৌর-বিরহিণী
গৌর-বল্লভার পক্ষে বড় সুশীতল। উহা গোলোকভূমি
অপেক্ষাও তাঁহার প্রিয় বস্ত্র। তিনি নিত্য গৌর-পদ-রজ-
সিক্ত গৌর-গৃহের ধূলি খুঁটিয়া খাইতেন—শিববিরিকি-বাহিত
গৌর-পদরজ-স্পৃষ্ট ভূমিতে পরম প্রেমভরে দিবা রাত্রি গড়াগড়ি
দিতেন—গৌর-শৃঙ্গ গৌর-গৃহের ভূমিতলই তাঁহার শয্যা,
আসন, বসন, ভূষণ সকলই—ধূল্যবলুষ্ঠিত দেহে ধূলিমাখা
বসনে তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভের প্রেম-সেবা করেন—আর
তাঁহার চরণে তিনি সর্পকণ সর্পকণ কাতর প্রার্থনা ও
তায়নির্দেহন করেন,—

ঐ—চরণের তলে বসিয়া বিরলে,
ভিজাইব মাটি নয়নের জলে,

কাহাকেও কিছু বলিব না।

মনে মনে ক'ণ, কিমে যোগ্য হব

ঐ—চরণের রেণু, চরণে শিশাব
পদ হ'তে দূরে থাকিব না।

ঐ—চরণের তল, বড় সুশীতল,
সব আলা যায়, যায় হায় হায়,
পদ রজ দিতে তুলিও না॥

হরিদাসিয়ার জীবনের সার,
পদ পাখালন চরণ-সেবন,
নদীয়ার রজ অঙ্গ বিলেপন,
বন্ধিত তাতে করিও না "

গৌর-গীতিকা ।

গৌরশূত্র গৌর-গৃহের গৌর-পদ-রজকণার লোভে
চতুর্মুখ, পঞ্চমুখ, সহস্রলোচন প্রভৃতি দেবগণ নদীয়ার মহা-
গম্ভীর্যমন্দিরের পহির্দ্বারে দীপল হইয়া পড়িয়া আছেন
—শিববিরিঞ্চি-বাহিত্র দেবদেবী-ভুলভ গৌর-পদরঞ্জের
একমাত্র সরাধিকারিণী সনাতন নন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী ।
নদীয়া-মহা-গম্ভীর্য-মন্দিরে তিনি আজ মগ্ন তপস্বিনীর বেশে
এই দেবভুলভ বস্ত্র এক চোঁটয়া করিয়া বসিয়াছেন ।—
নদীয়ার মহা-গম্ভীর্য দ্বার বন্ধ — এখানে কাঁতাও প্রবেশা-
ধিকার নাই—বন্ধাদি দেবগণও বহির্দ্বারে বাহ্যনির কাঁজাল
ঠাকুরের এক বিন্দু পদরঞ্জের জন্য এক বিন্দু চরণামৃতের
জনা কাঁজাল বেশে ধূল্যাবলুষ্ঠিত-মুখে অসংখ্য পড়িয়া
ধরা দিতেছেন । সখি পাখনা! নিজ ভাবোচিত গানের
ধুয়া ধরিলেন—

মধ্যাধা ।

“জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া, প্রাণ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া,
বিসর্জ-বিলাস-মুগল হে !

ভ্রমাদি শব্দে, যে লীলা দর্শন করে,
কম্বোড়ে শচীমায়ের দ্বারে হে ।

যাহারও মতিনা, বেদে না পায় সীমা,
সেই ধন নদীয়ার উদয় হে !”—

এখনও বিবহিণী-গৌর-বল্লভা নিম্নাক, নিম্পদ ! সখিহয়
তাহার নয়ন-সলিল-সিক্ত, গৌর-শূত্র গৌর-গৃহের গৌরপদ-
রজ কর্দমাক্ত আলুলাহিত রক্ত কেশদাম-গুচ্ছগুলি ছই হতে
ছই জনে ধীরে ধীরে অতি সমুপরে সরাইয়া দিতেছেন ।—
কাদিতে কাদিতে তাঁহারা নিজ বদনাকুলে গৌরবিরহিণীর
অশ্রুজলসিক্ত মণি বদনখানি ধীরে ধীরে মুছাইয়া দিতেছেন
—কিন্তু বিরহিণী প্রিয়াজির তাহাতে ক্ষেপও নাই—এক্ষণে
তাঁহার স্তম্ভ ভাব,—তিনি জড়বৎ যথাস্থানে বসিয়াই আছেন
—আজ তাঁহার শুষ্ক বদনখানি মলিন হইতেও মলিন—বিষাদ-
ভরা সমগ্র বদনমণ্ডলের ভাবই আজ যেন অতরূপ—বৈরাগোর
একটা নবনবায়মান অপূর্ণ ভাব প্রকাশক নবীন ছাঁদে

আজ যেন গৌর বিরহিণী প্রিয়াজির ক্ষীণ দেহখানি গঠিত ।
সখিহয় সকলি বুঝিতেছেন—তাঁহাদের আত্মজ্ঞানির আজ
সীমা নাই,—বিশেষতঃ সখি অমিত্য ত জীবন্মৃত হইয়াছেন,
—তিনি মংগে মরিয়া আছেন ।

এই ভাবে অনেকক্ষণ গেল—তখন রাত্রি ছয় দণ্ড
হইয়াছে—গৌরদীপা শুক্ল পঞ্চমী প রাত্রি—কার্তিক মাস—
পরদিন সারদীয় উৎসবের যজ্ঞের বোধন—নদীয়া নগরে বহু
স্থানে সারদীয় উৎসবের অগুষ্ঠান হইয়াছে—পূজার বাদ্য
বাজিতেছে—কে কার খবর রাখে—নদীয়া-বাসী গৌর-
ভক্তগণ জীয়ন্তে নৃত্যং হইয়া নিজ নিজ গৃহমধ্যে লুক্কায়িত
আছেন—নদীয়া বিনোদিরা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের সন্ধ্যাস
গ্রহণের দিন হইতেই তাঁহারা সর্পসিধ আনন্দ উৎসব একে-
বারে বর্জন করিয়াছেন—তাঁহাদের সকল আনন্দোৎসবের
যেন সন্ধ্যা হইয়াছে সেই দিন—সেই কাল রাত্রি হইতে ।
গৌর-শূত্র গৌর-গৃহের তাঁহাদের সকল আনন্দোৎসবের
সমাদি-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে—সেখানেই তাঁহারা রাত্রি
দিন পড়িয়া থাকেন—তাঁহাদের মুখে সর্পকণ,—

“শ্রীমদ্বদীপ-কিশোব চন্দ্র !

শ্রীনাথ-বিশ্বত্ন-নাগজেন্দ্র !

হা শ্রীচীনন্দন-চিত্ত-চোর !

প্রমীদ হে বিষ্ণুপ্রিয়েশ গৌর !!

এই গৌর-বিবহ-গীতি তাঁহাদের মঞ্চল—তাঁহাদের
ভজন-সার ।

অনেকক্ষণ এই ভাবে প্রিয় মম্মা সখিহয়ের অন্তরঙ্গ-
সেবা গ্রহণ করিয়া দয়াময়ী গৌর-বল্লভা তাঁহার মম্মী সখী-
হয়ের মম্মাস্তিক হৃৎ বৃথি ধীরে ধীরে তাঁহার মলিন
বদন খানি একবারে তুলিলেন,—গৌরানুরাগ-রঞ্জিত রক্তবর্ণ
উজ্জল চক্ষুয় একবার উন্মিলন করিলেন । গৌরবিরহিণী
গৌর-বল্লভার চক্ষে আজ একটা অপূর্ণ নবভাবের জ্যোতি
প্রতিভাত হইল—সে জ্যোতি পরম শিষ্টকর—পরম তৃপ্তি-
কর—পরম প্রেমানন্দ-বাজক ! ছ’ট ক্ষীণ হস্তে মম্মী
সখিহয়ের বর্গবেশ পরম প্রেমভবে আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া
ছই জনেরই মলিন ও বিষাদময় বদনের প্রতি সাক্ষর নয়নে
চাহিয়া যেন মম্মাস্তিক কষ্ট পাইলেন—কি বলিয়া তাঁহা-
দিগকে সাস্থনা করিগেন বুঝিতে পারিতেছেন না—আজ
এই মূর্ধ্বতী গৌর-বিবহ-নিগ্রহটিও যেন স্বরূপ ও স্বভাবের

বিস্মৃতি হইল। তিনি আকুল প্রাণে এবং পরম ব্যাকুলিত অন্তঃকরণে স্বহস্তে গৌর-বিরহতাপদগ্ধ-নয়ন-সলিল-সিক্ত মলিন বসনাঞ্চলে স্বয়ং একে একে সখিদ্বয়ের নয়নাশ্রু মুছাইয়া দিতেছেন—এ দুশ্রুটি বড়ই প্রাণলক্ষণী—বড়ই মর্শ্ব-ঘাতী—বড়ই মর্শ্বস্তম্ভ। যদি জীবাদম লেখক চিত্রকর হই-
তেন—নন্দীয়া-গম্ভীরা-মন্দিরের এই বিষাদময় অপূর্ণ চিত্রটি অঙ্কণ করিয়া রূপানিধি পাঠক পাঠিকাবৃন্দকে প্রেমোপহার প্রদান করিয়া ধন্য হইতেন। চিত্রাঙ্কণ পারদর্শী যে গৌর-ভক্তবরের সে সৌভাগ্য আছে—তিনি তাহা করিবেন—
করিলে জীবাদম লেখক আজীবন তাঁহার চরণের দাস হইয়া থাকিবেন।

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি এতক্ষণ পরে অতি ক্ষীণ স্বরে মুহু মুহুর বচনে মাত্র একটি কথা কহিলেন—“সখি! প্রিয়সখি। তোমরা যে বলিলে—

“গৌরাজ বলিয়া, পরাণ ত্যজি,
এ বড় উচ্চ আশা।”

একথা তহি সারবান কথা—সর্ব ভক্তিশাস্ত্রে তার-
স্বরে এই কথারই ধ্বনি দিয়াছেন। সখি! এখন আমার দশমী দশার-শেষ দশা,—সেই শেষের দিনের শেষ সম্বল আমার গৌর-নাম। সখি! প্রাণ সখি! মরিতে ত হবেই—
তবে মরণকালে তোমরা আমার একটি উপকার করিবে। এই উপকারের ক্ষীণ আশাটুকু আমি অভাগিনী বহুদিন ধরিয়া এই পাপ-হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতেছি—আজ সুর্যোগ ও সুবিধা পাইয়া কহিতেছি—সখি! মন দিয়া শুন। গৌর-বিরহিণী গৌর-বল্লভা বিপ্রলম্বরসাস্বক দশমী দশার সীমা দেখাইয়া স্বয়ং গানের ধূনা ধরিলেন—

যথারাগ।

“মরিব মরিব সখি নিশ্চয় মরিব।

গৌরা হেন গুণনিধি কাকে দিয়া যাব ॥

তোমরা প্রাণের সখি থেকে মোর সঙ্গে।

মরণ কালে গৌর নাম লিখো মোর সঙ্গে ॥

কাঞ্চনা প্রাণের সখি (গৌর) নাম দিও কানে।

মরা দেহ নড়ে যেন গৌর নাম শুনে ॥

না পোড়াইও মোর অঙ্গ না ভাসাইও জলে।

মরিলে তুলিয়ে রেখ নিধ বক্ষ ডালে।

কবছ যদি পিয়া আসে নিজ জন্মভূমে।

পরাণ পাওব্ হাম পদ দরণনে ॥

পুন যদি চাঁদ মুখ হেরি এক বার।

গৌর গৌরাজ বলি উঠিব আবার ॥”

সখিদ্বয় উৎকর্ণ হইয়া আজি তাঁহাদের বিরহিণী প্রিয়াজির মুহু মুহুর ক্ষীণ কণ্ঠের উৎকট গৌর-বিরহ-রস-সীমার চরম বিরহগীতি শুনিতেন—আর অন্মোর নয়নে ঝুরিতেন। তাঁহাদের নয়ন-সলিল-সম্পাতে দেখানে প্রেম-মন্দাকিনীর একটা উৎস উঠিয়াছে—তাঁহাদের প্রেমাক্ষ-ভারাক্রান্ত বিপ্রলম্বরস-লোলুপ নয়নদ্বয় গৌর-বল্লভার বদনমণ্ডলের প্রত্যেক অংশে এবং প্রতি অঙ্গে যেন লিপ্ত হইয়া রহিয়াছে। বিরহিণী প্রিয়াজিরও নয়নজলে বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে—তিনি পরমা ধৈর্যবতী হইয়াও আজ পরম অধৈর্য হইয়া প্রেমাবেশে সখিদ্বয়ের ক্রোড়ে পুনরাগু চলিয়া পড়িলেন—তাঁহার শেষ কথা বলা আর হইল না—
যেন প্রাণের কথার কিয়দংশ প্রাণের মধ্যেই রহিয়া গেল।

এরূপ অবস্থায় যে কতক্ষণ চলিয়া গেল—তাঁহা কাহারও জানিবার উপায় নাই—গৌর বল্লভা ও তাঁহার সখিদ্বয়ের সাক্ষ্য-গৌরভজন আজ এই ভাবেই হইল—জপমালা নিকটেই আছে—কিন্তু কেহ তাহা স্পর্শ করিবার অবসর পাইলেন না।

পরম ধৈর্যশালিনী নবদ্বীপময়ী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবী আপনা আপনিই আত্মসংবরণ করিয়া বধধ্বং প্রকৃতিস্তা হইলেন—মর্শ্বী সখিদ্বয়ের মৃত্যুর দিকে চাহিয়া তাঁহার কোমল প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিল তিনি তখন ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন—করুণাময়ীর করুণাকণা তাঁহার নয়ন-জলে মিশ্রিত হইয়া জগজ্জীবের ত্রিগুণজালা নাশ করিতেছে—দয়াময়ী গৌর-বক্ষ-বিলাসিনীর দয়ার সীমা নাই—তিনি আপন দুঃখ সব তুলিয়া গিয়া সখিদ্বয়ের কণ্ঠদেশে তাঁহার দুটা ক্ষীণ বাহু দ্বারা পরিবেষ্টন করিয়া তাঁহাদের কণ্ঠের নিকট বদন লইয়া গিয়া কোন গুপ্ত কথা বলিবার যেন একটা ক্ষীণ চেষ্টা করিলেন—কিন্তু তাহা বলিতে পারিলেন না—তাঁহার কণ্ঠস্বর যেন রোধ হইয়া আসিল। নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে তাঁহার প্রাণ-বল্লভ রাত্রিতে একাকী থাকেন—তাঁহার এত অমুরাগী ভক্তবৃন্দ থাকিতে কেহ তাঁহার নিকট রাত্রিতে শয়ন করেন না কেন? এ

বিষয়ে তাঁহার কি করা কর্তব্য—পণ্ডিত দামোদর এবং পণ্ডিত জগদানন্দকে দিয়া তাঁহার পক্ষ হইতে এই কথাটি নীলাচলের ভক্তবৃন্দের চরণে নিবেদন করিবার বাসনা গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির হৃদয়ে জাগরিত হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক। ইতিপূর্বে সখি অমিতার মুখে তিনি যে মর্দুহৃদ প্রাণঘাতী কথাটি শুনিয়াছেন—তাহা তাঁহার মর্মে মর্মে নিরন্তর ক্ষণে অণে শেল বিদ্ধ করিতেছে। সেই কথাটি অতি গোপনে মর্ম্মা সখিদ্বয়কে বলিবার ভক্ত বিরহিণী গৌর-বল্লভার এই ক্ষীণ প্রচেষ্টা। কিন্তু হৃদমনীয় প্রেমাবেগে তাঁহার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া গেল—মনের কথা মনেই রহিয়া গেল—প্রাণের ব্যথা প্রাণেই রহিল—আর বলা হইল না।

সখিদ্বয় পরম ব্যাকুল হইয়া বিরহিণী প্রিয়াজিকে স্তব্ধ প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া কত না সাধা সাধনা করিতে লাগিলেন—কিন্তু পরমা ধৈর্য্যবতী গৌর-বল্লভা আর কিছু বলিলেন না। তিনি নীরবে অঝোর নয়নে কুরিতে লাগিলেন—তাঁহার উষ্ণ নয়ন-সলিলের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার মনঃকথা ও মনবাণী যেন দ্রবীভূত হইয়া তরল পদার্থের স্থায় বাহির হইয়া পড়িল—গৌর শূন্ত গৌর-গৃহের পূত ভূমিতল তাহাতে সিক্ত হইল। গৌর-পদরঙ্গ-স্পৃষ্ট ভূমিতলে গৌর-বক্ষ্যবলাসিনীর মনোবাসনা চিরতরে প্রোথিত হইল,—সেই খানেই তাঁহার পূর্ণ সমাধি হইল।

অন্তর্য্যামিনী গৌর-বল্লভার কায়বাহু তাঁহার সখিদ্বয়ও অন্তর্য্যামিনী—সুধু জগজ্জীবের অন্তর্য্যামিনী তাঁহার নহেন—গৌর-বল্লভারও অন্তর্য্যামিনী—কারণ তাঁহার প্রজগোপিনী স্বরূপা “নদীয়া নাগরী” নামধারিণী নিভাসিনী,—অনাদি অনন্ত কাল হইতে গৌর-কৃষ্ণ-বল্লভার নিত্য সখি। গৌর-বল্লভার মনে যে ভাবটী যখন উথিত হয়—তখনই তাঁহার তাহা বৃত্তিতে পারেন—এবং তত্ত্বাবস্থায়ী সেবা দ্বারা তাঁহার মনস্তৃষ্টি করেন। সখি কাকনা তাঁহার প্রিয়সখির তৎকালিক মনোভাব বুঝিয়াই গৌর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর মলিন বদনখানি নিজ বসনাঞ্চলে মুছাইয়া দিয়া অতি গোপনে মৃদু মধুর বচনে কহিলেন—“সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! প্রিয়সখি! প্রাণের সখি! তোমার প্রাণ-বল্লভের প্রাণপ্রিয়তম অন্তরঙ্গ ভক্তগণ সে ব্যবস্থা করিয়াছেন—শঙ্কর নামক মহা ভাগ্যবান একজন অন্তরঙ্গ ভক্ত সাধুমহাপুরুষ নীলাচলের গভীরা-মন্দিরে এখন তোমার প্রাণ-বল্লভের নিকটে রাত্রিকালে

শয়ন করিবার অধিকার পাইয়াছেন। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ তাঁহার ভক্তগণের কাতর প্রার্থনায় এই সেবা অস্বীকার করিয়া ভক্তগণের মনে স্থখ দিয়াছেন। তাঁহার ভক্তগণ শঙ্কর ঠাকুরের নাম রাখিয়াছেন—“প্রভুর পাদোপধান”। এক্ষণে তোমার চরণে আমাদের কাতর প্রার্থনা,—তুমি তোমার এই দাসীদিগের অত্করণ প্রার্থনাটি মঞ্জুর করিয়া তাহাদিগকে দিনামূল্যে কিনিয়া লও—তাহাদের প্রাণে শাস্তি-বারি পরিসিক্তন করিয়া তাহাদের প্রাণ বাঁচাও। তোমার পূর্ব্ব রাত্রির মর্ম্মভেদী ও প্রাণঘাতী লীলাকথা স্মরণ করিয়া দেখ দেখি সখি! আমাদের মধ্যে এক জনকে কৃপা করিয়া রাত্রিকালে তোমার শয়ন-মন্দিরে শয়নের অধিকার দান করিয়া কৃতার্থ কর।”

পরমা দৈব্যবতী গৌর-বল্লভা অতি দীর্ঘ ভাবে একে একে সকল কথাগুলিই শুনিলেন—হঠাৎ কোন উত্তর দিলেন না। কিছুক্ষণ নীরবে কি যেন ভাবিলেন—যেন তিনি ধ্যানমগ্না। তাঁহার পর চক্ষুক্ৰিয়ান করিয়া সখিদ্বয়ের প্রতি সতর্কণ নয়নে চাহিয়া অতি ক্ষীণকণ্ঠে দীর্ঘে দীর্ঘে কহিলেন—“সখি কাকনে! প্রাণসখি! তোমার একটা কথায় মনে বড়ই ব্যথা পাইলাম—তুমি বলিলে “আমার চরণে” প্রার্থনা করিতেছ। সখি! প্রাণসখি! তোমরা আমার গৌর-প্রেমের গুরু—গৌর-কথা-সুধ-রসের মূল ভাণ্ডারী তোমরা,—তোমরাই আমার জীবন-মঞ্চল। গৌর-কথা-সুধা নিরন্তর সিক্তন করিয়া এই তুচ্ছ প্রাণটিকে এখন পর্য্যন্ত তোমরাই জীবিত রাখিয়াছ—তোমাদের চরণে আমি শত অপবাধিনী—এমন কথা তুমি মুখে আনিলে কি করিয়া সখি! তাহা আমিত বৃত্তিতে পারি না।”

দ্বিতীয় কথা—“তুমি যে শুভ সংবাদটী আমাকে দান করিলে ইহার প্রতিদান দিবার আমার কিছুই নাই—তোমাদের নদীয়া-নাগর গৌরকিশোর তোমাদের মনবাণী পূর্ণ করুন,—তাঁহার চরণে ইহাই আমার কাতর প্রার্থনা।”

তৃতীয় কথা—“তোমাদের মনবাণী ও প্রার্থনা আমি সখি! কি করিয়া পূর্ণ করিব তাহা ভাবিয়া পাই না। আমি তোমাদের নদীয়া-নাটুয়া গৌর-সুন্দরের দাসীর দাসীরও যোগ্য নহি—যদি কোন জন্মে সে যোগ্যতা লাভ করিতে পারি—এই জন্মই এই কঠোর ব্রত গ্রহণ করিয়াছি। আমার মত অভাগিনী ত্রিজগতে আর একটা খুঁজিয়া পাইবে না।

তোমাদের জীবন-সর্বস্ব-ধন নবদ্বীপচন্দ্রের আদেশেই আমার এই কঠোর তপস্তার সূত্রপাত। আমার মত মন্দভাগিনীর পক্ষে তিনিই উপযুক্ত ব্যবস্থাই করিয়াছেন—ইহাতে তিনি আমার প্রতি তাঁহার অসীম রূপার পরাকাষ্ঠাই দেখাইয়াছেন। আমি তাঁহার চরণে প্রার্থনা করিয়াছিলাম—তাঁহার অপেক্ষাও কঠোর ভজন-প্রণালী আমার পক্ষে বিধান করিতে,—দীন দয়াময় প্রাণ-বল্লভ আমার এই দীনার প্রতি করুণা করিয়াই এইরূপ কঠোর বিধিবিধানের আদেশ করিয়াছেন। সখি! প্রিয়সখি! ক্ষমা করিবে আমি আমার প্রাণ-বল্লভের আদেশ যেন যথাযথভাবে প্রতিপালন করিতে সমর্থ হই,—এই আশীর্বাদ তোমরা আমাকে কর। তোমাদের আশীর্বাদে অমাব সর্বার্থসিদ্ধিলাভ হইবে।”

এই কথা কয়েকটা শুছাইয়া বলিতে ছললশরীর গৌর-বল্লভার যেন প্রাণান্ত হইল। এত কথা একত্রে তিনি পূর্বে কখন বলেন নাই। তাঁহার ক্ষীণ কণ্ঠস্ব ক্ষীণতর হইতে ক্ষীণতম হইয়া আসিল দেখিয়া সখি কাঞ্চনা তাঁহার বদনখানি নিজ হস্তে সম্মেহে চাপিয়া ধরিয়া আর কথা কহিতে দিলেন না। সখিদ্বয়ও আর কোন কথা না কহিয়া ছই জনে মিলিয়া গৌর-বল্লভার অন্তরঙ্গ-সেবায় নিযুক্ত হইলেন। বিরহিণী প্রিয়াজির তৃষ্ণা লাগিয়াছিল,—ঠাকুরের চরণামৃত আনিয়া দিলেন। চরণামৃত পান করিয়া তিনি একটু তন্দ্রার ভান দেখাইলেন—সখিদ্বয়ের ফ্রোড়ে শয়ন করিয়া তাঁহার প্রাণবল্লভের চরণচিন্তা করিতে লাগিলেন।

পূর্বে অনেকবার বলিয়াছি গৌর-কান্তা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রা—তাঁহার প্রাণকান্তা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ স্বতন্ত্রপুরুষ—স্বয়ং ভগবান,—তাঁহার স্বরূপশক্তিও স্বতন্ত্রা পরাপ্রকৃতি এবং স্বয়ং ভগবতী। সম্যাসেয় পূর্বে শ্রীশ্রীনবদ্বীপচন্দ্র তাঁহার বক্ষ-বিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীকে যে ভাবে বৈরাগ্য শিক্ষা দিয়াছিলেন তাহা কঠোর হইতেও কঠোরতম। পতিব্রতা-নিরোমগি প্রিয়াজি পতি-অজ্ঞা বধায়ণ পালন করিতেছেন—তাঁহার নিয়ম-নিষ্ঠা পাশাণের দেখার মত,—তবে যে দিব্য-ভাগে কখন কখন তিনি তাঁহার রক্তধার ভজন-মন্দিরের অর্গল উন্মুক্ত করিয়া বাহিরে আসিয়া সখিসঙ্গে গৌরকথা কহেন বা শুনে—সেটি তাঁহার বিশিষ্ট ভজনাদ। তাঁহার আত্মসেবা-তাৎপর্যময়ী সখিদের বাসনা পূরণকে তিনি ভজনাদ বলিয়া

মনে করেন না। তবে ভক্তবাৎসল্যে তাঁহার প্রাণ-বল্লভ যেকোন ভাবে অন্তরঙ্গসেবা গ্রহণ করিয়াছেন—তাঁহার অমুকরণ করিতেও তাঁহার প্রাণ-বল্লভার ইচ্ছা হয় না। এই কারণেই স্বতন্ত্রা গৌর-বল্লভার এইরূপ নিশ্চয় ব্যবহার তাঁহার মর্ম্মী সখি-দ্বয়ের প্রতি। এখানে প্রস্তুত হইতে পারে গৌর-বল্লভার কায়বাহ সখিদিগের মনে আত্মসুখ তাৎপর্যময়ী এইরূপ বাসনার উদ্ভেক হইল কেন? তাঁহাদের ত সকল বাসনাই গৌর-রক্ষা-সুখ তাৎপর্যময়ী। ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে—এই আত্ম-সুখে নিত্যসিদ্ধা সখিদিগের প্রকৃত পক্ষে আত্মসুখ তাৎপর্য নাহি—ইহা স্বভগবতী গৌর-প্রিয়া-সুখ-তাৎপর্যময়ী বাসনা। কিন্তু এই সময়ে বিপ্রলভরসাবাদন প্রলুপ্তিষ্ঠা গৌর-কান্তা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর পক্ষে তাঁহার আত্মসুখ তাৎপর্যময়ী সখিদের এই বাসনা তাঁহাদের পক্ষে দৃশ্যীয় না হইলেও প্রিয়াজির পক্ষে তাঁহার বঠোর ভজন সাধন-প্রণালীর প্রতিকূল। এই জন্য তিনি তাঁহার অন্তরঙ্গা মর্ম্মী সখিদ্বয়ের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিতে অশ্রম বলিয়া তিনি নিজে পলম তুঃখিত এবং মর্ম্মান্তিক মনঃকষ্ট পাওয়া নী বে গৌর-পাদ-পদ্ম স্মরণ করিয়া মর্ম্মী সখিদিগের প্রাণে শান্তি দানের জন্য তাঁহার চরণে কাতর প্রার্থনা করিতেছেন। সখি কাঞ্চনা ও অমিতা সকলই বুঝিয়াছেন—তাঁহারও সঙ্কল্প—তাঁহাদের প্রিয়সখির মনের কথা তিনি মুখে সকল প্রকাশ করিতে না পারিলেও তাঁহারা তাহা সকলই জানেন। বিরহিণী গৌর-বল্লভার এই অপূর্ব বিপ্রলভ-লীলারসাবাদন তপ্ত-ইক্ষু-চর্পণের ভ্রাম্য তাঁহাদের পরমাস্বাদনীয়।

এক্ষণে রাত্রি এক প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে, গৌর-বিরহিণী গৌর-বল্লভ আপনা আপনিই ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন—সখিদ্বয় সূর্য্যোদয় হইল আনয়ন করিলেন—তিনি হস্তপুদ ও মুখ প্রক্ষালন করিয়া বস্ত্র পরিবর্তন করিলেন এবং ভজন-মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন। সখিদ্বয় মন্দির-দ্বারে বসিয়া তাঁহাদের প্রাণসখির অন্তকার লীলাঙ্ক-রসাবাদন করিতে লাগিলেন। সংখ্যানাম জপও সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিল।

বিষ্ণুপ্রিয়া পাদ-পদ্ম হৃদে করি আশ।

নদীয়া-গম্ভীরা-লীলা গায় হরিদাস ॥

বৈষ্ণবদেবদেব

১লা অগ্রহায়ণ ১৩০৭ সাল

সোমবার—রাত্রি দ্বিপ্রহর।

(১০)

গৌরশূভ গৌর-গৃহের বহির্দ্বারে আসিয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভের একান্ত অন্তরঙ্গ মর্শী-ভক্তবৃন্দ প্রেমানন্দে চক্ষের
জলে বক্ষ ভাসাইরা নিত্য প্রাতে ও সন্ধ্যায় গৌর-কীর্তন
করিতেন। কীর্তন-লম্পট নদীয়া-নাটুয়া গৌর-সুন্দরের
আদেশ ছিল তাঁহার বিরহিণী প্রাণবল্লভার প্রতি—

—“তন সতী বিষ্ণুপ্রিয়া বৈশ্বব-জননী।

নবদীপ রক্ষা কর চিন্ত মনে গুণি ॥

কলিকাল-সর্পে দংশিবে সর্ব জীবে।

সঙ্কীর্তন বিনা কিছু না করল হবে ॥

তুমি না থাকিলে হবে সঙ্কীর্তন বাদ।

নবদীপ লৈয়া হৈবে বড়ই প্রমাদ ॥”

জঃ চৈঃ মঃ।

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের এই আদেশবাণী তাঁহার
সম্মানসংশ্রম গ্রহণের কিছু পূর্বের কথা।

পতিব্রতা-শিরোমণি গৌর-বল্লভা তাঁহার প্রাণবল্লভের
এই আদেশবাণী জীবনান্ত পর্যন্ত পালন করিয়াছিলেন।
এখন পর্যন্ত তাঁহারই রূপাকটাক্ষে শ্রীধাম নবদীপ কীর্তনে
সর্বদা মুগ্ধরিত। তাঁহার প্রাণবল্লভের এই গুপ্ত উপদেশ
ও আদেশবাণী প্রচার না করিলে পতি-আজ্ঞা সম্পূর্ণভাবে
পালন হয় না—এই ভাবিয়া তাঁহার পুরাতন ভৃত্য ঈশানের
দ্বারা নদীয়ার ভক্তবৃন্দের মধ্যে এই আদেশবাণী প্রচার
করিতে প্রিয়াজি অনুমতি দিয়াছিলেন। গৌর-বিরহ-দগ্ধ
ভক্তগণ এই জন্ত এত হৃৎখের মধ্যেও নিত্য প্রাতে ও সন্ধ্যায়
নগর-কীর্তনের দল লইয়া গৌরশূভ গৌরগৃহ পরিক্রমা
করিতেন।

অন্ত গৌর-শূভ গৌর-গৃহদ্বারে তাঁহার প্রভাতী কীর্তনের
ধুয়া ধরিয়াছেন,—

—“জয় জয় শ্রীগৌরাজ বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ।

জীব প্রতি কর প্রভু শুভ দৃষ্টিপাত ॥”

শ্রীচৈতন্তভাগবত।

ভজন-মন্দিরে গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির কর্ণে এই
কীর্তনের মধুর ধ্বনি প্রবেশ করিল। সখি কাকনা ও
অমিতা উৎকর্ণ হইয়া এই মধুর কীর্তন শুনিতেছেন—আর
তাঁহার প্রেমানন্দে আত্মহারা হইয়া মনে মনে ভাবিতেছেন
“বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ” নামটি কি মধুর—বিরহিণী

প্রিয়াজি এই কীর্তন শ্রবণে পরমানন্দ পাইবেন। এই
ভাবটি মনে উদয় হইতেই ভক্তবাঙ্গাকল্পতরু গৌর-বল্লভা
তাঁহার সখিদ্বিগের মনবাঙ্গ পূর্ণ করিবার জন্তই যেন তাঁহার
ভজন-মন্দিরের দ্বারোন্মোচন করিয়া হটাৎ বাহিরে আসিলেন
গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির হস্তে জপমালা—গাত্রে নামাবলী—
কণ্ঠদেশে ত্রিকণ্ঠী তুলসীর মালা, এবং তৎসঙ্গে লম্বান আর
একগাছি ছোট তুলসীর জপমালা,—গৌরপ্রেমানন্দ রসে
তাঁহার নয়নধর্য ঢুলঢুলু এবং সর্কক্ষণ গৌরাঙ্গুরাগ-রঞ্জিত।
সমস্ত রাত্রি জাগরণে তিনি অবশ্যজ—প্রতি পদবিক্ষেপে
তিনি যেন চলিয়া পড়িতেছেন। বাহিরে আসিয়াই প্রিয়াজি
গঙ্গা দর্শন করিয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন—সুহৃৎব্রজিনী-
তটের প্রাতঃকালীন মৃদুমন্দ বায়ু সেবনে যেন তিনি কিঞ্চিৎ
হৃহ বোধ করিলেন—সখিরয় তাঁহার সঙ্গে সঙ্গেই আছেন।
বিপ্রলম্ব-রস-ভাবোন্মত্তা প্রিয়াজির মুখে কোন কথা নাই
—তিনি মৃদু মন্দপাদবিক্ষেপে শ্রীমন্দির-বারান্দায় পাদচারণ
করিতেছেন। এবং সখ্যানাম জপও করিতেছেন।
আত্মসজ্জিকভাবে গৌরকীর্তন শ্রবণও হইতেছে।

কীর্তনের দল পুনরায় ধুয়া ধরিলেন,—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারী ॥”

গৌরশূভ নদীয়ার নিম্নতর প্রভাত—গগনভেদী স্নমধুর
এই কীর্তনধ্বনি প্রাতঃসমীরণসহ নদীয়ার পথ ঘাটে এবং
নদীয়াবাসীর গৃহে গৃহে প্রতিধ্বনিত হইতেছে—সে ধ্বনির
প্রভাবে সর্ব নর নারীবৃন্দের প্রাণে যেন আজ একটা নব-
ভাবের গৌর-প্রেমানুরাগের নবজাগরণের সাড়া পড়িয়াছে।
“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ” “বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ”, “বিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভ”, নদীয়াবাসী নরনারীর বড় প্রিয় নাম। এই নাম-
কীর্তনে নদীয়াবাসিনী কুলনারীবৃন্দেরও বিশিষ্ট অনুরাগ।
তাঁহারাও গৃহে গৃহে এই গৌরনাম কীর্তন পারিবারিক
উপাসনার মধ্যে গ্রহণ করিয়া পরমানন্দ পাইতেছেন।

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি সখিদ্বয়সহ তাঁহার ভজন-মন্দিরে
বারান্দায় দাঁড়াইয়া এই অপরূপ কীর্তন শ্রবণ করিতেছেন
—কাহারও মুখে কোন কথা নাই—তাঁহাদ্বিগের মানস-
সরোবরে যে আজ একটা নবভাবের অপূর্ণ প্রেমতরঙ্গ
খেলিতেছে। তাঁহারা সকলেই নীরব—যেন তিনটি ধ্যান-
মগ্না চিত্রপুতলিকা দণ্ডায়মান রহিয়াছেন।

নদীরায় ভক্তবৃন্দ সর্বশেষে উদ্গু নৃত্য সহকারে আর
একটি নূতন গৌরকীর্তন পদের ধুয়া ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগৌরাজ,

(ঐ) নেচে চলে যায় ।

তোরা দেখবি যদি আয় ॥

নদের পথে নিতাই সাথে—

(ঐ) নেচে চলে যায় ।

হেমদণ্ড বাহু তুলে, হরে কৃষ্ণ হরি বলি,

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-গৌরাজ

(ঐ) নেচে চলে যায় ।

নবীন নাটুয়া সাজে, চরণে মৃগুর বাজে

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-গৌরাজ

(ঐ) নেচে চলে যায় ॥

পরশে কৌচান ধুতি, কটিতে উড়ানি বাঁধি,

বিষ্ণুপ্রিয়ার মন-চোরা,

নদেবাসীর প্রাণ-গৌরাজ,

(ঐ) নেচে চলে যায় ।

মালতীর মালা গলে, পবন হিল্লোলে দোলে,

উর্দ্ধবাহু হ'য়ে গৌরাজ

হরি নাম গায় ॥

চন্দন-চর্চিত-দেহে, কুসুমের গন্ধ বহে,

জগজন মুগ্ধ হয়

বদন শোভায় ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-গৌরাজ

(ঐ) নেচে চলে যায় ।

তোরা দেখবি যদি আয় ।

ওগো সব নদেবাসী

ছুটে চলে আয় ॥

হরে কৃষ্ণ হরি বলি, হ'টি বাহু উর্দ্ধে তুলি,

(সোনার গৌরাজ আমার)

পতিত জীবের ডাকে

আয় আয় আয় ।

প্রেমভরে ডেকে ডেকে

(গৌরাজ) দেয় কোল থাকে থাকে,

(ও তার) নয়নেতে ধারা বহে

(দেখে) প্রাণ ফেটে যায় ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-গৌরাজ

(ঐ) নেচে চলে যায় ।

তোরা দেখবি যদি আয় ॥

প্রেমতে পাগল পাগা, জীব দুখে কান্দে গৌরাজ,

ক্লেমে হাসে ক্লেমে কান্দে,

(পুনঃ) ধরাতে লুটায়

(গৌরাজ) হৃদয় করিয়া বলে,

পাপী-তাপী আয়রে চলে,

গোলোকের ধন দিব

(তোরা) আয় চলে আয় ।

সোনার অঙ্গে ধুলি মেখে,

নদের পথে নিতাই সাথে,

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগৌরাজ,

(ঐ) নেচে চলে যায় ।

ছুটে আয় হরি বলি,

নদেবাসী নয় নারী

(তোরা) দেখবি যদি আয় ॥

(কলিজীবের হাতে ধরে, গৌরহরি বলে—)

প্রেমধন এনেছি আমি, অসাধন চিন্তামণি,

গোলোক হ'তে তোদের তরে

(তোরা) আয় ছুটে আয় ।

(গৌরাজ) উর্দ্ধ বাহু হ'য়ে ডাকে,

(বলে) বিলাটব থাকে থাকে,

গোলোকের প্রেমধন—

(আচণ্ডালে) দিব সবে আয় ।

(যে) বলবে হরি একটিবার,

সেই ত পাবে সুধাধার,

(তবে) মিটে তার ভবকুধা,

যাবে হায় হায় ।

(তোরা সবে) আয় আয় আয় ॥

হরে কৃষ্ণ হরে রাম, বলরে মুখে অবিরাম,

পরমায়ু অন্ন তোদের

সময় ব'য়ে যায় ।

(তোরা) আয় চলে আয় ।

হ'হাত যুড়ি বলে হরি,
ভজিলে গৌরাজ হরি,
কলিজীবে অনায়াসে
প্রেম ধন পায় ।

(তঁার) চরণে শরণ নিলে,
গোলোকের ধন মিলে,
জিতাপের জালা যায়
যায় হায় হায় ।
বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণ গৌর
(ঐ) নেচে চলে যায় ॥

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া নাটক ।

এই অপূর্ব নবভাবের গৌরকীর্তন লইয়া নদীয়ার গৌর-ভক্তগণ প্রেমানন্দে নাচিয়া নাচিয়া আনন্দভরা হইয়া গৌর-শূভ গৌর-গৃহ পরিক্রমা করিলেন এবং বহির্দ্বারে সকলে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া নগরকীর্তনে বাহির হইলেন । এই অপূর্ব গৌর-কীর্তনধ্বনি দূর হইতে যতক্ষণ শুনা গেল,—গৌর-বল্লভা সখিঘর সহ ততক্ষণ সেই বারান্দায় দাঁড়াইয়া উৎকর্ণ হইয়া প্রেমানন্দে শুনিতে লাগিলেন ।

স্বর্গাদেব নদীয়া-গগণে উদ্ভিত হইয়াছেন—মিষ্ট প্রাতঃ-স্বর্গাকিরণে নদীয়ার পাট-বাট তরু-তৃণ-লতা, জীব-জন্তু, স্থাবর জঙ্গমাদি উদ্ভাসিত,—নগরে আজ কীর্তন খুব জমিয়াছে—অসংখ্য লোক প্রেমানন্দে কীর্তনের সঙ্গে চলিয়াছে—নদীয়া-বাসিনী কুলনারীবৃন্দ গৃহের উপরিভাগে এবং ঘারে দাঁড়াইয়া প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া শঙ্খ বাজাইয়া শুভ হলুধ্বনি দিতেছেন—বাল বৃদ্ধ-নারী সকলের মুখেই আজ সেই এক কথা—

—“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-গৌরাজ

(ঐ) নেচে চলে যায় ।”

আজি কীর্তনে নদীয়া-নাটুয়া সঙ্কীৰ্তন-যজ্ঞেশ্বর শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের আবির্ভাব হইয়াছে—সকলেই যেন দেখিতেছে তিনি যেন কীর্তনের পুরোভাগে শ্রীনিত্যানন্দ-অবৈত-হরিনামাদি ভক্তবৃন্দসহ প্রেমাবেশে কটি দোলাইয়া মধুর নৃত্য করিতেছেন । এট বে সঙ্কীৰ্তন-যজ্ঞেশ্বরের সঙ্কীৰ্তনে আবির্ভাব ইহা শাস্ত্র বাক্য,—

“মন্তক বহু গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ”—

সর্ব নদীয়ায় আজ প্রেমানন্দের ধ্বনি উঠিয়াছে,—

—“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ গৌরাজ
(ঐ) নেচে চলে যায়”—

গৌর-প্রেমানন্দ-সাগরে আজ নবদীপবাসী নর নারীবৃন্দ হাবুডুবু খাইতেছে । নব ভাবের এই গৌর-কীর্তনে আজ নবদীপবাসী আবালবৃদ্ধবণিতা সকলেই যোগদান করিয়া ধন্ত হইয়াছে ।

বিরহিণী গৌর-বল্লভার আজ প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিতে কিছু বিলম্ব হইল । তিনি এই অপূর্ণ গৌরনাম-কীর্তন শ্রবণে আজ গৌর-বিরহ-জালা কথঞ্চিৎ ভুলিয়াছেন—তঁাহার বচনে প্রসন্ন ভাব লক্ষিত হইতেছে—নয়নের প্রেমধারায় মধুর মিষ্টতা প্রকাশ পাইতেছে—তিনি তঁাহার অন্তরঙ্গ সখিঘরকে নিকটে ডাকিয়া পরম প্রেমভরে মহা লজ্জিতভাবে চুপি চুপি বলিলেন—“সখি ! আজ আমার একি এক নবভাবের কীর্তন শুনিলাম—আমার য বড় লজ্জা করিতেছে সখি ! আমার মত মন্দভাগিনীর নাম আমার প্রাণ-বল্লভের নামের সহিত সংযুক্ত করিয়া আমাকে এত লজ্জা দিবার প্রয়োজন কি বুঝিলাম না । বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণবল্লভ যে এমন বহুবল্লভ হইয়াছেন, তাহা কি ভক্তগণ জানেন না ?” এই বলিয়াই প্রিয়াজি কঁদিতে কঁদিতে অন্দর মহলে প্রবেশোন্মত্ত হইলেন । কিন্তু স্তম্ভতুরা সখি কাকনা তঁাহার কথার উত্তর না দিয়া ছাড়িলেন না । তিনি বলিলেন—“প্রিয় সখি ! তোমার প্রাণবল্লভ বহুবল্লভ হইয়াছে তোমারই পাণনাথ তিনি—সখি ! তুমিও তঁাহার কাম্যাবিবেশমণি—কাম্য-মুকুটমণি—যেমন বৃষভানুন্দিনী শ্রীরামিক বশোদানন্দন গোপী-জনবল্লভ শ্রীকৃষ্ণেন্দ্রের কাম্যাবিবেশমণি—সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীও নাগরীজন-বল্লভ শচীনন্দন শ্রীগৌর-চন্দ্রের কাম্যাবিবেশমণি । ইহা নূতন কীর্তন নহে—নব-ভাবও ইহাতে কিছু নাই,—যুগে যুগে শ্রীভগবতকাম্যাবিবেশের নামের সহিত শ্রীভগবানের নামকীর্তন পরম শ্রেষ্ঠ ভজন বলিয়া শাস্ত্রে কীর্তিত হইয়া বহু প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে ।”

গৌর-বল্লভা এই কথা শুনিয়া হঠাৎ যেন আনমনা হইলেন—ঐশ্বর্যভাবের কথা শুনিতে প্রিয়াজির মনে এইরূপ ভাবই উদয় হইত । কিছুক্ষণ তিনি আনমনা রহিলেন—পরে সখি কাকনার হুঁটী হস্ত ধারণ করিয়া কিঞ্চিৎ দূরে নির্জনে গিয়া মূঢ়মধুর বচনে কহিলেন—“প্রিয়সখি ! তোমাদের নদীয়া-নাগর শচীনন্দনকে আর সকলে ভগবান বলে বলুক—

তোমরা ওকথা কখন মুখে আনিও না—তোমাদের মুখে ওকথা একেবারেই শোভা পায় না—তিনি আমাদের শচীনন্দন গৌর-হরি—শচীর ছল্লাল গৌর-কিশোর—নদীয়া-নাটুরা গৌর-সুন্দর—নদীয়া-বিনোদিয়া নাগরেন্দ্রচূড়ামণি—নদীয়া বাসীর প্রাণগৌরাজ—সঙ্কীর্্তন-লম্পট—নদীয়া-নাগর । আর শেষ কথা তিনি তোমাদের অভাগিনী সখি বিষ্ণুপ্রিয়াকে প্রাণবল্লভ । ইহার অধিক আর কোন ভাবই সখি ! তোমাদের মনে উদয় হইতে পারে না । তোমাদের ভাব বিষ্ণু মাধুর্য্যময়—ব্রজগোপীদিগের মত ঐশ্বর্য্যগন্ধ শূণ্য—আমার প্রাণবল্লভকে আমার প্রাণবল্লভ বলিয়াই আমি আনি—স্বপ্নেও কখন ভগবান বলিয়া মনে করিতে পারি না । তুমি সখি ! কি কারণে কোন সাংসে তাঁহাকে ভগবান ও আমাকে ভগবত-কান্তা মনে করিলে ? ছি সখি ! এমন কথা আর কখনও মুখে আনিও না । তোমাদের ভাব—

—“বার মনে লেগেছে যারে

তারে ভজুক তারা গো ।

মোর মনে লেগেছে কেবল

শচীর ছল্লাল গৌর গো ॥”—

এইবার সখি কাঞ্চনার চতুরতা আর খাটিল না—তাঁহার সকল ভাবিভূরি এবার ভাসিয়া গেল । তিনি মহা লজ্জিত ও অপ্রতিভ হইয়া প্রিয়াজির একপার্শ্বে দাঁড়াইয়া অধো-বদনে নিজ হস্তে নিজ নখাগ্রভাগ খুঁটিতেছেন—আর মনে মনে ভাবিতেছেন—“গৌরাজ-ভজন-বিজ্ঞতার খুব পরিচয় দিলাম আজ বিষ্ণু মাধুর্য্যভাবময়ী নবদ্বীপেশ্বরী গৌর-বল্লভার নিকট । ধিক্ আমার জীবনে ।”—মনে মনে এই ভাবিয়া লজ্জায় ক্ষোভে এবং কলুতাপে তিনি যেন মরমে মরিয়া গেলেন । স্বতন্ত্রা গৌর-বল্লভা এ সকল কিছু দেখিয়াও যেন দেখিলেন না—বুঝিয়াও যেন বুঝিলেন না । তিনি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রা—চতুর-চূড়ামণি,—মহা তেজস্বিনী । একদিকে যেমন কুমুদাদপি কোমল তাঁহার হৃদয়খানি—অন্যদিকে তিনি কখন কখন বজ্রাদপি-কঠিন হৃদয়ের পরিচয় দিতেও কুণ্ঠিত হন না । গৌর-বল্লভা আর কোন কথা না বলিয়া ধীরে ধীরে অন্তর মহলে চলিয়া গেলেন ।

সখিষয় গৌর-বল্লভার এই কথাগুলি লইয়া নিভৃত বসিয়া অনেকক্ষণ আলোচনা করিলেন,—ফলে স্থির হইল

প্রিয়াজির ভজনাদর্শই তাঁহাদের সিদ্ধ গুরু-প্রণালী । এ সম্বন্ধে তাঁহার সঙ্গে পুনরালাচনা নিশ্চয়োজন । বিষ্ণু মাধুর্য্যময়ী নবদ্বীপেশ্বরী গৌর-বল্লভার ভাব-গম্ভীর স্বভাব এবং স্বতন্ত্রতা অমুকগৌর নহে,—আচরণীয় নহে,—শিক্ষণীয়—এ শিক্ষাও সম্ভব-চরণান্তিকে বসিয়া গ্রহণীয় । সখি কাঞ্চনা প্রগল্ভা আর সখি অমিতা অত্যন্ত গম্ভীরা । সখি অমিতা সখি কাঞ্চনাকে সাবধান করিলেন ।

যথারীতি প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া প্রিয়াজি শ্রীতুলসী রাণীকে প্রণাম করিয়া ভজন-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, এমন সময় হঠাৎ তাঁহার শুভদৃষ্টিপাত পড়িল প্রাঙ্গনস্থ তুলসীমঞ্চের নিয়মশে,—তিনি দেখিলেন তাঁহার প্রাণবল্লভের পুরাতন ভূতা অতিবুদ্ধ ঈশান দীঘল হইরা প্রাঙ্গণে পড়িয়া কান্দিতে-ছেন । ইহা দেখিয়া করুণাময়ী গৌর-বল্লভার কোমলহৃদয় দ্রব হইল—তিনি তাঁহার ভজন-মন্দির দ্বারে থমকিয়া কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া প্রিয়সখি কাঞ্চনাকে মৃদুমুখ স্বরে কহিলেন—“সখি ! ঈশানের আজ একি হইল ? আহা ! অতিবুদ্ধ ঈশানের দ্রুত দেখিলে আমার প্রাণ যে ফাটিয়া যায় ।” ঈশানের প্রতি গৌরবক্ষবিলামিনীর এই স্নেহমাখা ভাবটি “শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বিলাপ-গীতি”তে অতি সুন্দরভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে । সম্মাস গ্রহণের পর বিরহিণী প্রিয়াজির আত্মবিলাপের পদে ঈশানের নামোল্লেখ করিয়া তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভকে কি বলিতেছেন শ্রদ্ধা ও ভক্তি পূর্বক শ্রবণ করুন,—

যথা রাগ ।

—“ঈশানের দশা দেখি পরাণে মরি ।

কোন মতে আছে সে যে পরাণ ধরি ॥

জলবিদু নাহি খায়, কোথাও নাহিক যায়,

পাছু পাছু ফিরে মা’র দেহ আগোরি ।

আমি যদি একা থাকি, পুনরারী দেয় ডাকি,

কি কাজ দিবেছ তারে—কি দয়া মরি ।

মাতা কিছু খেলে পরে, তবে সে আহার করে,

রাতে শুয়ে ডাকে সদা “হে গৌরহরি ।”

কোন মতে আছে সে যে পরাণ ধরি ॥

(সে যে) নাভূষ করেছে তোমা কোলে করিয়া ।

না হেরে নদের টাঁদে—মরে কাঁদিয়া ।

না দেখায় আঁখি বারি, না যায় কাহারও বাড়া

কাহাকে না বলে ছুখ রহে সহিয়া ।

মুখ তুলে নাহি চায়, করে না সে হায় হায়,
মায়ের চরণ পানে—রহে চাহিয়া ॥
কথা ক'লে মুখ তুলে, বুক ভাঙ্গে আঁখি জলে,
অবনত মুখে যায়—কাজ করিয়া ॥

(সে যে) মানুষ্য করেহে তোমা, কোলে করিয়া ॥—

শচী মাতা এক্ষণে অপ্রকট হইয়াছেন—প্রিয়াজি এখন কঠোর হইতেও কঠোরতম ভজনপ্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন,—তাঁহাকে কিছু বলিবার এখন আর কেহ নাই—তিনি এখন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রা,—মাত্নী সখীগণও তাঁহাকে কিছু বলিতে সাহস করেন না। সে দিনের গভীর রাত্রির কাঠ-পাষণ-গলান বহিরঙ্গনের করণ লীলারঙ্গ দৃশ্যটি অতিবুদ্ধ ঈশানের মনে নিদারুণ আঘাত দিয়াছে—সে আঘাতে ঈশানের মত অতিবুদ্ধের দুর্বল জগৎ চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে,—তিনি মনে মনে সঙ্কল্প করিয়াছেন এ সম্বন্ধে গৌর-বল্লভার চরণে কিছু নিবেদন করিবেন। ইতিমধ্যে সখি কাঞ্চনা ও অমিতা তাঁহাদের মনব্যথা ঈশানের নিকট প্রকাশ করিয়া তাঁহাকে এ সম্বন্ধে প্রিয়াজিকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিতে বলিয়াছেন। কারণ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের এই অতিবুদ্ধ পুরাতন ভৃত্যটিকে প্রিয়াজি বড় ভালবাসেন—অত্যন্ত যত্ন করেন। এই জন্ত অবসর বুঝিয়া ঈশান আজ অন্তঃপুরের আগিনায় দীঘল হইয়া পড়িয়া কুণিয়া কুণিয়া বাগকের মত কাঁদিতেছেন—আর তুলসী তলার রঞ্জে গড়াগড়ি দিয়া ধুলায় লুটোপুট খাইতেছেন। তাঁহার সর্বাঙ্গ ধুলিমাখা—নয়নে দরদরিত অশ্রুধারা—পরিধানের মলিন ছিন্ন বসন খানি অশ্রুসিক্ত হইয়া কর্দমাক্ত হইয়াছে। এই করুণ দৃশ্য দেখিয়া করুণাময়ী গৌর-বল্লভার কোষলহৃদয় কাঁদিয়া উঠিল—তিনি আর সখি কাঞ্চনার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া সখিদ্বয় সহ ধীরে ধীরে আগিনায় নামিয়া তুলসী-মঞ্চের নিকট ঈশানের নিকটে আসিয়া একেবারে সেখানে বসিয়া পড়িলেন।

রোক্তমান অতিবুদ্ধ ঈশান সখিদ্বয় সহ গৌর-বল্লভাকে তাঁহার নিকটে উপবিষ্ট দেখিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি কখন মনে আশাও করেন নাই যে এই অবস্থায় প্রিয়াজি নিজ ভজন ত্যাগ করিয়া তাঁহার নিকটে আসিয়া এই ভাবে ভূমিতলে বসিবেন। করুণাময়ী নবদোপেশ্বরীর অনীম করুণাধারার তাঁহার প্রতি অতি বর্ষণ

দেখিয়া ঈশানের মন আজ প্রেমানন্দে অধার হইয়াছে—প্রাণ কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠিয়াছে—সর্বদেহ পুলকাক্ত হইয়াছে। ঈশান ভাড়াভাড়া উঠিয়া প্রথমে সসম্মুখে গৌরবল্লভার চরণে সাক্ষাৎ প্রণিপাত করিয়া পরে সখিদ্বয়কে সেইরূপ প্রণাম করিয়া করযোড়ে দূরে সরিয়া গিয়া সম্মুখে ঠাড়াইয়া ধরধর কাঁপিতেছেন আর অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন। তাঁহার অতিবুদ্ধ কুঞ্জ ও কম্পবান কীর্ণ দেহযষ্টিখানি দেখিলে কাঠ-পাষণ দ্রব হয়। কোন কথা বলিবার তাঁহার ক্ষমতা নাই—তিনি কেবল কাঁদিতেছেন আর আত্মগ্লানিতে দুই হস্তে নিজ গালে চপটাঘাত করিতেছেন। সখি কাঞ্চনা তখন নিকটে গিয়া তাঁহার হাত জুখানি ধরিয়া সম্মুখে প্রিয়াজির সম্মুখে আনিলেন। ঈশানের তাৎকালিক অবস্থা দেখিয়া পরম দয়াময়ী প্রিয়াজির কোমলহৃদয় বড়ই ব্যথিত হইল। সখি কাঞ্চনা তাঁহাকে মধুর সাহসনাবাক্যে কহিলেন—“ঈশান দাদা! তোমার বক্তব্য কি বল। প্রিয়াজি তোমার জুখে কাঁদিতেছেন—অকণ্টে আজ তুমি তোমার মনচুখে প্রিয়াজির চরণে নিবেদন কর।”

প্রিয়াজিরও নয়ন-ধারায় বক্ষ ভাসিয়া বাইতেছে—তিনিও করুণা-নয়নে ঈশানের প্রতি শুভদৃষ্টিপাত করিয়া ইঙ্গিতে তাঁহার প্রার্থনা জানাইতে বলিলেন। তখন ঈশান করযোড়ে কাঁদিতে কাঁদিতে তাঁহার প্রার্থনাটি জানাইলেন। তিনি অশ্রুত ক্রন্দনের মূরে কহিলেন—“ঠাকুরাণি! মুক্তি বড়ই অধম—বড়ই মহাপাপী—এ বাড়ীর উচ্ছিষ্টভোজী অধম কুকুর মুক্তি। প্রভু আমার নবীন বয়সে সন্ন্যাসী হইলেন—তাহাও এই পাণ চক্ষে দেখিতে হইল,—স্নেহময়ী শচীমাতার সেবা-সুখে বঞ্চিত হইলাম,—ভাগ্য আনার বড়ই মন্দ,—আপনার সেবা-সুখেও বঞ্চিত—এখন আমার মরণট মঙ্গল,—কিন্তু মরণত আমার নাই,—আপনার সেদিন রাত্রি-কালের অবস্থা দেখিয়া আমার প্রাণে বড় ত্রাস হইয়াছে,—তাই একটা কথা শ্রীচরণে নিবেদন করিতে আসিয়াছি”,—এই বলিয়া বুদ্ধ ঈশান গৌর-বিরহে কাঁদিয়া আঁকুল হইয়া পুনরায় প্রিয়াজির চরণতলে দীঘল হইয়া পড়িলেন। সখি কাঞ্চনা তাঁহাকে অতিকষ্টে হাতে ধরিয়া উঠাইলেন। করুণাময়ী প্রিয়াজির আদেশে ঈশান তখন করযোড়ে তাঁহার প্রাণের কথাটি নিবেদন করিলেন—“ঠাকুরাণি! আমাকে আপনাদের পুরাতন ভৃত্যজ্ঞানে ক্ষমা করিবেন—আপনি

রাত্রিকালে আপনার ভজন-মন্দিরে কখনও একাকিনী থাকিবেন না—কাঞ্চনা দিদি বা অমিতা দিদি কাহাকেও ভজন-মন্দির ভিতরে আপনার চরণতলে স্থান দিবেন ।”—

ঈশানের কথা শুনিয়া দয়াময়ী গৌর-বল্লভার বদনে কি যেন একটা পরম বিষাদময়ী ছায়ায় প্রতিবিম্ব নিপতিত হইল—বাহা সখিহয় যাত্র লক্ষ্য করিলেন । সকলেই বদন অবনত করিয়া অশ্রুজলে ভূমিতল সিক্ত করিলেন—ঈশান ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া চিত্রপুতলিকার ত্রাণ করষোড়ে সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন । এইভাবে কিয়ৎক্ষণ গেল । করুণাময়ী প্রিয়াজি তখন তাঁহার প্রেমাপ্রসিক্ত মলিন বদনখানি তুলিয়া ঈশানের প্রতি করুণনয়নে শুভদৃষ্টিপাতে কহিলেন—
—“ঈশান ! তোমার প্রার্থনা আমি স্বীকার করিলাম—তুমি শান্ত হও”—এই আশ্বাসবাক্যে ঈশানের আনন্দের আর সীমা রহিল না—তিনি তখন প্রেমাবেগে উচ্চৈঃস্বরে কঁাদিতে লাগিলেন—সখি কাঞ্চনা ও অমিতা চমৎকৃত ও স্তম্ভিত হইয়া প্রিয়াজির বদনের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন—স্বতন্ত্রা গৌরবল্লভ আর কোন কথা না বলিয়া ধীর পদবিক্ষেপে সেখান হইতে উঠিয়া ভজনমন্দিরে প্রবেশ করিলেন ।

পুরাতন ভূত ঈশানের সৌভাগ্য দর্শনে সখিহয়ের বিশ্বাসের আর সীমা নাই—আনন্দেরও অবধি নাই,—বিশ্বাস, গৌর-বল্লভার সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রতার কথা স্মরণ করিয়া—আর আনন্দ তাঁহাদের কার্যসিদ্ধি হইয়াছে বলিয়া । বোরুণ্যমান ঈশানকে তাঁহারা ছুইজনে মিলিয়া বিধিমত সাহসনা করিলেন,—কত না আশীর্বাদ করিলেন,—ঈশান ত কঁাদিয়াই আকুল—কঁাদিয়াই তিনি জ্বিলিলেন—সখিহয়ও ত কঁাদিতে কিছু কম করেন নাই—তাঁহাদের প্রার্থনা তখন ত প্রিয়াজি মঞ্জুর করেন নাই,—এখনই বা কেন করিলেন? এ “কেন”র উত্তর নাই । স্বতন্ত্রা গৌর-বল্লভা তাঁহার প্রাণ-বল্লভের ত্রাণ পরমোদার কিন্তু পরম নিরঙ্কুশ স্বতন্ত্রতাই স্বয়ং ভগবতী শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া দেবীর স্বভাব—এই স্বতন্ত্র স্ব-ভাবের উপর অল্প কোন ভাবের কথাই আসিতে পারে না । ঈশানের মত মহা সৌভাগ্যবান পুরুষ চোদ্দভূবনে কেহ নাই—শ্রীল বৃন্দাবন দাস ঠাকুর বাহা লিখিয়াছেন—তাহা বর্ণে বর্ণে সত্য । তাঁহার চরণে কোটি কোটি প্রণিপাত । শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরকে যিনি শিশুকাল হইতে কোলে পিঠে করিয়া মানুষ করিয়া-

ছেন—গৌর-বল্লভার পরম প্রিয়পাত্র এবং সবিশেষ কৃপা-পাত্র তিনি যে হইবেন, ইহাতে বিশ্বাসেরা কারণ কিছুই নাই । সখিদিগের অপেক্ষাও তাঁহার প্রাণবল্লভের এই পুরাতন অতিবৃদ্ধ ভৃত্যটিকে প্রিয়াজি অধিকতর সম্মান দিলেন ।

গৌর-বল্লভা ভজন-মন্দিরে প্রবেশ করিলে সখি কাঞ্চনা ও অমিতা ঈশানকে পরম স্নেহভরে ভূমিতল হইতে উঠাইয়া মধুর বচনে কহিলেন—“ঈশান দাদা ! তুমি আজ আমাদের যে উপকার করিলে জীবনে মরণে আমরা তাহা কন্দিরকালেও ভুলিব না । তোমার গৌরান্দ-প্রীতি অতুলনীয়—এই গুণেই গৌরবল্লভাশ্রিত শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তোমার কথা রাখিলেন—আমাদের গৌরান্দ-প্রীতি ও গৌরানুরাগ নিঃস্বার্থ নহে—অকপট নহে—তাই গৌর-বল্লভা আমাদের কথা রাখেন নাই ! ঈশান দাদা ! তুমি আমাদের আশীর্বাদ কর যেন তোমার মত গৌরান্দ-প্রীতি ও গৌরানুরাগ আমরা অর্জন করিতে সমর্থ হই । অল্প হইতে তুমি আমাদের গৌরপ্রেমের গুরু,—তুমি আমাদের গৌর-প্রেম শিক্ষা দাও—ভিক্ষা দাও—আমরা দীন ভিক্ষারিণী ।”

ঈশানের সর্কান্ন তখনও খরখর কাঁপিতেছে—প্রেমাবেগে তিনি কোন কদাই কহিতে পারিতেছেন না—অতি কষ্টে তাঁহার অদম্য জ্বর্যাবেগ কোন মতে কণ্ঠস্থ সম্বরণ করিয়া তিনি করষোড়ে কঁাদিতে কঁাদিতে নিবেদন করিলেন—
—“দিদি গো দিদি ! মুক্তি আর কি বলিব,—কিই বা বলিতে জানি—মুক্তি মহা পাপী,—মহা মূর্খ,—গৌরপ্রেমের নাম গন্ধও আমার প্রাণে নাই । তোমাদেরই কৃপায় গৌর-প্রেম লাভ হয়—তোমরাই দিদি গৌর-প্রেমের একমাত্র ভাগ্যবান—মুক্তি অধমকে গৌর-প্রেমে বঞ্চিত করিও না ! দিদি ! ঠাকুরাণীর নিকটে রাত্রিতে তোমরা কেহ শয়ন করিও—উনি এখন গৌর-বিরহে একেবারে পাগলিনী হইয়াছেন—উহার ঠিক ঠিকানা কিছুই নাই !” এই বলিয়া পুনরায় ঈশান কঁাদিয়া আকুল হইলেন । সখি কাঞ্চনা তখন পুনরায় সাহসনা দিয়া কহিলেন—“ঈশান দাদা ! তুমি বড় ভাগ্যবান—অল্প হইতে তোমার নাম রাখিলাম আমরা “শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-দাস” । অতিবৃদ্ধ ঈশান কম্পিত মস্তকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া করষোড়ে অতীব বিনয়মন্ত্র সন্দেশ বচনে কহিলেন—“দিদি ! “শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দাস” নামের মুক্তি অধম সম্পূর্ণ অযোগ্য । দামোদর পণ্ডিত দাদা

আমার এই সর্বোচ্চ ভক্তিপদবীর যোগ্যাধিকারী। তোমাদের আশীর্বাদ মাধ্যম করিয়া আমি এই সর্বোচ্চ পদবিটী তাঁহাকেই দিব,—মুঞি ঈশান,—ঈশানই থাকিব।” সখি কাঞ্চনা তখন ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন—ঈশান দাদা! আচ্ছা তাই হউক—তোমাকে তাহা হইলে আর একটি মধুর নামে আজ হইতে আমরা ডাকিব—তোমার নাম হইল—“শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরানন্দ-দাস”। ঈশান এবার মস্তক অবনত করিয়া অধোবদনে মৃদু করযোড়ে দাঁড়াইয়া অঝোর নয়নে কাঁদিতে লাগিলেন—মুখে আর কিছুই বলিলেন না—এই অপূর্ণ নাম শুনিয়া মনে মনে তাঁহার বড় আনন্দ হইল,—তিনি তখন প্রেমাক্ষয়নে সখিহৃদয়কে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। সখিহৃদয় বুঝিলেন “মৌনং সম্মতি লক্ষণং” ঈশান তখন “জয় বিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরানন্দ” বলিয়া আপন কাজে চলিয়া গেলেন—সখিহৃদয় প্রিয়াজির ভজন মন্দির-দ্বারে আসিয়া মালা হস্তে রূপে বসিলেন।

আজ সখি কাঞ্চনা ও অমিতার মনে বড় আনন্দ—যেমন মর্শ্বান্তিক হৃৎ-সাগরে তাঁহারা ভাসিতেছিলেন—তেমনি অপার আনন্দ-সাগরে এখন তাঁহারা হাবুডুবু খাইতেছেন। সখি কাঞ্চনা তখন অমিতাকে অতি মৃদু মধুর বচনে নিঃশব্দে কহিলেন—সখি অমিতে! পতি-পরায়ণা বিরহিনী গৌর-বল্লভার অপূর্ণ লীলারঙ্গ দেখিলে? অতিবৃদ্ধ ঈশানের প্রতি তাঁহার অভূতপূর্ব রূপার পরিচয় দিয়া তাঁহার পতিভক্তির যে সর্বোচ্চ আদর্শ দেখাইলেন—তাহা তাঁহার ভক্তবৃন্দের হৃদয়ে চিরদিনের জ্ঞাত সুবর্ণাক্ষরে খোদিত রহিবে। ঈশান যে তাঁহার প্রাণবল্লভ গৌরকিশোরকে কোলে পিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছে এই কথাটি মনে হইনামাত্র পতিগত-প্রাণা গৌর-বল্লভার সকল সত্য সংকল্প,—সকল বিধি-নিয়ম—সকল কঠোরতার বন্ধন যেন মুহূর্ত্তনধ্যে শিথিল হইয়া গেল,—তিনি যেন আপন জুলিয়া একেবারে ঈশানের হইলেন। ঈশানের ভাগ্যে তাঁহার অকপট দাস্তভাবের শ্রীগৌরানন্দসেবার সুপরিপক্ক ফল,—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের রূপা, তাঁহার প্রতি অত্যধিক,—কাজেই তিনি গৌর-বল্লভার বিশিষ্ট রূপাপাত্র হইলেন। *

* এখানে প্রায় উঠিতে পারে মধুর ভাবের নিত্যসিদ্ধা সখিদিগের সম্মানের ধর্ম্মতাত্ত্বিক এইরূপ দাস্যভাবের আদর শাস্ত্রযুক্তি সিদ্ধ কি না এবং গৌরবল্লভার উপযুক্ত কায়া কি না? উত্তরে এই মাত্র বলিতে পারা যায়

এইরূপ ভাবে তাঁহারা দুইজনে মিলিয়া চুপি চুপি পরম ভাগ্যবান ঈশানের গুণ গাইতেছেন আর ভজনানন্দে আছেন।

এমন সময় অতিবৃদ্ধ মাজাভাঙ্গা দামোদর পণ্ডিত মৈ দিয়া অন্তঃপুরের প্রাচীর ডিক্রাইয়া অতি সন্তুর্পণে আঙ্গিনায় আসিয়া দাঁবল হইয়া পড়িলেন—তাঁহার নীরব-ক্রন্দনের রোল নাই—মুখখানি গুঁজিয়া গোরশূণ্য গৌর-গৃহের প্রাঙ্গণে মৃতবৎ তিনি পড়িয়া আছেন। দামোদর পণ্ডিতের অন্তঃপুরের প্রাঙ্গণে আসিবার অধিকার আছে—তিনি একবার মাত্র প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে গৌর-বল্লভার অলঙ্কিতে হুই ঘড়া গঙ্গাজল আনিয়া প্রিয়াজির স্নানের জন্ত দিয়া বাইতেন। আর একবার অপরাহ্নে কণিকা প্রসাদ লইতে তিনি ভক্তগণের সহিত আসিতেন। আজ এই অসময়ে তাঁহার একপভাবে অন্তঃপুরের আঙ্গিনায় পড়িয়া নীরব ক্রন্দনের কারণ বুঝিতে না পারিয়া সখিহৃদয় বিস্মিত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন। নিরপেক্ষ তেজস্বী বৈষ্ণব দামোদরপণ্ডিতকে তাঁহারা সকলেই বিশেষ সম্মম ও ভয় করিতেন—একজ্ঞ এক্ষণে সখিহৃদয় তাঁহার নিকটে বাইতেও যেন সম্মম হইলেন। তথাপি ভয়ে ভয়ে উভয়েই তাঁহার নিকট গিয়া বসিলেন। অতিবৃদ্ধ দামোদর আজ বালকের গায় ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কাঁদিতেছেন—তাঁহার জন্মরাশিগত প্রৈণ্ড প্রভাব—তাঁহার নিরপেক্ষ স্পষ্টবাদিত্ব আজ যেন চূর্ণীকৃত ও বিধ্বংস। সখি কাঞ্চনা আর স্থির থাকিতে না পারিয়া নীরবতা ভঙ্গ করিয়া কহিলেন—“পণ্ডিত দাদা! আজ তোমার এ ভাব কেন? উঠ দাদামণি আমার! তোমার এই বিষম দৈন্ত দেখিয়া আমাদের প্রাণ যে শতধা বিদীর্ণ হইতেছে। আমরা অনেক অসহ যন্ত্রণা সহ্য করিয়াছি ও করিতেছি—আর যে পারি না দাদা! উঠ দাদামণি আমার! কি হইয়াছে খুলিয়া বল দাদা!” এই বলিয়া সখি কাঞ্চনা উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া উঠিলেন। তখন দামোদরপণ্ডিত ধূল্যবলুষ্ঠিতদেহে উঠিয়া বসিয়া নীরবে অধোবদনে অঝোর নয়নে রুরিতে লাগিলেন। তাঁহার মুখে কোন কথা নাই—নয়নজলে বক্ষ ভাসিয়া বাইতেছে—ভূমিতল সিক্ত হইতেছে—করযোড়ে নতজাহ্ন হইয়া সখিহৃদয়ের সম্মুখে বসিয়া তিনি কেবল কাঁদিতেছেন। সখি

স্বয়ং ভগবান ও স্বয়ংভগবতীর লীলারঙ্গ শাস্ত্রযুক্তির অতীত। গৌর-বল্লভা সখিদিগের অসুরোধ রক্ষা না করিয়া ঈশানের কথা রাখিলেন ইহাতে তাঁহার পরমৈশ্বর্যোচিত স্বতন্ত্রতাই প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া গেল।

কাঞ্চনা ও অমিতা মহা বিপদে পড়িয়া তখন শ্রীগোরাঙ্গ-চরণ
শ্ররণ করিলেন—এত বড় প্রবল প্রতাপ পণ্ডিতের আজ
এক দশা! শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুকেও বাক্যদণ্ড দাতা—
এত বড় নিরপেক্ষ স্বাধীনচেতা আজীবন অতিবৃদ্ধ ব্রহ্মচারী
সন্ন্যাসীর এক দশা! এই ভাবিয়া পরম বিহ্বলভাবে
তাঁহারও সেখানে হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া পুনঃ পুনঃ করষোড়ে
তাঁহাদের প্রিয়তম পণ্ডিত দাদাকে কত না সাধুনা করিতে
লাগিলেন। গৌরশূন্য গৌর-গৃহ-প্রাঙ্গণে আজ যে এই
অভিনব গৌর-প্রেমলীলারঙ্গের অভিনয় হইতেছে—যদি
চিত্রকর হইতাম এই করুণ চিত্রটী অঙ্কন করিয়া কুপাময়
পাঠকবৃন্দকে প্রেমোপহার দিয়া ধন্ত হইতাম।

এই ভাবে কিছুক্ষণ গেল—অতিকষ্টে অতিবৃদ্ধ দামোদর
পণ্ডিত নিজভাব নিন্দেই সঘরণ করিয়া রুদ্ধকণ্ঠে প্রেমগদগদ
বচনে অতি দীনাতিদীনভাবে সখি কাঞ্চনাকে সন্ধান
করিয়া কহিলেন—“দিদি গো! দিদিমণি গো! তোমরা
কুপা করিয়া আজ তোমাদের জ্ঞানদাদার মারফৎ আমাকে
যে উপাধিটি দিয়াছ—আমার মত অযোগ্যের তোমরা যে
নামটি রাখিয়াছ—আমি অধমাদম পুত্রীর কীট তাঁহার
সম্পূর্ণ অযোগ্য—তাই তোমাদের চরণে ধরিয়া নিবেদন
করিতে আসিয়াছি—শিব-বিরিক্ণি-বাস্তিত ভুবন-মঙ্গল
পরম মধুময় এই পরম বস্তুটি তোমারা যোগ্যতম
গৌরভক্তকে দান কর। বাঁদরের গলায় মুক্তামালা দিয়া
আর এই বুদ্ধবয়সে আমাকে হস্তাস্পদ করিও না।”
এই বলিয়া নিরপেক্ষ পণ্ডিত শিরোমণি দামোদর পুনরায়
প্রেমাবেশে আকুল হইলেন—পুনরায় সখিদ্বয়ের চরণে
পড়িয়া পুনঃ পুনঃ দণ্ডবৎ প্রণাম করিতে লাগিলেন। সখি
কাঞ্চনা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া অতিশয় শাক্ত ও স্তম্ভিত
হইলেন। তিনি যে কি বলিবেন,—কি করিবেন ভাবিয়া
চিন্তিয়া আর স্থির করিতে পারিতেছেন না। তখন সখি
অমিতা বলিলেন—“পণ্ডিত দাদা! আমাদের নিকটেই তুমি
এই নামে পরিচিত হইবে—আমরাই তোমাকে এ মধুর নামে
ডাকিয়া জীবন সার্থক করিব—আমার কাঞ্চনা দিদি বড় সাধ
করিয়া জ্ঞানদাদার সনির্বন্ধ অনুরোধে এই মধুময় নামটি
তোমাকে দিয়াছেন—“শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দাস”—এই
মধুর হইতে মধুর নামের যোগ্য অধিকারী কেহই যে নাই
দাদা! কাঁহাকে আমরা আমাদের এই অমূল্য সম্পত্তি—

কাঞ্চনা দিদির বড় আদরের ধন,—দিয়া নিশ্চিন্ত হইব দাদা!
আমাদের গৌর-বন্ধ-বিলাসিনীর ইচ্ছাতেই তাঁহার অভিন্না-
হৃদয়া কাঞ্চনা দিদি তোমাকে আদর করিয়া এই অমূল্য
রত্নটি দিয়াছেন। তুমিই এই অমূল্য সম্পত্তির প্রকৃত
অধিকারী—তুমি দাদা! ইহার যথেষ্ট ব্যবহার কর—এ
সম্পত্তি গৌর-বল্লভার নিজস্ব ধন—তিনিই তোমাকে দান
করিয়াছেন—পণ্ডিত দাদা গো! দাদামণি গো! আর
কোন কথা বলিও না।”

নিরপেক্ষ তেজস্বী অতিবৃদ্ধ বৈষ্ণবচূড়ামণি পণ্ডিত দামোদর
আজ বড়ই বিপদে পড়িয়া শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর চরণ
শ্ররণ করিলেন—চতুর্দিকে সুগন্ধি পুষ্পগন্ধে আমোদিত
হইল—উপর হইতে আকাশে দৈববাণী হইল—“পণ্ডিত
দামোদর! তোমাকে শ্রীনন্দীপ পাঠাইবার উদ্দেশ্য আমার
সফল হইয়াছে,—তুমি ধন্ত।” পণ্ডিত দামোদরের চক্ষের
উপর দিয়া যেন বিদ্রাভালাল মত আসীচূড়ামণি শ্রীকৃষ্ণ-
চৈতন্য মহাপ্রভু চকিতে চলিয়া গেলেন—তিনি যেন তাঁহার
শ্রীমুখের বাণী স্বকর্ণে সুষ্পষ্ট শুনিতে পাইলেন। তখন
তিনি মুচ্ছিত হইয়া “হা শচীনন্দন! চিত্তচোর বিষ্ণুপ্রিয়েশ
গৌর!” বলিয়া ভূমিতলে নিপতিত হইলেন। সখি
কাঞ্চনা ও অমিতা ইহার মর্ম্ম কিছুই বুঝিলেন না—তাঁহার
তাঁহাদের অতিবৃদ্ধ পুজনীয় পণ্ডিত দাদার সেবাশ্রমধার
নিবৃত্ত হইলেন। অনেকক্ষণ পরে পণ্ডিত দামোদর
প্রকৃতিস্থ হইলেন। তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন—
সখিদ্বয়ের বদনের প্রতি আর যেন চাহিতে পারিলেন না।
বিনতবদনে প্রেমাশ্রলোচনে অতি ক্ষীণকণ্ঠে কহিলেন—
“আজ্ঞা বলবান” আর কোন কথা কহিতে
পারিলেন না। সখিদ্বয় তাঁহার মর্ম্মকথা বুঝিলেন। *

* “আজ্ঞা বলবান” কথাটির এখানে মর্থ আছে—এই বাক্যটির মর্ম্ম
হই ভাবে প্রযুক্ত। নিত্যসিদ্ধা গুরুরূপা সখির আজ্ঞা নিশ্চয়ই বলবান
এবং তাহা অবিচারবীয়া। অপর পক্ষে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর দৈব-
বাণীর আদেশও বলবান। নিত্যসিদ্ধা গুরুরূপা সখিদ্বয়ের প্রাণাণ্য
রক্ষা করিয়া গিয়াছেন পূজ্যপাদ গৌরামিতরণন। পণ্ডিত দামোদর
গৌরাঙ্গ-পার্বদভক্ত—তিনি যে আদর্শ দেখাইলেন—এবং স্বয়ং ভগবান
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু বাহা দৈববাণী দ্বারা অনুমোদন করিলেন
তদপেক্ষা উত্তম সিদ্ধান্ত আর কোথায় মিলিবে? শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
দাস বড়ই উচ্চ উপাধি,—ইহা একমাত্র পূজ্যপাদ পণ্ডিত দামোদরেই
উপযুক্ত।” সখি কাঞ্চনা ইহা বিশিষ্টভাবে বিচার করিয়াই তাঁহাকে
এই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ মধুর নামটি দিয়াছেন। পণ্ডিতদাদার দৈন্ত এবং সখিদ্বয়ের
প্রতি গুরুবুদ্ধি প্রকৃষ্ট বৈষম্যোচিত এবং তাঁহারই গৌরব বৃদ্ধিকর।

তঁাহারাও আর কোন কথা কহিলেন না। ধীরে ধীরে পণ্ডিত দামোদর স্বহানে প্রস্থান করিলেন—সখিধরও ভজন-মন্দিরের দ্বারে আসিয়া জপে বসিলেন।

এখন বেলা এক প্রহর—গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজিৎ ভজন-মন্দির-দ্বার রুদ্ধ—তিনি তঁাহার নিয়মিত ভজন-সাধন-প্রণালীর কোন প্রকার পরিবর্তন করেন নাই,—দিন দিন তাহা যেন কঠোরতর হইতে কঠোরতমই হইতেছে,—শরীর তঁাহার দিন দিন ক্ষীণতর হইতে ক্ষীণতমই হইতেছে—কলের পুতুলের মত তিনি তঁাহার দৈনন্দিন ভজন সাধন করিয়া বাইতেছেন,—তঁাহার দেহান্তরঙ্গান নাই—ক্ষুধা তৃষ্ণা নাই—বাহ্য বিষয়ের কোন অন্তর্ভুক্তিই নাই—আনু কথা তিনি একটুও বলেন না—তুনেও না—আত্মস্থত তাৎপর্য্যকর কর্ণে তঁাহার বিষয় বিরক্তি। তিনি এখন বৈরাগ্যের চরম সীমাতে উপনীত।

দামোদর পণ্ডিতের অহংপুর-প্রাপ্তি আশ্রয়—সখি-ধরের সহিত তঁাহার অতীত অপরূপ মধুর ব্যবহার,—এ সকল বিষয়ে গৌর-বল্লভার কোন লক্ষ্যই নাই—তিনি ইহার কিছুই জানেন না—সখিধর এ সকল কথা তঁাহাকে বলিতেও সাহস করেন না। গৌরকথা ভিন্ন আনু কথায় তিনি কর্ণপাত করেন না। তবে তিনি অন্তর্ধ্যামিনী—তঁাহার অজানিত কিছুই নাই।

বহির্বাটীতে ঈশান এবং পণ্ডিত দামোদর দুইটি অতিবৃদ্ধ গৌরাঙ্গপার্বদভক্ত আজ প্রেমানন্দে প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ হইয়া মনের সাথে প্রাণ ভরিয়া কাঁদিতেছেন। একটা অতিবৃদ্ধ পরম পণ্ডিত ভজনবিজ্ঞ ও শাস্ত্রজ্ঞ নিরপেক্ষ তেজস্বী বৈষ্ণব,—অপরটা নিরক্ষর, সরল, পরম বিশ্বাসী অতিবৃদ্ধ প্রভুর পুরাতন সেবক। দুইজনে পরম প্রেমভরে পরম বদ্ধবস্ত্রে আবদ্ধ—ঈশান পণ্ডিত দামোদরকে “পণ্ডিত দা” বলিয়া প্রেম-সম্ভাষণ করেন—বৃদ্ধ পণ্ডিতজি ঈশানকে সোদর তুল্য পরম মেহ করেন। আজ গৌর-বল্লভার অন্তরঙ্গা সখিধরের সাক্ষাৎ রূপার নিদর্শনস্বরূপ শিরোপা পাইয়া তঁাহারা প্রেমানন্দে পরমোৎফুল্ল হইয়া মনের সাথে মৃত্যু করিতেছেন। ঈশানের “পণ্ডিত দা” আজ শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াদাসাভিমানী—আর পণ্ডিতজি প্রাণ অপেক্ষাও পরম প্রিয়তম সোদর তুল্য ঈশান আজ নদীয়া-যুগল-দাসাভিমানী—দুইজনের মনে আজ দুইটা মধুর ভাবের অপূর্ণ প্রেমানন্দ-

তরঙ্গ খেলিতেছে—দুই জনেই আজ পরম প্রেমানন্দে বিভোর—তঁাহাদের আজ কথা কহিবার অবসর নাই—কেবলই প্রেম-ক্রন্দন—মধ্যে মধ্যে এই প্রেম-ক্রন্দনের অক্ষুট এক একটা করুণ ধ্বনি উঠিতেছে। এক্ষণে বংশীবদন ঠাকুর সেখানে নাই—কোন বিশেষ কার্য্যে গত রাত্রিতে স্থানান্তরে গিয়াছিলেন। অকস্মাৎ তিনি আসিয়া দুইটি বৃদ্ধকে এরূপ পরম প্রেমবিস্ময়লভাবে প্রেমানন্দে মৃত্যু করিতে দেখিয়া পরম বিস্মিত হইলেন। তিনি বয়সে দুই জন অপেক্ষা অনেক ছোট—তাহা হইলেও বৈষ্ণবের ছোটগড় নাই—এই বিশ্বাসে দুইটি অতিবৃদ্ধ গৌরাঙ্গপার্বদভক্তরাজ তাড়াতাড়ি প্রেমালি-ঙ্গনবন্ধন মুক্ত হইয়া বংশীবদন ঠাকুরকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন এবং তঁাহার সম্মুখে দীঘল হইয়া পড়িয়া অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন। ঠাকুর বংশীবদন তখন তঁাহার বাহুদ্বয় দ্বারা দুই জনকে ভূমিতল হইতে উঠাইয়া তঁাহাদের কণ্ঠদেশে পরম প্রেমভরে জড়াইয়া ধরিয়া উভয়কে প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিলেন। পুনরায় গৌর-শুভ গৌর-গৃহে প্রেম-ক্রন্দনের অক্ষুট ধ্বনি উঠিল—এবার তিন জনে একত্রে অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন—অথচ ঠাকুর বংশীবদন এই অপূর্ণ প্রেমানন্দোৎসবের মূল কারণ কিছুই জানেন না। এই ভাবে অনেকক্ষণ গেল। অতঃপর প্রিয়াজিৎ ইচ্ছায় সকলেই প্রকৃতিস্থ হইলেন। তখন মণ্ডলী করিয়া বাহির আশ্রিণায় তিন জনে মুখোমুখী করিয়া একত্রে বসিলেন। ঠাকুর বংশীবদন মহা ঔৎসুক্যের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন—“ব্যাপারটা কি বল দেখি দাদা!” এতদিন তোমাদের মুখে একবিন্দু হাসির রেখাও দেখি নাই—তোমাদের বদনমণ্ডলে আজ এত প্রসন্নতার ভাব দেখিতেছি কেন দাদা? বল দেখি! গৌর-বল্লভার সমাচার কি?”

পণ্ডিত দামোদর তখন সকল কথা ধীরে ধীরে নিবেদন করিলেন। ঈশানের অনুরোধে প্রিয়াজিৎ রাত্রিকালে তঁাহার ভজন-মন্দিরে সখিধরের মধ্যে এক জনকে রূপা করিয়া শমন করিবার অধিকার দান করিয়াছেন—ইহাতে সখিধর মহা সন্তুষ্ট হইয়া তঁাহাকে যে পুরস্কার দিয়াছেন, তাহাও বলিলেন। ঈশানের রূপায় সখি কাকনা তঁাহাকেও যে অমূল্য ধন দিয়াছেন—সে কথাও তিনি নিজেই তঁাহাকে বলিলেন। ঠাকুর বংশীবদন এই সকল আনন্দের সংবাদ শুনিয়া প্রেমানন্দে উজ্জ্বল হইয়া শ্রীজীনন্দীয়া-যুগলের ঘন

খন জয়ধ্বনি দিতে লাগিলেন। তিন জনে তখন একত্র হইয়া পরম প্রেমাবেগে গৌর কীর্তনের ধূয়া ধরিলেন—

—“জয় জয় শ্রীগৌরঙ্গ বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ।

জীব প্রতি কর প্রভু শুভ দৃষ্টিপাত ॥”

প্রেমানন্দে এই কীর্তন চণ্ডিতে লাগিল—তিনজনেই বহিরাঙ্গণে এমন কীর্তন জমাইয়া দিলেন যে বাহিরের লোক আসিয়া তাহাতে যোগদান করিল। বহিরাঙ্গণে আজ কীর্তনের ধূয়া উঠিয়াছে—কিন্তু গৌর-বল্লভ তাঁহার কঙ্করার ভজন-মন্দিরে জপময়া—সখিদয় দ্বারে বসিয়া সংখ্যানাম জপ করিতেছেন,—আর কীর্তন শ্রবণ করিতেছেন।

অতি বৃদ্ধ পণ্ডিত দামোদর ইতিমধ্যে ধূয়া ধরিলেন,—

—“অয় দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া নবদীপেশ্বরী।

কৃপা করি কৃপাময়ী কর গো কঙ্করী ॥”

বৃদ্ধ ঈশান দেখিতেছেন আজ তাঁহার পণ্ডিত দাদার আনন্দের সীমা নাই—তিনি বাধ্যজানশূন্য হইয়া কীর্তন করিতেছেন—বহু গৌরভক্ত আসিয়া ইতিমধ্যে তখন কীর্তনে যোগ দিয়াছেন—তাঁহার মধ্যে বাসুদেব ঘোষ আছেন,— তাঁহার ভ্রাতা মাধব ঘোষ আছেন, জমিদার বুদ্ধিমন্ত খান এবং মুকুন্দ সঙ্কর আছেন—আরও অনেকেই আছেন। তাঁহারা পণ্ডিত দামোদরের এই অপূর্ণ কীর্তনে যোগ দিলেন—সকলেই পণ্ডিত দামোদরের ভাবে বিভাবিত হইয়া প্রেমানন্দে আজ প্রাণ খুলিয়া বদন ভরিয়া প্রিয়াজির নাম-শ্রবণ-কীর্তন করিতে লাগিলেন। সখি কাঞ্চনা ও অমিতার আজ বড় আনন্দ—তাঁহারা ভাবিতেছেন এই সময়ে যদি তাঁহাদের প্রিয়সখি একবার ভজন-মন্দির হইতে বাহির হইতেন, তবে বড় ভাল হইত।

গৌরশূন্য গৌর-গৃহের বহিরাঙ্গণে আজ কীর্তনের গুব ধূম উঠিয়াছে। ঠাকুর বংশীবদন সর্বশেষে ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ।

—“গৌর-বক্ষ-বিলাসিনী দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া।

কলিহত জীব প্রতি দেখ গো চাহিয়া ॥

তোমার চরণ বিনা নাহি আনু গতি।

কৃপা করি কলিজীবে দাও গো স্নমতি ॥

প্রকৃত ভজনপথ দেখাইয়া দিয়া।

ভক্তহীন সন্তানের শুদ্ধ কর দিয়া ॥

কলির-জীবের হৃদে নাহি প্রেমগন্ধ।

প্রেম-ভক্তিশূন্য তারা তার্কিক ভ্রমাক্ষ ॥

কলির অধম জীব না চিনি তোমাতে।

ভাসিতেছে অবিরত দুখের পাথারে ॥

শান্তিময়ী তুমি ওগো শান্তি দাও মনে।

অধম সন্তান বলি রাখ গো চরণে ॥

দূর করি ভ্রম তম দাও প্রেম-ভক্তি।

গৌর-শক্তি রূপাময়ী! সঞ্চারহ শক্তি ॥

গৌরঙ্গ-ভজন পথে তুমি গো আশ্রয়।

তোমার চরণ চিন্তা হৃথের আলয় ॥

কাতর কলির জীবে কর গো ককণা।

আনু নাহি জানে হরি তব পদ বিনা ॥”

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বিলাপ-গীতি।

কীর্তন যখন শেষ হইল—তখন সকলে মিলিয়া প্রেম-ধ্বনি দিলেন “জয় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরঙ্গের জয়”—“জয় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া গৌরঙ্গের জয়”।

অতঃপর ঠাকুর বংশীবদন যখন শুনিলেন ঈশানের পুরস্কারের কথা এবং ঈশানের অনুকম্পায় পণ্ডিত দামোদরের সৌভাগ্যের কথা—আর তাঁহাদের অপূর্ণ নামকরণ—তখন তাঁহার আনন্দের সীমা রহিল না। তিনি পরম সৌভাগ্য-বান ঈশানকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিতে উদ্ভূত হইলে, অতিবৃদ্ধ ঈশান দৌড়িয়া পলায়ন করিতে গিয়া বহিরাঙ্গণের প্রান্তদেশে ভূমিতলে পড়িয়া গেলেন—তখনই দৌড়িয়া গিয়া বংশীবদন ঠাকুর তাঁহাকে ক্রোড়ে উঠাইয়া প্রেমানন্দে নৃত্য করিতে করিতে সমগ্র আশ্রিণাটী প্রদক্ষিণ করিলেন। লজ্জায় ঈশান মরমে মরিয়া গেলেন—কি করিবেন নিরুপায় হইয়া তিনি কেবল কাঁদিতেছেন আর বলিতেছেন—‘ঠাকুর! রক্ষা কর—রক্ষা কর,—তুমি ব্রাহ্মণ—আমি শূদ্রাধম—তোমার অঙ্গে আমার পদস্পর্শ হইলে আমার নরকেও স্থান হইবে না। দয়া করিয়া ঠাকুর মহাশয় আমাকে ছাড়িয়া দিন,—আমি ম’লাম—ম’লাম’। তখন বংশীবদন ঠাকুর ঈশানকে ছাড়িলেন এবং সন্দেশবচনে পরম প্রেমাবেশে কহিলেন—“ঈশান দাদা! তোমার মত মহা ভাগ্যবান পুরুষ চৌদ্দ-ভুবনের মধ্যে কেহ নাই,—তুমিই “শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরঙ্গ দাস” নামের প্রকৃত অধিকারী। দাদা গো! তোমার ভাগ্য শিববিরক্তি-বাহিত। তুমি আমার মত

জীবাত্মের প্রতি একটু কৃপাদৃষ্টি রাখিও।”—বুদ্ধ ঈশান ত আত্মপ্রানিতে মরমে মরিয়া গেলেন—এবং সেখানে দীঘল হইয়া পড়িয়া ঠাকুর বংশীবদনের চরণের ধূলি লইয়া সর্বোচ্চ লেপন করিলেন।

দামোদর পণ্ডিত মহাশয় দূরে দাঁড়াইয়া ঈশানের সৌভাগ্য দেখিতেছিলেন। ঠাকুর বংশীবদন ঈশানকে ছাড়িয়া দৌড়িয়া আসিয়া তাঁহাকে ধরিয়া প্রথমেই একটি সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। তাঁহাকে “জীবিস্বপ্ৰিয়া-দাস” দাশা বলিয়া মধুর ভাষে সম্বোধন করিয়া পরম প্রেমভরে কহিলেন—“দাদা গো দাদা! আমার অমূল্যস্থিতিতে তোমরা চইজনে মিলিয়া যে অপূৰ্ণ প্রেমভাণ্ডার লুণ্ঠন করিলে—তাহার ত ভাগ আমি কিছু চাই! না দিলে এখানে খুনোখুনি হইবে—সহজে ছাড়িব না দাদা গো! “জীবিস্বপ্ৰিয়া-দাস” গৌরভক্তের পক্ষে সর্বোচ্চ উপাদি এবং সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ! তুমি দাদা! আজ এই অতুল ও অমূল্য সম্পদের অধিকারী,—বিলাও দাদা! এট অমূল্য ধন—এই হলভ রত্ন—কলিহত জগজ্জীবকে চুট হস্তে বিলাও—অবিচারে বিলাও। তাহার বড় কাঙ্গাল—বড় দুখী—গৌর-প্রেম-ভাণ্ডারের চাবিকাটি আজ তোমার হাতে পড়িল দাদা! ভাণ্ডারীর আদেশ হইয়াছে—আজ গৌর-প্রেম-ভাণ্ডার আচণ্ডাল সর্বসাধারণ জীবকে ডাকিয়া হাঁকিয়া বাচিয়া বাচিয়া লুটাইয়া দাও। আমি জীবাত্ম গৌরপ্রেমের কাঙ্গাল—দরিদ্র ভিখারী—দয়া করিয়া একবিন্দু গৌর-প্রেম-সুখা আমাকে দিয়া কৃতকৃতার্থ করিও! তোমার চরণে এই আমার শেষ প্রার্থনা।”

এই বলিয়া ঠাকুর বংশীবদন পণ্ডিত দামোদরের চরণ ধরিয়া দীঘল হইয়া পড়িয়া ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন। দামোদরপণ্ডিত ঠাকুর বংশীবদনের দৈন্ত ও কান্তরতা দেখিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনিও আছাড়িয়া অঙ্গণে পড়িয়া ঠাকুর বংশীবদনকে প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া নদীয়া-রজে দুই জনে মিলিয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। ঈশানও দৌড়িয়া আসিয়া তাঁহাদের সঙ্গে এই কার্যে যোগদান করিলেন—তখন তিন জনে ধূলাবস্তুগ্ৰীতদেহে আঙ্গিনায় প্রেমানন্দে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন,—আর মধ্যে মধ্যে “জয় বিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজ”

ধ্বনি দিতে লাগিলেন। এই ভাবে কতক্ষণ গেল তাহার হিসাব কে রাখিবে?

সখিধ্বয় সকলি দেখিতেছেন ও শুনিতেছেন কিন্তু বিরহিণী প্রিয়াজি এ সকল ব্যাপারের বিন্দুমাত্র জানিলেন না। তিনি তাঁহার রুদ্ধহার ভজন-মন্দিরে সংখ্যানাম জপে মগ্না আছেন। সখি কাঞ্চনা ও অমিতার মনে আজ বড় আনন্দ। বহিরাঙ্গণে আজ প্রেমানন্দের ছড়াছড়ি—আজ যেন গৌর-শূন্য গৌর-গৃহে প্রেমের পাথার হইয়াছে—গৌরপ্রেমের তুফান উঠিয়াছে।

এক্ষণে বেলা দেড় প্রহর অতীত হইয়াছে—বিরহিণী প্রিয়াজি নিজ ভজন-মন্দিরে জপমগ্না—সখিধ্বয় দ্বারদেশে জপে বসিয়াছেন—বহিরাঙ্গণের প্রেম-কোলাহলের এতক্ষণে নিবৃত্তি চেষ্টাছে সখি কাঞ্চনা অমিতাকে চুপি চুপি কহিতেছেন—রাত্রিতে কে গৌর-বল্লভার ভজন-গৃহে শয়ন করিবে,—এক্ষণে তাহা স্থির কর ইটক। অমিতা দীর্ঘে দীর্ঘে কহিলেন—“সখি! তুমি ভিন্ন আর কে এই দায়িত্বপূর্ণ কার্য্যের উপযুক্ত? তুমিই থাকিবে—আমি যেমন আছি তেমনিই থাকিব”—সখি কাঞ্চনা উত্তর দিলেন—“সখি অমিতে! তুমি বেশী কথা কও না,—অতি দীর্ঘ প্রকৃতি—প্রিয়াজি এখন নির্জ্ঞান-ভজন-রতা—তুমিই তাঁহার এখন উপযুক্ত সঙ্গিনী—আমি গান করিয়া করিয়া গৌর-পাগলিনীকে আরও পাগল করি—আমার এই কু-অভ্যাসটা আমি ঠাণ্ডিতে পারি না—এই আমার বাধা”—সখি অমিতা মুহ হাসিয়া উত্তর করিলেন—“সখি তোমার সঙ্গশূণ্য গোমার ঐ ব্যাধিটি আমারও বুদ্ধি সংক্রামক হইয়া দাঁড়াইল—তোমার সঙ্গের এমন শূণ্য—আমার গলাও নাট—স্বর তাল জ্ঞান ত পরের কথা—তবুও গৌর-শূণ্য-গান গাইতে ইচ্ছা করে—এবং দুই একটা গানও গাইয়া আত্মানন্দ অনুভব কর। সখি কাঞ্চনে! তুমি বোধ হয় মনে মনে কতই হাস”। সখি কাঞ্চনা ঈষৎ হাসিয়া উত্তর করিলেন—সখি অমিতে! তোমার গান প্রিয়াজির বড় ভাল লাগে—আমারও বড় ভাল লাগে—সখি! তুমি একটি গান গাও, আমি শুনি।” সখি অমিতা তখন মুহ হাসিয়া ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ বিভাস।

—“গৌরাজ নহিত, কি মেনে হইত, কেমনে ধরিত দে।

রাধার মছিয়া, প্রেম-রস-সীমা, জগতে জানাত কে ॥

মধুর বৃন্দা-বিপিন-মাধুরী-প্রবেশ চাতুরী-সার।
বরজ যুবতী, ভাষণে ভকতি, শকতি হইত কার ॥
পাও পুনঃ পুনঃ, গৌরাজের গুণ, সঙ্গ করিয়া যন।
এ ভব-সাগরে, এমন দয়াল, না দেখিয়ে এক জন ॥
গৌরাজ বলিয়া, না গেহু গণিয়া, কেমনে ধরিহু দে।
নরহরি হিয়া, পাষণ দিয়া, কেমনে গড়িয়াছে ॥

গৌরপদতরঙ্গিণী।

বিরহিণী প্রিয়াজি ভজন-মন্দিরের ভিতরে বসিয়াই
অমিতার গান শুনিলেন। গানটি শেষ হইলে তিনি একটি
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন,—সেই সঙ্গে সঙ্গে “হা প্রাণবল্লভ!
হা গৌরাজ গুণনিধে!” এই বলিতে বলিতে প্রেমাবেশে
ভূমিতলে ঢলিয়া পড়িলেন। রুদ্ধবার ভজন-মন্দির—সখিবয়ের
ভিতরে বাইবার অধিকার নাই—তঁাহারা বাহিরে গবাক্ষ-
দ্বারে দাঁড়াইয়া সজল নয়নে প্রিয়াজির অবস্থা দেখিতেছেন
আর অঝোর নয়নে বুকিতেছেন। গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি
তঁাহার ভজন-মন্দিরের ভূমিতলে রজে গড়াগড়ি দিতেছেন,
আর কেবল মুখে “হা গৌরাজ গুণনিধে! হা প্রাণবল্লভ!
হা করুণাসিক্তো!” এই বলিয়া নয়নজলে ভূমিতল সিক্ত
করিতেছেন। সখি অমিতার মনে আজ বড় দুঃখ হইয়াছে—
কারণ তঁাহার গান শুনিয়াই প্রিয়াজির এই অবস্থা হইয়াছে
—ইহা তিনি বুঝিয়াছেন। সখি কাকনার গলা জড়াইয়া
ধরিয়া তিনি অঝোর নয়নে বুকিতেছেন এবং আত্মগমানিতে
তঁাহার প্রাণ দগ্ধ হইতেছে। প্রিয়াজির নিয়ম ভঙ্গ হইল
এবং তঁাহার এইরূপ অবস্থা হইল—ইহাই তঁাহার আত্ম-
গমানির কারণ। সখি কাকনা নীরবে কাঁদিতেছেন।

গৌর-বল্লভা কতক্ষণ পরে আপনা আপনিই প্রকৃতিহী
হইলেন—নিজেই আত্মসম্বরণ করিয়া পুনরায় আসনে
উপবিষ্ট হইলেন। তঁাহার কোন দিকে লক্ষ্য নাই—কোন
দিকে দৃষ্টি নাই! এগনও তঁাহার সংখ্যানাম জপ শেষ হয়
নাই। বিরহিণী প্রিয়াজি তখন মৃদুন্দ স্বরে মন্দ মন্দ নাম
সঙ্গীর্জন করিতে লাগিলেন,—

“হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥”

তঁাহার ছোট কমল নয়নের জলে বক্ষ ভাসিয়া বাইতেছে
—প্রত্যেক নামটি স্পষ্ট উচ্চারণ করিয়া সংখ্যানাম করিতে
কত সময় লাগে—সাধক গৌরভক্তগণ বুঝিয়া লউন—

তদুপরি নাম-নামী এক করিয়া যে নামজন কত সময়
সাপেক্ষ, তাহাও এই সঙ্গে চিন্তা করুন। এইরূপে যোগ-নাম-
বত্ৰিশ-অক্ষর তারকব্রহ্ম হরিনাম মহামন্ত্র বিরহিণী প্রিয়াজি
একবার জপ করিয়া একটা করিয়া আতপ-ততুল মৃত্যুভাণ্ডে
রাখিতেছেন—সেই ততুলগুলি পাক করিয়া তঁাহার প্রাণ-
বল্লভের ভোগ লাগাইবেন—তঁাহার অর্ধেক তিনি যাত্র
দেহরক্ষার জন্ত প্রসাদ পাইতেন—আর অর্ধেক প্রসাদ
ভক্তগণকে বণ্টন করিবেন। এরূপ কঠোর ভজন-বৃত্তান্ত
কেহ কখন শুনিয়াছেন কি? মহাজন কবি কি সাধ
করিয়া লিখিয়াছেন—

—“অলৌকিক লীলা তাঁর অলৌকিক রীতি”—

—“প্রভুর প্রেমসী যিঁহো তাঁহার কি কথা।

দিবানিশি হরিনাম লয়েন সর্বথা ॥”—

প্রেম-বিলাস।

সাধ করিয়া কি মহাজন কবি প্রার্থনা করিয়াছেন,—

—“তোমার দাসীর দাসী হৈতে মুক্তি চাই।

সেই সে আমার ওগো জানিহ বড়াই ॥”

সাধ করিয়া কি জীবাত্মম মূখ লেখক পঁচিশ বৎসর পূর্বে
“শ্রীগৌর-গীতিকার” একটা পদে লিখিয়াছিল—

—“ওগো বিষ্ণুপ্রিয়ে, করুণা করিয়ে,
অধমের প্রতি চাহ গো!

তোমার চরণে, জীবনে মরণে,

মতি যেন মোর থাকে গো ॥

তুমি গো আমার, জীবনের সার,

ভজনের বল-দায়িনী।

তোমারি কৃপায়, পাই গৌরানায়,

তুমি গো ভবের তরণী ॥” —

গৌর বিরহিণী প্রিয়াজি এক্ষণে গৌর-বিরহ-সমুদ্রে
ভাসিতেছেন,—অকুল গৌর-বিরহ-সমুদ্রের কুল-কিনারা
নাই—মহাজন কবি লিখিয়াছেন—

“প্রভু অদর্শনে বিষ্ণুপ্রিয়া ঠাকুরাণী।

বিরহ-সমুদ্রে ভাসে দিবস রজনী ॥” অঃ নঃ।

গৌর-বিরহ-সাগরে ভাসিবার মূলমন্ত্র বিরহিণী গৌর-বক্ষ-
বিলাসিনীর পাদপদ্ম স্মরণ এবং তঁাহার গৌর-বিরহ-লীলা
নিরন্তর ধ্যান।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম হৃদে করি আশ

নদীয়া-গঙ্গীয়া-সীলা গায় হরিদাস ॥

বৈষ্ণবাধ-দেওঘর,

৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ সাল,

সোমবার, রাত্রি ১২।০ টা।

(১১)

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের ইচ্ছায় গৌরবিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী তাঁহার ভজন-মন্দিরে রাত্রিতে তাঁহার একজন সখীকে এখন হইতে শয়ন করিতে অমুমতি দিয়াছেন—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের পুরাতন ভ্রাতৃ অতিবৃদ্ধ ঈশানের ক্রুপায় এই অমুমতি সখীগণ অর্জন করিয়াছেন,—একান্ত তাঁহার ঈশানের নিকট বড়ই কৃতজ্ঞ—সকলেই ঈশানের গুণ গাতিতেছেন—ঈশান সর্বদাই কিন্তু লজ্জায় অধোবদন—যেন কত অপরাধী,—তিনি মুখ তুলিয়া কাহারও সঙ্গে কথা বলিতে সাহস করেন না। পণ্ডিত দামোদর ঈশানকে এত দিন ঈশান বলিয়া ডাকিতেন—এখন ঈশান-দাদা বলেন—ইহাতে ঈশানের আরো লজ্জা—তিনি তাঁহার নিকট সর্বদা শত অপরাধীর ছায়া হাতধোড় করিয়া থাকেন। বংশীবদন ঠাকুর সকলই শুনিয়াছেন—তিনি ঈশানকে দণ্ডে দণ্ডে মাথায় হাত দিয়া কত না আশীর্বাদ করিতেছেন—আর ঈশানও দণ্ডে দণ্ডে দীঘল হইয়া পড়িয়া তাঁহাকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া তাঁহার চরণধূলি লইয়া মাথায় দিতেছেন। ঈশান সর্ব নদীয়াবাসীর প্রেমপাত্র—নদীয়াবাসী নর-নারী-বৃন্দ তাঁহাকে অতিশয় শ্রদ্ধাভক্তি করেন—গৌরভক্তগণ তাঁহাকে রীতিমত সম্মান করেন,—তাঁহার অনেকই এই সংবাদটি লোকমুখে শুনিয়াছেন—এবং তাঁহার জনে জনে বহিরাগণে আসিয়া ঈশানকে প্রেমানন্দে অভিনন্দন করিতেছেন,—ঈশান লজ্জায় প্রাণে মরিয়া বাইতেছেন—আর সকলকেই দণ্ডবৎ প্রণাম করিতেছেন—বাজাভাঙ্গা অতিবৃদ্ধ ঈশানের দণ্ডে দণ্ডে দণ্ডবৎ প্রণাম করিতে করিতে তাঁহার ভাঙ্গা মাজা প্রায় সোজা হইয়া গেল।

গৌরশূন্য গৌর-গৃহের বহিরাগণে আজ এইরূপ একটা নীচ প্রেমানন্দ-স্রোত বহিতেছে। অন্তঃপুরের দাসীগণের

আজ আনন্দের আর সীমা নাই—তাঁহারাও বাহিরে আসিয়া ঈশান দাদাকে জনে জনে প্রণাম করিতেছেন—ঈশানও তাঁহাদিগকে জনে জনে প্রণাম করিতেছেন—এ দৃশ্য বড়ই মনোরম,—বড়ই প্রাণারাম। ঈশানের নিয়ম ছিল, তিনি প্রত্যহ গৌরশূন্য গৌর-গৃহের প্রত্যেক দাস-দাসী, জীব-জন্তু কীট-পতঙ্গকে প্রণাম করিতেন—গৌর-গৃহের ধূলিকণা তাঁহার পক্ষে চিন্তামণি মণি-স্বরূপ—এই ধূলিকণায় মূল্য ও মর্য্য একমাত্র ঈশানই জানিতেন ও বুঝিতেন।

নদীয়া-নাগরী-বৃন্দকে ঈশান অতিশয় ভক্তি সহকারে গলবস্ত্রে প্রণাম করিতেন—তাঁহাদিগের সহিত কথা বলিতে তিনি সাহস করিতেন না—দূরে দাঁড়াইয়া তাঁহাদের শ্রীচরণ-কমল দর্শন করিতেন—তাঁহাদের বদনের প্রতি কখন তিনি চাহিতেন না। আজ গৌর শূন্য গৌর-গৃহের বহিরাগণে প্রাতঃকালে গঙ্গামানের সময় তাঁহার অনেকই ঈশানকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন—ঈশান ভয়ে ও লজ্জায় কোথায় যে লুকাইবেন, তাহা খুজিয়া পাইতেছেন না। তিনি জড়-বৎ আঁকট হইয়া আশ্রিত একটা নিম্ন বৃক্ষের আড়ালে লুকাইয়া দাঁড়াইয়া আছেন—নদীয়া-নাগরী-বৃন্দ সকলে মিলিয়া তাঁহাকে খুজিয়া বাহির করিলেন,—কত প্রকার স্ততিবাক্য তাঁহারা বলিলেন—ঈশান মরমে মরিয়া গেলেন—করষোড়ে সকলকেই জনে জনে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। ইহাদের মধ্যে অনেক নদীয়া-বালিকাও ছিলেন। নদীয়া-বালক বালিকাগণ,—তাঁহারাও ঈশানের বড় প্রিয়পাত্র। তাঁহারাও ঈশানকে ঘেরিয়া করতালি দিয়া কীর্তন আরম্ভ করিল—

“আনন্দে বল জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া।

যুগল পীরিতি গাও নাচিয়া নাচিয়া ॥”

ঈশান ত মহাবিপদে পড়িলেন—তিনিও করতালি দিয়া কীর্তনে যোগ দিলেন—দামোদর পণ্ডিত ও বংশীবদন দূরে দাঁড়াইয়া রহিয়া দেখিতেছেন—তাঁহারাও ভাবিতেছেন—এই কীর্তন বালক-বালিকাদিগের শিখাইল কে?

এই ভাবে সে দিন প্রাতে গৌরশূন্য গৌর-গৃহের বহিরাগণে প্রেমানন্দের স্রোত বহিল। নদীয়াবাসী নরনারী-বৃন্দ যেন আজ অতীতপূর্ব প্রেমানন্দে উৎফুল্ল—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের সন্ধ্যাস গ্রহণের দিন হইতে নদীয়াবাসীর মুখে কেহ কখন হাসি দেখিতে পায় নাই,—আজ সকলের মুখে

হাসি দেখা দিয়াছে। কারণ আজ গৌর-বকবিলাসিনী তাঁহার কঠোর ভজনের কঠোর প্রণালী কিছু শিথিল করিয়া রাত্রিতে তাঁহার ভজন-মন্দিরে একজন তাঁহার প্রিয় সখীকে শয়ন করিতে অহুমতি দিয়াছেন—এই শুভ সংবাদ শ্রবণে নদীয়াবাসী নরনারী-বৃন্দের প্রাণে এত আনন্দ। কে এই শুভ সংবাদ তাহাদিগকে দিল, তাহা কেহই জানেন না,—কেহ বলিতেও পারেন না। নারদের নিমন্ত্রণের মত নদীয়াবাসীর গৃহে গৃহে এ শুভ সংবাদ নারদ ঠাকুরই বোধ হয় দিয়াছেন। নারদের অবতার শ্রীবাসপণ্ডিতের এই কাজ, ঈশান এইরূপ মনে করিতেছেন।

সন্ধ্যাকাল—যথা রীতি সখিদ্বয়সহ গৌর-বরভা ভজন-মন্দির-দ্বারে বসিয়া মালা জপ করিতেছেন এবং গঙ্গাদর্শন করিতেছেন। সখি কাঞ্চনা সময় ও সুযোগ বুঝিয়া প্রিয়াজিকে জিজ্ঞাসা করিলেন “প্রিয় সখি! তোমার নিকট রাত্রিতে কে শয়ন করিবে?”—বিরহিণী প্রিয়াজি গঙ্গীর ভাবে উত্তর দিলেন—“শয়নের ব্যবস্থা ত ভজন-মন্দিরে নাই—সেখানে ভজনের ব্যবস্থাই আছে”—সুচতুরা সখি কাঞ্চনা অপ্রতিভ হইয়া কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া থাকিলেন। করণাময়ী প্রিয়াজি বুঝিলেন কথাটা কঠিন হইয়াছে। তিনি তখন পুনরায় বলিলেন “প্রিয় সখি! বৈষ্ণবের শয়নেও ভজন—ভোজনেও ভজন—নিদ্রায়ও ভজন আছে—তোমাদেরও কঠোর ভজন-প্রণালী আমি সকল জানি—তোমরা যে কেহ আমার নিকটে থাকিতে পার”—এই বলিয়া আর কোন কথা না বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি সখি কাঞ্চনার হৃৎ হাত ধারণ করিয়া মিনতি করিয়া কহিলেন—

“সখি! কহ না গৌরকথা।”

এই কথা বলিতে বলিতে তাঁহার নয়নদ্বয় অশ্রুভারা-ক্রান্ত হইল—তিনি প্রেমাক্রন্দনে প্রেমগদগদবচনে কহিলেন—

—“সখি! চরণে তোমার ধরি।

গৌরকথা কও, পরাণ জুড়াও,

গৌরার বিরহে মরি।

সকল সময়, কথা রসময়,

শুনাও আমার কাণে।

বাঁচাও পরাণে, সুখা বরিষণে,

জুড়াও তানিত প্রাণে॥”—গৌরগীতিকা।

সখি কাঞ্চনা তখন নিজ বসনাকলে বিরহিণী প্রিয়াজির নয়নদ্বয় মুছাইয়া দিয়া সঙ্গৈর বচনে কহিলেন—“প্রাণ সখি! এত দৈন্ত ব্যবহার আমাদের নিকট তোমার শোভা পায় না। আমরা তোমার চরণের দাসী—আদেশ করিলেই কৃতার্থ মনে করি। প্রিয় সখি! তুমি কেন বলিলে—“চরণে তোমার ধরি”—এসকল কথা বলিয়া আমাদের অপরাধিনী কর কেন?” গঙ্গীর প্রকৃতি প্রিয়াজি কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন,—পরে ধীরে ধীরে বলিলেন—“সখি! তুমিও ত আমায় যে কাটার মাপ—সেই কাটার শোধ দিলে—তুমি বলিলে তোমরা আমার চরণের দাসী—ছি! সখি! ও কথা আর মুখে আনিও না—তোমরা যে আমার গৌরপ্রেমের শুরু”। এই বলিয়াই পুনরায় সখিকে কোন উত্তর দিবার অবসর না দিয়া নিজ হস্তে দুই কপালে মৃদু করঘাত করিয়া কহিলেন—“ধিক্‌ আমার! আনুগত্যের বৃত্তার সময় নষ্ট করিলাম—সখি! গৌরকথা কও—আমার পিপাসিত কর্ণ শীতল কর”—

সখি কাঞ্চনা আর কোন কথা না বলিয়া তখন নদীয়া-যুগল কীৰ্ত্তনের ধ্বা ধরিলেন,—

যথারাগ।

—“এস গৌর এস হে!

(আমার) হৃদয়-আসনে এসে বস হে!

নয়ন ভরিয়া তোমা হেরি হে! ॥

এস হৃদি মাঝে, নটবর সাজে,

যুগল হইয়ে দাঁড়াও হে।

বামে বিষ্ণুপ্রিয়া, অক্ষ হেলাইয়া,

রসরাজ বেশে এস হে!

পিরীতের হাসি, প্রেম পরকাশি,

হৃৎজনার মুখে দেখি হে!

তেরছ নয়নে, চাহ কার পানে,

(বড়) রসিকশেখর তুমি হে!

বিনোদিনী সনে হৃদয়-আসনে

একবার এসে বস হে!

যুগল-মাধুরী হৃৎনয়ন ভরি,

হৃদি-মাঝে আমি হেরি হে!

বড় সাধ মনে, হেরি তোমা সনে,

যুগল রূপের ডালি হে!

সেই রূপে এস, হৃদি-কুঞ্জে বস,
 ছ'জনারে আমি পূজি হে !
 রসিক শেখর, তুমি নটবর,
 রস-রঙ্গ করি এস হে !
 প্রেম-রসে মাতি, করিবে আরতি,
 চির-দাসী হরি-দাসী হে !”

গৌর-গীতিকা।

গৌর-বল্লভা প্রিয়াজির নয়নদ্বয়ে শ্রাবণের ধারার তায়
 প্রেমাশ্রু-ধারা বিগলিত হইতেছে—তিনি উদ্ভাস্ত প্রাণে
 উদাস-নয়নে চাহিয়া আছেন সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি—
 সে বদনখানি আজ বড়-সুন্দর—বড়-উৎকল্ল,—বড়ই প্রেম-
 পূর্ণ। গানটি শেষ হইলে বিরহিণী প্রিয়াজি বদন অবনত
 করিয়া সখি কাঞ্চনাকে লক্ষ্য করিয়া গভীর ভাবে কহিলেন
 —“সখি ! বাহা হইবার নহে—যে আশা পূর্ণ হইবার
 নহে—সে কথা বলিয়া—সে আশা বুকে পোষণ করিয়া
 বৃথা কালক্ষেপের প্রয়োজন কি ? প্রাণ ভরিয়া আমার
 প্রাণ-বল্লভের গুণ গাও—তঁাহার রূপের কথা বল—আমার
 তাপিতপ্রাণ শীতল হউক”—সখি কাঞ্চনা এ কথার উত্তর
 দিতে গেলেন—বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার মুখ চাপিয়া
 ধরিলেন এবং পুনরায় বলিলেন—

—“সখি ! নাহি কহ আনু কথা।

চরণেতে ধরি, ছাড়িহ চাতুরী,
 মনে দিওনাক' ব্যথা ॥”

সখি কাঞ্চনার মুখ বন্ধ হইল—তিনি আর নদীয়া-যুগল-
 রূপের কথা বলিতে সাহস করিলেন না। তিনি অতভাবে
 গৌর-কথার অবতারণা করিয়া একটি প্রাচীন পদের ধূয়া
 ধরিলেন,—

ত্রিগাণ।

—“গোরা-রূপ লাগিল নয়নে।

কিবা নিশি কিবা দিশি শয়নে স্বপনে ॥

যে দিকে ফিরাই আঁখি সেই দিকে দেখি।

পিছলিতে করে সাধ, না পিছলে আঁখি ॥

কি রূপে দেখিলাম গোরা কি না যোর হৈল।

মিরবধি গোরা-রূপ নয়নে লাগিল ॥

চিত্ত নিবারিতে চাহি নহে নিবারণ ॥

বাহু ঘেষ বলে গোরা রমণী-মোহন ॥”

গৌরপদ-তরঙ্গিনী।

বিরহিণী প্রিয়াজি উৎকর্ণ হইয়া গৌর-রূপের বর্ণনা
 শুনিতেছেন—আর ভাবিতেছেন এমন সৌভাগ্য তাঁহার
 কবে হবে—কবে তিনি গৌরময় জগত দেখিবেন—এই রূপ
 ভাবিতেছেন, আর সখি কাঞ্চনার প্রতি সক্রোধ নয়নে
 চাহিতেছেন—সে চাহনির মর্ম—“সখি ! আরও বল”—

সখি কাঞ্চনার হৃদয়খানি গৌর-প্রেমের উৎস—গৌর-
 নাম-রূপ-গুণ-গান করিতে তিনি শতমুখী হন। পরম
 আনন্দে প্রেমাবেশে তিনি পুনরায় গৌর-গীতির ধূয়া ধরিলেন
 —সখি অমিতা দোহার দিতে লাগিলেন,—

রাগ—সুহৃৎ।

—“সজনি লো। গোরা-রূপ জহু কাঁচা-সোনা।

দেখিতে নারীর মন ঘরেতে টিকে না ॥

বাঁকা ভুরু বাঁকা নয়ন চাহনিতে যায় চেনা।

ওরূপে মন দিলে সেই কুল মান থাকে না ॥

নয়নে লেগেছে রূপ না যায় পারসা।

যে দিকে চাই দেখিতে পাই শুধুই সেই গোরা ॥

চিন চিন লাগে কিন্তু চিন্তে না যায় পারা।

বাহু কহে নাগরি ! ঐ গোপীর মন-চোরা ॥”

গৌরপদ-তরঙ্গিনী।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা স্থিরভাবে বসিয়া গান শুনিতেছেন
 —তঁাহার এখন স্তম্ভ-ভাব। মনে মনে ভাবিতেছেন—
 পদকষ্ঠা বলিতেছেন গোরা-রূপ একবার দেখিলে—
 “নারীর মন ঘরে টিকে না”—আমার মন ত বাহিরে যেতে
 চাহে না—আমি ত ঘরেই আছি—তবে কি আমি গৌর
 পাব না ? পদকষ্ঠা পুনরায় বলিতেছেন—“ওরূপে মন
 দিলে কুল মান থাকে না”—আমার ত কুল মান সকলি
 আছে—অমি যে কুলের কুলবধু—আমার যে সে অভিমানটুকু
 আছে—তবে কি আমি গৌর পাব না”—এইরূপ মনো-
 ভাব লইয়া গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার প্রিয় সখির মুখে
 গৌররূপের অপূর্ণ বর্ণনা শুনিতেছেন,—আর আঝোর নয়নে
 ঝুরিতেছেন।

সখি কাঞ্চনার তখন গৌর-রূপ-গুণ-গানে মন প্রমত্ত
 হইয়াছে—তঁাহার হৃদয়খানি গৌরপ্রেমের অফুরন্ত উৎস—
 তিনি তাঁহার প্রিয়সখির মন বৃষ্টিয়াই পুনরায় গান
 ধরিলেন—

রাগ-কামোদ ।

—“নিরমল গোর-ভস্ম, কষিত-কাঞ্চন জম্বু,
হেঁদেইতে পড়ি গেলুঁ ভোর ।
ভাঙ-ভুজঙ্গমে, দংশল মঝু মন,
অস্তুর কাঁপয়ে মোর ।
সজনি! যব হাম পেখমু গোরা ।
অকুল দিগ বিবিগ নাহি পাইয়ে
মদন-লালসে মন ভোরা । ৫ ।’
অরুণিত লোচনে, তেরছ অবলোকনে,
বরিষে কুম্ম শর সাধে ।
জীবইতে জীবনে, খেহ নাহি পাওব,
জম্বু পড়ু গঙ্গা অগাধে ॥
১২-২২হৌষধি তুহঁ যদি জানসি,
মঝু লাগি করহ উপায় ।
বাসুদেব ঘোষে কহে, শুন শুন হে সখি !
গোরা লাগি প্রাণ মোর যায় ।’

গোর-পদ-তরঙ্গিনী ।

গোর-বিরহিণী গোর-বল্লভা স্তম্ভ-ভাবে বিভাবিত হইয়া
ভক্তন-মন্দিরের দেওয়ালের ভিত্তে হেলান দিয়া নিশ্চল ভাবে
বসিয়া আছেন । সখি অমিতা তাঁহার নিকটেই আছেন—
একশ্রেষ্ঠ তাঁহার ক্রোড়ে প্রিয়াজি যেন প্রেমাবেশে ঢলিয়া
পড়িলেন—তাঁহাকে সখি অমিতা পরম প্রেমভরে ক্রোড়ে
করিয়া বসিলেন । সখি কাঞ্চনার কলকণ্ঠে গোর-প্রেমের
অক্ষরস্ব উৎসের ঝরণা ঝরিতেছে,—তিনি পুনরায় আপন
মনে গান ধরিলেন,—

রাগ—বিভাস-দশকুশি !

—“নিশি পরভাতে, বসি আগ্নিনাতে,
বিরস বদন খানি ।
গোরাঙ্গ-চাঁদের, এ কি ব্যবহার,
এ যতি কভু না জানি ॥
সই ! এমতি করিল কে ?
গোর গুণনিধি, বিধির অবধি
তাঁহারে পাইল সে । ৬ ॥
কস্তুরি চন্দন, করি বসিষণ,
গাঁথিয়া তুলের মালা ।

বিচিত্র পালাকে, শেজ বিছাইল,
শুইবে শচীর বালা ॥
হেদে গো সজনি, সকল রজনী,
জাগিয়া পোহামু বসি ।
ভিলে তিন বার, দণ্ডে শতবার,
মন্দির বাহিরে আসি ॥
বাহু ঘোষ বলে, গোরাঙ্গ আইলে,
এখনি কহিব তাহে ।
হেথা না আঁওল, রজনী বঞ্চল,
আছিল কাহার ঘরে ॥”

গোরপদুতরঙ্গিনী ।

গোর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী নিস্তকভাবে এখনও
সখি অমিতার ক্রোড়ে শায়িতা—তাঁহার নয়নদ্বয় নিম্নলিখিত,
—অস্তুরে বাহ্য জ্ঞান আছে । শ্রীগোরাঙ্গ-রূপ-গুণ-গান
শ্রবণ করিয়া তাঁহার চিত্ত প্রসন্ন এবং বদন প্রফুল্ল বোধ
হইতেছে—মধ্যে মধ্যে তিনি এক এক বার চক্করগুলন
করিয়া সখি কাঞ্চনার মুখের প্রতি সজল নয়নে চাহিতেছেন
—মনে কত বখা বলিবার সাধ হইতেছে,—কিন্তু কিছুই
বলিতে পারিতেছেন না । সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয়সখির
মনভাব বুঝিয়াই যেন আর একটা পদের ধূয়া ধরিলেন,—
যথারাগ ।

“প্রাণ-বঁধুয়া হে !

কত যে বাখানি, সুন্দর মুখানি,
কি ক’রে তোমায় বলি ।
রূপ-রসে তব, তুলিয়াছি তব,
কুলেতে দিয়াছি কালি ॥
নয়নের আড়, করিলে আঁধার,
দেখি যে ত্রি-সংসার ।
(আমি) মানস-পটেতে, আঁকিয়া তুলিতে,
হেরি গো ওরূপ-সার ॥
যে দিকে নেহারি, গোরাঙ্গপ হেরি,
অস্তুরে বাহিরে তুধি ।
ময়নানন্দ, প্রেম-কন্দ,
তোমার রূপের খনি ॥
চন্দ্র-বদনে, তেরছ ময়নে,
চাহিয়া আঁধার পানে ।

কি কহিলে তুমি, শুনা নাহি গেল,
বরজ পড়ুক কানে ॥
চির অন্ধ কর, গৌর গুণাকর,
চিরনিদ্রা দাও মোরে ।
স্বপনে ডুবিয়ে, পিয়াস মিটায়ে,
(তব) রূপ হেরি প্রাণভরে ॥
মনশ্চক্ষু-সার, দরশাধিকার,
(ভ্রামি) দিয়েছ বাহার প্রাণে ।
বাহ্য ইন্দ্রিয়, ওহে প্রাণি প্রিয়,
(সে) তুচ্ছ বলিয়া জানে ॥
চির অভাগিণী, এ হরিদাসিরা,
স্বপনে হেরিবে তোমা ।
হুঁটা পদে ধরি, ওহে গৌর-হরি,
(তুমি) করিও না তারে মানা ॥”

গৌর-গীতিক।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা এতক্ষণ পরে আত্মসম্বরণ করিয়া ছ’একটি কথা বালবাব চেষ্টা করিলেন। তিনি ধীরে ধীরে উদ্ভিগ্না বসিলেন—অতি ক্ষীণ কণ্ঠে সখি কাকনা প্রাতি করণ নয়নে চাহিয়া গেলেন—“সখি। প্রিয়সখি! আত্মাঃম আয়িগণের ভগবত সাক্ষাৎকার হয় প্রাণে প্রাণে—শ্রীভগবান তাঁহাদিগের আত্মার সহিত রমণ করেন—সাধারণ ভাবের পক্ষে তাহা কিরূপে সম্ভব হয়? সাক্ষাৎ দর্শনে বাহ্যোদ্ভিন্ন দ্বারা তাঁহারা কায়মনবাক্যে প্রিয়তমের সেবা করিয়া প্রেমানন্দ পান—স্বপ্নের মিলনে সে সুখ ও সে আনন্দের তুলনা হয় না। তাহা ক্ষণিক ও অস্থায়ী সুখ মাত্র—তাহাতে কি আমাদের মত মায়িক জীবের প্রাণ বাচিবে?—হৃৎকের তৃষ্ণা কি ঘোলে মিটে?”

সখি কাকনা এবার বড় বিপদে পড়িলেন—গৌর-বল্লভার স্বরূপ-তত্ত্ব তিনি জানেন—গৌর-বল্লভাও তাহা জানেন—কিন্তু সর্বোত্তম নরলীলায় প্রচ্ছন্ন-অবতার-নারীর প্রচ্ছন্নতাই যে বড় মধুময়—কেহ কাহাকেও ধরা ছোঁয়া দেন না। অপ্রকট নিত্যলীলায় গোলোকে সর্বক্ষণ যুগল-বিলাস—মিলন-সন্তোগাদি হইতেছে—প্রকট-গৌর-লীলায় তাহা লীলারস-পুষ্টির উদ্দেশ্যে লোক-লোচনের গোচরীভূত নহে। গৌর-বল্লভার এই যে বিপ্রলস্ত-রসাস্বাদন,—ইহা একটা অপূর্ণ লীলারস, জীবজগতের

শিক্ষা ও মজলের জঞ্জ। এ সকল কথা প্রকট-লীলায় লীলাময় ও লীলাময়ীকে বলিবার কাহারও অধিকার নাই—ইহাই সর্বোত্তম নরলীলার সর্বোত্তম মধুরস ও অভিনবস্ব। লীলা পূর্বোত্তম ও শ্রেষ্ঠা লীলাশক্তি সহিত কোন রূপ “কেন” প্রশ্ন নাই।

সখি কাকনা বিপদে পড়িয়া কি উত্তর দিবেন—তাহা ভাবিয়া পাইতেছেন না—এমন সময়ে চতুরচূড়ামণি এবং সর্বরসবতী প্রিয়াজি আপনার প্রশ্ন আপনিই সমাধান করিয়া শাস্ত্রোক্ত চতুর্বিধ সন্তোগের কথা তুলিলেন,—সংকীর্ণ, সংক্ষিপ্ত, সম্পন্ন ও সমৃদ্ধিমান,—স্বপ্নে প্রিয়তমের সহিত মিলনে এই চারি প্রকার সন্তোগে যে সুখোদয় হয়—তাহা ক্ষণিক এবং অস্থায়ী হইলেও নায়িকার জীবন রক্ষার প্রধান উপায় বলিয়া গণ্য। সমৃদ্ধিমান-সন্তোগও স্বপ্নে কথঞ্চিৎ সম্পন্ন হয়। বিরহের পর সাক্ষাৎ মিলন ও সাক্ষাৎ সন্তোগ অবশ্য প্রয়োজন—কিন্তু সর্বত্র তাহা সম্ভব নহে। এই ভাবের কথা বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন—সুচতুরা সখি কাকনা সুযোগ বুঝিয়া ভয়ে ভয়ে তাহার প্রাণসখিকে অতি গোপনে কহিলেন—“সখি। প্রাণসখি। মনের কথা আমাদের নিকট লুকাইও না—তোমার সুখেই আমাদের সুখ—তোমার সুখের জঞ্জই আমাদের গৌর-আরাধনা—স্বপ্নে তোমাদের মিলনের কথা শুনিলেও আমাদের প্রাণে প্রেমানন্দের তুফান উঠে—বল বল সখি! তুমি আজ কি স্বপ্ন দেখিয়াছ?”

বিরহিণী গৌর-বল্লভার বদন প্রসন্ন—চিত্ত প্রফুল্ল—কিন্তু মুখে কোন কথা নাই—তিনি লজ্জায় অধোবদনে নীরবে রহিলেন—নয়নজলে তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে—মন্মথী সখিদগের নিকটেও তিনি নিঃসঙ্কোচে মনের কথা খুলিয়া বলিতে পারিতেছেন না—মনের হৃৎখে বুক ফাটিয়া যাইতেছে—বিরহিণী প্রিয়াজি আজ বড়ই বিপদে পড়িয়াছেন। এই এক অপূর্ণ লীলারস।

সখি কাকনা নিজ বসনাকলে অনবরত তাঁহার অশ্রু-সিক্ত বদনখানি মুছাইয়া দিতেছেন,—আর কত না সাধা সাধনা করিতেছেন—কিন্তু কিছুতেই গৌর-বল্লভার মুখে কথা ফুটিতেছে না,—তাঁহার মনের ভাব মনেই রহিল,—পেটের কথা পেটেই রহিল। তখন সর্বজ্ঞা ও সুচতুরা

সখি কাকনা অতি মুহুমধুরস্বরে নিজেই একটি প্রাচীন
পদের ধূয়া ধরিলেন—

রাগ বিভাস ।

—“নিশি শেষে ছিন্ন ঘুমের ঘোরে ।

গৌর নাগর পরিবস্ত্রিল মোরে ॥

গণ্ডে করল মোহে চূষন দান ।

কয়ল অধরে অধর-রস পান ॥

ভাঙ্গল নিদ নাগর চলি গেল ।

অচেতনে ছিন্ন চেতনা ভেল ॥

লাজে তেয়াগিহু শয়ন-গেহ ।

বাসু কহে তুয়া কপট লেহ ॥”

গৌরপদ-ভরঙ্গিনী ।

বিরহিণী প্রিয়াজি মলিন বসনাক্ষণে বদন ঝাঁপিয়া গান
শুনিতেছিলেন—তিনি বালিকার মত ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া
কান্দিতে কান্দিতে সখি কাকনার মুখ চাপিয়া ধরিলেন । সখি
কাকনা গৌর-বল্লভার কায়বাহু—এনি তাঁহার মনের কথাটি
টানিয়া বাহির করিলেন । এক্ষণে প্রাণের আবেগে পরম
প্রেমভরে ছই সখিতে গলা-জড়া জড়ি করিয়া প্রেমশ্রদ্ধারায়
বক্ষ ভাসাইলেন । সখি অমিতা এসকল দেখিয়া শুনিয়া
এতক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া বসিয়াছিলেন,—এক্ষণে তিনিও ছই
সখির গলা জড়াইয়া ধরিয়া ডুকরিয়া ডুকরিয়া কান্দিতে
লাগিলেন । নদীয়ার মহা গম্ভীরায়ান্দের অতি নির্জন ও
নিভৃত স্থানে এই যে করুণরসায়ক অপূর্ব দৃশ্যটি সংঘটিত
হইল,—এই যে শ্রীশ্রীনদীয়া যুগলের অপূর্ব মধুর স্বপ্নবিলাস
লীলাটি বর্ণিত হইল—ইহা আশ্বাদন করিবার অধিকারী
অতি বিরল,—ইহা রসিক ভক্তজনের গুপ্ত ভজন-সম্পত্তি ।

সখি কাকনা এই সময়ে ধীরে ধীরে তাঁহার প্রিয়সখির
প্রেমশরিসিক্ত ভুজবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া আর একটি
এই ভাবের স্বপ্নবিলাসের প্রাচীন পদ গাইলেন—

রাগ ধানশী ।

—“আজুক প্রেম কহনে নাছি যায় ।

শুতি রহল হাম সেজ বিছায় ॥

কণু কণু কণু কণু কণু পায় ।

পেখলু গৌরপদ নটরায় ॥

আঁচলে রাখহু আঁচল ছাপই ।

বিদগধ নাগর চৌদিকে চাই ॥

বহু সুখ পাওল গৌরা নটরায় ।

বাসুদেব কহে রস কহনে না যায় ॥”

গৌরপদ-ভরঙ্গিনী ।

এ সকল গৌরানুরাগিণী গৌর-নাগরীদিগের পদ গৌরপদ-
পাখদ ভক্ত মহাজন কর্তৃক রচিত । নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-
মন্দিরে গৌর বিরহিণী গৌর-বল্লভা তাঁহার মর্মী ও অন্তরঙ্গ
সখিদিগের সহিত এ সকল পদের রসাস্বাদন করিতেন—
করিয়া মনে বড় সুখ পাইতেন ।

এসময়ে বিপ্রলম্ব-রসাস্বাদনের মধ্যে মধ্যে নায়ক-
নায়িকার মিলন-সুখ-বর্ণনার ব্যবস্থা আছে—এইরূপ
রসাস্বাদন ছই প্রকারে সম্পন্ন হয়—এক স্বপ্নে, আর
সাক্ষাৎ ভাবে । শ্রীগৌরপদ-লীলায় সাক্ষাৎভাবে এই মিলন-
সুখ-রসাস্বাদন সম্ভব নহে বলিয়া রসপুষ্টির জন্ত যে সকল
রসিকভক্ত মহাজনগণ স্বপ্নে সন্তোগ-রসাস্বাদনের ব্যবস্থা
করিয়া পদ লিখিয়া গিয়াছেন—তাঁহাদের মধ্যে ঠাকুর
নরহরি সরকার, বাসুদেব ঘোষ, ঠাকুর লোচনদাস
অগ্রণী ।

সখি কাকনা আজ কিছু সাহস পাইয়াছেন—তাঁহার
প্রাণে আজ বড় আনন্দ—তাঁহার বিরহিণী প্রিয়সখি যে
এইরূপ স্বপ্ন-বিলাস ও তজ্জনিত মিলন-সুখানন্দ অনুভব
করিয়া স্থিরচিত্তে বসিয়া তাঁহার গানগুলি শুনিতেছেন—
ইহাতেই তাঁহার পরমানন্দ । তিনি তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ-
ভাবে পরম প্রেমাধেয়ে আর একটি প্রাচীন পদের ধূয়া
ধরিলেন,—

রাগ ধানশী ।

—“কি কহব রে সখি ! রজনিক বাত ।

শুতিয়া আছলু হাম গুরুজন সাথ ॥

আধ-রজনী যব পূর্ণ চন্দা ।

সুমলয়-পবন বহয়ে অতি মন্দা ॥

গৌরক প্রেম ভরল মনু দেহা ।

আকুল জীবন না বাহুই পেহা ॥

গৌর গরব করি উঠল রোহা ।

জাগল গুরুজন কাহো পুনরাই ॥

গৌর-নাম সব শুনল কাণে ।

গুরুজন তবাহ করল চিত আনে ॥

চোর চোর করি উঠায়ল ভাষ।

বান্ধদেব ঘোষে কহে ঐছে বিলাস ॥”

গৌরপদ-তরঙ্গিনী।

বিরহিণী প্রিয়াজি সকল গানগুলিই অতিশয় আগ্রহের সহিত শুনিলেন,—পরিণামে অতি গোপনে পরম প্রেমভরে সখি কাঞ্চনার গলা ধরিয়া কাণে কাণে বলিলেন—“সখি! প্রাণের সখি! এ সকল অতি শুভ্য পরম গৌরানুরাগের কথা তোমাদের মুখেই শোভা পায়—তোমরা পরম গৌরানুরাগিণী—আমার মত মন্দভাগিনীর পক্ষে এ সকল রস-কথা আকাশ-কুসুমের মত—বামন হইয়া চাঁদ ধরিবার দুরাশা মাত্র। এ সকল বেদ-গোপ্যকথা সাধারণে প্রকাশ-যোগ্য নহে—প্রকাশ করিলে ইহার মর্ম্ম কেহ বুঝিবে না—বরঞ্চ লোকে মন্দ বলিবে।”

প্রিয়াজির মুখে এই কথাটি শুনিয়াই গৌর-গরবিনী সখি কাঞ্চনার মনে আর একটি গানের ভাব উদয় হইল। তিনি পুনরায় ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ।

—“গঞ্জে গজুক গুরুজন তাহে না ডরাই।

ছাড়ে ছাড়ুক নিজপতি আপদ এড়াই ॥

বলে বলুক পাড়ার লোকে তাহে নাহি ডর।

না বলুক না ডাকুক না যাব কার ঘর ॥

ধরম করম যাউক তাহে না ডরাই।

মনের ভরমে পাছে বঁধুরে হারাই ॥”

বিরহিণী গৌর-বল্লভ আর কোন কথা কহিতে পারিলেন না। সখি কাঞ্চনার গৌরানুরাগ অতি তীব্র—এইরূপ গৌরানুরাগিণীর মত সোভাগ্য লাভাশায় তিনি জীবনপাত করিবেন মনে মনে এই সংকল্প করিলেন। মুখে সখি কাঞ্চনাকে বলিলেন—“সখি কাঞ্চনে! তুমি ধন্য! তোমার এই অকপট সহজ গৌরানুরাগপূর্ণ অপূর্ণ গৌর-সঙ্গ-লালসা দেখিয়া আমার মনে হিংসার উদ্রেক হয়। কবে আমি তোমার মত হইব?—তোমার মত সোভাগ্য আমার কবে হবে? তাই ভাবিতে ভাবিতে আমি এই জীবন কাটাইতে পারিলেই কৃতকৃতার্থ মনে করিব। তুমি সখি! আমাকে কৃপা করিবে।”—

এই বলিয়া গৌর-বল্লভ সে স্থান হইতে গাত্রোথান করিলেন,—তাঁহার সখিঘরও সঙ্গে সঙ্গে উঠিলেন। প্রিয়াজি

ভজন মন্দিরে প্রবেশ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন—এই সময়ে সখি কাঞ্চনা পুনরায় প্রশ্ন করিলেন—সখি! আজ আর দ্বার রুদ্ধ করিও না—আমরা একজন তোমার ভজন-মন্দিরে রাত্রিতে থাকিব।” গোপ-বল্লভ এ কথায় কোনরূপ উত্তর না দিয়াই ভজনমন্দিরে প্রবেশ করিলেন—কিন্তু দ্বারের অর্গল রুদ্ধ করিলেন না। ইহাতেই সখিঘর বুঝিলেন প্রিয়াজির অন্তঃকর্ত্ত আছে,—এখন রাত্রিতে প্রিয়াজির সঙ্গে কে থাকিবেন সেই কথা লইয়া দুই সখিতে আলোচনা করিতে লাগিলেন—প্রিয়াজি ত কিছুই এ সম্বন্ধে বলেন নাই। সখি অমিতা কাঞ্চনাকে বলিলেন—“সখি! তুমিই রাত্রিতে প্রিয়াজির সঙ্গে থাকিও—আমি যেমন মন্দির-দ্বারে থাকি সেই ভাবেই থাকিব”—অমিতার এরূপ উদারতা দেখিয়া সখি কাঞ্চনা তাঁহাকে গাঢ় প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া প্রেমাবেগে কাঁদিয়া ফেলিলেন। দুই জনে কতক্ষণ নীরবে অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে আশ্ব-সম্বরণ করিয়া ভজন-মন্দির-দ্বারে বসিয়া সখিঘর নিজ নিজ সংখ্যানাম জপে রত হইলেন।

বিরহিণী প্রিয়াজি ভজন-মন্দিরে প্রবেশ করিয়াই প্রথমেই আজ তাঁহার প্রাণবল্লভের শয়ন-গৃহের প্রত্যেক বস্তুটী স্বচক্ষে অতিশয় স্নেহের সহিত সংস্কার করিতেছেন। সেই মণিময় রত্ন-খচিত পর্যায়—সেই মথমলের গদি—সেই রেশমী ঝালর-দেওয়া বালিশ—সেই জরির ঝালর-দেওয়া নেটের মসারি—সেই চন্দনের স্বর্ণ কটোরা—সেই রৌপ্য-নির্ম্মিত পানের বাটি—সেই স্বর্ণ-ঝারি—সেই কৃষ্ণকেলি ধূতি—সেই ঢাকাই স্বর্ণ উড়ানি—সেই স্বর্ণ থালি, ঘাস ও বাটি—তাঁহার প্রাণবল্লভের সেই পুঁথিপত্র—শয়ন-গৃহের দেওয়ালে ঝুলান সেই শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ-যুগল বিলাসের বহু মূল্যবান অতি সুন্দর তৈলচিত্রগুলি—সেই মণিরত্ন-খচিত বিচিত্র দর্পণ—যে দর্পণে প্রভুপ্রিয়াজি একত্রে ত্রিমুখ দেখিতেন—দেওয়ালের সুন্দর কাচের আলমারিতে সেই সুবাসিত চন্দন তৈলের স্বর্ণ পাত্রটি,—মানাবিধ অগন্ধি দ্রব্যের রৌপ্যধারগুলি—যাহা তাঁহার প্রাণবল্লভ নিত্য ব্যবহার করিতেন—সেই সকল যুগল-বিলাসের অতি যত্নের বড় সাধের সামগ্রীগুলি আজ বিরহিণী প্রিয়াজি নিজ হস্তে সংস্কার করিতেছেন—আর অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন—আর অশ্রুট ক্রন্দনের সুরে বলিতেছেন—

—“যে ঘরে শুইতে তুমি—কেউ খোলেনি।

বিহান', বালিশ, খাট,—কেউ তোলেনি।”

বিলাপ-গীতি।

শচীমাতার অগ্রকটের পর তাঁহার প্রাণবল্লভের সেই শয়ন-মন্দির খোলা হইয়াছে—সেই গোরশূণ্ড গোর-শয়ন-গৃহই প্রিয়াজির এখন ভজনমন্দির—নদীয়ার মহা-গম্ভীর-মন্দির। এই নদীয়া-যুগল-বিলাসস্থলীই শ্রীমায়াপুর যোগপীঠ—নদীয়ার রামস্থলী—গৌরভক্তবৃন্দের পক্ষে মহা-পীঠস্থান—মহা আদরের বস্তু—মহা মূল্যবান রত্ন।

শচীমাতা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের সন্ন্যাসগ্রহণের পর মধো মধ্যে তাঁহার এই শয়ন-গৃহে আসিয়া অঙ্গ আছাড়িয়া বক্ষ চাপড়িয়া করুণ ক্রন্দনের রোলে গোরশূণ্ড গোর-গৃহ পূর্ণ করিতেন—ইহা দেখিয়া বুদ্ধিমতী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তাঁহার প্রাণবল্লভের শয়ন-গৃহ একেবারে তালাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন—জানালা মাত্র কখন কখন খোলা থাকিত—গভীর রাত্রিতে আসিয়া পুত্রশোকাতুরা পাগলিনী শচীমাতা সেই উন্মুক্ত গবাক্ষ-দ্বারে দাড়াইয়া উকি ঝুকি মারিতেন—মার উচ্চৈঃস্বরে আকুল ক্রন্দন করিতেন—তখন বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী মহা বিপদে পড়িয়া তাঁহাকে ধরিয়া ক্রোড়ে লইয়া তাঁহার শয়ন-গৃহে আনিতেন, আর অশ্রুপূর্ণ-লোচনে তাঁহার প্রাণবল্লভকে বলিতেন,—

“যে ঘরে শুইতে তুমি—কেউ খোলেনি।

বিছানা বালিশ খাট কেউ তোলেনি।”

গভীর নিশায় উঠি, সেই ঘরে যান ছুটি

উকি মেয়ে কি দেখেন,—আমি কি জানি।

আমার ত ঘুম নাই, সকলি দেখিতে পাই,

জননীর দশা দেখি—কঁাদে পরাণি।

চরণ ধরিয়া মা'র, বলি আমি বারবার,

“শোবার ঘরেতে মাগো! যেয়ো না তুমি।

যে ঘরে শুইতে তুমি—কেউ খোলেনি।”

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বিলাপ গীতি।

বিরহিণী গৌর-বল্লভার মনে আজ সেই পূর্ব স্মৃতির উদয় হইতেছে—তাঁহার পুত্র-শোকাতুরা অতিবৃদ্ধা শাণ্ডড়ীর হৃৎকের কথা—অপূর্ব পুত্রস্নেহের কথা আজ তাঁহার স্মরণ হইতেছে—সেই পূর্বস্মৃতির আগরণে তাঁহার হৃদি-সমুদ্র শোকে ও হৃৎকের তরঙ্গে উদ্বেলিত হইতেছে—আজ গৌর-

বল্লভার গৌর-ভজনের সহায়িনী—তাঁহার গৌর-বিরহ-শোকাকুলা নিত্যধামগতা স্নেহবতী শাণ্ডড়ী শচীমাতার পূর্ব-স্মৃতি সকল একে একে তাঁহার হৃদয়ে জাগরিত হইতেছে। পুত্র-শোকাতুরা শচীমাতা গৌরশূণ্ড গৌঃগৃহে বসিয়া কি করিতেন কেবলই তাই আজ বিরহিণী প্রিয়াজির মনে সর্বক্ষণ উদয় হইতেছে—তাঁহার গৌর-বিরহ-রূপ জদি-সমুদ্রে তরঙ্গের উপর আজ তরঙ্গ উঠিতেছে—তাঁহার ঘাত-প্রতি-ঘাতে তাঁহার গৌর-বিরহ-দগ্ধ মনপ্রাণ ও হৃৎকল দেহ চূর্ণ বিচূর্ণ হইতেছে। তিনি তাঁহার পুত্রশোকাতুরা শাণ্ডড়ীর হৃৎকে আকুলপ্রাণে একদিন তাঁহার প্রাণবল্লভকে হৃৎখিনী শাণ্ডড়ীর হৃৎকথা কিছু কিছু জানাইয়াছিলেন—তাঁহা শ্রবণ করিলে কাষ্ঠ-পাষণ দ্রব হয়—কিন্তু তাহাতে কলিহত জীবের পাষণ অপেক্ষাও কঠিন হৃদয় দ্রব হইল না। এই হৃৎকে সেই পুরাতন স্মৃতিকথা সকল এখানে প্রিয়াজীর ইচ্ছায় পুনরায় বর্ণিত হইল—

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবী তাঁহার প্রাণবল্লভকে হৃৎখিনী মাতার কথা কহিহেছেন—

—“ভোরে উঠে দেখে যান গোয়াল বাড়ী।

গোয়ালকে দিতে চান পাটের সাড়ী।

“কঁার, সর, ননী দিবে, নিমাই আমার খাবে,

বলিতে বলিতে বসেন ধরিয়া ধারি।

গোয়ালিনী কঁাদে মরে, জননীকে কোলে ধরে,

গৃহেতে লইয়া আসে—নয়নে বারি।

বুঝিলে না হৃৎ তুমি, কি আর বলিব আমি,

সকলি বুঝিতে পারে,—অবলা নারী।

(মা) ভোরে উঠে দেখে যান গোয়াল বাড়ী।”

—“কোথা হ'তে শাক তুলি' দেন রাঁধিতে।

বলেন “নিমাই মোর চেয়েছে খেতে।”

ভালবাস তুমি যাহা, যেখানে দেখেন তাহা,

যতনে আনিয়া মাতা—থোন ঘরেতে।

তুমি যে গৃহেতে নাই, সে জ্ঞান তাঁহার নাই,

রন্ধন করিতে যান—হরিষ চিতে।

সকলি বুঝিতে পারি, দেখে শুনে কঁাদে মরি,

ভুলে যান মা তোমার—কিসে কি দিতে।

কোথা হ'তে শাক তুলি, দেন রাঁধিতে।”

—“রাধা বাড়ি পড়ে থাকে উনি পড়ে।

তোমারে ডাকিতে যান গঙ্গার পারে।

ঘাটে-ঘাটে ছুটে যান, কর্তৃগত হয় প্রাণ,
প্রথর রৌদ্রের তাগে পিপাসা বাড়ে।

ঘাটে বাটে পান যারে, কঁদিয়া স্থান তারে
“কোথায় নিমাই মোর?—বলে দে ওরে।

সকলে ধরিয়া মাথ, বাড়ী পানে নিয়ে যায়,
দূর হ’তে দেখে মোর—নয়ন ঝরে।

রাধা বাড়ি পড়ে থাকে—উনি পড়ে ॥” —

—“গৃহেতে যখন মাতা আসেন কিরে।

আশ্রয় দেখি তাঁরে,—মাতার কিরে ॥

কত লোক সঙ্গে আসে, ঘ’বে মাকে আশে পাশে,
বুক ভাসে সকলের আঁখির নীরে।

কি সুখ নদীয়াগমে, দেখে যাও তুমি এসে,
দেখাব স্বকীয়গুণ জন্ম চিরে।

যে তখ জন্মে ধরি, মুখে তা বলিতে নারি,
বুক চিরে দেখাইব—আঁসিলে কিবে।

একবার এল কিবে,—মাথার কিবে ॥” —

—“রোজ আসে মার কাছে মালিনী মাসী।

দিনাইয়ে কহে তব গুণের রাশি ॥

প্রাণের সখিরে দেখি, বরে মার ত’টা আঁখি,
ছ’ল জনে কত কঁদে ঘরেতে বসি।

লুকায়ে আমাকে ঘরে, মনাগুণে দোহে বুঝে,
সকলি দেখিতে পায় তোমার দাসী।

ঘবেতে রেখেছ তারে এই সব দেখিবারে,
কেন বা দিলে না তার গলায় ফাঁসি।

রোজ আসে মার কাছে মালিনী মাসী ॥” —

—“নিজ সেবা অধিকার দিলে না তুমি।

মাতৃসেবা করিতে যে না পারি আমি ॥

কারে বা যতন করি, কি যতনা হরি হরি !

দিনাস্তে না দিতে পারি অন্ন পানি।

রাতে তার ঘুম নাই, সব অঙ্গে মাখে ছাই,
মাথায় ধুলার রাশি,—মুখে নাই বাণী।

রাজমাতা ভিখারিণী, তোমা তরে পাগলিনী,
কি ক’রে যতন করি,—আমি কি জানি।

(মোরে) নিজ সেবা অধিকার দিলে না তুমি ॥”

যদি ধুলা বাড়ি দিয়ে নাইতে বলি।

“নিমাই নিমাই” বলি কঁাদেন কুলি ॥

তেলের বাটিটি নিয়ে, কাছে যদি যাই ধেয়ে,
তথা হ’তে কোণা যান—উঠিয়া চলি।

ছিন্ন বসনখানি, না ছাড়েন কভু তিনি,
জপ, তপ, পূজা পাঠ—গেছেন কুলি ॥

তব নাম করি মার, বহন জীবন ভার,
শয়নে স্বপনে শুধু “নিমাই” বুলি।

যখন তখন তিনি কঁাদেন কুলি ॥”

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বিলাপ-গীতি।

এই সকল পূর্বস্বতী গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির মনে
আজ উদ্ভিত হইয়া তাঁহাকে পরম বিচল করিয়াছে—তিনি
আকুলপ্রাণে নরনাশবার বক্ষ প্রাবিত করিয়া আজ এই
ভাবেই গৌর ভজন করিতেছেন। তিনি আজ আর আসেন
বসেন নাই—জপের মালা যথাস্থানেই আছে—তিনি
আনমনা হইয়া আজ তাঁহার প্রাণবল্লভের ব্যবহৃত প্রিয়
বস্ত্রগুলির সংস্কার করিতেছেন, আর অঝোর নয়নে
দ্রষ্টেছেন।

সখিহীন গণকন্ডার দিয়া সকলি দেখিতেছেন—বিরহিণী
প্রিয়াজির মুখে কথা নাই—নীরবে নয়নজলে গাত্রবসন
দিত্ত করিয়া, - উষ্ণ অশ্রুসলিলে তাঁহার প্রাণবল্লভের শয়ন-
মন্দির বিদ্রোহ করিয়া আজ গৌরবক্ষবিলাসিনী তাঁহার
ভজন-মন্দিরে যে অপূর্ণ নীলারঙ্গ প্রকট করিয়াছেন, তাহা
বড়ই মর্ম্মহত—বড়ই প্রাণঘাতী। সখিহীন কানিয়া আকুল
হইতেছেন—কিন্তু প্রিয়াজির এই অপূর্ণ গৌর-ভজনে বিগ্ন
উৎপাদন করিতে সাহস করিতেছেন না—তাঁহার দূর হইতে
এই অপূর্ণ গৌরভরণের অদ্বুত ভজন পদ্ধতি দেখিতে-
ছেন এবং শিক্ষা করিতেছেন। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী নবদ্বীপ-
লীলাময়ী,—এই অপূর্ণ লীলাময়ীর লীলাভঙ্গীও অপূর্ণ।
কলিহত জীপের শঙ্কার ভয় - পাষণ-জন্ম কলিক্রীড়ার
কঠিন প্রাণ গৌরানুরাগ সঞ্চার কারবার জন্যই গৌর-
বল্লভের এই সর্বোত্তম নরলীলার অপূর্ণ লীলাভিনয়।

রাত্রি দ্বিপ্রহর গম্যস্ত গৌর বিরহিণী প্রিয়াজি এইরূপে
তাঁহার গৌর-ভজনের গৌর-চলিত্বা করিয়া দীরে দীরে
তাঁহার মলিন ছিন্নাসনে আদিয়া বসিলেন। আশ্রয়-সম্বরণ
করিয়া তখন তিনি সংখ্যানাম গ্রন্থে মনোনিবেশ করিলেন।
এই ভাবে রাত্রি তৃতীয় পঞ্চম উত্তীর্ণ হইলে সখি

কাঞ্চনা নিঃশব্দে প্রিয়াঞ্জির ভজন-মন্দিরের দ্বার ঠেলিয়া ধীরে ধীরে ভগ্নাশ্রয়ে প্রবেশ করিলেন ! পূর্বে বলিয়াছি প্রিয়াঞ্জি আজ আর তাঁহার ভজন-মন্দির-দ্বারের অর্গল বন্ধ করেন নাই । সখি কাঞ্চনা যে ভজন মন্দিরে প্রবেশ করিলেন— তাহা বিরহিণী প্রিয়াঞ্জি জানিতেও পারিলেন না,—তিনি তখন জপমগ্না । সখি কাঞ্চনাও অতি সন্তর্পণে ভজন-মন্দিরের এক প্রান্তে বসিয়া সংখ্যানাম জপে মগ্না হইলেন— টিপি টিপি একটী ঘুন্তের দীপ জ্বলিতেছে—ক্ষীণালোকে প্রিয়াঞ্জিকে তিনি ভাল করিয়া দেখিতেও পাইলেন না ।

নদীয়ার মহা-গভীর-মন্দিরে দিব্যরাত্রি গভীর নিস্তব্ধতা ও নীরবতার রাজ্য বিস্তার রহিয়াছে—সে রাজ্যে জন-কোলাহলের লেশাভাসও নাই—নির্জন—নীরব—নিস্তব্ধ—গৌর-শুভ্র গৌর-গৃহে তিনটি মাত্র একান্ত গৌর-নিষ্ঠা গৌর-বিরহিণী গৌর-ভজন-রতা,—তুইজন মন্দির মধ্যে এবং এক জন বাহিরে মন্দিরদ্বারে সংখ্যানাম জপ-মগ্না । এইভাবে রাত্রি শেষ হইয়া গেল—ব্রাহ্মমূর্ত্ত পর্য্যন্ত কাহারও শয়ন নাই—আমনে বসিয়াই গৌর-বিরহিণী প্রিয়াঞ্জি এবং তাঁহার গৌর-পাগলিনী সখি কাঞ্চনা শেষ রাত্রিটা গৌর-নাম-জপ-ধানে কাটাইয়া দিলেন । প্রভাতে টহলিয়া নগরকীৰ্ত্তনের দল আসিয়া প্রভাতী কীৰ্ত্তনের সুর ধরিল—

রাগ কামোদ ।

—“শেষ রজনী যাহা, শুভল শচীসুত,
ততহি ভাবে ভেল ভোর ।
অপন জাগরণ কিয়ে, হুঁহ নাহি সমঝই,
নয়নহি আনন্দ লোর ॥
অনুযানে বুঝই রঙ্গ ।
যৈছন গোবুল-নায়ক—কোরহি,
নায়রী শয়ন-বিভঙ্গ ॥ ধ্রু ॥
বাম চরণ ভুজ, পুনঃ পুনঃ আগোরহই,
তৈছন বচন, কহত পুনঃ আঁখি মুদি,
বচন রসাল সহাস ॥
যা কর ভাবতি প্রেকট নন্দসুত,
গৌরবরণ পরকাশ ।
সতত নবদীপে সোই বিহরহই,
কহ রাধামোহন দাস ॥”

গৌরপদ-তরঙ্গিনী ।

দ্বিতীয় দল আসিয়া কীৰ্ত্তন গাহিল—

বথারাগ ।

“তেজহ শয়ন গৌর-গুণ-ধাম ।
চাঁদ মলিন গত বামিনী বাম ॥
পুরুষ দিশা সখি সব ভুলি গেল ।
অমুরাগহি রক্তাধরি ভেল ॥
মুদিত কুমুদ তহি মধুপ নিবাস ।
বিকশিত কমল চলত তছু পাশ ॥
চক্রবাকী-উলসিত পতিসঙ্গ !
নরহরি হেরি হসত বহ রঙ্গ ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

তৃতীয় দল আসিয়া কীৰ্ত্তন গাহিল—

রাগ—সুহই ।

প্রভাতে জাগিল গৌরাচাঁদ ।
হেরই সকলে আন ছাঁদ ॥
ঘুমে ঢুল ঢুলু নয়ন রাতা ।
অলসে ঈষৎ মুদিত পাতা ॥
অঙ্গুলি মুড়িয়া মোড়য়ে তনু ।
যৈছন অতনু কনক-ধনু ॥
দেখিতে আঁওল ভকতগণে ।
মিলিল বিহানে হরিশ মনে ॥
মুখ পাখালিয়া গৌর-হরি ।
বৈসে নিঙ্গগণ চৌদিকে বেড়ি ॥
নদীয়া নগরে হেন বিলাস ।
যছনাথ দেখে সদাই পাশ ॥”

পদকল্প-তরু ।

চতুর্থ দল আসিয়া গাহিল,—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া বিহারী”—

সখিঘর সহ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী ভজন-মন্দিরের বারান্দায় দাঁড়াইয়া প্রভাতী কীৰ্ত্তন শ্রবণ করিতেছেন এবং প্রাতঃ-কালীন গঙ্গার শোভা সন্দর্শন করিতেছেন । একে একে কীৰ্ত্তনের দল গৌরশুভ্র গৌর-গৃহদ্বার হইয়া নগর ভ্রমণে বাহির হইল—নদীয়াবাসী সেই কীৰ্ত্তনে যোগদান করিল । কীৰ্ত্তনের পুরোভাগে সংকীৰ্ত্তন যজ্ঞেশ্বরের আবির্ভাব হইল—সর্ব নদীয়ায় প্রেমানন্দের তরঙ্গ উঠিল ।

প্রিয়াজিকে লইয়া সখিধর অন্দর মহলে গেলেন—
প্রাতঃকৃত্যাদি-সমাপন করিয়া প্রিয়াজি স্নানান্তে শুদ্ধ বস্ত্র
পরিধান করিয়া পুনরায় ভজন-মন্দিরে আসিলেন। সখিধরও
তাঁহার সঙ্গেই আছেন—তুলসী দেবীকে পরিক্রমা ও প্রণাম
করিয়া প্রিয়াজি জপমালা হস্তে সখিধর সহ ভজন-মন্দিরদ্বারে
বসিলেন।

ফাঙ্কন মাস,—আগাম্য কল্য গৌরপূর্ণিমা—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভের জন্মোৎসবে বৈষ্ণব-সেবাদির কিছু ব্যবস্থা করাইতে
প্রিয়াজির মনে বাসনা হইয়াছে। তিনি সেই কথাটি
চুপে চুপে তাঁহার অন্তরঙ্গা মন্মসিধি কাঞ্চনাকে বলিলেন।
সিধি কাঞ্চনা কহিলেন “প্রাণসখি। সে ব্যবস্থা নদীয়া-
বাসী গৌরভক্তগণ অগ্রেই করিয়াছেন—যথাযোগ্য
ব্যবস্থাই করা হইয়াছে”। বিরহিণী প্রিয়াজির প্রাণে
তাঁহার প্রাণ-বল্লভের আদেশ-বাণী আজ বিশিষ্টভাবে
জাগিয়া উঠিয়াছে—তাঁহার আদেশ—

—“সঙ্কীৰ্ত্তন-করাইহ বৈষ্ণবেরে অন্ন দিহ,

এই সত্য পালিহ আমার”—

সঙ্কীৰ্ত্তন-যজ্ঞারম্ভ হইয়াছে—বৈষ্ণবদিগকে অন্নদান
অর্থাৎ প্রসাদ দান প্রিয়াজির নিত্যকৃত্য,—সে কণিকা মাত্র
—তাহাকে প্রকৃতপক্ষে অন্নদান বলে না—গৌর-বল্লভার
মনে এই সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে—তাই তিনি তাঁহার
মন্মসিধি কাঞ্চনাকে ফাঙ্কণী-পূর্ণিমা তিথিতে বৈষ্ণব-সেবার
বিশিষ্ট ব্যবস্থা করাইতে বলিলেন—কিন্তু তাঁহারই
প্রেরণায় সে ব্যবস্থা নদীয়াবাসী গৌরভক্তবৃন্দ পূৰ্ব হইতেই
করিয়া রাখিয়াছেন। মহামহোৎসবের উপযোগী খাণ্ড-
জব্য-সম্ভার গৌর-শৃঙ্গ গৌর-গৃহের বহির্বাটিতে আসিতে
আরম্ভ হইয়াছে—বহির্বাটির বিস্তৃত প্রাঙ্গণ সুবৃহৎ চন্দ্রা-
তপে আচ্ছাদিত হইয়াছে—সম্মুখে গঙ্গাতীরবর্তী স্থান
সকলও পরিষ্কৃত করা হইয়াছে। দ্রব্যাদিতে ভাণ্ডার পরি-
পূর্ণ হইয়াছে—এই মহামহোৎসবের সমস্ত ভার লইয়া-
ছেন নদীয়ার জমিদার বৃদ্ধমন্ত খান। ঠাকুর বংশীবল্লভের
উপর বৈষ্ণব নিমন্ত্রণের ভার আছে। শ্রীবৈষ্ণব-গৃহিণীগণ
পাকশালার সমস্ত ভার লইয়াছেন—ইহার মধ্যে শ্রীবাস-
গৃহিণী মালিনী দেবী আছেন। শ্রীঅষ্টভক্ত-গৃহিণী সীতাদেবী
আছেন,—শ্রীচন্দ্রশেখর আচার্য্য-গৃহিণী সৰ্বজয়া দেবী
আছেন এবং আরও অনেক বৈষ্ণব-শক্তি আছেন। নদীয়া-

বাসী গৌরভক্তবৃন্দ সকলেই প্রাণপণে পরিশ্রম করিতেছেন
—পৰ্বত প্রমাণ রাশীকৃত চাউল, ডাউল, শাক তরকারী
—দধি দুগ্ধ, মিষ্টান্ন বহিরাঙ্গণে স্থপীকৃত হইয়াছে—সৰ্ব
নদীয়াবাসী দোকানদার ও ব্যবসায়ী মহাজন বণিক এবং
ধনী সম্প্রদায় এই মহামহোৎসবের উত্তোক্তা—ইহার মধ্যে
বৃদ্ধমন্ত খান প্রধান—মুকুন্দ সঙ্গর আছেন—শিবানন্দ সেন
প্রভৃতি ধনী ভক্তবৃন্দ আছেন। এত বড় মহামহোৎসবের
অনুষ্ঠান নদীয়ার ইতিপূর্বে কখনও হয় নাই;—এত প্রচুর
আয়োজন—এত অপরিমিত দ্রব্যসম্ভার—এত লোক নিমন্ত্রণ,
—এত উৎসাহ নদীয়ায় ইতিপূর্বে কেহ কখন দেখে নাই।
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শুভ বিবাহে যাহা হইয়াছিল—তাঁহার
জন্মোৎসবে তদপেক্ষা অনেক অধিক আয়োজন
হইয়াছে।

এ সকল সংবাদ সৰ্বজ্ঞা প্রিয়াজির কিছুই অবিদিত
নাই,—তবুও তাঁহার প্রিয়সখি কাঞ্চনাকে তিনি তাঁহার
মনোভাব জানাইতেছেন—ইহাই তাঁহার অপূৰ্ণ লীলারঙ্গ
—ইহাই তাঁহার লীলারহস্য।

এই যে নদীয়ার গভীরা-মন্দিরের নিৰ্জ্জনতা নষ্ট করিয়া
এই মহামহোৎসবের ব্যাপার—এই যে জন-কোলাহলপূর্ণ
মহান লোক-সংঘট্ট—ইহা গৌর-শৃঙ্গ গৌর-গৃহের
অধিষ্ঠাত্রীদেবী বিরহিণী গৌর-বল্লভার অমুমত্যানুসারেই
ব্যবস্থিত হইয়াছে। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শুভ জন্মউৎসবের
দিনে কিন্তু গৌরবক্ষ-বিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী ও তাঁহার
সখিধর নিৰ্জ্জন ভজনে দিনাতিপাত করিলেন। বহির্বাটির
মহোৎসব-ব্যাপারে তাঁহাদিগের কোন সংশ্রব নাই—
সে দিন সমস্ত দিবা রাত্রি গৌর-বল্লভা ও তাঁহার মন্মসিধি
নিৰ্জ্জনে গৌরভজন করিলেন!

ফাঙ্কণী-পূর্ণিমা-তিথি ব্রহ্মাদিদেবগণের আরাধা—
গৌরভক্ত মহাজনগণ এই সৰ্বমঙ্গলা তিথির নাম
দিয়াছেন—“গৌর-পূর্ণিমা”। গৌর-পূর্ণিমা তিথিতে
গৌর-বল্লভার গৌর-আরাধনার বিশিষ্ট পদ্ধতি এবং
গৌরোপাসনার বিশিষ্ট-রীতি ও প্রণালী তাঁহার
স্ব-ভাবসিদ্ধ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রতার পরিচায়ক। তিনি গৌর-
পূর্ণিমা তিথিতে মৌনব্রত অবলম্বন করিলেন—দিবারাত্রি
কোন সময়ের জন্য কাহারও সহিত কোন সঞ্চর্ষই রাখিলেন
না—ঈশ্বরের ভজন-মন্দিরে বসিয়া তিনি একাকিনী

কি ভাবে যে আজ গৌরারাদনা করিতেছেন, তাহা তাঁহার মন্থী অন্তরঙ্গ সখিদয়কেও জানিতে দিলেন না। ভজন-মন্দিরের গবাক্ষ দ্বার পর্য্যন্ত বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। আজ প্রিয়াজির সমস্ত দিব্যরাত্রি উপবাস—রাত্রিতে তাঁহার ভজন-মন্দিরে আজ আর যুতের প্রদীপটি পর্য্যন্ত জ্বলল না—অন্ধকার রুদ্ধগৃহ বসিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি নিঃশব্দে একাধে নীরব গৌরভজন করিতেছেন। সখি কাঞ্চনা ও অমিতা এবং অন্তঃপুরের সখীগণ সকলেই এই আনন্দের দিনে আজ মহা উদ্বিগ্ন—কাহারও মুখে কথাটি নাই—সকলেরই মুখে যেন একটি দার্শনিক বিষাদের ছায়া পড়িয়াছে—কেহ কাহাকেও কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন না—সকলেই আজ উপবাসী—সকলেই নিজের বসিয়া গৌর-পূর্ণিমা তিথিতে নীরবে গৌর-ভজন করিতেছেন। এদিকে বহির্বাটিতে এবং বিস্তীর্ণ গঙ্গাতটে দশে দশে চৌদমা দল সঙ্কীর্ণনের দল আসিতেছে—লোকে লোকারণ্য—পথে ঘাটে কেবল অগণিত নরমুণ্ড দেখা যাইতেছে—আর সঙ্কীর্ণনের একটি অপূর্ণ মহাধ্বনি উঠিয়াছে—“বিস্মৃত-প্রিয়ান-প্রাণগৌর”।

এই মহা মহোৎসবে বৈষ্ণব-ভোগদান—সে একটি বৃহৎ ব্যাপার—অসংখ্য লোক গৌরশূণ্য গৌর গৃহের বহির্বাটিতে এবং সমুখে চন্দ্রাতপ-শোভিত বিস্তীর্ণ গঙ্গাতটে গারি গারি মণ্ডলী করিয়া পঙ্গতে বসিয়াছে—তাঁহারও প্রেম-ধ্বনি দিতেছে—“ভাস্য বিস্মৃত-প্রিয়ান-প্রাণগৌরাজ”। বহিরাঙ্গণে অষ্টপ্রহর কীটন চলিয়াছে—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণনাথ নদীয়া বিহারী।”—

কিন্তু গৌর-বিরহিণী-প্রিয়াজির আদেশে অন্তঃপুরের দ্বার রুদ্ধ—তিনি এবং তাঁহার সখীগণ ও দাসীগণ একান্তে নিঃশব্দ ভজন করিতেছেন—তাঁহারা যে কি করিতেছেন, তাহা কেহই জানেন না—অন্তরঙ্গ ভক্তবৃন্দেরও তাহা জানিবার কোন উপায় নাই! এমন কি সৈশান, দামোদর পণ্ডিত এবং বংশীবদন ঠাকুর পর্য্যন্ত পরম বিস্মৃত হইয়া প্রিয়াজির এরূপ স্বতন্ত্রতার ভাব লক্ষ্য করিয়া মহা চিন্তাস্থিত হইয়াছেন। নদীয়াবাসী গৌর-ভক্তবৃন্দ বড় আশা করিয়াছিলেন গৌর-ধনভা তাঁহাদের এই উৎসবটি একটীবার দর্শন করিবেন

এবং তাঁহাদিগকে একবার আজ দর্শন দান দিয়া কৃতকৃতার্থ করিবেন। কিন্তু সে আশা তাঁহাদের দূরশী যাত্র। এমন কি তাঁহারা আজিকার এমন শুভ দিনে তাঁহাদের দৈনন্দিন ভজনফলের পুরস্কার স্বরূপ গৌর-বরভার শ্রীচরণ দর্শনেও বঞ্চিত হইলেন—এ দুঃখ তাঁহাদের আর রাখিবার স্থান নাই। সকলেই মিরম্যান—এই আনন্দোৎসবের দিনে ভক্তবৃন্দের মনোহুঃখের সীমা নাই—তাঁহাদের মুখে কথা নাই—যুকের বেদনা এত অধিক যে মুখ কুটয়া কথা বাহির হইতেছে না!

এই ভাবে গৌরশূণ্য গৌর-গৃহে গোবপূর্ণিমা-তিথির আরাধনা হইল—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া বল্লভের জন্মোৎসব গৌর-ভক্তবৃন্দের নয়নজলে সম্পূর্ণ হইল।

গৌর-বল্লভ কেন যে এরূপভাবে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের শুভ জন্মতিথির আরাধনা করিলেন,—এ প্রশ্নের উত্তর নাই। তিনি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রা—তাঁহার লীলা-রহস্য অত্যন্ত দুর্বোধ্য—ইহা ভিন্ন এই প্রশ্নের তত্ত্ব কোনকপ সমাধান নাই। এমন শুভ দিনে নদীয়ার একান্ত গৌরভক্তবৃন্দের এই যে নিদাক্ষণ মনোকে,—ইহাও তাঁহাদের ভজনাস,—দয়াময়ী মনোহর নন্দিনার দয়ার ইচ্ছাই প্রকট পরিচয়। শ্রীগৌর-সুন্দর সনাতন গোস্বামিপাদকে বলিয়াছিলেন “সনাতন! কৃষ্ণ বড় চাখের ধন”। গৌর-বল্লভ তাঁহার এই বঠোর চহিতেও কঠোরতম আচরণে গৌরভক্তবৃন্দকে শিক্ষা দিলেন “গৌর বড় চাখের ধন,—চাখে তাঁহাকে পাওয়া যায়,—মুখে তাঁহাকে ভুলিয়া যাই”। এই তবুই পরম তত্ত্ব ও চরম তত্ত্ব এবং এই তত্ত্বটি শিক্ষা দিবার জন্যই স্বতন্ত্রা গৌর-বল্লভার এই অপূর্ণ লীলা-রঙ্গ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদ-পদ্ম রূপে করি আশ।

নদীয়া গম্ভীর-দালা গায় হরিদাস।

বৈষ্ণবাধ-দেওদর

১৩৭১:ই অগ্রহায়ণ, শনিবার,

রাত্রি তৃতীয় প্রহর।

(১২)

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের ভয়োৎসবের পরদিন প্রভাতে
অষ্টগ্রহর সঙ্কীৰ্ত্তনযজ্ঞ সমাপ্ত করিয়া ভক্তগণ শেষে নগর-
কীৰ্ত্তনের ধূয়া ধরিলেন,—

—“জয় জয় শ্রীগৌরানন্দ-বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ ।

জীব প্রতি কর প্রভু শুভ দৃষ্টপাত ॥”—

গৌরশূত্র গৌর-গৃহের বহির্বাটিতে কীৰ্ত্তনের ধুম
উঠিয়াছে—নদীয়াবাসী সর্বলোকে এই কীৰ্ত্তনে যোগ
দিয়াছে—এমন সময়ে একটি বৃদ্ধ অতিকষ্টে ভিড় ঠেলিয়া
সঙ্কীৰ্ত্তনযজ্ঞস্থলের মধ্য দিয়া প্রেমানন্দে নাচিতে নাচিতে
ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ ।

(জয়) “বিষ্ণুপ্রিয়া-গৌর বলে, সবে মিলে ডাক গো

সবে মিলে ডাক ।

যুগল চরণধূলি, সবে শিরে মাখ গো

সবে শিরে মাখ ॥

নদীয়া-মাপুরী যত, দৌহেতে মিলন গো

দৌহেতে মিলন ।

রূপের ছটায় ফোটে সোণার কিরণ গো

সোনার কিরণ ॥

নদীয়ার চাঁদ গোরা, রসের সাগর গো

রসের সাগর ।

রসময় রসরাজ, নদীয়া-নাগর গো

নদীয়া-নাগর ॥

(গোরা) করুণার অবতার, বড় দয়াময় গো

বড় দয়াময় ।

ডাকিলে একটীবার, সদা কাছে রয় গো

সদা কাছে রয় ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ বলে, ডাকিলে তাহারে গো

ডাকিলে তাহারে ।

ছুটে এসে কাছে বসে, বদন নেহারে গো

বদন নেহারে ।

মন দিয়া কথা শুনে, কত হাসি হাসে গো—

কত হাসি হাসে ।

শুনিতে শুনিতে কভু, আঁখিজলে ভাসে গো

আঁখিজলে ভাসে ।

কি মধু সে আঁখি-জলে, হাসিতে কি সুখা গো

হাসিতে কি সুখা ।

সে হাসি দেখিলে ভাই, মিটে ভব ক্ষুধা গো ।

মিটে ভব-ক্ষুধা ।

কে মোরে মিলায়ে দিবে, গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া গো

গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ।

তাই ভেবে কোদ নরে, এ হরিদাসিয়া গো

এ হরিদাসিয়া ॥”—

গৌর-গীতিকা ।

এই কীৰ্ত্তনটি ক্রমশঃ পূর্ব জমিরা উঠিল,—কীৰ্ত্তনীয়াকে
সকলে ধস্ত ধস্ত করিতে লাগিলেন—গৌরভক্তগণ তাঁহাকে
জনে জনে প্রেমালিঙ্গন দানে কৃতকৃত্য করিলেন—বৃদ্ধ
ধূলি প্রহণ করিয়া দস্ত হইলেন,—নয়নের জলে তাঁহার বক্ষ
ভাসিয়া যাইতেছে—তিনি অবনত মস্তকে করবোড়ে
দাঁড়াইয়া অকোরে নয়নে স্মরিতেছেন। এই মহাপুরুষটি
কে ? শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ বৃদ্ধ দামোদরপাণ্ডিত এই অপূৰ্ব
কীৰ্ত্তনীয়া ।

সখি কাকনা ও অমিতা তাহাদের প্রিয় সখির জন্ত
মহা উদ্বিগ্ন—তখনও বিরহিণী গোবিন্দভার গৌরপূর্ণিমার
গৌর-আরাধনা শেষ হয় নাই—তান তাহার ভজনমন্দিরের
দ্বার তখনও খুলেন নাই । ভজন মন্দিরদ্বারে বসিয়াই
সখিদ্বয় এই অপূৰ্ব কীৰ্ত্তনটি শ্রবণ করিয়া পরমানন্দে
প্রেমাক্ষ বিসর্জন করিলেন । তাহারাও এখন পয্যন্ত
মৌনী আছেন,—কাহারও মুখে একটা কথা নাই—
গৌরপূর্ণিমার নিৰ্জ্জন গৌর-ভজনে তখনও তাহারা মগ্ন,—
বাহিরের কোন কথাই তাহাদের কানে যায় নাই—তবে
এই প্রভাতী কীৰ্ত্তনটি তাহাদের প্রাণের মঙ্গলকথ—
এজন্ত বড় আদরের বস্তু—বিশেষতঃ এই পদটি মাখ
কাকনার যেন নিজস্ব সম্পত্তি বাল্যাই বোধ হইল । তাই
তিনি এত আগ্রহের সহিত শ্রবণ করিতেছেন ।

দধিমঙ্গলাদি মৌলিক কার্য সমাধা করিয়া সঙ্কীৰ্ত্তন-
বাহিনী গৌরশূত্র গৌর-গৃহ হইতে নগর ভ্রমণে বাহির
হইল । নদীয়া-নগরে গগনভেদী মহা সঙ্কীৰ্ত্তনের ধ্বনি
উঠিল—

“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারী ।”

বিরাট সঙ্কীৰ্ত্তন-বাহিনীর পুরোভাগের দল এই কীর্ত্তন-ধ্বনি উঠাইয়া উদ্গু নৃত্য করিতে করিতে নদীয়ার পথে চলিয়াছেন—পশ্চাতে আর একদল ধুয়া ধরিয়াছেন,—

“জয় নন্দনন্দন জয় বংশীধারী ।

জয় রাধা-বল্লভ নিকুঞ্জ-বিহারী ॥”

এই বিরাট সঙ্কীৰ্ত্তন-বাহিনী নদীয়ার রাজপথে সুরধুনী তীরে কি ভাবে চলিয়াছে তাহা মহাজনী পদে শ্রবণ করিয়া ধন্ত হউন । যথা—

—“তা তা থৈ থৈ, মৃদঙ্গ বাজাই ঝনর ঝনর করতাল ।

তন তন তধুর, বীণা সুরধুর বাজত যন্ত্র রসাল ॥

ডমক ধমক কত, ররাব বাজত, পদতল তাল সুরমেলি ।

নাচত গৌর, সঙ্গে শ্রিয় গদাধর, সোড়রিয়া পূরবক কেলি ॥

তীরে তীরে ফুলবন, যেন বৃন্দাবন, জাহ্নবী যমুনা ভাণে ।

কীর্ত্তন মণ্ডল, শোভা অতি ভেল, চৌদিকে ভকত করু গানে ॥

পূরবক লালস, বিলাস রাসরস, সেই সখিগণ-সঙ্গ ।

এ কবিশেখর, হোয়ল ফাঁপর, না বুঝিয়া গৌরঙ্গ-রঙ্গ ॥”

গৌরপদ-তরঙ্গিনী ।

এই মহা-সঙ্কীৰ্ত্তনে সঙ্কীৰ্ত্তন-যজ্ঞেশ্বর নদীয়া-নাটুয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ শ্রীঅদ্বৈত-নিত্যানন্দ-গদাধর সঙ্গে নদীয়ার আবিভূত হইয়াছেন—এই অপূৰ্ণ আবির্ভাব-লীলারঙ্গ সকলে দেখিতে পাইতেছেন না,—ইহা অতি অদ্ভুত রহস্য—

—“কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায়”—

গৌরঙ্গ-লীলায় এই যে নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন-যজ্ঞ—ইহাই মহারাস—ব্রজগোপিনীগণ পুরুষরূপে ভক্তভাবে এই রাস মণ্ডলীতে প্রেমানন্দে অপূৰ্ণ নৃত্য কীর্ত্তন করিতেছেন,—এই রাসলীলায় গদাধরপণ্ডিত বৃষভানু-নন্দিনীর ভাব অঙ্গীকার করিয়া রাসমণ্ডলা মধ্যে গৌর-নাগরবরের সহিত হাত ধরাধরি করিয়া অপূৰ্ণ নয়ন-রঞ্জন নৃত্যভঙ্গী দেখাইতেছেন—রসিক-শেখর গৌর-কিশোরও কটি দোলাইয়া অপূৰ্ণ নৃত্য-বিলাস করিতেছেন ।

শ্রীধাম নবদ্বীপের শ্রীমায়াপুর যোগপীটে পুষ্পোত্তানে শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দরূপে শ্রীশ্রীলক্ষ্মী-বিষ্ণুপ্রিয়া সমন্বিত নদীয়া নাগরীবৃন্দপরিবেষ্টিত হইয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ আর এক অপূৰ্ণ রাসলীলারঙ্গ প্রকট করিয়া তাঁহার রসিক ভক্তবৃন্দের

মনোরঞ্জন করিতেছেন । এই পুষ্পোত্তানের রাসলীলারঙ্গ-কথা “শ্রীভক্তিরঙ্গাকরে” লিখিত আছে । শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর বিশিষ্ট রূপাপ্রাপ্ত শ্রীনিবাস আচার্য্যঠাকুর নদীয়ার গৌর-শুভ গৌরগৃহে স্বপ্নে যে শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দের রাসলীলা-দর্শনের সৌভাগ্য পাইয়াছিলেন—নদীয়ার সেই নিত্য রাস-স্থলীর অধিষ্ঠাত্রী দেবী বৃষভানু-নন্দিনীর বিশিষ্ট আবির্ভাব শ্রীগৌরগোবিন্দের স্বরূপশাক্ত সনাতন-নন্দিনী প্রকাশভেদে লীলাভেদের শাস্ত্রযুক্তি অনুসারে এখন তিনি নদীয়ার মহা গম্ভীরামন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী মহা তপস্বিনী বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া ।

এই পুষ্পোত্তান-বিহারী রসরাজ শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ শ্রীমূর্ত্তিই বিরহিণী গৌর-বল্লভার উপাশ্র । নদীয়ার এই পুষ্পোত্তান-রাসস্থলীর একটা অতি সুন্দর চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে প্রাচীন শ্রীগৌরঙ্গ-লীলামৃত শ্রীগ্রন্থে,—সেই অপূৰ্ণ চিত্রটি এস্থলে উদ্ধৃত হইল ।

—“হেন মতে গৌরচন্দ্র” আসি পুষ্পোত্তানে ।

নিরীক্সে বনশোভা অরুণ নয়নে ॥

সেই ত কুহুম বন সুবিস্তার স্থল ।

চতুর্দিকে উচ্চ অতি কদম্ব-মণ্ডল ॥

কদম্বতলাতে ঘন কেতকী কাননে ।

সেই ত কণ্টকে চারিদিকে আবরণে ॥

ভিন্ন লোক গতি তাহা না হয় কখন ।

দূর হৈতে দেখয়ে কণ্টকময় বন ॥

মাধবী মালতী উঠে কদম্ব বেড়িয়া ।

বহয়ে মলয় বায়ু পরাণ লইয়া ॥

চারিদিকে চারি পদ রতনে বন্ধন ।

হুই দিকে বকুলের শ্রেণী সুশোভন ॥

কুন্দ করবীর কুন্ডবক স্টগর ।

রতনে কলাপ গন্ধরাজ নাগেশ্বর ॥

ধাঁধি যুথি আদি আর মল্লিকা সুবাস ।

কেশর নবজলতা-নিকর প্রকাশ ॥

পাটল কিংগুক বৃক্ষ শোভে সারি সারি ।

পুষ্পাঙ্গ চম্পক বহু অশোকাদি করি ॥

স্থানে স্থানে রত্নবেদী অতি মনোহর ।

ছত্রাকৃতি ভরুণতা তাহার উপর ॥

তমালে শোভয়ে ঘন পল্লব নূতন ।
 বেড়িয়া কনকলতা তাহে আরোহন ॥
 প্রফুল্ল মন্দির তরু অরুণ-বরণে ।
 মকুলিত আশ্রিতারা শোভে স্থানে স্থানে ॥
 বৃক্ষতলে পিণ্ড বাঙ্কা দেখিতে সুন্দরে ।
 জম্বু পনসাদি কত সুরঙ্গ জম্বীরে ॥
 বন অন্তভাগ বেড়ি কদলক বন ।
 প্রফুল্লিত কেহ পক্ক হরিত বরণ ॥
 সারি সারি নারিকেল ধরে বহু ফল ।
 গুবাকের শ্রেণী মাঝে ঝর্জুর শ্রীফল ॥
 মিষ্ট বদরিকা আর কমলা নারঙ্গ ।
 খাজী হরিতকী আদি এলাচী লবঙ্গ ॥
 ফল ফুলে নম্র ডাল পৃথিবী পরশে ।
 দাড়িম্ব ফাটিয়া স্থল সিক্ত করে রসে ॥
 সারি সারি সুবদরী সফরী শোভন ।
 কতেক প্রকার বৃক্ষ না যায় বর্ণন ॥
 মধ্য স্থানে আছে এক বিচিত্র মন্দির ।
 সম্মুখে তড়াগ তার স্থলীতল নীর ॥
 স্ফটিক পাথরে হয় সোপান বন্ধন ॥
 চারিদিকে চারি ঘাট—রতনে খিচন ॥
 কাঞ্চনাদি স্থলপদ্ম পুষ্প শেফালিকা ।
 কনক চম্পক লতা সুচন্দ্র মল্লিকা ।
 সরোবর তটে সব শোভে সারি সারি ।
 নিরমল জলে পুষ্প কানন নেহারি ॥
 ফুলভরে নম্র ডাল পরশয়ে জল ।
 খেত নীল অরুণাদি প্রফুল্ল কমল ॥
 মধুর তরঙ্গ চলে স্থধীর সমীরে ।
 পদ্ম টলমল অলি বসিতে না পারে ॥
 মধু লোভে উড়ে কত লাখে লাখে ভৃঙ্গ ।
 বিহরয়ে হংসরাজ সারস বিহঙ্গ ॥
 চক্রবাক আদি আর টিটিপক্ষী কত ।
 জলচরগণ জলে ফিরে শত শত ॥
 কণক বেদিকা সহ কণক মন্দির ।
 তাহে বসি আছে গোরা কণক শরীর ॥
 চারি দিকে প্রিয়াগণ কণক বরণ ।
 প্রেমে ডগমগ অঙ্গ সজল নয়ন ॥

দ্বাদশ দ্বারে শোণ কনকের স্তম্ভ ।
 বাহ্যে স্বর্ণ নগ্নে চন্দ্রাতপ অবলম্ব ॥
 দ্বারে গ্রীষ্মিত সন মল্লিকার হারে ।
 উজ্জ্বল নীলমণি ধোপ দোলে ধরে ধরে ॥
 পূর্ব প্রাঙ্গণে দিব্য তুলসী কানন ।
 পশ্চিম প্রাঙ্গণে মল দমনক বন ॥
 উত্তর দক্ষিণে দুর্গা গ্রামল বরণ ।
 কোমল আসন প্রায় হেন লয় মন ॥
 পালিত কুরঙ্গ সব ফিরে তৃণ আশে ।
 দেখিয়া গৌরঙ্গ-রূপ লোচন প্রকাশে ॥
 নীপ বৃক্ষ হইতে মধুর না মিয়া ।
 সুখে নৃত্য করে গোরা-মাধুরী দেখিয়া ॥
 ক্রম লতা আদি সব কনক পুষ্পিত ।
 ষড়ঋতুগুণে বন সদাই সেবিত ॥
 চাতক ডাকয়ে ঘন কোকিল কুহরে ।
 ডাহক ডাহকগণ ভূষেতে বিহরে ॥
 পক্ক বিষ দেখি কৌর চক্ষু দিয়া রয় ।
 চাষপক্ষী কপোতাদি বৃক্ষে বিলসয় ॥
 সারী শুক ডাকে জয় শ্রীশচীনন্দন ।
 জয় নরহরি গদাধরের জীবন ॥
 জয় জয় নদীয়াগর পুরন্দর ।
 জয় জয় লক্ষ্মী-বিষ্ণুপ্রিয়া-প্রাণেশ্বর ॥
 জয় জয় রাধাকৃষ্ণ মিলি এক তরু ।
 জয় জয় প্রকট কল্লতরু জম্বু ॥
 বৃন্দাবনবাসী যোরা পুরুষে পুরুষে ।
 অধিক বাড়য়ে প্রেম নদীয়া-বিলাসে ॥
 শুনি বিশ্বস্তর দেব শুকের পঠন ।
 রাধাকৃষ্ণলীলা মনে হইল স্মরণ ॥

শ্রীগৌরঙ্গ-লীলামৃত ।

এই পুষ্পোত্তান যোগপীঠে শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ শ্রীধাম
 নবদ্বীপে শ্রীশ্রীলক্ষ্মীবিষ্ণুপ্রিয়া এবং নদীয়ানাগরীবৃন্দ সহ
 নিত্য রাগলীলারঙ্গ করিতেছেন । তথাপি প্রভুবাচ্য—

“যথা বৃন্দাবনং ত্যক্ত্বা ন যযৌ নন্দনন্দনঃ ।

নবদ্বীপং পরিত্যজ্য তথা যাত্যামি ন কাচং ।”

শ্রীচৈতন্যতত্ত্বদীপিকা ।

এই পুষ্পোত্তান যোগপীঠে যে শ্রীগৌর-গোবিন্দের

নিত্য রাসলীলারঙ্গ হইতেছে, তাঁহার প্রমাণ শ্রীভক্তিরত্নাকর
গ্রন্থেও আছে যথা—

“অন্তঃপুর মধ্যে গুপ্ত-উদ্যান শোভয় ।

তথা এক বিচিত্র মন্দির রত্নময় ॥

মন্দিরের মধ্যে চন্দ্রাতপ বিলক্ষণ ।

তার তলে শোভাময় রত্নসিংহাসন ॥

সিংহাসনোপরি গৌরচন্দ্র বিলম্বয় ।

লক্ষ্মী বিষ্ণুপ্রিয়া বাম দক্ষিণে শোভয় ॥

নানা অলঙ্কারে ভূষিত কলেবর ।

পরিধেয় বিচিত্র বসন মনোহর ॥

ভুবনমোহন শোভা কবি নিরীক্ষণ ।

লক্ষ লক্ষ দাসী করে চামর বাজন ॥

যোগায় তাবুল মলো চন্দন সকলে ।

প্রিয়া সহ প্রভু বিলসয়ে সখি মেলে ॥”

এই যে ভক্তিরত্ন শ্রীনবদ্বীপ ধামে শ্রীশ্রীগৌর গোবিন্দের
নিত্যরাসলীলারঙ্গ,—ইহা গোপীব্রজ শ্রীবৃন্দাধিনেরই অমুরূপ—
বরং ইহাতে কিছু বিশিষ্টভাব আছে—যথা শ্রীঅচ্যুতানন্দ
বাক্য—

“যতপি শ্রীগোপীব্রজ নিত্যানন্দময় ।

তার উত্তমাজ এই ভক্তিরত্ন হয় ॥”—

কৃপানিধি পাঠক পাঠিকাবৃন্দ এখন একবার নদীয়ার
গঙ্গীরামন্দির-দ্বারের দৃশ্যটি মানসপটে অঙ্কিত করিয়া ছই
এক ফোঁটা অশ্রুজলে নিজ নিজ হৃদয়-মন্দির অভিষিক্ত
করুন ।

বিরহিণী গৌর-বল্লভার গৌর-পূর্ণিমার গৌরারামনা
সম্পূর্ণ হইল বেলা এক প্রহরের পর—যখন গৌরশৃঙ্খ গৌর-
গৃহ-প্রাঙ্গণের লোকসংঘট্ট এবং জন-কোলাহলের নিবৃত্তি
হইল ।

সখি কাকনা ও অমিতা মহা উদ্দিগ্ধচিত্তে কঙ্কদ্বার ও কঙ্ক-
গর্বাঙ্ক ভজন-মন্দিরের চতুর্দিক পরিক্রমা করিতেছেন এবং
গৌরনাম কীর্তন করিতেছেন । বিরহিণী গৌর-বল্লভার
কোন সাড়াশব্দ না পাইয়া তাঁহারা মহা চিন্তাশ্রিত হইয়াছেন
—দাসীগণ যুহুহু প্রিয়াজির সংবাদ লইতেছেন—জ্ঞান,
দামোদর পণ্ডিত এবং ঠাকুর বংশীবদনের দেহে যেন প্রাণ
নাই—বদন শুষ্ক । অতিবৃদ্ধ জ্ঞান ত মস্তকে হাত দিয়া
অন্দর মহলের নিম্ন বৃক্ষতলে বাসিয়া পড়িয়াছেন এবং অঝোর

নয়নে ঝুরিতেছেন । সখি কাকনা বড়ই বিপদে পড়িয়া
দামোদর পণ্ডিত ও ঠাকুর বংশীবদনকে অন্তঃপুরপ্রাঙ্গণে
ডাকিতে জ্ঞানকে ইঙ্গিত করিলেন । তাঁহারা আসিলে
তিনি কাদিতে কাদিতে কহিলেন—“এখন আপনারা
দেখুন—বেলা এক প্রহর অতীত হইতে চলিল, প্রিয়াজির
কোন সাড়া শব্দ পাইতেছেন না,—কঙ্কদ্বার ও কঙ্কগর্বাঙ্ক
ভজন-মন্দিরে সমস্ত রাত্রি গৌর-বল্লভা একাকিনী কি জানি
কি ভাবে গৌর-ভজন করিয়াছেন, তাহা ত আমরা জানিনা,
কিন্তু এত বেলা পর্য্যন্ত তাঁহার কোন সাড়া শব্দ না পাইয়া
বিশেষ চিন্তার কারণ হইয়াছে । এখন আপনারা সকলে
মিলিয়া যথাকর্তব্য করুন”—এই বলিয়া সখিদ্বয় কাদিয়া
আকুল হইলেন ।

তখন পণ্ডিত দামোদরের পরামর্শে সকলে মিলিয়া আজ
প্রিয়াজির গুণগান কীর্তন করিতে করিতে ভজন-মন্দির
মাঠার পরিক্রমা করিলেন ।

যথারাগ ।

—‘বিষ্ণুপ্রিয়া ঠাকুরাণী চরণ স্রিয়া ।

ভঙ্কহ কলির জীব শচী-দুলালিয়া ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া-প্রাণনাব বিষ্ণুপ্রিয়া বিনা ।

অজ কেহ চিনাইতে পারে না পারে না ॥

নন্দীয়া-বিনোদ গোরা রসিক নাগর ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ বলে করহ আদর ॥

যুগলে আছেন ব’সে নিত্য নদীয়ায় ।

নিত্য রাস হয় তাঁর শচী-আদিনায় ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ তাঁর প্রিয় নাম ।

এ নাম লৈলে হয় সর্ব সিদ্ধি কাম ॥

জয় বিষ্ণুপ্রিয়া গৌর সবে মিলে বল ।

এ যুগল নাম হয় কলির সম্বল ॥

কলি জীব তরাইতে যুগল প্রকাশ ।

কলির জীবের নাম “বিষ্ণুপ্রিয়া-দাস ॥”

গৌর-দাস হৈতে বড় হয় এই নাম ।

ইথে যে সন্দেহ করে গোরা তাহে বাধ ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া-তত্ত্বকথা বিষম কঠিন ।

যেই ভাগ্যবান বুঝে সেই ত প্রবণ ॥

কলির ভজন-সার গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ।

দাস হরিদাস গায় আনন্দে মাতিয়া ॥”

গৌর-গী.ভক। ।

এমন সময়ে প্রিয়াজির ভজন-মন্দিরের ভিতরে কেমন একটা যেন কাতর ক্রন্দনধ্বনি শ্রুত হইল। সখি কাঞ্চনার ইঙ্গিতে দামোদর পণ্ডিত, ঠাকুর বংশীবদন ও ঈশান অন্তঃপুর হইতে বহিরাগ্গে গমন করিলেন। সখিধ্ব তখন অস্ত্রান্ত দাসীগণকেও অন্তর মহলে যাইতে ইঙ্গিত করিলেন। সকলে চলিয়া গেলে সখি কাঞ্চনা কুঞ্জদ্বারে বসিয়া মধুবাণ্ডে একটা প্রাচীন গোরলীলার পূর্বাভাস কীর্তনের ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“নিধুবনে ছুঁছজনে, চৌদিকে সখিগণে,
শুভিহাছে রসের আলসে ।

নিশি শেষে বিধুমুখী উঠিলেন স্বপ্ন দেখি,
কাঁদি কাঁদি কহে বধু পাশে ॥

উঠ উঠ প্রাণনাথ, কি দেখিলাম অকস্মাৎ,
এক যুবা গোউর বরণ ।

কিবা তার রূপঠায়, জিনি কত কোটি কাম,
রসরাজ রসের সদন ॥

অশ্রু কম্প পুলকাঁদি, ভাব-ভূয়া নিরবধি,
নাচে গায় মহামত্ত হইয়া ।

অনুরূপ রূপ দেখি, জুড়াইল যৌর আঁখি,
মন ধায় তাহারে দেখিয়া ॥

নব জলধর রূপ, রসময় রসকূপ,
ইহা বৈ না দেখি নয়নে ।

তবে কেন বিপরীত, হেন ভেল আচম্বিত,
কহ নাথ ইহার কারণে ॥

চতুর্ভুজ আদি যত, বনের দেবতা যত
দেখিয়াছি এই বৃন্দাবনে ।

তাঁহে তিরপিত মন, না হইল কদাচন,
(এই) গৌরঙ্গ হরিল যৌর মনে ॥

এতেক কহিতে ধনি, মুচ্ছা প্রায় ভেল জানি,
বিদগধ রসিক নাগর ।

কোলেতে করিয়া বেড়ি, মুখ চুষে কত বেরি,
হেরিয়া জগদানন্দ ভোর ॥”

গৌরপদ-তরঙ্গিনী ।

সখি কাঞ্চনার কলকণ্ঠের মধুর পানই গৌর-বিরহিণী
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর প্রাণ—একথা অনেকবার তিনি স্বমুখেই

বলিয়াছেন। রুদ্ধ-দ্বার ভজন-মন্দিরই বিরহিণী প্রিয়াজির
বিলাস-কুঞ্জ—তিনি এই নিভৃত কুঞ্জে তাঁহার প্রাণবল্লভ
শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দের সহিত বিলাসরঙ্গে আছেন, সখিগণ কুঞ্জ-
সেবায় আছেন : এই ভাবেই সখিগণের আশ্রুগতো ভজনে
সিদ্ধি লাভ হয়। সখি কাঞ্চনা এইভাবেই বিভাবিত হইয়া
এই প্রাচীন পদটি গাইলেন।

বিরহিণী প্রিয়াজির কর্ণে যখন এই মধুর পদের ধ্বনিটি
প্রবেশ করিল, তখন তিনি তাঁহার রুদ্ধদ্বার ভজন-মন্দিরে
ভূমিশয্যায় শয়ন করিয়া গৌ গৌ শব্দ করিতেছিলেন।
বিরহিণী প্রিয়াজির সেই করুণ কণ্ঠধ্বনি সখি কাঞ্চনার কর্ণে
শেল সম বাজিতেছিল। তিনি যেন স্বচক্ষে দেখিতেছেন—

—“গৌর বলিতে চাহে বারে বারে,

মুখে নাহি সরে স্রবু গৌ গৌ করে ।

আজ বুঝি প্রিয়াজিরে বাচান না যায় ॥”

নীলাচলের গন্তোরা-মন্দিরেও শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত মহাপ্রভুর
এইরূপ দিব্যোন্মাদ অবস্থার একটি করুণ চিত্র পূজাপাদ
কবিরাজ গোস্বামী অঙ্কিত করিয়াছেন—যথা শ্রীচৈতন্ত-
চরিতামৃতে,—

প্রেমাবেশে মহাপ্রভুর গর গর মন ।

নাম সঙ্কীর্্তন করি করে জাগরণ ॥

সর্বস্বত্রি করে ভাবে মুখ সংঘর্ষণ ।

গৌ গৌ শব্দ করে স্বরূপ শুনিল তখন ॥

ইহা দিব্যোন্মাদের চিহ্ন। গৌর বিরহিণী প্রিয়াজির
এখন এই ভাব। সখি কাঞ্চনার আজ বড় বিপদ—
রুদ্ধদ্বার মন্দিরে বিরহিণী প্রিয়াজির এই অবস্থা—আর
তিনি ত বাহিরে—প্রিয়াজির পক্ষে এ বড় বিষম বিপদের
কথা। সখিকাঞ্চনা ও অমিতা কাঁদিয়া আকুল হইতেছেন—
তাঁহার অনন্তোপায় হইয়া ভজন-মন্দিরের রুদ্ধদ্বারে প্রথমে
সজোরে করাঘাত—পরে মাথা সেখানে কুটিতে লাগিলেন।

অন্তর্যামিনী প্রিয়াজির অলৌকিক শক্তিবলে ভজন-
মন্দির-দ্বার আপনা আপনিই উদ্ঘাটিত হইল। সখিধ্ব
তখন দেখিলেন তাঁহাদের প্রিয় সখির দশমদশা—ভূমিশয্যায়
শয়ন করিয়া অট্টোত্তম অবস্থায় কেবলমাত্র গৌ গৌ শব্দ
করিতেছেন—তাঁহার পরিধান-বসন অসম্বল—নয়ন সলিলে
ভূমিতল কর্দমাক্ত,—সমস্ত শরীর কম্পবান—এবং
পাণ্ডুবর্ণ—যেন দেহে একবিন্দুও রক্ত নাই। সনাতন-

নন্দিনী বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার এই যে গৌরবিরহব্যাধি ইহা বৃষভানু-নন্দিনী শ্রীরাধিকার কৃষ্ণবিরহ-ব্যাধির অনুরূপ। ললিতা সখি ব্রজনাগরী কৃষ্ণকে বলিতেছেন,—

যথারাগ।

—“রাইক ব্যাধি শুনহ বরকান।

যাহা শুনি গলি যায় দারুণ পাষণ।

উঠিছে কম্পের ঘটা বাজিছে দশনা।

কণ্ঠ ঘড় ঘড় ভেল, কি আর ভাবনা।

কণ্ঠকীর ফল যেন পুলক মণ্ডলী।

ফুটিয়া পড়ল সব মুকুতার গুলি।

নয়নের জল বহে নদী শত ধারা।

পাণ্ডুর বরণ দেহ জড়িমার পায়া।

তুষা-নাম শ্রবণে ডাকিছে কোন সখি।

শুনিলে বিকল হিয়া না মেলে যে আঁখি।

সখিগণ বেড়িয়া ডাকয়ে চারি পাশে।

কি কহিতে কি কহব রসময় দাসে।”—

নন্দিনীর মহাগঙ্গীরা-মন্দিরে তাঁহার প্রাণবল্লভের শুভ-জন্মতিথিতে গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি আজ দিন্যোন্মাদ-দশাগ্রস্থা—তাঁহার গৌর-বিরহ-ব্যাধির বৈত্তরাজ সখি কাঞ্চনা রোগিনীর নিকটে গিয়া বসিয়া মহা উৎকণ্ঠার সহিত ক্রমে ক্রমে নাড়ী দেখিতেছেন—তাঁহার সহকারিণী আর একটি বিশেষজ্ঞ বৈদ্যও সঙ্গে আছেন—তিনিও রোগিনীর রোগ-নির্ণয়ের সহায়তা করিতেছেন। সখিদ্বয় ভজন-মন্দিরে প্রবেশ করিয়াই সর্বপ্রথমে প্রিয়াজির অন্তরঙ্গসেবায় নিযুক্ত হইলেন—পরে ঔষধের ব্যবস্থা করিলেন—বিরহিণী গৌরবল্লভার কর্ণের উপর মুখ দিয়া উচ্চৈঃস্বরে গৌরনাম কীর্তনের ধুয়া ধরিলেন,—

যথারাগ।

“গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর হে!

এস বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ গৌর হে।”

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগৌর! বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগৌর!

তোমার প্রিয়া তোমায় ডাকে—এস এস হে।”—

সখি অমিতাও এই উচ্চ গৌর-নাম কীর্তনে যোগদান করিলেন। সখিকাঞ্চনা বিরহিণী প্রিয়াজির নাসিকাদ্বারে তুলা ধরিয়া দেখিলেন, মৃদুমন্দ নিঃশ্বাস পড়িতেছে। উচ্চৈঃস্বরে নামকীর্তন চলিতেছে—অকস্মাৎ বিরহিণী

প্রিয়াজি পাশমোড়া দিয়া অঙ্গসঞ্চালন করিলেন—কিছুক্ষণ পরেই “গৌরহরিনী” এই নামট তাঁহার শ্রীমুখ দিয়া অতি কষ্টে উচ্চারিত হইল—সখিদ্বয় তখনও উচ্চৈঃস্বরে গৌরনাম কীর্তন করিতেছেন। বিরহিণী প্রিয়াজি অন্তঃপর ধীরে ধীরে তাঁহার নয়নের পল্লব কিঞ্চিৎ উঠাইয়া একবার সক্রম সজল উদাস নয়নে সখিদ্বয়ের প্রতি চাহিলেন,—সখি অমিতা প্রিয়াজির চক্ষে তখন ঘন ঘন শীতল জলের ছিটা দিতে লাগিলেন,—দীপ্তকাল,—মৃদুমৃদু পাখার বোজনও চলিতেছে। বৈত্তরাজ সখি কাঞ্চনা তখনও তাঁহার ঔষধি প্রয়োগ করিতেছেন,—মন্দ মন্দ গৌরনাম সঙ্কীৰ্তন চলিতেছে। গৌরশূ্য গৌর-গৃহের অন্তঃপুরের দাসীগণ ও বহিরাঙ্গণে ঈশান, দামোদরপণ্ডিত এবং ঠাকুর বংশীধরন দূরে দাঁড়াইয়া মৃদুমূর্ত্ত প্রিয়াজির সংবাদ লইতেছেন।

কতক্ষণ পরে বিরহিণী প্রিয়াজি ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ ভাবে নয়নদ্বয় উন্মোলন করিয়া ভজনমন্দিরের পর্য্যঙ্কের সুসজ্জিত শয্যার প্রতি সত্যনয়নে দৃষ্টিপাত করিলেন। অচতুরা ও রসজ্ঞা সখি কাঞ্চনা তাঁহার বিরহিণী প্রিয়সখির তাত্‌কালিক মনভাবোচিত একটা কৃষ্ণবিরহিণী শ্রীরাধিকার উক্তি প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন,—

রাগ সুরহই।

—“কান্তর লাগিয়া জাগি পোহায়িলুঁ,

এ ঘোর আন্ধার রাতি।

এতদিনে সহ

নিশ্চয়ে জানিলুঁ

নিষ্ঠুর পুরুষ জাতি॥

মেঘ ছর ছর

দাহুরীর বোল

ঝাঁঝা ঝিনি ঝিনি রোলে।

ঘোর আন্ধিয়ারে

বিজুরীর ছটা

হিয়ার পুতলি দোলে॥

বতনে সাজালুঁ

ফুলের শেজ

গন্ধে মোহ মোহ করে।

অজ ছটফট

সহনে না যায়

দারুণ বিরহ জরে॥

মনের আগুনি

মনে নিভাইতে

কেমন করয়ে প্রাণে।

কান্তর এমন

নিষ্ঠুর চরিত

এ দাস অনন্ত ভণে॥”—

পদকল্পতরু।

সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজিকে ক্রোড়ে করিয়া বসিয়াই এই পদটী গান করিলেন। বিরহিণী গৌরবল্লভার তখন বাহ্য-জ্ঞান হইয়াছে—তিনি চক্ষুদ্বয় উন্মোচন করিয়াছেন—কিন্তু অঙ্গ সঞ্চালন করিতে অক্ষম। তবুও অতিকষ্টে দক্ষিণ হস্তখানি কোন গতিকে উঠাইয়া সখি কাঞ্চনার মুখ চাপিয়া ধরিবার চেষ্টা করিলেন। তাৎপর্য্য এই যে সেকথা প্রকাশের প্রয়োজন কি? তাঁহার নির্জন ভজনমন্দিরে লোকের মধ্যে দুইজন অন্তরঙ্গা মন্মথী সখি—সেখানেও বিরহিণী প্রিয়াজির এত সাবধনতা—এত সঙ্কোচ! ভজন-রহস্ত্র এতই গোপনীয় এই ভাবটি দেখাইবার জন্ত গৌর-বল্লভার এই ক্ষীণ প্রচেষ্টা। বাহা হউক সখিদ্বয়ের অন্তরঙ্গ-সেবায় কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া বিরহিণী প্রিয়াজি ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন। কিন্তু তাঁহার দাঁড়াইবার শক্তি নাই।

সখিদ্বয় দেখিতেছেন গৌরবল্লভার জ্যোৎস্না শরীর সমস্ত দিনরাত্রি উপবাসে, অনিদ্রায় এবং নিদারুণ গৌর-বিরহতাপে নিতান্ত কাতর,—হ্রস্বলতার শেষ সীমায় তিনি পৌছিয়াছেন—সমস্ত শরীর যেন থর থর কাঁপিতেছে—বদন পাণ্ডুবর্ণ—চক্ষুদ্বয় কোঠরাগত—এমন শোচনীয় অবস্থা ইতিপূর্বে তাঁহার কখন হয় নাই। তখন সখিদ্বয় ভূমিতল হইতে প্রিয়াজিকে অতি সাবধানে ধরাধরি করিয়া কোন গতিকে দাঁড় করাইলেন—তাঁহার সমস্ত শরীর যেন টলমল করিতেছে,—যেন অবশ, কিছুক্ষণ তিনি দাঁড়াইয়াই রহিলেন,—কাহারও মুখে কোন কথা নাই। সখিদ্বয়ের নয়নের জলে বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে—কিন্তু প্রিয়াজির নয়নে জল নাই—তিনি আঁকাটী হইয়া কাঁঠ পুতলিকার জায় দাঁড়াইয়া আছেন—তাঁহার উদাস নয়নদ্বয় তাঁহার প্রাণবল্লভের শয়ন-কক্ষের সঞ্চত্র যেন ঘুরিতেছে—সব বস্তুতে যেন তাঁহার দৃষ্টি সঞ্চালিত হইতেছে। সখিদ্বয় দুই পার্শ্বে দাঁড়াইয়া তাঁহার সমস্ত শরীরের ভার নিজ নিজ কক্ষে গ্রহণ করিয়া অতি সন্তর্পণে ধীরে ধীরে এক পা এক পা করিয়া ভজনমন্দিরের দ্বারদেশে আসিলেন। বিরহিণী প্রিয়াজির অতি ক্ষীণ কমল চরণদ্বয় নিজ কাণ্ড সাধনে আজ অসমর্থ—তাঁহাকে যেন টানিয়া লইয়া বাওয়া হইতেছে,—তাঁহার চরণদ্বয় যেন নেংড়াইয়া পড়িতেছে—দূর হইতে একটা দাসী ইহা দেখিয়া আর স্থির থাকিতে না পারিয়া ছুটিয়া আসিয়া গৌরবল্লভার চরণে দণ্ডবৎ প্রণাম

করিয়া সেখানেই তাঁহার চরণ-সেবায় নিযুক্ত হইল। ইহাতে কেহ কিছু বাধা দিলেন না। কিছুক্ষণ পরে প্রিয়াজিকে লইয়া সখিদ্বয় ভজনমন্দিরের বাহিরে আসিয়া অতি ধীরে ধীরে এই ভাবেই অক্ষর-মহলের দিকে চলিলেন। সেখানে গিয়া সকলে মিলিয়া বিরহিণী গৌর-বল্লভার শ্রীঅঙ্গ সেবায় নিযুক্ত হইলেন। তাঁহার মস্তকে সুগন্ধি তৈল মর্দন করিয়া তাঁহাকে বহু কলস গঙ্গাজলে উত্তম করিয়া স্নান করাইলেন। উদাসিনী প্রিয়াজি তৈল ত্যাগ করিয়াছিলেন—কিন্তু আঙ্গ আর তাঁহার বাহ্যজ্ঞান নাই—কিছু বলিবার শক্তিও তাঁহার আজ নাই।

এক্ষণে বেলা এক প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে—সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজিকে সেইখানেই বস্তু পরিবর্তন করাইয়া আসনে বসাইয়া তাঁহার হস্তে জপমালা দিলেন—সম্মুখে শ্রীতুলসীর টব আনিয়া দিলেন—একটা পঞ্চপাত্র এবং কিছু পুষ্পচন্দন পূর্ণ একখানি পাত্র সম্মুখে রাখিলেন। গৌরবল্লভা যেন কলের পুতুলের জায় তাঁহার প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিলেন। সখি অমিতা তখন চরণামৃতের সহিত কিছু চিনির সরবৎ আনিয়া গোপনে সখি কাঞ্চনার হাতে দিলেন। সখি কাঞ্চনা জানেন তাঁহার প্রিয়সখি ভজন-মন্দিরে গিয়া তাঁহার প্রাণবল্লভের পাত্ৰকা ও শ্রীপটমুস্তির সেবা না করিয়া জলগ্রহণ করিবেন না—এজন্ত চরণামৃতের পাত্রটি সখি অমিতার হস্তে দিয়া গোপনে কহিলেন—“এখন রাখ”—

এইভাবে কতক্ষণ গেল—তখন সখি কাঞ্চনা বলিলেন—“প্রিয় সখি! উপবাসের পর একটু চরণামৃত পান করিয়া তবে তোমার প্রাণবল্লভের শ্রীচিত্রপট সেবা করিলে ক্ষতি কি?”—এই কথা শুনিবামাত্র প্রিয়াজির কমল নয়নে অশ্রুবারধারা দৃষ্ট হইল—তিনি সজলনয়নে সখি কাঞ্চনার ছাঁটি হাত ধরিয়া নীরব ক্রন্দনের স্বরে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! ইষ্টপূজা না করিয়া জলগ্রহণ করিব—একথা তুমি আমাকে কি করিয়া বলিলে? এই দেহটা পাত্ত হইলে ক্ষতি কি? আমার ভজন বড় না আমার এই অনিত্য দেহটা বড়।”—এই বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি কান্দিয়া পুনরায় আকুল হইলেন। সখি কাঞ্চনা মহা লাজ্জিত হইলেন—বড়ই বিপদে পড়িলেন। আর কোন কথা না বলিয়া সখি অমিতাকে ইঙ্গিত করিলেন—চল—প্রিয়াজিকে তাঁহার ভজনমন্দিরে পুনরায় লইয়া যাই—

এখন তিনি কিছু স্থিতির হইয়াছেন। দুইজনে মিলিয়া দুই বাছ ধরিয়া তখন গৌর-বল্লভকে সেস্থান হইতে উঠাইলেন—অতি ধীরে ধীরে মুহূৰ্ত্তাবিক্ষেপে প্রিয়াজি তখন সখিহৃদের স্বরূপে শরীরের ভার দিয়া অন্তর মহল হইতে ভজন-মন্দিরে পুনরায় প্রবেশ করিলেন। সেখানে তাঁহাকে তাঁহার আসনে বসাইয়া দিলেন—পূজার সকল উত্তোগই সেখানে ছিল। প্রিয়াজি যথারীতি তাঁহার ইষ্টপূজা সমাপন করিয়া বেলা দ্বিতীয় প্রহরে কিঞ্চিৎ চরণামৃত পান করিলেন। তাহার পর তিনি তাঁহার দৈনন্দিন সংখ্যানাম জপে মগ্ন হইলেন। সখিহৃদ ভজন-মন্দিরের বাহিরে আসিয়া বাহির হইতে দ্বার ভেজাইয়া দিয়া তাঁহারাও দ্বারে বসিয়া সংখ্যানাম জপে মগ্ন হইলেন। এখন আর প্রিয়াজি তাঁহার ভজন-গৃহদ্বারের অর্গল বন্ধ করিলেন না। কারণ তাঁহার পুনরায় উত্তিবার শক্তি নাই।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা সেখানে বসিয়া তাঁহাদের প্রিয় সখি গৌর-বল্লভার কঠোর ভজন, গম্ভীর চরিত্র এবং বিকট বৈরাগ্যের কথা আলোচনা করিতেছেন, আর অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন। তাঁহারা ভাবিতেছেন—এইভাবে এরূপ কঠোরতা করিলে প্রিয়াজির শরীরটা আর কয়দিন বা টিকিবে? কিন্তু উপায়ান্তর নাই—এখন আমাদের কর্তব্য কি? সখি কাঞ্চনা বড় সূচতুরা—তিনি চতুর চূড়ামণি সখি ললিতার বিশিষ্ট অবতার,—অনেকক্ষণ নীরবে তিনি কি চিন্তা করিলেন—পরে সখি অমিতার বদনের প্রতি করুণ নয়নে চাহিয়া প্রেমগদগদ বচনে কহিলেন—“সখি অমিতে! ধনু আমাদের সনাতন-নন্দিনী গৌরপ্রিয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া। আমাদের পরম সৌভাগ্য যে তাহার অন্তরঙ্গসেবার কিঞ্চিৎ অধিকার আমরা পাইয়াছি—অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অনন্ত প্রোমক ভক্তকোটি,—যোগা ঋষি ও মুনিগণ সকলেই শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ-মাধুর্য্যরসাস্বাদনের জন্ত পরম ব্যাকুল, কিন্তু সেই অনন্ত অসমোদ্ধ মাধুর্য্য পারিপূর্ণ নিখিলরসামৃত্তিসম্বলিত শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দ আবার সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর প্রেমরসাস্বাদনের জন্ত পরম ব্যাকুল। শ্রীকৃষ্ণ-লীলার একটা প্রাচীন পদে আছে,—সখি ললিতার উক্তি,—

যথারাগ।

—“ধনি ধনি রমণী, জনম ধনি তোরা।

সব জন কাহু কাহু করি খোরয়ে,

সো ভুয়া ভাবে বিভোর ॥

চাতক নাহি

ভিয়াসল অশ্রুদ

চকোর চাহি বহু চন্দা।

তরু লতিকা

অবলম্বন কারী

মঝু মনে লাগল ধন্দা॥—

এই প্রাচীন পদটি শ্রীবিষ্ণুপতিঠাকুরের রচিত। পদকর্ত্তা বলিতেছেন চাতকই “ফটিক জল” “ফটিক জল” বলিয়া মেঘেরানকট কাতরকণ্ঠে পিপাসা জানায়—মেঘ কখন চাতকের জন্ত ব্যাকুল হয় না—চকোরেরই চক্করের স্তম্ভ পানের জন্য উৎকণ্ঠিত হয়, কিন্তু চক্কর কখনও চকোরের জন্ত ব্যাকুল হয় না।

এই কথা বলিয়াই সখি কাঞ্চনা আজি সময় ও অবসর বুঝিয়া তাঁহার প্রিয়সখি অমিতার কানে কানে অতি গোপনে প্রিয়াজির নিগূঢ় তত্ত্ব কিছু বলিতেছেন। তিনি সখি অমিতাকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন—“সখি অমিতে! তুমি ত জানই আমাদের প্রিয়সখি সনাতন-নন্দিনী বৃষভানু-নন্দিনীর বিশিষ্ট আবির্ভাব—যেমন গৌর-সুন্দর শ্রামসুন্দরের বিশিষ্ট আবির্ভাব। শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ রাধাভাবে বিভাবিত হইয়া ত্রাসী চূড়ামণি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যরূপে নীলাচলে গম্ভীরা-মন্দিরে বসিয়া কৃষ্ণবিরহরসাস্বাদন করিতেছেন,—ইহা পূর্বলীলার তাঁহার একটা বাসনা,—যাহা পূর্ণ কন্দিবার জন্ত তাঁহার এই বিশিষ্ট অবতার। যাহার ভাবকাস্তি চুরি করিয়া তিনি আজ গৌর হইয়াছেন—আর যাহার প্রেমে ঋণী হইয়া তিনি পূর্বলীলার ঋণপরিশোধ করিবার জন্ত পরম ব্যাকুল—সেই নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দ গৌরবতারা আজ কপট সন্ন্যাসী বেশে নীলাচলের গম্ভীরামন্দিরে অত্যন্ত লীলারঙ্গ প্রকট করিতেছেন, যাহা আমরা পণ্ডিত দামোদর এবং জগদানন্দের মুখে শুনিতেছি।

“সখি অমিতে! শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াতত্ত্ব বড়ই গম্ভীর—গৌর-বল্লভর যেমন অপূৰ্ণ ভাবগম্ভীর চরিত্র—তজ্ঞপ তাঁহার তত্ত্বটিও বড় গম্ভীর। নদীয়ার এই মহা গম্ভীরামন্দিরে যিনি গৌর-বিরহ-রসাস্বাদনের জন্ত নিত্য নব নব অদ্ভুত লীলারঙ্গ প্রকট করিতেছেন—তাঁহার স্বরূপ তত্ত্বটিও পরম চমৎকার ও নিগূঢ়। কলিহত জগজ্জীব এখন তাঁহার প্রকৃত তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে না—গৌরভক্ত আচার্য্যসন্তান-গণের মস্তিষ্কে—এই নিগূঢ় তত্ত্ব প্রবেশ করিতে বহু কাল লাগিবে। কদাচিত্ কোন কোন মহা ভাগ্যবান প্রিয়াজির

বিশিষ্ট কৃপাপাত্র, এই নিগূঢ় ও গভীর তত্ত্বের কিছু কিছু আভাস পাইয়া ক্রমে ক্রমে তাহা জীবজগতে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিবেন।

“সখি অমিতে! তুমি জান নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ বুধভানু-নন্দিনী শ্রীরাধিকার প্রেমধ্বনি পরিশোধ করিতে অসমর্থ হইলেন। প্রেমময়ী শ্রীরাধিকা এই জন্য তাঁহাকে তাঁহার হৃদি-কারাগারে চিরদিনের জন্ত আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। রাজবিধি অনুসারে উত্তমর্ণ শ্রীরাধা অধমর্ণ তাঁহার প্রাণবল্লভ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে ধ্বংসের দায়ে কারাগারে দিলেন—অর্থাৎ তাঁহার হৃদয় রূপ সিভিল-জেলে তাঁহার প্রাণবল্লভকে আবদ্ধ করিলেন। সিভিল জেলে আবদ্ধ করিলেন রাজবিধি অনুসারে উত্তমর্ণের ভরণপোষণ ব্যয়ভার অধমর্ণকে গ্রহণ করিতে হয়। মহাভাবস্বরূপিনী শ্রীরাধা তাঁহার নিজ গুপ্তবিন্ত প্রেমধন দিয়া তাঁহার অধমর্ণ শ্রীমহানন্দকে হৃদি-কারাগারে আবদ্ধ করিয়া পোষণ করিতে লাগিলেন। “অন্তঃ কৃষ্ণ বহিঃ গোঁঃ” আর “রাধাভাবছাতিস্ববলিতং নৌমিকৃষ্ণস্বরূপং” এই যে গৌর-তত্ত্ব,—ইহা বুধভানুনন্দিনীর বিশিষ্ট আবির্ভাব সনাতননন্দিনীর প্রাণ-বল্লভের স্বরূপ-তত্ত্ব। শ্রীরাধাভাব-ছাতিস্ববলিত শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দ শ্রীমুক্তিহানির উপর পুনরায় আর একটি অভিনব গৌরবর্ণের অপূর্ণ আবরণ পড়িয়া বড়ই প্রিয়দর্শন হইয়াছে। এই অপূর্ণ আবরণের মর্মার্থ, মহাভাব-স্বরূপিনী শ্রীরাধিকার বিশিষ্ট আবির্ভাব শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবী শ্রীরাধালিঙ্গিত তাঁহার স্বপ্নদৃষ্ট শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দকে পুনরায় প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়াছেন। তাৎপর্য্য এই যে যিনি বিবর্ত-বিলাসমুষ্টি একীভূত শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ-যুগল-বিগ্রহকে পরম প্রেমভরে হৃদি-মন্দিরে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, তিনিই শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া। বুধভানু-নন্দিনী শ্রীরাধিকার প্রাণবল্লভ সুধু শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র—আর সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণবল্লভ শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণলিঙ্গিত-বপু শ্রীশ্রীগৌরচন্দ্র। শ্রীশ্রীরাধাতত্ত্ব ও শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াতত্ত্ব এক বস্তু হইলেও—এইভাবে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-তত্ত্বের কিছু বৈশিষ্ট্য পরিদৃষ্ট হয়। শ্রীরাধিকার বিশিষ্ট আবির্ভাব শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার কিছু বৈশিষ্ট্য অংশই আছে। শ্রীকৃষ্ণের বিশিষ্ট আবির্ভাব শ্রীশ্রীগৌরচন্দ্র হৃদয়ের যেকোন ওদ্যায়্য ভাব-বৈশিষ্ট্য আছে, তাঁহার স্বরূপশক্তির তদ্রূপ স্বতন্ত্রতা ভাব-বৈশিষ্ট্য-সম্পদ থাকিবারই কথা।

“সখি অমিতে! এ সকল তত্ত্বকথা তোমার অবদিত

কিছুই নাই,—তবুও যে আমার মুখ হইতে এ সময়ে এসকল তত্ত্বকথা কেন প্রকাশ হইল, তাহা অন্তর্গামিনী গৌর-বল্লভাই জানেন। এ সকল বেদগোপ্য তত্ত্বকথা এখন প্রকাশ যোগ্য নহে।

—“চারি বেদ গুপ্তকথা প্রিয়াজির তত্ত্ব”—

তবে গৌর-বল্লভার ইচ্ছায় তাঁহার একান্ত চিহ্নিত দাস এবং বিশিষ্ট কৃপাপাত্র একনিষ্ঠ গৌরভক্ত মহাজনগণের দ্বারা এই নিগূঢ় তত্ত্ব ক্রমশঃ ধীরে ধীরে প্রকাশ হইবে। স্ব-প্রকাশ বস্তুর প্রকাশ ভগবদ্বিচ্ছায় উপযুক্ত সময়েই হয়।”

শ্রীভগবতকাস্তা গৌরবল্লভার তত্ত্ব সম্বন্ধে এতগুলি গুপ্ত রহস্যকথা সখি কাকনার মুখে অমিতা আজ প্রথম শুনিলেন, তাঁহার মন প্রেমানন্দে ভরিয়া উঠিল,—তিনি কাকনার বদনের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন—নয়নধর দিয়া প্রেমাক্ষধারা পড়িতেছে। এষ্ট সকল নিগূঢ় গুপ্ত রহস্য-কথা সকল সখিগণেরই নিজস্ব ধন—নিজ গুপ্ত বিন্ত। তাঁহাদের এই অমৃতা ভজন-সম্পত্তি গুপ্তরূপে তাঁহারা বাহ্যকে দিবেন, তিনিই পাইবেন—অন্ত কেহ এই গুপ্ত ধনের অধিকারী নহেন।

সখি অমিতা তাঁহার প্রিয়সখি কাকনাকে শত শত ধন্যবাদ দিয়া কৃতজ্ঞতার সহিত বিনীতভাবে কহিলেন “সখি কাকনে! তুমিই শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-তত্ত্বের একমাত্র গুরু—তোমার দ্বারাষ্ট জগতে এই পরম ও চরম তত্ত্ব প্রকাশ হইবে,—প্রিয়াজির ইচ্ছায় তুমিই উপযুক্ত সময়ে কোন কোন ভাগ্যবান একান্ত গৌরভক্তহৃদয়ে প্রবেশ করিয়া এই বেদগোপ্য তত্ত্বকথা কলিহত জীবজগতে প্রকাশ করিবে।”

সখি কাকনা অমিতার কথা শুনিয়া একটু মুহূর্ত্ত হাসিলেন এবং গোপনে আরও কিছু বলিলেন। এ সকল গুপ্ত ভবিষ্যদ্বাণী প্রিয়াজির ইচ্ছায় এখন প্রকাশ হইতেছে। সখি কাকনা বলিলেন—“সখি অমিতে! তুমি যথার্থই বুঝিয়াছ নন্দীয়া-যুগল-ভজন-রহস্য অতিশয় দুর্লভ এবং পরম গোপ্য বস্তু। এই পরম শ্রেষ্ঠ ভজন-রহস্য-কথা গুপ্ত রাখিবার জন্ত পূজাপাদ গোস্বামিচরণগণ এবং প্রাচীন মহাজনগণ বিশেষ সতর্ক ও সাবধান ছিলেন। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের একরূপ আদেশই ছিল। রায় রামানন্দ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভকে কিছু শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-তত্ত্ব একবার বলিতে গিয়াছিলেন—তিনি তাঁহার মুখ চাপিয়া ধরিয়াছিলেন। স্ব-প্রকাশ বস্তুর

প্রকাশের একটা নির্দিষ্ট শুভ কাল আছে। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের বিশিষ্ট প্রেমপাত্র ঠাকুর নরোত্তমদাসের উপর শ্রীপাট খেতরিতে প্রিয়াসহ শ্রীগোরাঙ্গ শ্রীমূর্তি প্রকাশের ভার অর্পিত আছে—শ্রীপাট শ্রীখণ্ডের নরহরি সরকার ঠাকুর বংশের ঠাকুর কানাই শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের বামে প্রিয়াঙ্গিকে বসাইবেন। তারপর কিছুকাল পরে কোন বিশিষ্ট শিক্ষিত স্বনামধন্য একজন গৌরভক্ত চূড়ামণি শ্রীশ্রীগোরাঙ্গ-যুগল ভজন-রহস্য কিছু কিছু প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে শ্রীধাম নবদ্বীপ মায়াপুরে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ যুগল মূর্তি প্রকাশ করিবেন। আচার্য্যসন্তানগণ এই ভজনের বিরোধী হইবেন—কিন্তু প্রিয়াজির ইচ্ছায় তাঁহার প্রাণ-বল্লভের আদেশে শ্রীশ্রীনন্দীয়া-যুগল-ভজন তত্ত্ব “নীচ শূদ্রের দ্বারা ধর্ম্মের প্রকাশ” এই মহাজনবাক্য সফল করিবার জ্ঞাত পূর্ব্ববঙ্গে কোন বিশিষ্ট সাধুগুরুদ্বয়ের দ্বারা অগ্রে প্রচার হইবে। বহুস্থানে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ যুগল শ্রীমূর্তি প্রকাশ হইবেন—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ নামকর্তনে বহুদেশ মুগ্ধরিত হইবে। এই অপূর্ব্ব নামধ্বজের অষ্টপ্রহর, চক্ৰাণ প্রহর, নবরাত্রি, প্রভৃতি মহামণ্ডোৎসবের অমুঠান সর্ব্বত্র হইবে। বৈষ্ণবী-শক্তি কুললক্ষ্মী বঙ্গরমণীগণ এই শ্রীশ্রীনন্দীয়া-যুগল-ভজনের প্রধান সহায়িনী হইবেন। তাঁহাদের প্রেম-ভক্তি দ্বারা মধুর ভাবে এই শ্রীগোরাঙ্গ-ভজন-পথ সবিশেষ গুণ্ডিলাভ করিবে এবং ক্রমশঃ প্রসারিত হইয়া সর্ব্বসাধারণের হৃদয়ে সর্ব্বত্র এই অপূর্ব্ব ভজন রহস্য ধীরে ধীরে প্রকটিত হইবে।”

সখি অমিতা বাহাজ্ঞানশূন্য হইয়া সখি কাঞ্চনার মুখে এই অপূর্ব্ব ভবিষ্যৎবাণী সকল শ্রবণ করিয়া পরমানন্দে মগ্ন হইলেন। তাঁহার বিস্মিত হইবার কোন কারণ নাই—কারণ তিনিও সর্ব্বজ্ঞা ও নিত্যসিদ্ধা—তিনি সকল জানেন তবে এ সকল গুপ্ত রহস্য প্রকাশ ও প্রচারের ভার শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভ তাঁহাকে দেন নাই। প্রিয়াজির প্রদান্য সখি কাঞ্চনার উপরই এই গুরুতর ভার দিয়াছেন স্বয়ং শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভ। পরবর্ত্তী একান্ত গৌরভক্তদিগের পারমার্থিক মঙ্গলের জ্ঞাত প্রভু প্রিয়াজির আদেশে সখি কাঞ্চনা এই গুরুভার গ্রহণ করিয়াছেন। গুরুরূপা সখিদ্বয়ের এই যে গুপ্ত-কথন, ইহা একান্ত গৌরনিষ্ঠ ভক্তগণের পক্ষে বড় আশার বাণী—বড়ই অভ্যাশ্রয় ভজন-রহস্যমূলক অপূর্ব্ব বাণী।

প্রিয়াজির মর্ম্মী সখিদ্বয় স্বয়ং আচরণ করিয়া শ্রীশ্রীনন্দীয়া-যুগল-ভজন-প্রণালী গৌরভক্তগণকে শিক্ষা দিতেছেন এবং ভবিষ্যতেও আবির্ভাব, প্রকাশ, প্রবেশ, ও শক্তিসঞ্চার প্রভৃতি অলৌকিক শক্তি দ্বারা এই পরম মঙ্গলকর শ্রীশ্রীনন্দীয়াযুগল-ভজন-তত্ত্ব তাঁহাদের বিশিষ্ট “কৃপাপাত্র-দিগকে শিক্ষা দিবেন। শাস্ত্রে তারতম্যে বলিতেছেন,—

—“সবে এক সখিদিগের ইহা অধিকার।

সখি হইতে হয় এই লীলার বিস্তার ॥

সখি বিম্ব এই লীলা পুষ্ট নাহি হয়।

সখি লীলা বিস্তারিয়া সখি আশ্বাসয় ॥

সখি বিম্ব এই লীলার অন্বেষ নাহি গতি।

সখি ভাবে যেই তারে করে অমুগতি ॥

রাধা-কৃষ্ণ-কুঞ্জসেবা সাধ্য সেই পায়।

সেই সাধ্য পাইতে আর নাহিক উপায় ॥”

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ।

এই যে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ যুগলভজন রহস্য এবং কুঞ্জসেবা ইহা শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ-কুঞ্জসেবার অমুরূপ,—কোন অংশে নান নহে—শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ এবং শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ অদ্বয় তত্ত্ব—এক বস্তু। সমগুরু শ্রীচরণাশ্রয়ে এই তত্ত্বজ্ঞান অর্জন করিতে হয়।

সখি কাঞ্চনা আজ স্বরূপে এবং স্ব-ভাবে এ সকল বেদ-গোপ্যকথা কহিতেছেন—সখি অমিতাও স্বরূপে ও স্ব-ভাবে শুনিতেছেন। নিভৃত স্থানে বসিয়া দুইজন মধুরভাবে গৌরভক্তনের সখিরূপা গুরু আজ মনের কথা খুলিয়া প্রকাশ করিতেছেন। সর্ব্বজ্ঞা গৌর-বল্লভার ইচ্ছায় তাঁহার কায়বাহ মর্ম্মী সখিদ্বয়ের মনে আজ এইরূপ একটি ভাষ-তরঙ্গের উদয় হইয়াছে। সনাতন-নন্দিনী প্রিয়াজির স্বরূপ-তত্ত্ব প্রকাশক স্বয়ং শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া বল্লভ। তিনি তাঁহার নিত্য পার্শ্বদ ভক্তগণকে যাহা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন এক্ষণে নন্দীয়া-নাগরীগণের দ্বারা তাহা প্রকাশ করিতেছেন। ঋষিকল্প বৈষ্ণব সাধু মহাজনগণ এক্ষণে এই ভজন-তত্ত্বের শাস্ত্র-প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থ লিখিতেছেন।

সখি অমিতা এতক্ষণ নীরবে তাঁহার প্রিয়সখির সকল কথাই অতিশয় মনোযোগের সহিত শুনিতেছিলেন। সখি কাঞ্চনার কথা শেষ হইলে তিনি মুহু হাসিয়া মুহুভাবে

কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে ! তুমি এ ওষজ্ঞান—তোমার মুখে আজ আমি অনেক নূতন তত্ত্ব—নূতন কথা শুনিলাম । প্রিয় সখি ! আমাদের ভাগ্যে ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া গৌরান্ধ-যুগল-ভজননিষ্ঠ গৌরভক্তগণের দর্শন লাভ বিধাতা লিখেন নাই—আমরা ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের চরণে প্রার্থনা করিব যেন তিনি আমাদের সঙ্গেই সময়ে পুনরায় এখানে জন্ম দান করেন । “ত্রীত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরান্ধ” ধ্বনিতে যখন দিগন্ত পরিপূরিত হইবে—সর্বলোকের গৃহে গৃহে যখন ত্রীশ্রীদামাযুগল শ্রীমুষ্টি পূজিত ও সেবিত হইবেন—কি আনন্দের দিন, তখন হইবে সখি ! তখন আমরা নদীয়ার পথে পথে কীর্তন-ধ্বনি শুনিব—

—“জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া, প্রাণ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া,
বিরক্ত-বিনাস যুগল হে”—

তখন আমরাও সকলে মিলিয়া কীর্তন করিব—

—“ভজ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া, কহ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া,
লহ গৌর বিষ্ণুপ্রিয়ার নাম রে ।
যে জন গৌর-প্রিয়া ভজে
সে হয় আমার প্রাণ রে ।”—

সখি কাঞ্চনে ! সে শুভদিন আসিবে—কিন্তু আমাদের অন্তরে কি সখি, সে মধুর অপূর্ণ দৃশ্য দেখিবার সৌভাগ্য ঘটিবে ?

সখি কাঞ্চনা জীবৎ হাসিয়া উত্তর করিলেন—“সখি অমিতে ! আমার মনে বড় সাধ তখন যেন আমি কোন আচার্য্যাস্তানের গৃহে পুরুষরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া ত্রীত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরান্ধ-ভজন-রহস্য প্রচার করি ।” অমিতা উত্তর করিলেন—“সখি ! আমি কাম্যন-বাক্যে এবং সর্কাস্তঃকরণে ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের চরণে প্রার্থনা করি যেন তিনি তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন । আমি সখি ! এত উচ্চ আশা এ ক্ষুদ্র পাপহৃদয়ে পোষণ করিতে পারি না,—তবে আমার সাধ হয় তোমার এই প্রচারকার্য্যে সহায়তা করিতে আসিয়া যে কোন কূলে যেন তোমার সঙ্গে তখন আমার জন্ম হয়”—

সখি কাঞ্চনা এই কথা শুনিয়া যেন কিঞ্চিৎ লজ্জিতা হইলেন—সখি অমিতার তৎকবুদ্ধি এবং বৈষ্ণবোচিত দীনতাকে অভ্যস্ত প্রশংসা করিয়া কহিলেন,—“সখি অমিতে ! তুমি-আমিত একই—তোমার প্রার্থনা ও আমার

প্রার্থনাও ত একই—ত্রীগৌরান্ধ যুগল-ভজন প্রচার তাৎপর্য্য-মূলক আমাদের এই প্রার্থনাটি সর্বাগ্রে ও সর্বপ্রথমে গৌর-বল্লভার চরণে জানাইতে হইবে—ইহাতে প্রিয়াজির অমুগোদন না হইলে কার্য্যসিদ্ধি হইবে না ।”

এই বলিয়া সখি কাঞ্চনা সেখান হইতে যখন উঠিলেন তখন বেলা তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে । প্রিয়াজির ভজন-মন্দির-দ্বার হইতে কিয়দ্দূরে একটি নির্জন প্রকোষ্ঠে বসিয়া সখিদ্বয়ের এই সকল অতি গুপ্ত কথোপকথনের ইষ্টগোষ্ঠী হইতেছিল । এক্ষণে তাঁহারা ভজন মন্দির-দ্বারে আসিয়া দেখিলেন—দ্বারের অর্গল বন্ধ—ইতিপূর্বে বিরহিণী প্রিয়াজিকে যখন তাঁহারা ধরাবরি করিয়া আনিয়া তাঁহার ভজন-মন্দিরের ভিতরে আসনে বসাইলেন—তখন দ্বার বন্ধ ছিল না । এতক্ষণ তাঁহারা প্রিয়াজির কোন সংবাদ লয়েন নাই—বিশেষতঃ তাঁহাকে এই অবস্থায় একপাশে একাকিনী রাখিয়া অতীত ষাওয়া যে বিশেষ গর্হিত কাজ হইয়াছে—তাঁহা তাঁহারা এমন বৃত্তিতে পারিয়া মহা সন্তুষ্ট হইলেন । গবাক্ষদ্বার খোলা ছিল—সখিদ্বয় সেখানে গিয়া উকি দিয়া দেখিলেন—গৌরবল্লভা তাঁহার উপাশ্রয় দেবের ত্রীচিত্রপটমূর্ত্তির সম্মুখে জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া করযোড়ে মহা-করণ ক্রন্দনের স্বরে আত্মনিবেদন করিতেছেন,—

যত্নাংগ ।

“ওহে ত্রিজগত নাথ !

—“জগত ভারিতে এসে মোরে ছাড়িলে ।

অভাগী পাপিনী বলে দুখে ডারিলে ॥

মো সম দুখিনী নাই, তাই হে দিলে না ঠাই,

দুখহারী সুনীতল চরণ-হলে ।

(তুমি) জগত ভারিতে এসে মোরে ছাড়িলে ॥

(আমি) —“এ দুখ কাহারে বলি তা’ত জানিনে ।

দিবানিশি জলি তাই হৃদি-দহনে ॥

ত্রিজগত-নাথ তুমি, চরণের দাসী আমি

কি সুখ পাইলে নাথ ! ঠেলে চরণে ।

এ দুখ কাহারে বলি তা’ত জানিনে ॥

(কেন) —“দয়ার সাগর সবে বলে তোমারে ।

কি দয়া দেখালে তুমি বল আমারে ॥

বঞ্চিত দরশনে, করিলে দাসীরে কেনে,

কি পাপে এমন তাপ দিলে দাসীরে ।

দয়ার সাগর কেন বলে তোমারে ॥

—“দাসীর কপালে নাথ ! একি লিখিলে ।

পদ-সেবা-অধিকারে কেন বন্ধিলে ॥

কি স্মৃতি বাঁচিয়া রবে, পতিপদ সেবাভাবে,

তোমার চরণদাসী,—তা’ কি ভাবিলে ।

দাসীর কপালে নাথ ! একি লিখিলে ॥

—“এ দুখ জীবনে মোর কভু বাবে না ।

একবার এ দাসীরে দেখা দিলে না ॥

না হ’তাম যদি আমি, তোমার রমণী মনি,

দরশন দিতে তুমি—একি ছলনা ।

এ দুঃখ জীবনে মোর কভু বাবে না ॥

—“উচ্চপদ দিয়ে তুমি নীচে ফেলিলে ।

সে কথা ভাবিয়ে ভাসি আঁধি-সলিলে ।

কি করি জীবন ধরি, বল বল গৌরহরি,

কি দোষে দাসীরে তুমি পদে ঠেলিলে ।

উচ্চপদ দিয়ে নাথ ! নীচে ফেলিলে ॥

—“দেখে যাও গুণমণি ! হেথা আসিয়া ।

রাজকণী ভিখারিণী—সে বিষ্ণুপ্রিয়া ॥

(স্বধু) কীদিতে রাখিলে তারে, দুখভরা এ সংসারে,

দুখ দিলে মনসাথে—হৃদি ভরিয়া ।

(গৌর) প্রিয়া-দুখে কেনে মরে হরিদাসিয়া ॥”

গৌর-গীতিকা ।

সখিধর বিরহিণী প্রিয়াজির এই মর্শ্বভেদী আত্ম-নিবেদনের করুণ বিলাপধ্বনি শ্রবণে প্রাণে মর্শ্বাস্তিক দুঃখ পাইয়া অঝোরনয়নে ঝুরিতে লাগিলেন,—তঁাহাদের প্রিয়-সখির প্রত্যেক কথাটি যেন তঁাহাদের কোমল হৃদয়ে স্তম্ভীকর শেল বিদ্ধ হইল,—হৃদিবেদনায় কাতর হইয়া তঁাহারা মাথায় হাত দিয়া সেখানেই বসিয়া পড়িলেন—তঁাহাদের নয়নধারার সেখানে প্রেম-নদী প্রবাহিত হইল । কিছুক্ষণ পরে তঁাহারা আত্মসম্বরণ করিয়া ভজন-মন্দির-দ্বারে পুনরায় আসিয়া বসিলেন ।

বেলা তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে—গতকল্য গৌর-পূর্ণিমার সমস্ত দিব্যরাত্রি উপবাসের পর যাত্রা কিঞ্চিৎ চরণাবৃত্ত গ্রহণ করিয়া গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির নিয়মিত দৈনন্দিন ভজন ও সংখ্যানাম শেষ করিতে এখনও বিলম্ব আছে দেখিয়া সখিধর মহা চিন্তিত হইলেন । তঁাহার প্রান্তের ভজন আজ হয় নাই—কাছেই এই বিলম্ব । সখি

কাঞ্চনা ভাবিতেছেন এখন কি করিলে তঁাহার প্রিয়সখি দ্বার খুলেন—এই চিন্তা করিতে করিতে তঁাহার প্রাণে যেন একটা আনন্দ-স্পন্দন হইল—তঁাহার কানে কানে যেন কেহ বলিয়া দিল—“গৌর নাম বন্ধন” তখন সখি কাঞ্চনা তঁাহার কলকণ্ঠে উচ্চ গৌরকীর্তনের ধুয়া ধরিলেন ।

যথারাগ ।

—“করতালি দিয়ে, নাচিয়ে নাচিয়ে,

(ঐ) আসিতেছে গৌরা রায় ।

ভকত সঙ্গে, নাচিছে রঙ্গে,

(আগ্নি) কি উৎসব নদীয়ায় ॥

আপন জনম, উৎসবে মাতি,

(গৌরা) আপনারই নাম গায় ।

একি এরঙ্গ, করে গৌরানন্দ,

প্রেমতে মাতিয়ে ধায় ॥

(নিজ) জনম-তিথির পূজা করিবারে

সাজিয়াছে গৌরা রায় ।

প্রেমধারা আগে, হরিবোল মুখে,

বলিতেছে উভরায় ॥”

গৌরগীতিকা ।

গানটা শেষ করিয়া গৌর-পাগলিনী সখি কাঞ্চনা এই গানটির প্রথম চরণটি পুনরাবৃত্তি করিয়া পুনরায় ধুয়া ধরিলেন—

—“করতালি দিয়ে, নাচিয়ে নাচিয়ে,

(ঐ) আসিতেছে গৌরা রায় ।

সখি অমিতা আংল দিলেম,—

তোরা দেখবি যদি আর ।

ওগো সব নদেবাসি !

তোরা দেখবি যদি আর ॥”

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির নিষ্পন্ন-ভজন-মন্দির-দ্বারে এই উচ্চকীর্তনের মধুর রোল উঠিল যখন, গৌর-বল্লভ তখন তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়া উম্মাদিনীর দ্বার আলুথালু-বেশে পরম প্রেমাবেগে সখি কাঞ্চনার গলা জড়াইয়া ধরিয়া কীদিতে কীদিতে প্রেমগদগদ বচনে কহিলেন,—“সখি ! প্রাণসখি ! কই আমার প্রাণবল্লভ কই,—কোথায় তিসি ? সখি ! একবারটি তঁাহাকে দেখাও—আমাকে প্রাণে

বাঁচাও”—তখন সখি কাঞ্চনাও পরম প্রেমভরে প্রিয়াজির গলা জড়াইয়া ধরিয়া নয়নধারায় তাঁহার বক্ষ ভাসাইয়া কহিলেন—“সখি। প্রাণসখি! শুন,—মন দিয়া শুন—তোমার প্রাণবল্লভ তোমাকে কি বলিতেছেন—এই বলিয়া তিনি শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের উক্তি আর একটি পদের খুঁয়া ধরিলেন—

যথারাগ।

—“তুমি—ডাক দিয়েছ, আকুল প্রাণে
(আমি) রইতে নারি ঘরে।

আমি যে—বাইতে নারি তোমার কাছে
(তাই) হুখে আছি ম’রে ॥

তোমার—দুখ দিয়েছি পরাণ-ভরা
হৃদয়-ভরা আলা।

আমি—কৈদে যে মরি আপন মনে
(তোমার নাম) ক’বেছি জপ মালা ॥

আমি—লহিতে নারি তোমার নাম
(তাই) বলি রাখা রাখা।

আমার—রাখা নামে সাধা বাঁশি
এবার—পেয়েছে বড় বাধা ॥

(পদকর্তার উক্তি)

“বিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ হে!

—“হরিদাসিয়ার কণাটি শুন
ওহে নদীয়া-নাটুয়া।

শচীর অঙ্গনে আসিয়া গোপনে
(একবার) বল জয় বিষ্ণুপ্রিয়া ॥”

গৌরগীতিকা।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা প্রেমাবেগে সখি কাঞ্চনার গলা জড়াইয়া ধরিয়া অঝোরনয়নে ঝুরিতে লাগিলেন—তখন সখি-দ্বয় তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া অন্তর মহলে লইয়া গেলেন। সেখানে কতক্ষণ অন্তরঙ্গদেবার পর প্রিয়াজি প্রকৃতিস্থ হইলেন। তারপর যথারীতি স্বপাকে তাঁহার প্রাণবল্লভের ভোগ লাগাইয়া প্রাণরক্ষা হেতু কিঞ্চিং প্রসাদ পাইলেন। তারপর সন্ধ্যার পরে ভক্তবৃন্দকে যথারীতি প্রদান বণ্টন হইল—সেদিন আর কাহাকেও প্রিয়াজি দর্শন দিলেন না।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম হৃদে করি আশ।

নদীয়া-গম্ভীরা-লীলা গায় হরিদাস ॥

বৈষ্ণবাধ দেওঘর

১৫ই অগ্রহায়ণ ১৩৩৭।

সোমবার শ্রীএকাদশী

রাত্রি তৃতীয় প্রহর।

(১৩)

দৈনিন্দিন ভজনক্রিয়াতে বিরহিণী গৌর-বল্লভার দিনটা কোন গতিকে কাটিয়া বাইত—তাঁহার প্রাণবল্লভ শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্তমহাপ্রভু নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে দিবাভাগে ভক্তসঙ্গে কৃষ্ণকথায় ইষ্টগোষ্ঠী করিয়া কৃষ্ণবিরহজ্বালা প্রশমন করিতেন। তাঁহার প্রাণবল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী সদন্ত দিন একাকিনী তাঁহার কৃষ্ণদ্বার ভজন-মন্দিরে বসিয়া ভজন-ক্রিয়া ও সংখ্যানাম জপে অতিবাহিত করেন—কেবল যখন দ্বার খুলিয়া প্রাতে ও অপরাহ্নে বাহির হইতেন—সেই সময়ে সখিদ্বয় তাঁহার সঙ্গে দুই একটা গৌরকথা কহিতেন। সন্ধ্যাকালে কিছুক্ষণ তিনি তাঁহার ভজনমন্দির দ্বারে বসিতেন,—সেই সময়ে গৌরকথার তরঙ্গ উঠিত।

রাত্রিকালে সর্বপ্রকার ব্যাধির যাতনারই বৃদ্ধি হইয়া থাকে—বিশেষতঃ বিরহ-ব্যাধির যাতনার বৃদ্ধিকাল রাত্রিই! শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতে লিখিত আছে—

“দিবা ভাগে ভক্তসঙ্গে থাকেন আনমনা।

রাত্রিকালে বাড়ে প্রভুর বিরহ-বেদনা ॥”

অন্ততঃ,—“গম্ভীরা-ভিতরে রাত্রে নিদ্রা নাহি লব”। নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরে গৌর-বিরহিণী—প্রিয়াজিরও ঠিক সেই ভাব—বরঞ্চ কিছু অধিক। তিনি দিবাভাগের অধিকাংশ সময়ই নির্জনে একাকিনী ভজন করিতেন। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের অপেক্ষাও কাঠোর ভজন-প্রণালী ছিল প্রিয়াজির। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তমহাপ্রভু দিবাভাগে ভক্তসঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠীতে কথঞ্চিৎ অন্তমনস্ক থাকিতেন—তাঁহার প্রাণবল্লভা কিন্তু ভক্ত সঙ্গ-বঞ্চিতা বা বর্জিতা হইয়া মাত্র এ ছ’টা মর্ম্মী সখির সহিত কখন কখন তিনি গৌর-কথা কহিতেন। বর্ষায়সী নদীয়া-রমণী বৈষ্ণব-গৃহিণীদিগেরও তাঁহার অন্তঃপূর্বে প্রবেশ নিষেধ। শ্রীবাস-গৃহিণী মালিনী দেবী, শ্রীঅম্বৈত-গৃহিণী সীতা দেবী, চন্দ্রশেখর আচার্য্য-পত্নী সর্বজয়া দেবী, শ্রীগৌরহৃদয়ের ধাত্রীমাতা নারায়ণী দেবী প্রভৃতি মাতৃস্থানীয়া বর্ষায়সী বৈষ্ণব-গৃহিণীগণের নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরে প্রবেশ নিষেধ! এ বড় কাঠোর ব্রত—এ বড় বিষম সংকল্প। একমাত্র গৌরবক্ষ-বিলাসিনীরই এরূপ দৃঢ় ব্রত ও দৃঢ় সংকল্প শোভা পায়—কারণ তিনি জগদীশ্বরী—সম্পূর্ণ স্বভাব। শচীমাতার অপ্রকটের পর হইতেই গৌরবিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী এইরূপ উৎকট বৈরাগ্যের

সহিত কঠোর গৌর-ভজন-পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন—
এরূপ ভীষণ কঠোর ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন । নদীরায় এত-
জলি বর্ষায়সী গৌরাঙ্গমণিনি বৈষ্ণব-শক্তি বৈষ্ণব-গৃহিণীগণ
গৌর-বল্লভার এইরূপ অলৌকিক লীলারঙ্গ শ্রবণ স্তম্ভিত
ও বিষয়াব্লিত হইয়াছেন—কিন্তু তাঁহাদেরও কিছু বলিবার
সামর্থ্য নাই । গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির অন্তঃপুর-দ্বারে কড়া
পাহারা নিযুক্ত আছে,—দ্বার সর্বক্ষণই বন্ধ, বহির্দ্বারের দ্বার
অন্তঃপুর-দ্বার সর্বদা বন্ধ—দাসী ব্যেকজ্ঞান আছেন—আরও
সখি কয়জন আছেন—তাঁহারাও নির্জন ভজনরতা—
তাঁহারাও গৌরশুভ গৌর-গৃহের বাহিরে যান না—কোন
আত্মীয় স্বজনের সহিত জাগতিক কোন সম্বন্ধই রাখেন
না । গৌর-কৃষ্ণের বিষয়গন্ধ হইতে তাঁহারা সর্বভাবে
মুক্ত ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু নীলাচলের গম্ভীরা মন্দিরে
সমস্ত রাত্রি উচ্চসংস্কার্তন করিতেন যথা শ্রীচৈতন্য-
চরিতামৃত,—

—“সব রাত্রি মহাপ্রভু করে জাগরণ !
উচ্চ করি করে কৃষ্ণ নম্য সঙ্কীৰ্তন ॥”—

গম্ভীরার দ্বারে গোবিন্দ করিল শয়ন ।
সব রাত্রি করেন প্রভু উচ্চ সঙ্কীৰ্তন !—

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ কৃষ্ণবিরহ-জর্জরিত হইয়া অনেক
রাত্রি পর্যাস্ত বিলাপ করিতেন—রায় রামানন্দ এবং স্বরূপ
দামোদর অর্দ্ধরাত্রি পর্যাস্ত তাঁহার সঙ্গে গম্ভীরা-মন্দিরে
ধাকিয়া হুমধুর কৃষ্ণকথা কহিতেন । তাহার পর শ্রীকৃষ্ণ-
চৈতন্যমহাপ্রভুকে কোন গতিকে শয়ন করাইয়া রামানন্দ
রায় নিজ বাসায় গমন করিতেন । স্বরূপ গোপালিক দ্বারে
শয়ন করিতেন,—যথা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত,—

—“এই মত বিলাপিতে অর্দ্ধ রাত্রি গেল ।
গম্ভীরাতে স্বরূপ গোপালিক প্রভুকে শোয়াইল ॥
প্রভুকে শোয়াইয়া রামানন্দ গেল ঘরে ।
স্বরূপ গোবিন্দ শুইলা গম্ভীরার দ্বারে ॥
প্রেমাবেশে মহাপ্রভুর গর গর মন ।

নাশ সঙ্কীৰ্তন করে, বাস করে জাগরণ ॥”—

কোন কোন দিন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু স্বয়ং ভক্তি-

শাস্ত্রের শ্লোক পড়িয়া এই দুইজন মন্ত্রী বন্ধু লইয়া তাহার
অর্থ আশ্বাদন করিতেন—যথা—

—“সেই সেই ভাবে নিজ শ্লোক পড়িয়া ।

শ্লোকের অর্থ আশ্বাদয়ে ছই বন্ধু লঞা ॥”—

আবার কোন কোন দিন একাকীই শ্লোক পড়িয়া
সেই শ্লোকার্থ স্বয়ং আশ্বাদন করিতেন সমস্ত রাত্রি জাগরণ
করিয়া,—যথা—

—“কোন দিন কোন ভাবে শ্লোকপঠন ।

সেই শ্লোক আশ্বাদিতে রাত্রি জাগরণ ॥”

চৈঃ চরিতামৃত ।

এই ভাবে নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ
সমস্ত রাত্রি কাটাইতেন । কিন্তু তাঁহার প্রাণবল্লভার
রাত্রি-ভজন অন্তরূপ ছিল । তিনি সমস্ত রাত্রি একাকিনী
নামনামীর একত্র ধ্যান করিয়া সংখ্যানাম-রূপে মগ্ন
থাকিতেন,—মধ্যে মধ্যে কখন কখন আত্মবিলাপ ও আত্ম-
নিবেদন করিতেন,—তাঁহার ভজন-মন্দিরের মধ্যে কাহারও
প্রবেশাধিকার ছিল না—কিবা রাত্রিতে কিবা দিবাভাগে ।
বহু সাধ্যসাধনায় সখি কাকনা বিরহিণী প্রিয়াজির ভজন-
মন্দিরে রাত্রিতে শয়নের অসুবিধা পাইয়াছেন । শ্রীবিষ্ণু-
প্রিয়া বল্লভের অতিবৃদ্ধ প্রাচীন ভৃত্য শ্রীঈশানের কৃপায়
তাহা পাইয়াছেন,—সে কথা পূর্বে লিখিত হইয়াছে ।
এই মহাভাগ্যবান ঈশানের কৃপাতেই শ্রীনিবাস আচার্য্য-
ঠাকুর গৌর-বল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর কৃপালাভে কৃতকৃতার্থ
হইয়াছিলেন দাস্তভাবের সাধক গৌরাঙ্গ-পার্বদের এইরূপ
অলৌকিক প্রভাব ও শক্তির পরিচয় পাইয়া গৌরভক্তগণ
আশ্চর্য্যাব্লিত হইয়াছেন—প্রিয়াজির সখীগণের তাঁহাদের
ঈশানদাদার প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি শতগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে ।

গৌরবল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী অপরাহ্নে তাঁহার স্বপাক-
সিদ্ধ একমুষ্টি অলবন ও অমুপকরণ—প্রসাদান্ন পাইয়া যথা-
নীতি সন্মার প্রাকালে তাঁহার ভজন-মন্দির-দ্বারে আসিয়া
বসিয়াছেন—সখি কাকনা ও অমিতা সঙ্গেই আছেন,—
তাঁহারা প্রিয়াজির সঙ্গেহাড়া এক তিলার্দ্ধও হন না,—সবয়
ও সুযোগ পাইলেই গৌরকথা রসরঙ্গে প্রিয়াজির মনোরঞ্জন
করেন ।

ফাল্গুন মাস,—সন্ধ্যাকাল । গঙ্গাভীরে মন্দ মন্দ দক্ষিণ
সান্ধ্য-সমীরণ বহিতেছে—সুহৃদরত্নিনীর মূল তরঙ্গভঙ্গীতে

অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে,—কলনাদিনী গজার মূহ কুল
কুল যবে ভটচারী নরনারী-বৃন্দের মন প্রাণ হরণ করিতেছে,
—গৌর-পূর্ণিমার পরদিন প্রতিপদ । নদীয়ার সাঙ্খ্য-গগনে
নবদীপ-সুধাকরের শুভাবির্ভাবের প্রেমানন্দে প্রতিপদের
চন্দ্রদেব উৎফুল্ল-নয়নে গৌরশুভ্র গৌর-গৃহে গৌর-বল্লভার
চরণদর্শনাভিলাষে উকি বুকি মারিতেছেন । চন্দ্র-
সূর্য্যের পর্য্যন্ত গৌর-বিরহিণী গৌর-বল্লভার নিকটে
আজিবার অধিকার নাই—দূর হইতে তাঁহারা তাঁহার চরণ-
কমল দর্শন ও বন্দনা করেন ।

বিরহিণী প্রিয়াজি সংখ্যানাম জপে মগ্না,—তাঁহার নয়ন
দ্বয় নিম্নলিখিত—সখিধ্বজ ও ভজনরতা—ভজন-চতুর্গা প্রিয়া-
জির সঙ্গে কোন কথা বলিবার সুযোগই তাঁহারা পান না ।
রাক্ষিতে তাঁহার ভজন-মন্দিরে শয়ন সম্বন্ধে হৃৎকণ্ঠে কথ্য
তাঁহাকে জিজ্ঞাস্ত আছে—কিন্তু প্রিয়াজি তাঁহাদিগকে
আনুগত্য বলিতে অবসরই দেন না—এ সকল কথা তাঁহার
পক্ষে গৌর-কৃষ্ণেতর কথা । সখিধ্বয়ের মনে ইহাতে মহা
দুঃখ—তাঁহাদের মহা বিপদ । কি ভাবে, কি রূপে তাঁহারা
প্রিয়াজির অন্তরঙ্গ-সেবা করিবেন, তাহা বুঝিয়া উঠিতে
পারিতেছেন না । এক গৌরকথা ও গৌর-কীর্তন
ব্যতীত অত্র কথা উত্থাপন করিলেই প্রিয়াজি সখিধ্বয়ের
মুখ চাপিয়া ধরেন । তাঁহারা বড় বিপদে পড়িয়াই
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীচরণকমল স্মরণ করেন,—আর
নিরন্তর কঁাদেন । সর্ব্বজ্ঞা এবং অন্তর্ধ্যামিনী প্রিয়াজি
সকলি বুঝেন এবং সকলি জানেন,—তবুও তিনি তাঁহার
স্ব-ভাব পরিবর্তন করেন না—তাঁহার স্বভাবতা পূর্ণ ভাবে
রক্ষা করেন । ইহাই তাঁহার স্বভাব-সিদ্ধ ভাব—ইহাই
তাঁহার স্বরূপ-তত্ত্বের বিশিষ্টতা—ইহাই তাঁহার বিশিষ্ট
আবির্ভাবের বৈশিষ্ট ।

গৌর-বল্লভ তাঁহার মর্ম্মাসখিধ্বয়ের মনভাব বুঝিয়া—
তাঁহা মর্ম্মব্যথায় যেন ব্যথিত হইয়া অপমালা মস্তকে স্পর্শ
করিয়া বধা স্থানে বসিলেন—এবং নীরবতা ভঙ্গ করিয়া
সুধামধুর বচনে পরম প্রেমভরে সখি কাঞ্চনার হস্ত ধারণ
করিয়া স্বয়ং কলকণ্ঠে একটি প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন,—
রাগ সুহই ।

—“সখি হে ! কেন গৌরা নিষ্ঠুরাই যোহে ।
জগতে করিল দয়া, দিয়া সেই পদ-ছায়া,
বঞ্চন এ অভাগিরে কাছে ॥ ৫ ॥

গৌর-প্রেমে সঁপি প্রাণ, জিউ করে আনচান্
স্থির হৈয়া রহিতে নারি ঘরে ।
আগে যদি জানিতাম, পিরীতি না করিতাম,
যাচিয়া না দিতু প্রাণ পরে ॥
আমি বুঝি যার তরে, সে যদি না চায় কিরে,
এমন পিরীতে কিবা সুখ ।
চাতক সলিল চাহে, বরজ ফেলিল তাহে
যায় ফাটি যায় কি না বুক ॥
মুরারি গুপ্তে কয়, পিরীতি সহজ নয়,
বিশেষে গৌরান্দ-প্রেমের জ্বালা ।
কুল মান সব ছাড়, চরণ আশ্রয় কর
তবে সে পাইবা শচীর বালা ॥—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতার আজ আর আনন্দের সীমা
নাই—তাঁহাদের প্রিয়সখি আজ তাঁহার মনের ব্যথা খুলিয়া
বলিয়াছেন এবং গৌরান্দ-ভজনের উপদেশ দিয়াছেন—

“কুল মান সব ছাড়, চরণ আশ্রয় কর,
তবে সে পাইবা শচীর বালা ॥—

এই পদটি গৌরান্দপার্বদ শ্রীল মুরারী গুপ্ত রচিত—
প্রিয়াজির উক্তি । গানটি শেষ হইলে বিরহিণী প্রিয়াজি
নিজেই বলিতেছেন—“সখি কাঞ্চনে ! সখি অমিতে !
আমার প্রাণ-বল্লভের প্রাণপ্রিয়তম ভক্ত মুরারি গুপ্ত ঠাকুর
বলিতেছেন,—

“কুল মান সব ছাড়, চরণ আশ্রয় কর,
তবে সে পাইবা শচীর বালা ॥”

সখি ! প্রিয় সখি ! আমি ত কুল মান কিছুই ছাড়িতে
পারিলাম না,—তবে কি আমি তোমাদের শচীনন্দন গৌর-
হরির চরণাশ্রয় পাইব না ?” এই বলিয়া প্রেমাবেগে সখি
কাঞ্চনার গলা জড়াইয়া ধরিয়া প্রিয়াজি অঝোর নয়নে
ঝুরিতে লাগিলেন । সখি কাঞ্চনা নিজ বসনাঞ্চলে প্রিয়
সখির নয়ন জল মুছাইতে মুছাইতে তাঁহার স্বাভাবিক
কলকণ্ঠে একটি প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“গৌরান্দ-চাঁদের এইরূপ সব, ইথে না বাসিহ হুখ ।
বেকত বিষয়ে, বিষাদ ঘটয়ে, গুপ্তে অধিক সুখ ॥

পর্যাপ্ত অধিক, গুপ্ত করয়ে, পাইঁদা অলপ ধনে ।

যদি বল ইহা, অসম্ভব তাতে, দেখহ জগতজনে ॥

পিরীতি পরম রতন, ইহাতে গুপ্ত করিলে কাজ ।

বেকত করিলে, রসিক জনার, অন্তরে উপজে লাজ ॥

নয়হরি পছঁ সুঘড়-শেখর, জানে কি এমন জনা ।

গুপ্ত-বিহার করে অবিরত, জানায় সুঘড়-পনা ॥—

গৌরপদতরঙ্গিনী ।

এই বলিয়া আর অপেক্ষা না করিয়া সখি কাঞ্চনা
পুনরায় আর একটা স্বপ্নবিলাস-গীতের ধূয়া ধরিলেন,—
যথারাগ ।

—“স্বপনে বন্ধুরা মোর, পালকে বসিল গো,

বারেক চাহিলু আঁখি কোনে ।

পিরীতি-মুরতি-গোর', কত আদরিয়া গো,

আপনা অধীন করি মানে ॥

সে চাঁদ বদনে মোরে, বারে বারে কয় গো,

পর্যাপ্ত অধিক মোর ভূমি ।

ইহা বলি কোলেতে করিয়া, সুখে ভাসে গো,

লাজেতে মরিয়া বাই আমি ॥

সাজায়ে তাণ্ডুল মোরে, বদনে সঁপিয়া গো,

হরষে বিভোর হয়ে চায় ।

সে কর-পল্লবে পুনঃ অধর পরশি গো

কিবা সে সুরসিক-পনা ।

নয়হরি প্রাণ-পিয়া, হিয়ার পুতলি গো

সুভাতি মোহিতে এক জনা ॥—

গৌরপদতরঙ্গিনী ।

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি আর স্থির থাকিতে না পারিয়া
সখি কাঞ্চনার মুখ চাপিয়া ধরিলেন—এবং স্বপ্ন লজ্জায়
অধোবদন হইলেন—কারণ মর্ম্মাসখি কাঞ্চনা আজ তাঁহার
মনের গুপ্তকথাগুলি টানিয়া বাহির করিয়াছে । এই পদটি
প্রিয়াজিরই উক্তি—সখি কাঞ্চনা তাঁহার কায়বাহু—তাঁহার
মুখেই গৌরবল্লভার গুপ্ত মনঃকথা ব্যক্ত হইল দেখিয়া তিনি
লখির মুখ চাপিয়া ধরিলেন । পদবর্ত্তা শ্রীল মুরারি গুপ্তও
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজ-যুগল-ভজনের রসিক ভক্ত—তাঁহার
করচায় তিনি তাঁহার নদীয়া-যুগল-ভজন-রসায়ক একটা
উক্তন শ্লোক লিখিয়াছেন—যথা—

—“সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য-বিলাস-বিভ্রমৈঃ

রসারসরাজধর হেম-গোরঃ ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-লালিত পাণপঙ্কজো

রসেন পূর্ণো রসিকেন্দ্র মৌলিঃ ॥”—করস ।

প্রিয়াজির উক্তি সখি কাঞ্চনার গীতরসটি স্বপ্নাবস্থার
সন্তোগ-রসায়ক পদ । নায়ক নায়িকার স্বপ্নে একরূপ
সন্তোগ স্বাভাবিক যৌনভাবের পরিচায়ক । বিরহিণী
নায়িকার বিরহাবস্থায় নায়কসদৃশে স্বপ্নও তাঁহার বিরহ-
জালা নিবারক এবং সাময়িক শান্তিপ্ৰদায়ক । বিরহিণী
নায়িকার হৃদয়ে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের বিরহাগুণ নিরন্তর
ধু ধু জ্বলিতেছে—অসহ্য-বিরহ-বাতনায় দিবারাত্রি বিরহিণী
ছট ফট করিতেছেন । এই অবস্থায় একরূপ স্বপ্ন বস্তু
অধিক কাল স্থায়ী হয় ততই মজল । একরূপ স্বপ্নই বিরহিণী
নায়িকার বিরহদগ্ধ জীবনের একমাত্র সম্বল—প্রণয়ীর সহিত
পুনর্মিলন ও সন্তোগাশার উজ্জল আলোক-বস্তিকার
স্বরূপ । যে অবস্থায় নির্জন্ম-বাস বিরহিণী নায়িকার ভাল
লাগে—অন্ধকারে গৃহান্তরে একাকিনী লুকায়িতে
ইচ্ছা করে—সেই অবস্থাতেই একরূপ স্বপ্ন সম্ভব হয় । রাত্রি
কাল,—নির্জন্ম অন্ধকার গৃহ,—এইরূপ স্বপ্ন-দর্শনের প্রশস্ত
কাল ও স্থল । এইরূপ স্বপ্নাবেশে মিলন ও সন্তোগ-স্বপ্নই
বিরহিণী নায়িকার প্রাণরক্ষার সর্বপ্রধান উপায় এবং এই
অকথন বিরহ-ব্যাধির ইহাই নিদান ঔষধ ।

কৃষ্ণবিরহিণী শ্রীরাধিকার উক্তি চণ্ডীদাস বিজ্ঞাপতি
ঠাকুরের প্রাচীন পদেও দেখিতে পাই স্বপ্নে মিলন ও
সন্তোগ বিপ্রলম্বিতসম্পূর্ণের সনাতন রীতি । রসশাস্ত্রে একরূপ
স্বপ্নবিলাসের বহু দৃষ্টান্ত দৃষ্ট হয় । একরূপ একটা প্রাচীন
পদ এখানে উদ্ধৃত হইল ।

যথারাগ ।

—“পর্যাপ্ত বঁধুকে, স্বপনে দেখিলু,

বসিয়া শিয়র পাশে ।

নাসার বেশর, পরশ করিয়া,

জীবৎ মধুর হাসে ॥

পীত বরণ, বসন খানিতে

মুখানি আমার মুখে ।

শিথান হইতে, মাথাটি রাখিয়া,

গুতল আমার কাছে ॥

মুখে মুখ দিয়া, সমান হইয়া,

বঁধুয়া করল কোলে ।

চরণ উপরে, চরণ পসারি,
পর্য পাইছ বলে ॥
অঙ্গ-পরিমল, সুগন্ধি চন্দন,
কুসুম কস্তুরী পারা।
পরশ করিতে, রস উপজিল,
জানিয়ে হইছ হারা।
কপোত পাখীকে, চকিতে বাঁটল,
বাজিলে যেমন হয়।
চণ্ডীদাস কহে এমন হৈলে—
আর কি পরাণ রয় ॥”

পদকল্পতরু ।

এই যে স্বপ্নে মিলন ও সন্তোষরসবিলাস, ইহাও প্রাপ্তি-বিশেষ। শাস্ত্রে ইহাকে গৌণ-প্রাপ্তি কহে। সামান্য ও বিশেষ ভেদে এইরূপ স্বপ্ন চতুর্বিধ। বিশেষ স্বপ্নগুলি ঠিক জাগ্রত অবস্থার মতই—উহা যেন স্বপ্ন বলিয়া মনে হয় না—ঠিক জাগ্রতাবস্থার মিলন-স্বপ্নের জায় বোধ হয়। এই ব্যাপারটী অপূর্ণ চমৎকারিতা-পূর্ণ এবং বিশিষ্ট ভাব-সম্পদে পরিপূর্ণ। নায়ক-নারিকার এই জাগ্রতাবস্থার তুল্য স্বপ্ন-বিলাস জ্ঞানটী লইয়া রসশাস্ত্রকারগণ অনেক প্রকার বিচার করিয়াছেন। এই বিশিষ্ট-অবস্থাপন্ন স্বপ্নে সন্তোষ চারি প্রকার—সংক্ষিপ্ত, সঙ্কীর্ণ, সম্পন্ন ও স্থাপ্ন সমৃদ্ধিমান। উজ্জলনীলমণিগ্রন্থে ইহার সবিশেষ ব্যাখ্যা আছে।

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, শুদ্ধসত্ত্ব-তত্ত্ব আনন্দচিন্ময়-রস-ভাবিতমুষ্টি ব্রজদেবীগণের এবং নন্দীমানাগরৌ-বৃন্দের বিশেষতঃ বৃষভানুন্দিনী ত্রিরাধিকার এবং সনাতন-নন্দিনী ত্রিবিম্বপ্রিয়াদেবীর পক্ষে রজোগুণ হইতে উৎপন্ন একরূপ সাধারণ নারিকার জায় স্বপ্নবিলাস শাস্ত্র-সিদ্ধান্ত-বিরুদ্ধ এবং অসিদ্ধ কি না? ইহার উত্তরে প্রাচীন রসশাস্ত্রকার পণ্ডিতগণ বলেন—“বিশ্ব, তৈজস, প্রাজ্ঞ এই তিন অবস্থার স্বপ্ন সম্ভাবিত হয়। স্থূলতম জাগতিক ব্যাপার বিশ্বনায়ে অভিহিত—ইহা হইতে কিঞ্চিৎ সূক্ষ্ম, তথাপি স্থূল মধ্যে গণ্য তৈজস স্বপ্নাবস্থা—ইহা হইতেও সূক্ষ্ম তথাপি প্রাকৃত বিজ্ঞান-ব্যাপারোক্ত স্বপ্নই প্রজ্ঞাবস্থার স্বপ্ন। ইহার পরের অবস্থা—স্বরূপাত্মক সমাধিস্থাবস্থা। প্ৰতিদানন্দময়ী ব্রজদেবী-দ্বিগের স্বপ্ন এই চারি অবস্থাকে

অতিক্রম করে, নচেৎ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ ত্রিক্ষণদর্শন অসম্ভব।”*

এই সকল তত্ত্বকথার অবতারণা এখানে অপ্রাসঙ্গিক নহে। আকর স্থূল রস-শাস্ত্রের অধ্যয়ন অধ্যাপনা এখন বড় একটা নাই। প্রাকৃত রস-প্রকরণ লইয়াই এখন সকলেই প্রাকৃত রস-বিস্তারে চেষ্টিত। এখন হিরচিন্তে এই সকল তত্ত্ব-কথা বিচার করিয়া একবার বুঝিতে চেষ্টা করুন,—প্রাকৃত স্বপ্নগুলির গুরুত্ব কত লঘু—ভগবতসদ্বন্ধ তাহাতে থাকিলেও কত সাবধানে তাহা লইয়া আলোচনা করিতে হয়। প্রাকৃত শরীরধারীর স্বপ্নে ত্রীশ্রীগৌরকৃষ্ণদর্শন এক প্রকার অসম্ভব—মিলন ও সন্তোষ ত বহু দূরের কথা।

কৃপানিধি পাঠক পাঠিকাবৃন্দ! প্রিয়াজির অপূর্ণ লীলাকথা হইতে বহু দূরে আসিয়া পড়িয়াছি,—লীলা-রস ভঙ্গ করিয়া তত্ত্ব-কথার অবতারণার জন্ত জীবধর্ম লেখকের অপরাধ ক্ষমা করিবেন—কিন্তু মনে রাখিবেন পূজ্যপাদ কবিরাজ গোস্বামীর কথা—

—“সিদ্ধান্ত বলিয়া চিন্তে না কর অলস।

বাহ্য হইতে কৃষ্ণে লাগে সুদৃঢ় লালস ॥”

ত্রীচৈতন্ত-চরিতামৃত ।

বিরহিনী গৌর-বল্লভা তাঁহার মর্ম্মী অন্তরঙ্গা সখি কাঞ্চনায় সহিত আজ সন্ধ্যার পর নির্জনে ভজন-মন্দিরের বাহিরে বসিয়া যে ভাবে রসকথা কহিতেছিলেন ও শুনিতে ছিলেন, একরূপ ইতিপূর্বে কখন করেন নাই। সখিব্বয়ের আজ প্রাণে অতীতপূর্বে আনন্দ—তাঁহারা এখন সময় ও সুযোগ বুঝিয়া তাঁহার ভজন-মন্দিরে রাত্রিতে তাঁহাদের শয়নের কথা তুলিলেন। সখি কাঞ্চনা বিরহিনী প্রিয়াজির ত্রীহস্তথানি তাঁহার নিজ বদন হইতে সরাইয়া দুই হস্তে পরম প্রেমভরে তাহা জোড়ে ধারণ করিয়া, বলিলেন—“সখি! প্রাণসখি! আচ্ছা! এসকল কথা রাত্রিতে হইবে—এখন থাক—এখন এ সকল কথার সময় নহে”—কৃপানিধি পাঠক পাঠিকাবৃন্দের শ্রবণ থাকিতে পারে সখি কাঞ্চনা যখন গান করিতেছিলেন—

“স্বপ্নে বজ্রময় মৌর পাণ্ডকে বসিল গো”—

* “ব্যতিক্রম তুর্যমপি-সংক্রিয়ানাং

তাং পঞ্চমীং প্রেমময়ীমবহাম্।

ন সম্ভবত্যেব হরিশ্রিগাণাং

কংগো রজোহুতি বিজিহ্বতো যঃ।

এই গানটা শেষ হইতে না হইতে বিরহিণী প্রিয়াজি হাত দিয়া তাঁহার মুখ চাপিয়া ধরিলেন। সখি কাঞ্চনা তাই এখন ধীরে ধীরে প্রিয়াজির হাতখানি ধরিয়া এই কথাগুলি कहিলেন। প্রিয়াজি সখি কাঞ্চনার কথার কোনরূপ উত্তর না দিয়া তাঁহার ভজনমন্দিরে প্রবেশ করিয়া সংখ্যানাম জপে মগ্ন হইলেন।

সখিষয় মন্দির-দ্বারে বসিয়া নিজ নিজ সংখ্যা-নাম পূর্ণ করিতে লাগিলেন। প্রিয়াজি আজ আর দ্বার রুদ্ধ করিলেন না।

সখি কাঞ্চনার সংখ্যানাম পূর্ণ হইলে সখি অমিতাকে कहিলেন—“চল সখি। একটু বিরলে বসিয়া মনের কথা কিছু বলিব। এ স্থান নির্জন নহে”। এই বলিয়া সখি কাঞ্চনা অমিতার হাত ধরিয়া ভজন-মন্দির-সংলগ্ন একটা নির্জন প্রকোষ্ঠে গিয়া দুই জনে বসিলেন।

সখি কাঞ্চনা বলিলেন—“সখি অমিতে! প্রিয়াজির কঠোর ভজন-প্রণালী দেখিয়া মনে আমার বড় ভয় হয়—এখন বাহাতে গৌর-কথার ইষ্টগোষ্ঠিতে অধিকক্ষণ তাঁহার মন নিবিষ্ট রাখিতে পারা যায়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে—রাত্রিতে বাহাতে তাঁহার একটু নিদ্রা হয়, তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে। কোশলে এসকল ব্যবস্থা করিতে হইবে। দেখি আজ রাত্রিতে কি হয়”—সখি অমিতা উত্তর করিলেন—“সখি কাঞ্চনে! এ বড় কঠিন কাজ—পাষণের রেখার মত প্রিয়াজির কঠোর ভজনরীতি। তিনি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র—তবে তোমার মত মর্ম্মী-সখির আসাধ্য কিছুই নাই,—দেখ কতদূর তুমি করিতে পার।”

সখি কাঞ্চনা আর এসম্বন্ধে কোন কথা না বলিয়া অন্ত ডাবের কথা তুলিলেন। তিনি বলিলেন—“দেখ সখি অমিতে! আমার গীত শ্রবণে প্রিয়াজির মনে গৌর-বিরহ-ভাব-স্তরঙ্গ সমুচ্ছসিত হইয়া তাঁহার বেরূপ মর্ম্মস্তব্দ দশা উপস্থিত হয়, তাহাতে আমার গান এখন বন্ধ রাখাই উচিত।” সখি অমিতা উত্তরে বলিলেন—“সখি কাঞ্চনে। তোমার গানই প্রিয়াজিকে এখন পর্য্যন্ত জীবিত রাখিয়াছে—তুমি কি জান না তপ্ত-ইক্ষু-চর্কণে কত সুখ। তোমার গান শুনিলে প্রিয়াজির যে গৌর-বিরহ-যাতনা উপস্থিত হয়, তাহাই তাঁহার পক্ষে পরম সুখ। সে যাতনার মধ্যে যে আনন্দাত্মত্বের স্পর্শ আছে—তাহাতেই তাঁহার জীবন

রক্ষা হয়—তাহাই তাঁহার এই অকথন-গৌর-বিরহ-ব্যাধির মহৌষধি। তুমিই তাঁহার এই ব্যাধির উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক—এবং তোমার গানগুলি রোগিনীর নিদান কালের বিষ-বটিকা। এই জন্যই তাঁহার যে দশা হয়, তাহা দশম-দশার পূর্বাবস্থা হইলেও তোমার মত সূচীকিংসকের চিকিৎসায় অসাধ্য রোগ নহে”।

সখি অমিতার কথাগুলি বড় সারবান কথা। সখি কাঞ্চনা এই সহপদশপূর্ণ-কথাগুলি শুনিয়া নিজ মত পরিবর্তন করিলেন এবং সখি অমিতাকে বলিলেন—“চল সখি। চল বিরহিণী গৌর-বল্লভাকে এই সময়ে দুটি গান শুনাইয়া ধস্ত হই। তোমার মত ভজনবিজ্ঞা সখির পরাগর্শ না লইয়া কোন কাজ অমি করিব না”—এই বলিয়া সে স্থান হইতে উঠিয়া সখিষয় ভজন-মন্দির-দ্বারে গিয়া দেখেন প্রিয়াজি মন্দিরে নাই—একটা স্তরের দ্বীপ মিটি মিটি জ্বলিতেছে—গৌর-বল্লভাকে তাঁহার ভজন-মন্দিরে না দেখিয়া সখিষয় বিষম চিন্তিত হইয়া মহা শঙ্কিতচিত্তে এদিক ওদিকে অনেক অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। তাড়াতাড়ি আজিনায় নামিয়া দেখিলেন নিবিড় তুলসী-কাননের মধ্যে বিরহিণী প্রিয়াজি অচেতন অবস্থায় পড়িয়া আছেন।

তখন রাত্রি দেড় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে—বিরহিণী প্রিয়াজি ভজন-মন্দিরে বসিয়া সংখ্যানাম জপমগ্না ছিলেন। তার পর তাঁহার কি অবস্থা হইয়াছে—সখিষয় তাহা জানেন না—কারণ তাঁহারা নিকটে ছিলেন না। ইহাই এখন তাঁহাদের মহা অমুতাপের কারণ হইল। গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির এখন দিব্যোন্মাদ-দশা। নীলাচলে ত্রীকুঞ্চচৈতন্তনহাপ্রভুর এই দিব্যোন্মাদ-দশার কিঞ্চিৎ আভাস দিয়াছেন পূজ্যপাদ কবিরাজ গোস্বামী তাঁহার শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত শ্রীগ্রন্থে অন্ত্যলীলার উপসংহারের সূচীপত্রে যথা,—

—“চতুর্দশে দিব্যোন্মাদ আরম্ভ বর্ণন।

শরীর হেথা প্রভুর মন গেলা বৃন্দাবন ॥

তহিমধ্যে প্রভুর সিংহদ্বারে পতন।

অস্থিসন্ধি ত্যাগ অমুতাপের উদগম ॥

চটক পর্ত্ত দেখি প্রভুর ধাবন।

তহিমধ্যে প্রভুর কিছু প্রলাপ বর্ণন ॥

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে উদ্ভান বিলাসে ।
 বৃন্দাবন-ভ্রমে বাঁহা করিল প্রবেশে ॥
 তহিমধ্যে প্রভুর পঞ্চেন্দ্রিয় আকর্ষণ ।
 তহিমধ্যে কৈল রাসে কৃষ্ণ-অবেষণ ॥
 সপ্তদশে গাভী মধ্যে প্রভুর পতন ।
 কুর্শ্মাকার অনুভাবের তাঁহাই উদগম ॥
 কৃষ্ণের রূপগুণে প্রভুর মন আকর্ষিল ।
 “কান্ত্যঙ্গতে” শ্লোকের অর্থ আবেশে করিল ॥
 ভাবশাবল্যে পুনঃ কৈল প্রলপন ।
 কর্ণামৃত শ্লোকের অর্থ কৈল বিবরণ ॥
 তষ্টাদশ পরিচ্ছেদে সমুদ্রে পতন ।
 কৃষ্ণগোপী জলকেলি তাঁহা দরশন ॥
 তাঁহাই দেখিল কৃষ্ণের বহুভোজন ।
 জাগিয়া উঠাইলা,—প্রভু তাইলা স্বভবন ॥
 উনবিংশে প্রভুর ভিত্তে মুখ সংঘর্ষণ ।
 কৃষ্ণের বিরহ ক্ষুণ্ণি প্রলাপ বর্ণন ॥
 বসন্তরজনী পুষ্পোদ্ভানে বিহরণ ।
 কৃষ্ণের দৌরভ্য শ্লোকের অর্থ-বিবরণ ॥”

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর এই দিব্যোন্মাদ-লীলা-রঙ্গের প্রতি লীলারঙ্গই নদীয়ার মহা-গভীর-মন্দিরে তাঁহার প্রাণ-বল্লভা বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী প্রকট করিতেছেন। এই সকল প্রবন্ধে—জীবাধম লেখক বিরহিণী গৌর-বল্লভার গৌর-বিরহ-রসাস্বাদনের রসশাস্ত্রমত ক্রম স্থির করিতে পারেন নাই;—বিপ্রলম্ব-রস-পর্যায়ের দশ-দশার ক্রম-রক্ষা স্থির-চিন্তের কথা—জীবাধম লেখকের পক্ষে প্রিয়াজির এ সকল কাষ্ঠপাষণ্ডেদী লীলাকথা লিখিবার সময় চিন্তা স্থির থাকে না,—থাকিতেও পারে না। চিন্তের আবেগে যখন যে পদটীতে চিন্তে আকুণ্ঠ ও নিবষ্ট হইয়াছে—সেই পদটিরই আশ্বাদন ও আলোচনা করিয়া আপনাকে কৃতকৃতার্থ-মনে করিয়াছি। কৃপানিধি শাস্ত্রজ্ঞ পাঠক পাঠিকাবৃন্দ এই ক্রটির অন্ত জীবাধম লেখককে ক্ষমা করিবেন—মুখের শত দোষ,—একখাটি আপনারা সর্বদা স্মরণ রাখিবেন।

গৌর-বল্লভা প্রিয়াজির সিদ্ধান্তমতে আত্মকথা “আনু কথা”। জীবাধম লেখকের আত্মকথার অবতারণার লীলাকথার রসভঙ্গ হইল,—একজ্ঞও তাহার মহা অপরাধ হইল।

—“দয়ার ঠাকুর মোর প্রোতা মহাজন।

কৃপাকরি অপরাধ না কর গ্রহণ ॥”

এক্ষণে আত্মন আমার কৃপানিধি পাঠক পাঠিকাবৃন্দ—আত্মন একবার গৌরশূভ গৌর-গৃহের অন্তপুরের অঙ্গিনার মধ্যে দিব্য তুলসী-কাননে—বিস্তৃত বনকৃষ্ণ তুলসীর কানন-প্রান্তে গৌর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী ভূমিতলে পড়িয়া আছেন—সখিহয় কাঞ্চনা ও অমিতা নিকটে বসিয়া অধোমুখে নয়নে ঝরিতেছেন এবং বাহ্যজ্ঞানশূভা প্রিয়াজির শ্রীঅঙ্গে ধীরে ধীরে হাত বুলাইতেছেন। তাঁহারা দেখিতেছেন গৌর-বল্লভার শরীরের অস্থি-সন্ধি-সকল শিথিল হইয়াছে—কোন কোন স্থানের অস্থি-সন্ধি-গুলি একেবারেই স্থলিত হইয়া চর্মগুলি শিথিল হইয়া দীর্ঘাকৃতি ধারণ করিয়াছে—দেখিলে মনে ভয় হয়—সমস্ত শরীর বিবর্ণ—মুখে গোঁ গোঁ শব্দ এবং ফেনোদগার হইতেছে। সখিহয় লজ্জায়, ক্রোড়ে এবং ভয়ে মরমে মরিয়া তাঁহাদের প্রিয়সখির অন্তরঙ্গসেবায় নিযুক্ত আছেন। তাঁহাদের প্রাণে বড় ভয় হইয়াছে। বিরহিণী প্রিয়াজির এই অলৌকিক অনুভাবের উদগম হইয়াছে তাঁহার প্রাণবল্লভের লীলাচলের গভীর-লীলারঙ্গ স্মরণে। তিনি তাঁহার ভজন-মন্দির হইতে উন্মাদিনীর জায় ছুটিয়া বাহির হইয়া একেবারে “তুলসী কাননং বত তত্র সন্নিহিতো হরিঃ” এইরূপ ভাবে বিভাবিত হইয়া সেখানে পতিত হইয়াছেন। সখিহয় অন্তর নিরঞ্জন কথোপকথনে অন্তমনস্ক ছিলেন—এদিকে তাঁহাদের লক্ষ্য ছিল না—একজ্ঞ তাঁহাদের মনে সন্তাপের পরিসীমা নাই! পূর্বেও আর একবার এইরূপ তাঁহাদের অসাবধানতার জন্ত বিরহিণী প্রিয়াজির এইরূপ অবহাই হইয়াছিল। সখি কাঞ্চনা নিরুপায় হইয়া প্রিয়াজির উক্তি একটি গৌর-কীর্তনের ধূয়া ধরিলেন—অমিতা দোহার দিতে লাগিলেন,—

যথারাগ ।

—“সখি ! বলে দে আমার ।

কাঁহা মেরা মন-চোরা, গোরা রসময় ॥

(যত) ঢুঁ ডি ঢুঁ ডি ফিরত, (তত) ছুটি ছুটি ভাগত,

রোই রোই বুক ফাটে, শেখন না হয় ।

তবু ঢুঁ ডি ফিরত, কিবা দিন কিবা রাত,

কাঁহা মেরা মনচোরা গোরা রসময় ॥

ওগো সখি ! তোরা বলে দে আমায় ।
হরিদাসী বোলত, হৃদি-কুঞ্জে চুড়ত,
মন-চোরা গোরা (তোরা) ছদে বিলসয় ॥”

গোর-গীতিকা ।

দিব্যোদ্ভাস-দশা-গ্রন্থা গোর-বিরহিণী গোরনাম শ্রবণ
মাত্রেই গ্রন্থগ্রন্থার শ্রাব একেবারে উঠিয়া বসিলেন,—
আলুধানু কেশদাম—অসম্বর তাঁহার পরিধান বসন,—
ধূল্যাবলুপ্তিত দেহ—উদাস নয়নদ্বয়ে শ্রাবণের ধারা বহিতেছে
—তিনি দুই হস্তের নখাগ্রভাগ দ্বারা নিজ বক্ষ চিরিয়া রক্ত-
পাত করিলেন । তাড়াতাড়ি সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজির দুই
হাত দৃঢ়ভাবে ধরিলেন—উদ্ভাদিনী প্রিয়াজির জীর্ণ শরীরে
আজ যেন শত হস্তীর বল—তিনি নিজ হস্ত ছিনাইয়া হইয়া
নিজ বক্ষে করাঘাত করিতে লাগিলেন,—ইহা দেখিয়া
বিষয় বিপদে পড়িয়া সখিদয় তাঁহাকে সজোরে ক্রোড়ে
ধরিয়া প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া কান্দিতে লাগিলেন । এই
ভাবে কিছুক্ষণ গেল—পরে কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া করণ
হইতেও করণ প্রেম-ক্রন্দনের স্বরে প্রেমাবেগে সখি
কাঞ্চনার ছুটি হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন—

—“সখি ! তোরা বলে দে আমায় ।

কাঁহা মোর মন-চোরা গোরা রসময় ॥”

এই কথা বলিতে বলিতে প্রিয়াজি পুনরায় মুচ্ছিতা
হইলেন ।

নীলাচলের গভীরায়-মন্দিরেও ঠিক এই সময়েই
এইরূপ একটা অপূর্ণ লীলারঙ্গ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু প্রকট
করিয়াছিলেন,—সেখানেও স্বরূপ দামোদর ও রায় রামানন্দ
তাঁহার নিকটে বসিয়া তাঁহাকে বিধিযত সাধনা করিয়া-
ছিলেন,—শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু কৃষ্ণবিরহানলে অর্জরিত
হইয়া ব্যাকুলভাবে বিলাপ করিয়াছিলেন,—

—“কাঁহা মোর প্রাণনাথ মুরলীবদন ।

কাঁহা মোর গুণনিধি ও চাঁদবদন ॥

কাঁহা মোর প্রাণবদ্ধ নবধনশ্রাম ।

কাঁহা মোর প্রাণেশ্বর যেন কোটি কাষ ॥

কাঁহা মোর মৃগমদ কোটিলু শীতল

কাঁহা মোর নবানুপ স্নহা নিরমল ॥

ঐছন প্রলপিতে ভেল মুরছিত ।

এ রাখামোহন পায় বিরহ-চরিত ॥ পদকল্পতরু ।

দিব্যোদ্ভাস-দশা-গ্রন্থা গোর-বিরহিণী প্রিয়াজি প্রেম-
মুহূর্বহ্নার সখি-ক্রোড়ে পাশিতা—মধ্যে মধ্যে ছদিবিদারক
প্রাণাধ্বনি তাঁহার শ্রীমুখ দিয়া বাহির হইতেছে—“হা
প্রাণবল্লভ ! হা নবদীপ কিশোরচন্দ্র ! হা নাথ বিশ্বস্তর !”
ইত্যাদি ।

নীলাচলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর অস্বরূপ প্রাণ
বাণ্য—

“ক নন্দ-কুল-চন্দ্রমা ক শিখিচন্দ্রিকাশঙ্কতিঃ

ক মন্দমুরলীরবঃ ক নু সুরেন্দ্রনীলদ্যুতিঃ ।

ক রাসরস-তাণ্ডবী ক সখি জীবরকোষধি

নিধির্মম স্নহস্তমঃ ক বত হস্ত হা বিপ্ৰবিধি ॥৩

ললিতমাধব নাটক ।

এই দিব্যোদ্ভাস-লীলারঙ্গ শ্রীনীলাচলধামে এবং
শ্রীনবদীপধামে যুগপৎ প্রকট করিতেছেন যিনি,—তিনি
শক্তি-শক্তিমানভাবে অধর-তব । একজন সর্বভাবনিধি
সর্বেশ্বর অধিল-রসামৃত-সিদ্ধ পরম পুরুষোত্তম পরতত্ত্ব
হইয়াও তাঁহার ক্লাদিনী শক্তিরূপিনী মহাভাবস্বরূপিনীর
ভাবে বিভাবিত হইয়া কৃষ্ণবিরহ-রসান্বাদন করিতেছেন
নীলাচলে গভীরায়-মন্দিরে বসিয়া কপট সন্ন্যাসী বেশে ছুটি
অস্তরঙ্গ মর্দা-ভক্ত সঙ্গে,—আর একজন তাঁহার স্বরূপশক্তি
স্ব-স্বরূপে এবং স্ব-ভাবে বিভাবিত হইয়া নদীরায় মহাগভীরায়-
মন্দিরে বসিয়া দুটি অস্তরঙ্গা সখিসঙ্গে গোরবিরহরসান্বাদন
করিতেছেন । বিপ্রলঙ্ঘ-রসান্বাদন উভয়েই করিতেছেন—
রসটির রসন অর্থাৎ আনন্দন এক অঞ্চল ভাবেই হইতেছে
—কিন্তু লীলার উদ্দেশে বিভিন্ন স্থানে এবং বিভিন্ন স্বরূপে
ইহার প্রকাশ ও বিস্তার হইতেছে । নদীরায় মহা-গভীরায়-মন্দির-
দ্বার একেবারে তালাবদ্ধ ছিল—তাঁহার অভ্যন্তরে যে বিপ্রলঙ্ঘ-
রসের অঙ্কুর একটা উৎস ছিল,—তাঁহার সন্ধান যে গোরভক্ত-
গণ জানিতেন না—এমন কথা নহে,—তবে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-

* অর্থ—শ্রীরাধিকার ভাবে বিভাবিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু
বিলাপ করিতেছেন “সখি ! নন্দকুল-চন্দ্রমা কোথায় ? সেই শিখিশিখণ্ড-
ভূষণ কোথায় ? সেই মুরলীর মুরলীরবকারী আমার প্রাণবল্লভ কোথায় ?
সেই ইন্দ্রনীলমণিদ্যুতি শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র কোথায় ? সেই রাসরসতাণ্ডবী নৃত্য
কোথায় ? আমার প্রাণরক্ষার সেই মহৌষধি কোথায় ? হায় হায় ! আমার
সেই ধরিয়ের নিধি স্নহস্তম কোথায় ? হা হা ! এতাদৃশ প্রাণ-প্রিয়তমের
সহিত যে বিধি আমার বিচ্ছেদ ঘটাইল তাহাকে শত বিধ ।

মহাপ্রভু এবং তাঁহার প্রাণবল্লভা শ্রীমতি বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর ইচ্ছায় নদীরার-মহা-গঙ্গীর-মন্দিরের তালার চাবি খুলিবার এতদিন আদেশ ছিল না,—কি কারণে ও কি উদ্দেশ্যে যে এতদিন নদীরার-মহা-গঙ্গীর-মন্দিরের এই অপূর্ণ বিপ্রলম্ব-রসভাণ্ডারের ভাণ্ডারী যিনি—তিনি তাঁহার এই অপূর্ণ চমৎকারিতাপূর্ণ রসভাণ্ডারটি বৃকে করিয়া বসিয়াছিলেন, তাহা নির্ণয় করার অধিকার কাহারও আছে কিনা জানি না,—যদি কাহারও এ অধিকার থাকে এবং তিনি যদি কৃপা করিয়া এই অধিকার কাহাকেও দান করেন, তবে এ রহস্য কোন কালে কাহারও দ্বারা প্রকাশ হইতে পারে ।

লীলাঙ্গল ভঙ্গ করিয়া অশ্রু কথার অবতারণা পুনরায় হইল যাহার ইচ্ছায়,—তাঁহার চরণকমলে কোটি কোটি দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া পুনরায় তাঁহারই লীলাঙ্গল অঙ্গসরণ করিতেছি ।

সখি কাকনার কোড়ে বিরহিণী প্রিয়াজি এখনও নৃজিতাবস্থায় শায়িতা । সখিঘরের অন্তরঙ্গসেবার কোনও ক্রটি নাই—তবুও এখন পর্য্যন্ত বাহ্যজ্ঞান হয় নাই দেখিয়া বৈষ্ণৱাজ কাকনা শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর কৃষ্ণবিরহের একটি প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন,— যথা—

রাগ—গান্ধার ।

—“যো শচীনন্দন, ভুবন আনন্দন,
করু কত সুখদ বিলাস ।

কৌতুক কেলি— কলারসে নিমগন,
সতত রহত মুখে হাস ॥

সজনি ! ইহ বড় কদরক তাপ ।

অব সোই বিরহে, বেদাকুল অন্তর,
করতহি কত এ প্রলাপ ।

গদ গদ কহত, কাঁহা মঝু প্রাণনাথ,
ব্রজ-জন-নয়ন-আনন্দ ।

কাঁহা মঝু জীবন, ধারণ-মহৌষধি,
কাঁহা মঝু সুখা মকরন্দ ॥

পুন পুন ঐছন, পুছত নিজজনে,
রোয়ত করত বিবাদ ।

রাখামোহন হুখী, ভকত বচন দেখি,
কৃপায়ে করয়ে অজ্ঞান ॥”

গৌরপদভরজিনী ।

গানটি শেষ হইতে না হইতেই বিরহিণী গৌরবল্লভা নৃজিতাবস্থাতেই প্রলাপ বাক্যে কহিতেছেন,—

—“কাঁহা মঝু জীবন-ধারণ মহৌষধি

কাঁহা মঝু সুখারসকন্দ”—

তিনি একগে অঙ্গমোড়া দিয়া পাশ ফিরিলেন—বিরহিণী প্রিয়াজির নিমিলিত নয়নের কোনে দরদরিত অশ্রুধারা,—বর্ষাভ কলেবর—বরনে ফেনপুঞ্জ—কণ্ঠে স্বড়-স্বড় শব্দ । সখি কাকনা পুনরায় আর একটি এই ভাবের প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন, যথা,—

রাগ—নাটিকা ।

সজনি ! অমৃতবি ফাটিয়ে পরাণ ।

যো শচীনন্দন, পুরুবহি গোকুলে,
আনন্দ সকল নিদান । ॥

সোই নিরন্তর, কাতর অন্তর,
বিবরণ বিরহক ধূমে ।

সামহি ঝর ঝর, সকল কলেবর,
অহনিশি শুতি রহ ভূমে ॥

নিরবধি বিকল, জলন্ত মঝু মানস,
করতহি কৈছন স্নীত ।

কৈছে জুড়ায়ত, সোই যুক্তি কহ,
তিলে এক হোঁত সখিত ॥

এত কহি গোর, কুকরি পুন রোয়ত,
ডুবত বিরহ-তরঙ্গ ।

রাখা মোহন, কছু নাহি বুঝত,
নিমগন যো রসরঙ্গে ॥” গৌরপদ-ভরজিনী ।

এই গানটি শুনিতে শুনিতে গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি সখি-কোড়ে শয়ন করিয়াই ডুকরিয়া ডুকরিয়া সেখানে একটি মহা করুণ ক্রন্দনের রোল উঠাইলেন,—

—“কাঁহা মোর প্রাণনাথ গোরা রসময় ।”

তিনি কিয়ৎক্ষণ নীরবে ক্রন্দন করিলেন—আর একবার অঙ্গমোড়া দিয়া উঠিবার চেষ্টা করিলেন—কিন্তু উঠিতে পারিলেন না । পুনরায় করুণ ক্রন্দনের স্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন—

যথারাগ ।

—“কে মোরে বিলায়ে দিবে সে চাঁদবয়ান ।

আখি তিরপিত হবে জুড়াবে পরাণ ॥

কাল রাত্রি না পোহায় কত জাগিব বসিয়া ।
 গুণ গুণি প্রাণ কান্দে না যায় পাতিয়া ॥
 উঠি বসি আর কত পোহাইব রাত্রি ।
 না যায় কঠিন প্রাণ ছার নারী জাতি ॥
 ধন জন যৌবন দোসর বন্ধু জন ।
 প্রিয়া বিনা শূন্য ভেল এ তিন ভুবন ॥
 কতদূরে পিয়া মোর করে পরবাস ।
 দুঃখ জানাইতে চলে বলরাম দাস ।”

পদকল্পতরু ।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা তখন ধীরে ধীরে প্রিয়াজিকে
 ক্রোড় হইতে উঠাইয়া বসাইলেন—গৌর-প্রেমোন্মাদিনী
 প্রিয়াজির সর্বাঙ্গ, তখন গৌর-বিরহাবেশে টলমল
 করিতেছে,—প্রেমাবেশে তাঁহার নয়নদ্বয় তখনও টুলু টুলু ।
 তিনি তখন ধীরে ধীরে চক্ষুদ্বয় কিঞ্চিৎ উন্মোচন করিয়াছেন
 —কোন কথাই স্মরণ হইতেছে না—তখনও তিনি
 দিব্যোন্মাদ-ভাবাবেশে সখি কাঞ্চনার গলদেশে জড়াইয়া
 ধরিয়া কান্দিয়া কান্দিয়া নিজ বক্ষ ভাসাইয়া গৌর-বিরহ-
 বেদনা জানাইতেছেন, যথা—

যবারাগ ।

“সখি ! পুন নাহি হেরব সে চাঁদ বয়ান ।
 দিন দিন ক্ষীণ তম্বু না রহে পরাণ ॥
 আর কত পিয়া গুণ কহিব কান্দিয়া ।
 জীবন সংশয় হলো পিয়া না দেখিয়া ॥
 উঠিতে বসিতে আর নাহিক শক্তি ।
 জাগিয়া জাগিয়া কত পোহাইব রাত্রি ॥
 সো সুখ-সম্পদ মোর কোথাকারে গেল ।
 পরাণ পুতলী মোর কে হরিয়া নিল ॥
 নিলাজ পরাণ মোর রহে কি লাগিয়া ।
 জ্ঞানদাস কহে ফাটি যায় মোর হিয়া ॥”

বিরহিণী প্রিয়াজিকে লইয়া সখিদ্বয় আজ বড় বিপদেই
 পড়িয়াছেন,—ভজন-মন্দিরে তাঁহাকে পুনরায় কি করিয়া
 লইয়া যাইবেন এই ভাবিয়া অস্থির হইয়াছেন । রাত্রি দ্বিতীয়
 প্রহর অতীত হইয়াছে,—চাঁদিনী রাত্রি—চতুর্দিকে ফুটফুটে
 জ্যোৎস্না—জ্যোৎস্নালোকে তুলসী-কানন যেন ঝলমল
 করিতেছে—অন্তঃপুরের বিস্তৃত আঙ্গিনা চক্ষ্যালোকে ঝকঝক
 করিতেছে । সখি কাঞ্চনা এবং অমিতা বিরহিণী প্রিয়াজিকে

লইয়া সেই তুলসী-কাননের প্রান্তে বসিয়া নির্জনে তিন জনে
 নিগূঢ় বিপ্রগম্ভ-রসাস্বাদন করিতেছেন ।

ওদিকে নীলাচলে শ্রীশ্রীজগন্নাথ-মন্দিরের সিংহদ্বারে
 গাভীগণ মধ্যে পড়িয়া ত্রিক্ষণচৈতন্যমহাপ্রভু ঠিক এই
 সময়েই যে দিব্যোন্মাদ-লীলারঙ্গ প্রকট করিয়াছেন, তাহার
 অমুরূপ লীলাই এক্ষণে নদীয়ার মহা গম্ভীর-মন্দিরে-প্রকট
 হইতেছে ।

বিরহিণী প্রিয়াজির বদনে ইতিমধ্যে একবার ভাবাবেশে
 উচ্চৈঃস্বরে প্রলাপ বাক্য বহির্গত হইল, যথা—

—“সোনার গৌরাজ মোর নেচে চলে যায় ।

(ঐ) নেচে চলে যায় ॥”

এই বলিয়াই তিনি সজ্ঞারে সখিদ্বয়ের হস্ত ধারণ করিয়া
 উঠিয়া দাঁড়াইলেন—সুধু দাঁড়ান নহে—তাঁহাদিগকে টানিয়া
 আঙ্গিনার ভিতর ছুটাছুটি আরম্ভ করিলেন, যেন তাঁহার
 প্রাণবল্লভকে ধরিবার জন্ত পশ্চাৎদ্বার করিতেছেন—
 তাঁহার বদনে কেবল—“ঐ নেচে চলে যায়”—“ঐ নেচে
 চলে যায় ।” এই কয়টি শব্দমাত্র শ্রুত হইতেছে । উর্দ্ধে
 নয়নদ্বয় উদাসভাবে যেন কাহার প্রতি চাহিয়া আছে;—
 যেন কোন হারাধন খুঁজিতেছে । বিরহিণী প্রিয়াজির মুখে
 তখন—“সখি ! পেয়ে ধন হারাইলাম এমনি মন্দভাগিনী
 আমি—এমনি মহাপাপিনী আমি”—এই কথা বলিয়া তিনি
 প্রেমাবেশে বিলাপ করিতে লাগিলেন এবং দুই হস্তে নিজ
 কপালে করাঘাত করিতে লাগিলেন । অতঃপর কিঞ্চিৎ
 প্রকৃতিস্থ হইয়া যখন তিনি বুঝিলেন, ইহা তাঁহার বিষম ভ্রম
 যে তাঁহার সন্ন্যাসী প্রাণবল্লভ পুনরায় নদীয়ার আসিবেন,—
 তখন বিরহিণী প্রিয়াজি অতি ধীর পদবিক্ষেপে লজ্জায় মস্তক
 অবনত করিয়া সখিদ্বয় সহ তাঁহার ভজন-মন্দিরাভিমুখে
 গমন করিলেন । সখি কাঞ্চনা তাঁহার হাত ধরিয়া মন্দির
 ভিতরে লইয়া গিয়া আসনে বসাইলেন । বিরহিণী গৌর-
 বল্লভার তাত্ক্ষণিক মনের ভাবটি তাঁহার কৃষ্ণবিরহ-দণ্ড
 সন্ন্যাসী প্রাণবল্লভের মনের অমুরূপ ভাব যথা, শ্রীচৈতন্য-
 চরিতামৃতে—

—“প্রাপ্তরঙ্গ হারাইঞা ঐছে ব্যগ্র হৈল ।

বিরহ হইয়া প্রভু নিজ বাসা আইল ॥

ভূমির উপরে বসি নিজ নখে ভূমে লেখে ।

অশ্রুগঙ্গা নেত্রে বহে কিছু নাহি দেখে ॥

“পাইছু বৃন্দাবন-নাথ পুন হারাইছু ।”

কে মোর নিলেক কৃষ্ণ কোথা মুক্তি আইছু ॥”

বিরহিণী প্রিয়াজির ভজন-মন্দিরে মিটি মিটি স্তনের
একটি প্রদীপ জলিতেছে—আর তিনি আসনে বসিয়া দক্ষিণ
হস্তের নিজ নখ দ্বারা মাটিতে কি দাগ পাড়িতেছেন,—
তাঁহার নয়নদ্বয় দিয়া অশ্রুগঙ্গা বহিতেছে—মুখে মথো
মথো—

“হারাদন পেয়ে মুক্তি পুন হারাইলাম ।

মুক্তি অভাগিনী নারী বিধি যোরে বাম ॥”

এক একবার স্কন্ধে নয়নে সখিদ্বয়ের প্রতি চাহিয়া
তিনি অঝোর নয়নে রুদিতছেন—আর কখন কখন সখি-
দ্বয়ের গলা জড়াইয়া ধরিতা পরম কৰুণ-ক্রন্দনের সুরে
কহিতেছেন—

—“কতদিন সখি, রহিবে গোরাক্ষ,

নীলাচল-ধামে আর ।

দিন গণি গণি, কত বরষ গেল,

(মোর) ভাবনার নাহি পার ॥”

পরক্ষণেই পুনরায় বলিতেছেন,—

(মোর) “রহি রহি মনে পড়ে নদীয়া-বিহার”

নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে গভীর রাত্রিতে বসিয়া
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু কৃষ্ণ-বিরহিণী শ্রীরাধিকার উক্তি
বিজ্ঞাপতি তাঁকুরের ঠিক এই ভাবেরই একটি প্রাচীন পদের
রসাস্বাদন করিতেছেন তাঁহার দুইটি মর্দা অন্তরঙ্গ ভক্ত
সঙ্গে যথা—

যথারাগ ।

—“কতদিন মাধব রহব মথুরাপুর,

কবে ঘূচব বিহি বাম ।

দিবস লিখি লিখি, নখর খোঁয়ায়ছ,

বিচুরল গোকুল নাম ॥

হরি হরি ! কাহে কহব এ সম্বাদ ।

সোঙরি সোঙরি লেহ, ক্ষীণ ভেল মঝু দেহ,

জীবনে আছয়ে কিবা সাধ ॥

পূসব গিয়ারি, নারী হাম আছহু,

অব দরশনহ সন্দেহ ।

অমর অমরি ভনি,

সবহ কুন্সবে বসি,

না তেজই কমলিনী লেহ ॥

আশা নিগড় করি,

জীউ কত রাখব;

অবহি যে করত পরাণ ।

বিজ্ঞাপতি কহ,

আশাহীন নহ,

আওব সো বরকান ॥”

পদকল্পতরু।

এখন রাত্রি তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে—শ্রীকৃষ্ণ-
চৈতন্যমহাপ্রভুর নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরের এই যে
বিপ্রলম্ব-রসাত্মক লীলারঙ্গ,—ইহার মূল উৎস নদীয়ার তাঁহার
বিলাস-মন্দিরে—বাহার নাম নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দির—
এবং যেখানে তাঁহার স্বরূপশক্তি স্বয়ংভগবতী যুবভানু-
নন্দিনীর বিশিষ্ট আবির্ভাব সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী
গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন করিতেছেন তাঁহার দুইটি অন্তরঙ্গ
মর্দা সখি সঙ্গে । মহাভাবময়ী নবদীপময়ী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী
স্বরূপে এবং স্ব-ভাবে যে রস এখানে আস্বাদন করিতে-
ছেন—তাঁহার প্রাণবল্লভ তাঁহারই ভাব এবং তাঁহারই
কাস্তি চুরী করিয়া সেই রসই নীলাচলে বসিয়া আস্বাদন
করিতেছেন । শ্রীধাম নবদীপে এবং নীলাচলে এই দুই
স্থানের গম্ভীরা-লীলারঙ্গ অনুরূপ হইলেও অবশ্যই বৈশিষ্ট্য
কিছু আছে—সে বৈশিষ্ট্যের প্রকাশ নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-
মন্দিরে—বাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণু-
প্রিয়া—এবং তিনি বিপ্রলম্ব-রসের মূর্ত-বিগ্রহ—এই অপূর্ণ
রসটি এখানে মূর্তিমতী ।

এই গভীর রাত্রিতে বিরহিণী প্রিয়াজির ভজন-মন্দিরে
আজ তিনটি প্রাণী—তিনটিই গৌর-বিরহিণী—তিনটিই
এক প্রাণ, এক মন । ইতিপূর্বে বিরহিণী প্রিয়াজি রাত্রিতে
তাঁহার ভজন-মন্দিরে প্রবেশাধিকার দান করিয়াছিলেন
সখি কাঞ্চনাকে—সখি কাঞ্চনার এজ্ঞা বিশিষ্ট সাধ্য সাধনা
ও হুপারিশের প্রয়োজন হইয়াছিল । সখি অমিতার প্রতি
কৃপাময়ী গৌর-বল্লভার অহৈতুকী কৃপা । অবাচিতভাবে
প্রিয়াজি আজ তাঁহাকে তাঁহার নির্জন ভজন-মন্দিরে
রাত্রিতে প্রবেশাধিকার দানে কৃতার্থ করিয়াছেন । সখিদ্বয়
উভয়েই ইহাতে বিস্মিত ও কৃতকৃতার্থ বোধ করিতেছেন ।
সখি অমিতার প্রাণে আজ বড় আনন্দ,—তিনি বড় গম্ভীর
প্রকৃতি—নদীয়ার মহা গম্ভীরা-মন্দিরে এই

এই গভীর প্রকৃতি সখিটি গভীর-অভাবা গৌর-বল্লভার
নির্জনভজনের উপযুক্ত সঙ্গিনী। সখি অমিতার মুখে
কথা নাই—কিন্তু বহন-মণ্ডলে সতত গৌর-প্রেমানন্দের
ভরজ খেলিতেছে—নয়নে দরদরিত প্রেমাপ্রাণারা বহিতেছে
—তঁাহার নয়নধর বিরহিণী প্রিয়াজির বদনের সর্বস্থানে
যেন ঘুরিতেছে—কৃতজ্ঞতার পরিচয় দিবেন কি বলিয়া
তাই তিনি ভাবিতেছেন। অন্তর্যামিনী প্রিয়াজি তাঁহার
প্রিয়সখির মনোভাব বুঝিয়া নিজেই দুই বাহুদ্বারা তাঁহার
গলদেশ জড়াইয়া ধরিয়া প্রেম-গদগদ বচনে করুণ-ক্রন্দনের
সুরে কহিলেন—

“প্রাণসখি অমিতে ।

বধা রাগ ।

—“এই ঘরে বসি, নদীরায় শশী,
কত রস-কেলি কৈল ।
কোথা গেল গৌরা, মোর মন-চোরা,
বুকে মারি মোর শেল ॥
কে লইল হরি, কহ সহচরি,
(মোর) নদীয়া-নাগর-রাজ ।
পরাণের শিরা, লইল ছিনিয়া,
(মোর) মুণ্ডে পাড়িয়া বাজ ॥
শিয়ার প্রেমসী, কান্দে দিবানিশি,
(কেন) না শুনে নাগর রায় ।
বিধির বিধান, কে করে খণ্ডন,
(বল) কি করে পরাণ রয় ॥
নিলাজ পরাগি, কেন নাহি জানি,
রয়েছে এখনও দেহে ।
আগে সে মরিবে, (এ) লীলা না দেখিবে,
দাসী হরিদাসী কহে ॥”

গৌর-গীতিক ।

বিরহিণী প্রিয়াজি এতদিন পরে আজ প্রাণ খুলিয়া
শখি সঙ্গে তাঁহার মর্শ্বাস্তিক হৃদিবেদনার কথাগুলি বলিয়া
যেন কিঞ্চিৎ জ্বহ বোধ করিলেন। সখিষয় কান্দিয়া আকুল
হইলেন—আজ সেই নির্জন ভজন মন্দিরে গভীর
মিথিধে তিন জনে মিলিয়া গলা জড়াজড়ি করিয়া যে
কি একটা করুণ হইতেও করুণ ক্রন্দনের অশ্রুট রোল
উঠাইলেন—তাহা বর্ণনা করিবার ভাষা নাই—প্রবণ করিবার

শক্তি নাই—তঁাহার বৃষ্টিবার সার্থক নাই—চিন্তা করিবার
শক্তি নাই—মুনি-ঋষিগণের তাহা ধ্যান ধারণার বস্তু—
সমাধির বিষয়—শিববিরিকির বাহিত ধন সেই অপূর্ণ
প্রেম-সম্পত্তি ।

সখি কাঞ্চনার মনে আজ বড় আনন্দ—তঁাহার মনের
একটা প্রবল সন্দেহ আজ দূর হইল। তিনি মনে মনে
সর্বদাই চিন্তা করিতেন এবং তাঁহার প্রিয়সখি অমিতাকেও
মধ্যে মধ্যে বলিতেন গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার মনের
কথা ও প্রাণের ব্যথা তাঁহাদের নিকট কেন গোপন
করেন? আজ গৌর-বল্লভা প্রাণ খুলিয়া তাঁহার প্রাণের
কথাগুলি একে একে বলিতেছেন—তঁাহার অন্তরের অন্তর-
তম প্রদেশের মর্শ্বব্যথাগুলি প্রকাশ করিয়া মর্শ্ব সখিষয়কে
বলিতেছেন—এ বড় সৌভাগ্যের কথা—এ বড় আশার
কথা—এ বড় আনন্দের কথা মর্শ্ব সখিষয়ের পক্ষে। আজ
তঁাহাদের প্রিয় সখির স্বতন্ত্রতার আবরণ উন্মোচন হইয়াছে,—
ভাবের পরিবর্তন হইয়াছে—ইহা সখিষয়ের পক্ষে পরমানন্দের
বিষয়। তাঁহার প্রেমাবেগে কাদিতেছেন বটে—কিন্তু
তঁাহাদের এই প্রেমক্রন্দনের মধ্যে প্রাণে একটা অভূতপূর্ব
আনন্দাশ্রুত্বের সঞ্চার হইয়াছে,—মনের মধ্যে একটা
শান্তির ক্ষীণালোকের আভাস দেখা দিয়াছে—জগৎয়ের মধ্যে
একটা উজ্জল আশার দীপ জলিয়াছে ।

কতক্ষণ পরে বিরহিণী প্রিয়াজি সখিষয়ের প্রেমালিঙ্গন
মুক্ত হইয়া তাঁহার প্রধান মর্শ্বাসখি কাঞ্চনার গলদেশ
জড়াইয়া ধরিয়া পুনরায় করুণ-ক্রন্দনের সুরে প্রাণের
অন্তরতম প্রদেশের গুপ্ত মর্শ্ববেদনাটি খুলিয়া বলিলেন—

বধারাগ ।

“সখি !

যে মোর অঙ্গের, পবন পরশে,
অমিয়া-সাগরে ভাসে ।

এক আধ তিল, মোরে না হেরিলে
যুগ শত ছেন বাসে ॥

সই ! সে কেন এমন হলো ।”—

এই একটি কথা বলিতে বলিতে বিরহিণী প্রিয়াজির বাক্
ফুট হইয়া গেল,—সর্বাক্ষ অবশ হইয়া আসিল—তিনি সখি
কাঞ্চনার কোড়ে ঢলিয়া পড়িলেন। সখিষয় তখন পরম
ব্যস্ততা সহকারে তাঁহার অন্তরঙ্গসেবার নিযুক্ত হইলেন ।

আজ পরমা ধৈর্য্যবতী প্রিয়াজি ধৈর্য্যহারা হইয়াছেন—
—তাঁহার গম্ভীরা-প্রকৃতির আজ সম্পূর্ণ পরিবর্তন দেখিয়া
সখিব্বয়ের প্রাণ প্রোথানন্দে নাচিয়া উঠিয়াছে,—এত দুঃখের
মধ্যেও তাঁহারা আজ উৎফুল্ল মনে প্রিয়াজির অন্তরঙ্গ-সেবায়
নিযুক্ত আছেন।

নদীয়ার মহা গম্ভীরা-মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী গোর-
বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর কৌলারঙ্গ-কণা বেদবিধির
অগোচর—শিববিরিক্ণির অগোচর। এই জ্ঞাই—

—“বিষ্ণুপ্রিয়া-লীলাকথা জানিয়া গভীর।

নিষেধিলা প্রকাশিতে গোর-নটবীর ॥

নদীয়া গম্ভীরা-লীলা অগাধ অধাই।

ছন্দ-অবতার নারী বিষ্ণুপ্রিয়া রাই ॥”

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-মঙ্গল।

প্রেমভক্তিস্বরূপিনী প্রিয়াজিকে চিনিতে হইলে প্রচুর
প্রেমভক্তি অর্জন করিতে হইবে—

“প্রিয়াজি চিনিতে চাই প্রেম পঞ্চরূ ॥”

এইভাবে সেদিন সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইল। গোর-
বল্লভার গোর-ভজন পদ্ধতির বিধিনিষেধ এখন হঠতে কিছু
কিছু পরিবর্তিত হইতে আরম্ভ হইল।

ক্রমে বান্ধ মুহূর্ত আসিয়া উপস্থিত—প্রভাতী কীর্তনের
দল আসিয়া গোরশূণ্ড গোরগহ্বারে গোর-কীর্তনের ধুয়া
ধরিল—

যথারাগ।

“প্রভাত সময়ে গোররঙ্গ সুন্দর শচীর অঙ্গনে নাচে।

শুন ওগো শচীমাতা, গোর আমার প্রেমদাতা,

অগত ভরিয়া প্রেম যাচে।

(গোরর) রাতুল চরণে সোণার হুপুর

রং রুণ্ড রুণ্ড রুণ্ড বাজে ॥”

বিষ্ণুপ্রিয়া পাদপদ্ম হৃদে করি আশ।

নদীয়া গম্ভীরা-লীলা গায় হরিদাস ॥

বৈষ্ণবাথ, দেওঘর।

২৩শে অগ্রহায়ণ ১৩৩৭,

মঙ্গলবার, রাত্রি দ্বিপ্রহর।

(১৪)

রসশাস্ত্রকারগণ বিরহকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন,
—ভাবী, ভবন্ ও ভূত। গোরবিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর
বিরহ ভাবী ও ভবন্ বিরহ নহে। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ যখন
পিতৃকাৰ্য্য করিতে গয়াধামে গিয়াছিলেন, সেই কথা শুনিয়া
তাঁহার যে পতি-বিরহ-জ্বালা হইয়াছিল, তাহার নাম ভাবী
বিরহ। প্রবাস ও প্রবাস-জনিত বিরহই তিন প্রকার।
উপস্থিত-ঘটন যে বিরহ তাহার নাম ভবন্-বিরহ। বিরহিণী
প্রিয়াজির বিরহ ভবন্ বিরহও নহে,—কারণ তাঁহার প্রাণ-
বল্লভ বহুদিন সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া গৃহত্যাগ করিয়াছেন।
ভাবী ও ভবন্ বিরহের কাল উত্তীর্ণ হইয়া এখন বিরহিণী
প্রিয়াজির ভূত-বিরহাবস্থা। প্রবাস আবার দুই প্রকার,—
বুদ্ধি-পূর্ব-প্রবাস এবং অবুদ্ধি-পূর্ব-প্রবাস। বুদ্ধি-পূর্ব-
প্রবাসও আবার দ্বিবিধ—কিঞ্চিদূর প্রবাস ও সুদূর
প্রবাস। এই সুদূর প্রবাসজনিত বিরহই ত্রিধা বিভক্ত—
ভাবী, ভবন্ ও ভূত।

কৃষ্ণ-বিরহিণী শ্রীরাধিকার কৃষ্ণবিরহে আর গোর-
বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার গোর-বিরহে কিছু পার্থক্য আছে—
বিশেষত্ব আছে। শ্রীকৃষ্ণ যখন মথুরা-প্রবাসে গিয়াছিলেন,
—এই কিঞ্চিদূর প্রবাস-জনিত বিরহ এবং যখন
শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকা-প্রবাসে গিয়াছিলেন, তাঁহার সেই দূর
প্রবাস-জনিত বিরহের মৰ্ম্মস্পর্শী ভাব—অর্থাৎ ভাবী ও
ভবন্ বিরহের ভাবসম্পত্তি লইয়াই প্রাচীন মহাজন কবিগণ
সহস্র সহস্র অপূর্ব শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের বিরহ-গীতি রচনা করিয়া
গিয়াছেন—যাহা এখন ভগবৎ-বিরহসমুদ্র-হৃদয় বহু
প্রেমিক ও ভাবুক ভক্তবৃন্দের প্রধান ভজনাক্ষের মধ্যে
গণ্য হইয়াছে।

ভূত-বিরহও প্রবাসজনিত—এই বিরহাবস্থাতেও
বিরহিণী নায়িকার মিলনের আশা আছে—সেই আশার পথ
চাহিয়াই তিনি প্রাণ রাখিয়াছেন। দিব্যোন্মাদ-দশা এই
ভূত-বিরহের অন্তর্গত। বৃষভানুন্দিনী শ্রীরাধিকার প্রাণ-
বল্লভ শ্রীকৃষ্ণ প্রবাসে গিয়াছেন—রাজা হইয়াছেন—তিনি
পরম সুখে আছেন—তিনি আবার শ্রীবৃন্দাবনে আসিবেন,—
বিরহিণী কৃষ্ণ-বল্লভা শ্রীরাধিকা এই আশাটি হৃদয়ে পোষণ
করিয়া এত বিরহজ্বালার মধ্যেও মনে কিঞ্চিৎ সুখ পান—ইহাই
“আনন্দামৃত”—ইহাই বিরহিণী কৃষ্ণ-বল্লভার জীবনোপায়—

জীবাণু। কিন্তু বিরহিণী গৌর-বল্লভা—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর প্রাণবল্লভ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু সংসারাপ্রম ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছেন—তিনি যে আর কখন শ্রীনবদ্বীপে ফিরিবেন, সে আশাটুকুও বিরহিণী প্রিয়াজির একেবারেই নাই। সুতরাং ভাবী, ভবনু ও ভূত এই যে তিন প্রকারের প্রবাস-জনিত বিরহ,—তাহার অতীতাবস্থার যে বিরহ-জালা, তাহাই গৌরবল্লভ-বিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর। প্রবাস শব্দের অর্থ নিজ বাসভূমি ত্যাগ করিয়া কিছুদিনের জন্ত বা দীর্ঘকালের জন্ত অন্তর বাস। প্রবাস গমন একবার করিলে প্রবাসীর নিজবাসে ফিরিয়া আসিতে যে কোন বিধিনিষেধ আছে,—এমন কোন কথা নাই—এমন কোন শাস্ত্রবিধিও নাই। কিন্তু সন্ন্যাসগ্রহণ করিয়া যাহারা গৃহত্যাগ করেন—যতিধর্ম্মাবলম্বন করিয়া যাহারা চিরন্তরে গৃহবাস পরিত্যাগ করেন—তাহারা গৃহের কথা—গৃহ-বাসের বাসনা—গৃহে প্রত্যাগমনেচ্ছা—আত্মীয় স্বজন দর্শনেচ্ছা একেবারে মনেও স্থান দেন না। গৌর-বল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর গৌর-বিরহ, এই তথা-কথিত প্রবাস জনিত বিরহ-ভাব ত্রোতক হইলেও তাঁহার মধ্যে পূর্বোক্ত বিশেষত্বটুকু বর্তমান আছে বলিয়াই তাঁহার গৌর-বিরহের গুরুত্ব অধিক বলিয়া অনুমিত হওয়া স্বাভাবিক। এইরূপ বিশিষ্ট-ভাবে অত্যাগতোজ্জ্বল বিপ্রলম্ব-রসাস্বাদন করিবার উদ্দেশ্য লইয়াই বৃষভাসু-নন্দিনী শ্রীরাধিকার বিশিষ্ট আবির্ভাবের প্রয়োজন ছিল বলিয়া বোধ হয়। যশোদানন্দন শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের যে জন্ত শচীনন্দন শ্রীগৌরঙ্গরূপে বিশিষ্ট আবির্ভাবের প্রয়োজন ছিল, বৃষভাসু-নন্দিনী শ্রীরাধিকারও সেই জন্তই বিশিষ্ট আবির্ভাবের অবশ্যই প্রয়োজন ছিল। বিশিষ্ট-ভাবে বিপ্রলম্ব-রসপুষ্টির জন্ত যে স্বয়ংভগবান্ এবং স্বয়ং ভগবতীর উভয় স্বরূপের বিশিষ্ট আবির্ভাব, তাহা গোপস্বামি-শাস্ত্রযুক্তি সন্মত এবং পরবর্তী পরতত্ত্বের সমুৎকর্ষতাবোধক।

গৌর-বল্লভার কাষ্ঠ-পাষণ-গলান নদীয়ার গঙ্গারায়-লীলা-কথা পাঠে যাহার হৃদয় বিগলিত না হয়,—নয়নে প্রেমাক্ষরারা নিপাতত না হয়—তাঁহার মনুষ্যজীবন বিফল,—একথা প্রব-নিশ্চিত। শ্রীচৈতন্যভাগবতে শ্রীগৌরঙ্গ-লীলার ব্যাশাবতার শ্রীবৃন্দাবনদাস ঠাকুর লিখিয়াছেন,—

—“এসকল লীলা জীব উদ্ধার কারণে।

মহাকাষ্ঠ দ্রবে যেন ইহার অরণে ॥”

তাই বলি কলির জীব! কাঁদ—প্রাণ ভরিয়া নির্জনে বসিয়া কাঁদ—জগৎ সংসার ভুলিয়া,—আপনা ভুলিয়া একটা বার গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির হৃৎথে মাত্র দুটি ফোটা অশ্রু-জল বিসর্জন করিয়া বেথ দেখি,—প্রাণে কেমন অপূর্ণ শাস্তি পাইবে—মনে কেমন অনির্কচনীয় সুখ পাইবে,—এই দুই ফোটা অশ্রুজলেই তোমার চিত্তের শতজন্মের মলিনতা মুহূর্ত্ত মধ্যে দূর হইয়া যাইবে,—যাহা শত প্রায়শ্চিত্তেও হইবে না—যাহা শতসংস্র চিত্ততৃষ্ণার কঠোর বিধিনিয়ম পালন করিলেও একান্ত অসম্ভব। প্রেমভক্তিস্বরূপিনী দয়াময়ী বৈষ্ণব-জননী গৌর-বল্লভা তোমাদের মাত্র এইটুকু সহায়ত্ব-স্বত্ব কার্য্যে তোমাদের প্রতি শুভদৃষ্টিপাত করিবেন,—তাঁহার ব্যথিত-বেদনার দরদিয়া দাদী বলিয়া তোমাদিগের প্রতি তিনি প্রসন্ন হইবেন,—তবে তোমাদের গৌরঙ্গ-ভজনে সিক্ত-লাভ হইবে। বিরহিণী শ্রীরাধিকার কৃষ্ণবিরহকাহিনী যেমন কৃষ্ণভজনের মূল-মন্ত্র,—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াজির ‘গৌর-বিরহ-কাহিনীও তেমনি গৌর-ভজনের মূল-মন্ত্র। কৃষ্ণবিরহিণী শ্রীরাধিকার কৃষ্ণবিরহ-সঙ্গীত সুধায় বৈষ্ণব-সাহিত্যের সৃষ্টি ও পুষ্টি হইয়াছে,—গৌর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর গৌর-বিরহ-গীতির গভীর বাঙ্গারে এই অপূর্ণ বৈষ্ণব-সাহিত্য-ভাণ্ডারের আর একটা অপূর্ণ পর্যায় খুলবে। বৈষ্ণব-সাহিত্যের অপূর্ণ বিপ্রলম্ব-রস-সম্ভার-মাধুরী শ্রীরাধা-বিষ্ণুপ্রিয়া-বিরহ-মিশ্রিত মধুর পদাবলী রসশাস্ত্রকে বিমণ্ডিত করিবে। এই মহৎ উদ্দেশ্যে—গৌড়ীয় বৈষ্ণবজগতে বিখ্যাপতি চণ্ডীদাস প্রভৃতি প্রাচীন মহাজন কবিগণের পুনরাবির্ভাব অবশ্যজ্ঞাব। বৈষ্ণব-সাহিত্যের একটা দিক যেন শূন্য ছিল—এই অপূর্ণ সাহিত্য-ভাণ্ডারের বিস্তৃত কক্ষের পাশের ঘরের একদিকের দ্বার যেন বন্ধ ছিল—এই দ্বার কিঞ্চিৎ উদঘাটন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন কয়েক জন গৌর-বল্লভবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর চিহ্নিত দাস একান্ত গৌরভক্ত প্রাচীন মহাজনকবি,—যাহাদের প্রাতঃস্মরণীয় নাম ও মধুর পদাবলী পূর্বে উল্লেখ করিয়া আশ্বশোধন করিয়াছি। শ্রীশ্রীগৌর-কৃষ্ণ-বিরহ-রসাস্বাদ পরিপূর্ণ ভাবে আশ্বাদন করিতে হইলে, গৌড়ীয় বৈষ্ণবসাধকের দুইভাবে দুই দিকে প্রথর অন্তর্দৃষ্টির বিশেষ প্রয়োজন—একদশদর্শী জ্ঞানে প্রেমভক্তিসাধনা পূর্ণ হইতে পারে না। সন্তোগরস-বিগ্রহ এবং বিপ্রলম্ব-রস-বিগ্রহ শ্রীশ্রীগৌর-

কৃষ্ণের উভয় স্বরূপের স্বরূপশক্তির স্বরূপতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম না হইলে এই অভ্যন্তরীণ বিপ্রলম্ব-রসাস্বাদনে পরিপূর্ণ অধিকার লাভ হয় না । সঙ্গুর কুণাবলে এই অধিকার অর্জনীয় ।

এতক্ষণ ভণিতা গেল । এক্ষণে বিরহিণী গৌর-বল্লভার গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন করিয়া কিঞ্চিৎ আত্মশোধনের চেষ্টা করিব ।

নদীয়ার মহা-গভীর-মন্দিরে রাত্রিকালে বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার মন্মোহনসখির সহ বিপ্রলম্ব-রসাস্বাদন করিতেছেন । এতদিন পরমা গভীরপ্রকৃতি এবং পরমা ধৈর্যবতী গৌর-বল্লভা তাঁহার মনের বাণাঙুলি মনে মনেই রাখিতেন—বৃষ্ণের আশ্রয়বৃক্ষেই চাপিয়া রাখিতেন,—যাহা তাঁহার আশ্রয়ের মত সর্বক্ষণ মিকিমিকি জ্বলিতেছে এবং যাহা তাঁহার দুর্জল ও কোমল হৃদয়খানিকে নিশিদিন পোড়াইয়া থাকে করিতেছে । কিন্তু এক্ষণে করুণাময়ী প্রিয়াজির অসীম করুণাবলে এবং মন্মোহনসখির আত্মাত্মিক প্রেমভক্তি সাধনবলে তাঁহার কিঞ্চিৎ ভাব পরিবর্তন হইয়াছে । বিরহিণী গৌর-বল্লভার মন্মাস্তিক মনোহরণ প্রাচীন মহাজন-কবি বাসুদেব ঘোষ কি ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা আত্মদান করিয়া কৃতকৃতার্থ হউন । বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার প্রিয়সখি কাঞ্চনাকে সন্মোহন করিয়া কহিতেছেন—

যথারাগ ।

—“হ্যাঁদরে পরাণ নিলজিয়া ।

এখনও না গেলি তনু ত্যজিয়া ॥

গৌরঙ্গ ছাড়িয়া গেছে মোর ।

আর কি গৌরব আছে তোর ॥

আর কি গৌরঙ্গচাঁদে পাব ।

মিছা প্রীতি-আশ আশে রব ॥

সন্ন্যাসী হইয়া পছঁ গেল ।

এ জনমের স্থখ ফুরাইল ॥

কান্দি বিষুপ্রিয়া কহে বাণী ।

বাসু কহে না রহে পরাণি ॥”—

গৌরপদতরঙ্গিণী ।

পদকর্তা বাসু ঘোষ প্রিয়াজির এই সকল কাণ্ড-পাষণ্ড-গলান লীলারঙ্গ তাঁহার দাস দাসীগণের মুখে স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়া তবে স্বরূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন—এখন এই সকল পদ-রত্নের ভাষা লিখিত হইতেছে ।

সখি কাঞ্চনাকে উত্তর দিবার অবসর না দিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি পুনরায় আর একটি প্রাচীন পদে তাঁহার উক্তি কহিতেছেন,—

যথারাগ ।

—“কহ সখি ! জীবন উপায় ।

ছাড়ি গেলা গোরা নট-রায় ॥

ঝুরি ঝুরি তনু ভেল ফাঁপ ।

এ ছুখে বঞ্চিব কত দিন ॥

যদি চাই সুরধুনী ঘাটে ।

কত কি দেখিয়া হিয়া ফাটে ॥

আন গিয়ে গোরা গল-মালা ।

অনলে পশিব জুড়াইব জ্বালা ॥

কহে বাসু না সরে বরান ।

গোরা বিনে না বাঁচ পরাণ ॥”—

গৌরপদতরঙ্গিণী ।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা গভীর নিশীথে তাঁহার ভজন-মন্দিরে বসিয়া নির্জনে মন্মোহনসখির সহিত আজ তাঁহার হৃদয়ের মন্ম-ব্যথাগুলি একে একে কহিতেছেন—আর নয়নজলে তাঁহার বক্ষ ভাসাইতেছেন ।

দ্বিতীয় পদটিতে একটি কথা লিখিত আছে—ইহার গুঢ় মর্ম্ম আছে,—প্রিয়াজি সখিকে অহরোপ করিতেছেন,—

“আন গিয়ে গোরা-গল-মালা ।”—

এই পদ্যরাংশের সরলার্থ—সখি কাঞ্চনে ! তুমি নীলা-চলে গিয়া আমার প্রাণ-বল্লভের গলার প্রসাদী মালা এক গাছি লইয়া এস—তাহা পাইলেও আমার প্রাণ-বল্লভের ত্রিঅঙ্গগন্ধের সন্ধান আমি পাইব—সে গন্ধসৌরভ এখনও যে আমার নাসিকারন্ধ্রে নিত্য নব নবায়মান ভাবে সুবাসিত করিতেছে,—তাঁহার বিলাস-গৃহ মহ মহ করিতেছে ! বিরহিণী প্রিয়াজির এই কথাটির আর একটি নিগূঢ় অর্থও আছে ।

প্রিয়াজির মনের ভাব এই রূপ ।—“সখি ! আমার গলার হারস্বরূপ যে গৌর-সুন্দর,—তাঁহাকে তুমি স্বয়ং নীলাচলে গিয়া আমার পক্ষ হইতে কাতর স্তুতি মিনতি করিয়া নবদীপে আনয়ন কর । প্রাণসখি ! তুমি যদি এ কাজ না কর—আমি জলন্ত অনলে প্রবেশ করিয়া প্রাণ-বল্লভের বিরহ-জ্বালা চিরতরে জুড়াইব—এরূপ মনে মনে সংকল্প করিয়াছি ।”—

সখি কাঞ্চনা নড় চতুরা এবং রসিকা—তিনি এতক্ষণ নীল-বিরহিণী প্রিয়াজির নিজ মুখে তাঁহার বিরহ-ব্যাধার মর্শ্বাতিক কাহিনীগুলি শুনিতেছিলেন। এক্ষণে অবসর বুঝিয়া ছই একটি কথা কহিলেন। তিনি তাঁহার প্রিয় সখির হাত হু'থানি ধারণ করিয়া প্রেমাবেশে কহিলেন—
 “সখি! প্রাণ-সখি! এ বড় ভাল কথা—উত্তম পরামর্শ—
 নদীয়ার ভক্তগণ সজ্জীক কল্যাই নীলাচলে গমন করিবেন।
 শিবানন্দ সেন মহাশয় সকল উত্তোগ আয়োজন করিয়াছেন
 —শান্তিপুৰনাথ শ্রীঅষ্টোতাচার্য্যও সজ্জীক যাইতেছেন। সখি!
 তোমার আদেশবাণীর মর্শ্ব আমি বুঝিয়াছি—তোমার
 আজ্ঞা পালনই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ ভজন। এখন বল দেখি
 সখি! তোমার প্রাণ-বল্লভকে তোমার পক্ষ হইতে কি বলিতে
 হইবে?”

তখন বিরহিণী প্রিয়াজি কঁাদিতে কঁাদিতে কহি-
 তেছেন—

যথারাগ।

—“সখি!

দিন গণি গণি, দিন কুরাইল,
 আর কত কাল জীব।
 থাকিতে জীবন শ্রীগোরাঙ্গ-ধন
 আর কি দেখিতে পাব ॥
 পণ চাহি চাহি, আঁখি আঁধা হ'ল,
 জীয়ন্তে হইহু মরা।
 শুন মোর বাণী, পরাণ সজ্জনি,
 নীলাচলে যাও দুরা ॥
 করিয়ে যতন, ধরিয়ে চরণ,
 কহিও সজ্জনি! তাঁরে।
 তোমার লাগিয়া, মরে বিষ্ণুপ্রিয়া
 চল দুরা নদেপুরে ॥”

সখি কাঞ্চনা পরদিনই নদীয়া-রমণী-গণের সঙ্গে
 নীলাচল যাত্রা করিলেন—তাঁহার সঙ্গে লইলেন গোর-
 বিরহিণী প্রিয়াজির তপ্ত-অশ্রু-সলিল-কলস। তাঁহার প্রাণের
 বাসনা নীলাচলে গিয়া প্রিয়াজির এই তপ্ত অশ্রু-সলিলে
 শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের অভিষেক করিবেন। শতসহস্র পবিত্র
 তীর্থোদক হইতে বিরহিণী গোর-বল্লভার নয়নরূপ উষ্ণ
 প্রস্রবণের সলিল পরম পবিত্র। গঙ্গা, যমুনা, গোদাবরী,

সরস্বতী, কাবেরী প্রভৃতি নদীসলিল সকলের উৎপত্তি গোর-
 বল্লভার নয়ন-সলিল-সম্পাত-দ্বারা হইতে। এই পরম পবিত্র
 এবং শ্রেষ্ঠ-তীর্থোদকে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া বল্লভের অভিষেক হইলে
 তাঁহার পরম সুখ হইবে—এই বাসনা সখি কাঞ্চনার স্বপ্নে
 উদ্বেক করিয়া দিলেন যিনি—তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভকে আর
 কিছু বিশেষ করিয়া বলিয়া দিবার প্রয়োজন বুঝিলেন না।

কাঞ্চনা সখি নীলাচলে গিয়া বড়ই বিপদে পড়িলেন—
 তাসী চুড়ামণি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু প্রকৃতির মুখ দর্শন
 করেন না—বাক্যালাপ ত পরের কথা। তবে তিনি
 তাঁহার মাতৃস্থানীয়া শ্রীমদৈতগৃহিণী সীতাদেবী, শ্রীবাস-
 গৃহিণী মালিনীদেবী, চন্দ্রশেখর আচার্য্যরত্ন-গৃহিণী সর্বস্বয়া
 দেবী প্রভৃতি বর্ষীয়সী বৈষ্ণব-গৃহিণীগণের নিমন্ত্রণ রক্ষা
 করেন। ব্রাহ্মণ কুমারী—চতুরা কাঞ্চনা তিনি সীতাদেবীর
 শরণাপন্ন হইলেন—কিন্তু মনের কথা তাঁহাকে
 কিছুই খুলিয়া বলিলেন না। শ্রীমদৈতগৃহিণীর বাসায়
 শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর ভিক্ষার দিন তিনি সেখানে একাকী
 আসিয়াছেন,—সীতাদেবী রন্ধন করিতেছেন—সখি কাঞ্চনা
 তাঁহার সহ-কারিণী—অত্যাশ্র বৈষ্ণব-গৃহিণীগণও সেখানে
 আছেন। চতুরা কাঞ্চনা সকলের অলক্ষে, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য
 মহাপ্রভুর অচরণ ধৌত করিবার সলিল সুযোগ বুঝিয়া একটি
 ঝারিতে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। শ্রীমদৈতপ্রভুর ভৃত্য
 জ্ঞান নাগর শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর অচরণ ধৌত করিবার
 জন্য তাঁগর সম্মুখে উপস্থিত হইলে তিনি তাঁহাকে প্রথমে
 এই কার্য্য করিতে নিষেধ করিলেন—কারণ তিনি ব্রাহ্মণ—
 শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ ব্রাহ্মণকে বড় ভক্তি করিতেন—জ্ঞান-
 নাগর বড় আশা করিয়া সন্ন্যাসীঠাকুরের অচরণ ধৌত
 করিতে গিয়াছিলেন—তাঁহার এত বড় আশায় ছাই পড়িল
 দেখিয়া তিনি মনোহুঃখে নিজ উপবীত ছিন্ন করিয়া দূরে
 নিক্ষেপ করিয়া শূদ্র হইলেন। ইতিমধ্যে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-
 মহাপ্রভু স্বহস্তে সেই জলপূর্ণ ঝারিট লইয়া স্বয়ং পাদ ধৌত
 করিলেন। এই সলিল যে তাঁহার বিরহিণী প্রিয়াজির
 নয়ন-সলিল, তিনি তাহা জানিতেন—কারণ তিনি সর্বজ্ঞ
 ও অন্তর্যামী—তিনি ইচ্ছা করিয়াই তাঁহার বিরহিণী
 প্রিয়ভবার এই পরম পবিত্র নয়নসলিল স্পর্শ করিয়া কৃতকৃতার্থ
 হইলেন—তিনি ভক্তবাহ্যকল্পতরু—তিনি ভক্ত-বাহ্য পূর্ণ
 করিলেন। তাঁহার প্রাণবল্লভ বিরহিণী প্রিয়াজির নয়ন-জল

জ্ঞানী চূড়ামণির শ্রীচরণস্পর্শ যাত্রাই সন্ন্যাসী-ঠাকুরের নয়নদ্বয়ে
শিষ্কারীর জায় প্রেমাশ্রুধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল,—
উপস্থিত ভক্তসকলে মনে করিলেন—ঈশান নাগরের হৃৎ
দর্শনে বোধ হয় শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর কোমল হৃদয়ে এইরূপ
করণ-ভাবোত্তাপ হইল। সখি কাঞ্চনা দূর হইতে সকলি
দেখিতেছেন—তিনি ইহার প্রকৃত মর্থ বুঝিয়া অঝোর নয়নে
ঝুরিতে লাগিলেন। ন্যাসী চূড়ামণি আজ যেন বড়ই অশ্রুমনস্ক
—তিনি প্রসাদ ভোজনে বসিলেন,—শ্রীমুখে কোন কথা নাই
—কমল নয়নদ্বয় অশ্রুজলভারাক্রান্ত,—যেন একটা কলের
পুতুরের জায় কোন গতিকে ভোজন ব্যাপার শেষ করিলেন।
ইতিমধ্যে ভক্তগণ তাঁহার অলক্ষ্যে তাঁহার পাদোদক লুণ্ঠন
করিলেন—বকলেই আজ প্রেমাশ্রুতভাবে সকলের মুখের
দিকে চাহিয়া আছেন—কেহ কিছু বলিতেছেন না। শ্রীকৃষ্ণ-
চৈতন্যমহাপ্রভুর পাদোদক আজ কেন এত লবণাক্ত লাগিল
—সবলেই ভাবিতেছেন সমুদ্রজলে তাঁহার শ্রীচরণ দোত
কেন করা হইল। অতৃপ্ত প্রেমানন্দে আর তাঁহার
অধীর হইয়াছেন—সকলে মিলিয়া উজ্জাহ হইয়া সেখানে
উদঙ কীর্তন আরম্ভ করিলেন—

—“ভয় জয় শ্রীগৌরাঙ্গ বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ।

জীব প্রতি কর প্রভু শুভ দৃষ্টিপাত ॥”

শ্রীচৈতন্যভাগবত।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু গৃহমধ্যে ভোজনে বসিয়াছিলেন
—প্রিয়াজির নামটা তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র তিনি
যেন অকস্মাৎ চমকিয়া উঠিলেন—কোন গতিকে ভোজন-
ব্যাপার সমাপন করিয়া বাহিরে আসিয়া ভক্তগণের প্রতি
কপট ক্রকুটি কটাক্ষ করিয়া বলিলেন—“আজ এ আবার কি
নুতন কীর্তন করিলে? ছি! তোমরা সকলে প্রবীণ এবং
ভব্য ভব্য লোক—পণ্ডিত হইয়া মুখের মত কাজ করিলে
কেন?”—এই কথা বলিয়া কপট-সন্ন্যাসীঠাকুর শাস্তি-
পুরনাথকে নিকটে ডাকিলেন। শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্যও এই
কীর্তনে যোগ দিয়াছিলেন। দুই জনে কি কথা হইল কেহ
জানিতে পারিলেন না।

—“হুই প্রভু কি কহিল শুনা নাহি গেল”—

সখি কাঞ্চনার মনোবাহা পূর্ণ হইল—তিনি সন্ন্যাসী-
ঠাকুরের ভাবগতিক দেখিয়া বুঝিলেন শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ
চতুর চূড়ামণি—নাগরেন্দ্র-চূড়ামণি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের

চতুরতা প্রিয়াজির সখিগণের কিছু অবিকিত নাই। সখি
কাঞ্চনা মনে মনে নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরের-দ্বারদেশে
গিয়া কত সাধ্যসাধনা করিয়াছেন—কত কান্দিয়া কান্দিয়া
মাথা কুটিয়াছেন—তাঁহার মনঃকথা—তাঁহার প্রাণের ব্যথা
নীরব অন্তর্কট ক্রন্দনের স্বরে মনে মনে সকলি বলিয়াছেন
—অন্তর্যামী ভক্তবৎসল শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু সকলি
শুনিয়াছেন—সকলি জানিয়াছেন। লোকচক্ষে গম্ভীরা
মন্দিরে সন্ন্যাসীর রাজদরবারে বিরহিণী প্রিয়াজির সখি
ছথিনী কাঞ্চনার কথার শুনানি হয় নাই—হইতেও পারে
না—তাহা তিনি জানেন—এজন্য তিনি মানসিকে সব কাজ
সমাধান করিয়া—নীলাচল হইতে ফিরিয়া আসিলেন।
জনমানব কেহ জানিতে পারিল না কোথায় কি হইল এবং
কি ভাবে এই চতুরা দূতীর দোষ্য-কার্য্য সম্পন্ন হইল।
চতুরে চতুরে পরম চাতুরালির সহিত নিজকার্য্য সমাধা
করিয়া সখি কাঞ্চনা যথা সময়ে নবদ্বীপে ফিরিলেন।
শ্রীধামে আসিয়াই সর্ব্ব প্রথমে সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয়-
সখি অমিতার নিকট নিজ দোষ্যকার্য্যের কিছু পরিচয়
দিতেছেন একটা পদে—

বথারাগ।

—“কতই সান্নিহ, কতই কান্দিহু,

গম্ভীরা-মন্দির-দ্বারে।

একবার এসে, নদীয়া-নগরে,

দেখা দিয়ে যাও তারে ॥

নাম না লইহু, পাছে নাহি শুনে,

কথাগুলি অবলার।

মনে মনে তাঁরে, কত না বলিহু,

নদীয়ার সমাচার ॥

সকলি শুনিল, কত না পুছিল,

ছাড়া শুধু এক ধনি।

(তাঁর) মুখের ভাবেতে, বুঝিলাম তাঁরে,

চতুরের শিরোমণি ॥

নির্জনে পাইয়া, ভয়ে ভয়ে আমি,

বিরলে পুছিহু তাঁরে।

নারীর চাতুরী, খেলিহু শুখন,

সখির প্রবোধ তরে ॥

পুছিছ তখন, “ওহে উদাসীন,
(বড়) বিষ্ণুভক্ত শুনি তুমি।

বাঁধা মোর বড়, বিষ্ণুনাথ-সুখা,
তব মুখে কিছু শুনি ॥

নদীয়ার আছে, অভাগিনী এক,
নাম তার বিষ্ণুপ্রিয়া।

সখি তার আমি, পাঠায়েছে মোরে,
মাথার দিব্য দিয়া।

শুনিতো নাথের, আঁখর চারিটী,
তোমার বদনচন্দ্রে।

আসিয়াছি আমি, নদীয়া হইতে,
তোমার চরণ-গন্ধে ॥

বল দেখি যতি! সেই সে নামটি,
ললিত মধুর ছন্দে।

আর কিছু নাই, বলিতে আমার,
(তার) নাম কর একবার।

পূরাও বাসনা, ওহে জ্ঞানীস্বৰ্গ,
মনসাধ অবলার ॥” —

* * * * *

(ভখন) চমকি উঠিল, সখির নামেতে,
বিনত হইল আঁখি।

আর না চাহিল, কথা না কহিল,
মরমে হইল দখী ॥

আইল চলিয়া, সমুখ হইতে,
(আর) কিছু নাহি বলিলাম।

প্রিয়ার নামের, মোহিনী শক্তি,
ভাল করি বুঝিলাম।

হরিদাসী বলে, কাঞ্চনা দিদি,
সখিরে যাইয়া কহ।

গৌর-হৃদয়ে, বিষ্ণুপ্রিয়া ধনী,
জাগিতেছে অহরহ ॥”

গৌর-গীতিকা।

এ সকলি বৈষ্ণবীয় মানসিক ভজন ব্যাপার—বৈষ্ণব-
ধর্ম মানসিক উপাসনা—মানসিক পূজা—মানসিক
ভোগরাগাদির ব্যবস্থা শাস্ত্রে লিখিত আছে। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-
মহাপ্রভু বিরক্ত বৈষ্ণবসন্ন্যাসী—প্রকৃতির নাম পর্যন্ত তিনি

মুখে আনেন না—তাঁহার সঙ্গে সাফাৎ সম্বন্ধে এ সকল
কথাবাক্য সম্ভব নহে—তাহা ভজন বিজ্ঞা সূচকুরা সখি
কাঞ্চনা সকলি জানেন। কিন্তু ভগবন্তভজনে ভক্তের
ইচ্ছামত ভাব ভাবগ্রাহী ভক্তবৎসল শ্রীভগবান গ্রহণ করেন।
তিনি তাঁহার শ্রীমুখে অতি সুস্পষ্ট কথায় বলিয়াছেন—

“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাং তপৈব ভজাম্যহম্ ॥”

শ্রীভগবান এই আশ্বাসের বাণী দিয়াছেন বলিয়াই তাঁহার
অনুশরণ ভক্তগণ তাঁহাকে যে যে ভাবেই ভজন করুন না
কেন, তাহা তাঁহার নিকট সবিশেষ আদরণীয়। অথচ যে
যাহা বলুক তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। অলৌকিক এবং
অদ্বুতচরিত্র শ্রীভগবানের দুর্দোষ চরিত্র রক্ষা করিতে
বাহারা সমুৎসুক, তাঁহারা শ্রীগঙ্গাগবদীতোক্ত এই
পরমোদার ভগবদ্বাক্যের মর্ম বুঝিতে চেষ্টা করিবেন।

সখি কাঞ্চনা বিরহিলী প্রিয়াজির জন্ম শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য
মহাপ্রভুর গলার প্রসাদী মালা লইয়া আসিয়াছেন—
তাঁহার শ্রীচরণোদক লইয়া আসিয়াছেন—এবং শ্রীশ্রীঙ্গ-
নাথের প্রসাদের সহিত শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়-বল্লভের প্রসাদান কিছু
সংগ্রহ করিয়া প্রিয়াজির জন্ম ভেট অনিয়াছেন। এ সকলি তিনি
বিরহিলী প্রিয়াজিকে দিয়াছেন—গৌর-বল্লভা সকলি মন্তে
ধারণ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইয়া আবার নয়নে কুরিয়া কুরিয়া
তাঁহার কৃতজ্ঞতার পূর্ণ পরিচয় দিয়াছেন। সখি কাঞ্চনার এই
দোহা-কার্যের ফলে প্রিয়াজির প্রাণে নব নব ভজন-বলের
সঞ্চায় হইয়াছে। তিনি যতই তাঁহার সন্ন্যাসী-প্রাণবল্লভের
কঠোর ভজন-কথা শুনিতোছেন, ততই তিনি কুঁপিয়া কুঁপিয়া
বালিকার জায় কঁাদিতোছেন—তাঁহার হৃদয়ের অন্তস্তলের
অন্তরতম প্রদেশ হইতে হৃদি-বিদারী কাষ্ঠপাষণদ্রবকারী
প্রাণঘাতী মর্মব্যথার অশ্রুত ক্রন্দনধ্বনির প্রতিধ্বনি ঘুরিয়া
ফিরিয়া নদীয়ার মহা গম্ভীর-মন্দির মধ্যেই ধীরে ধীরে প্রতি-
ধ্বনিত হইতেছে। নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে কি হইতেছে,
তাহা এখন ভক্তিপূর্বক শ্রবণ করুন।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু কৃষ্ণবিরহে দিব্যোন্মাদদশাগ্রস্থ
হইয়া রাধাভাবে প্রলাপ করিতেছেন—

—“কানুর লাগিয়া, জাগি পোহাইলু,

এ ঘোর আন্ধার রাত্তি।

এতদিনে মুঞি, নিশ্চয় জানিহু,

নিহুর পুরুষ জাতি ॥” —

সন্ন্যাসীঠাকুর পুরুষ হইয়া জীভাব গ্রহণ পূর্বক

বিরহাবেগে পুরুষের নিন্দা করিতেছেন, কাদিয়া কাদিয়া
উন্মাদের মত গম্ভীরা-মন্দিরের ভিত্তে মস্তক ঠুকিতেছেন,
আর শ্রীবদন ঘর্ষণ করিতেছেন। এখানে নদীয়ার মহা-
গম্ভীরামন্দিবে তাঁহার প্রাণবল্লভা তাঁহার স্বকীয় স্ব-ভাবসিদ্ধ
রমণীদেহে স্ব-স্বরূপে তাঁহার স্বরূপশক্তির স্ব-ভাবে যে কাষ্ঠ-
পাষণ-গলান অনির্করচনীয় চমৎকারিতাপূর্ণ লীলাভিনয়
করিতেছেন—তাঁহার আর তুলনা নাই—তুলনা দিবার
ঘুটতাও বাঞ্ছনীয় নহে। সুচতুর ভজনবিজ্ঞ সুদী রসিক
গৌরভক্তবৃন্দ তাঁহা মনে মনে বুঝিয়া লউন—প্রাণে প্রাণে
অনুভব করিয়া স্ব স্ব ভজন-পদ্ধতির উৎকর্ষতা সাধন
করিয়া ধন্য হউন। ইহাই তাঁহাদিগের চরণে জীবাবধম
লেখকের কাতর প্রার্থনা ও বিনীত নিবেদন।

“চারিবেদ গুপ্তধন গোপালের লীলা” ইহা শাস্ত্রবাক্য
এবং মহাজনবাক্য—অতএব পরম বিশ্বাস্য। বিরহিণী
প্রিয়াজি তাঁহার নির্জন ভজন-মন্দিবে বসিয়া তাঁহার মন্মথী
সখিদ্বয়ের সহিত নিজ হৃদয়ের মর্ম্মোন্মাদিন করিয়া যে সকল
প্রাণের মর্ম্মবেদনাগুলি একে একে করিতেছেন—তাঁহাও
পরম গোপ্য—চারিবেদ গুপ্তধন,—শিব-বিরিক্তির অগোচর
—সুহৃৎ মহামণিরত্ন। এই মহামূল্য তালাবদ্ধ গুপ্তরত্ন-
ভাণ্ডারের চাবির এখন সন্ধান হইয়াছে। যাঁহার হস্তে এই
গুপ্ত-ভাণ্ডারেব চাবিকাটি আছে—হিনি স্বয়ংভগবতী
গৌর-বক্ষবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবী। তিনি সখি
কাঞ্চনাকে বলিতেছেন,—

যথারাগ।

—“প্রাণমপি।

কাহারে কহিব, মনের বেদন,
কেবা যাবে পরতীত।
গোরার পিরীতে, স্বর্গ দিবারাতি,
সদাই চমকে চিত ॥
সখি! ভুলিতে না পারি গোরী।
কুল তেয়াগিয়ে, ধরম ছাড়িয়ে,
(এখন) লব কি কলঙ্ক-ভারা।
সখি! আমি যে কুলের নারী।
‘পিয়ার নিষেধ, নাহি প্রতিষেধ,
কাদি আমি প্রাণ ভরি ॥
(তাঁর) গৃহে বসি আমি মরি।
সখি! সেই মোর বাহাছরী ॥

যতির রমণী, সাজিয়ে যোগীনী,
যতি পাশে কেন বাবে।
এ ত নহে বিধি, নিজ কাম সাধি,
কি কাজ আমার হবে ॥”

গৌর গীতিক।

সখি কাঞ্চনা বিরহিণী প্রিয়াজির প্রাণের মর্ম্মস্পর্শী
কথামূলি শ্রবণ করিয়া পরম চতুরতার সহিত রাধাভাবে
বিভাবিত শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর পূর্বোক্ত প্রাণের কথাটি
গৌরপক্ষে একটু ঘুরাইয়া কহিলেন,—

—“গোরার লাগিয়া, জাগি পোহাইছ,
এ ঘোর আন্ধার রাত্তি।
এত দিনে মুক্তি নিশ্চয় জানিছ,
নিঠুর পুরুষ জাতি ॥”—

এই কথাটি শুনিয়াই বিরহিণী গৌর-বল্লভা পরম
প্রেমাবেগে অতিশয় কাতরভাবে সখি কাঞ্চনার ছুই খানি
হস্ত ধারণ করিয়া করুণ ক্রন্দনের সুরে কহিলেন,—

যথারাগ।

(১)

—“সজনি! কেন কহ কটু বাণী।
(মোর) প্রাণ-বল্লভ, নদীয়ার চাঁদ,
সর্বগুণের মণি ॥
বিপাকে পড়িয়া, সন্ন্যাসী সাজিয়া,
(তিনি) বিরাজেন নীলাচলে।
প্রসাদ সম্ভার, পট্ট সাড়ী আর,
(মোর) পাঠান হুকৌশলে ॥
(তাঁর) নয়নের জল, ঝরে অবিরল,
বিরহে ব্যথিত তিনি।
নদীয়া বাসীন্দ, নামেতে অধীর,
(তাঁর) স্নেহের পরাণ খানি ॥

(২)

(তিনি) রেখেছেন মোরে স্নেহে।
পরাণ ভরিয়া, কত স্নেহ দয়া,
বিলান সর্বলোকে ॥
আমার সম্বন্ধে, নীরব ক্রন্দনে,
(তিনি) চাহেন লোকের মুখে ॥

না কহেন বাণী, ব্যাকুল পরাশি,
 কাতর হৃদয় তাঁর ।
 সৰ্ব্ব গুণাধার, প্রেম-পারাবার,
 (এবে) বহিছেন দুখভার ॥
 জীবোদ্ধার তরে, প্রাণে মরে মরে,
 (তিনি) ভ্রমিছেন দেশে দেশে ।
 আমি ত গৃহেতে, বসিয়া স্নেহেতে
 দিন যাপি স্নেহে বসে ॥
 (তিনি) রেখেছেন মোরে স্নেহে ॥

()

(আমি) তাঁর গৃহে স্নেহে আছি ।
 জীব-বন্ধু তিনি, ক্ষুদ্র জীব আমি,
 নাহি তাঁর বাছাবাছি ॥
 সৰ্ব্বজীব-বন্ধু, করুণার সিদ্ধ,
 জীব-হৃদে তাঁর বাস ।
 সে বহুবল্লভে, সৰ্ব্বজীবে পাশে,
 আমি না যাইব বাদ ॥
 সকলে পাইবে, আমিও পাইব,
 এ আশা করিয়া মনে ।
 সকলের লাগি, হ'য়ে দুখভাগী,
 কাদি আমি নিশি দিনে ॥
 গৌর-স্বন্দরে, হৃদয়-মন্দিরে,
 সবাই ভজিলে বাঁচি ।
 নারীর জনম, সার্থক জীবন,
 তবে গো আমি ত বুঝি ।
 (সখি !) বড় স্নেহে আমি আছি ॥

(৪)

(সখি ।) নিঠুর ব'ল না তাঁকে ।
 মুক্তি ভাগ্যবতী, পেয়ে হেন পতি,
 বিলাইলু বাকে ডাকে ॥

(মোর) এ বড় সৌভাগ্য, যোগ্যাযোগ্য
 না বিচারেন গুণ-নিধি ।

(অহুরাগে) যে ডাকে তাহারে, যান তার ঘরে,
 নাহি 'তাঁর কোম বিধি ॥

নিজ জনে তাঁর, করুণা অপার,
 তাই দেন তখ অতি ।
 বুঝিতে পারি না, নাথের করুণা,
 মুক্তি অতি মন্দমতি ॥
 দুঃখে তাঁরে পাই, স্নেহে ভুলে যাই,
 একথা বুঝিবে কে ।
 সখি ! নিঠুর ব'ল না তাঁকে ॥
 ভণে হরিদাসী, অাখিনীরে ভাসি,
 এ স্নেহ বুঝিবে কে ।
 প্রিয়াজি চরিত্র, অতীব বিচিত্র,
 স্মৃতির বুঝিবে সে ॥”—

গৌর-গীতিকা ।

সখি কাকনা আর কোন কথা কহিতে পারিলেন না ।
 গৌর-বল্লভার অতি বিচিত্র গৌরানুরাগ এবং গঙ্গীর চরিত্রের
 কথাগুলি পুনঃ পুনঃ মনে মনে আলোচনা করিতে
 লাগিলেন । তিনি ভাবিতেছেন গৌরানুরাগের এই
 সর্বোচ্চ আদর্শ জীব-জগতে প্রচার হইলে বড় মঙ্গল হয়—
 ভুবনমঙ্গলা গৌর-বল্লভার নাম-গুণ-লীলা-রহস্য জগজ্জীব
 জানিলে তাহাদের পরম মঙ্গল হয়—সখি কাকনার মনে
 তখন একরূপ একটি নব ভাবের উদয় হইল । এই নব-
 ভাবের প্রেরণা দিলেন যিনি—তিনিই এক্ষণে এই নবভাবের
 অভিব্যক্তি করিতেছেন তাঁহারই রসিক ভক্তবৃন্দের দ্বারা,—
 তিনিই তাঁহার স্বরূপশক্তি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর মহামহিমা
 ও গুণ-গরিমা গান করাইতেছেন তাঁহারই একান্ত
 শ্রীচরণাশ্রিত চিত্রিত দাস নবদ্বীপ-রস-রসিক সাধক ভক্ত-
 বৃন্দের দ্বারা—তিনিই তাঁহার বক্ষ-বিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
 দেবীর সহিত নানাভাবে শ্রীযুগল বিগ্রহরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া
 তাঁহারই প্রাণবল্লভার মহিমা স্বয়ং তিনিই কীর্ত্তন ও প্রচার
 করাইতেছেন তাঁহারই একনিষ্ঠ রসিক ভক্তবৃন্দের দ্বারা । তাঁহার
 অনন্ত নামের মধ্যে একটা নাম স্বনাম-গায়ক । এই নামের
 সার্থকতা তিনি স্বয়ং তাঁহার প্রকট লীলারঙ্গ করিয়া গিয়াছেন
 একভাবে—অপ্রকটেও এখনও তাহাই করিতেছেন অস্ত
 ভাবে । “জগৎ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া গৌরানুরাগ” রবে যে
 দিগ্‌দিশগন্ত মুখরিত হইতেছে,—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরানুরাগ-যুগল-
 লীলারঙ্গ-রসে পরম প্রেমানন্দে যে জগৎ প্রাণিত হইতেছে—
 তাহা সেই লীলাময় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভেরই অপূর্ণ লীলারঙ্গ ।

হুলদর্শী গৌরভজনানভিজ ব্যক্তিগণ ইহা বুঝিয়াও বুঝিতে-
ছেন না—এ পরম নিগূঢ় তত্ত্ব জানিয়াও জানিতেছেন না।
ইহা হৃদৈবের কথা—তাহাদের পরম হৃর্ভাগ্যের কথা।

গৌর-পাগলিনী সখি কাঞ্চনার এই চিন্তাশ্রোতের বিপুল
তরঙ্গমালা জগতে ব্যাপ্ত হইয়াছে। তিনি নিত্যসিদ্ধা ও
ত্রিকালজ্ঞ। তাঁহার এই অপূর্ণ মনোভাবটি তিনি মনের
মধ্যে গোপন রাখিয়া প্রকাশ্যে গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজিকে
মধুর বচনে कहিলেন,—

—“সখি ! প্রিয় সখি ! ধন্য তুমি,
ধন্য তব চরিত্র গম্ভীর।
সামান্য রমণী মুঞি—
শক্তি নাহি বুঝিবার
অদ্ভুত চরিত্র তোমাদের।
তুমি লীলাময়—তিনি লীলাময়—
নিগূঢ় রহস্যপূর্ণ গম্ভীর লীলারঙ্গ তোমাদের ;
কার সাধ্য প্রবেশিবে
এই ভাব-গম্ভীর—হৃদয়গম্য
প্রেমতরঙ্গময় লীলা-সমুদ্র-ভিতরে।
ক্ষমা কর সখি !
ব্যথা যদি দিবে থাকি প্রাণে।”

ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-নাটক।

বিরহ-জ্বলা প্রিয়াজি তখন সখি কাঞ্চনাকে পরম
প্রেমভরে নিজ বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া নয়নের জলে তাঁহার
বক্ষ ভাসাইয়া প্রেম গদগদস্বরে कहিলেন,—

—“নদীয়া-বাসিনী তুমি সবে
নাগরীর গণ—মহা ভাগ্যবতী।
তোমাদেরই প্রণয় সম্বন্ধে,
প্রেমরসে বশীভূত
প্রেমের ঠাকুর নবদ্বীপচন্দ্র।
হ’য়ে তোমাদের অনুরাগ—
ক’রে চরণপ্রিয় তোমাদের—
যে ভজিবে প্রেমরসে প্রেমের ঠাকুরে,
ভাগ্য তার সুপ্রসন্ন অতিশয়,
তার পক্ষে গৌর-কৃপালাভ
গৌর-চরণ প্রাপ্তি,
অত্যন্ত স্থলভ।

তুমি সবে নদীয়া-নাগরী,—
প্রেমের গাগরী—প্রেম-স্বরূপিণী,
পূর্ণ লীলায় প্রজগোপীগণ তুমি সবে,
কর প্রেমদান অকাতরে, জগজ্জীব।
নদীয়ার ঘরে ঘরে গিয়া,—
কর গৌর-নাম—কহ গৌর-কথা,—
আমি হাতে ধরি জনে জনে,
করি এই অনুরোধ।

প্রেম-বিতরণ-কার্য তোমাদেরই এত যুগে ;
দেখ সখি ! বঞ্চিত না হয় যেন কেহ
গৌর-প্রেমধনে।”

ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-নাটক।

তখন সখি কাঞ্চনা মহা লজ্জিতা হইয়া সেই নীরব
গৌরশূন্য গৌর-গৃহে বসিয়া গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির
গলদেশ জড়াইয়া ধরিয়া করুণ-ক্রন্দনের উচ্চৈঃস্বল
উঠাইলেন : প্রিয়াজিও কান্দিয়া আকুল হইলেন। কিছু-
ক্ষণ এই ভাবে চলিল—পবে বিরহিণী গৌর-ক্লান্তা নিজেই
আত্মসম্বরণ করিয়া অতি ধীরে ধীরে করুণ ক্রন্দনের সুরে
নিজ মন্যবাক্যগুলি পুনরায় कहিতে আরম্ভ করিলেন,—

যথারাগ।

—“সখি ! মরিব মরিব আমি নিশ্চয় মরিব।

(কিন্তু) গৌর! হেন গুণনিধি কাকে দিবে যাব ॥

সখি ! গৌর নাম লিখে দিও অঙ্গে।

তোমরা সকলে, এই করিও মিলে,

জাহ্নবীর কূলে নিয়ে যেয়ো সঙ্গে ॥

আনিবে তুলসী-দল যত্ন করি তুলে,

তারই মালা গেঁথে পরাইও গলে ;

মধুর গৌর নাম দিও কর্ণ-মূলে,

প্রাণ যেন যায় মোর গৌর-নামেরই সঙ্গে ॥

যখন হবে কণ্ঠরোধ না সরিবে বুলি,

না বলিতে দিবে মোরে গৌর গৌর বুলি,

(সখি !) আমার মাথে বেধে দিও গৌর-নামাবলি,

অন্তে যেন পাই মোর প্রাণ-গৌরাজে ॥”—

দাসী হরিদাসী কয়, এ লীলা যেন দেখতে না হয়,

(মোর) প্রাণ যেন বাহিরায় বিরহ-তরঙ্গে ॥”

এ সকল লীলাকথা জীব-উদ্ধার-করে বিস্তারিত বর্ণনার

সময় আসিয়াছে—ইহার শ্রবণে কাষ্ঠ পাষণ দ্রব হয়। কলি-হত জীবের কঠিন হৃদয় দ্রব করাইবার জন্তই সাধুমহাজন গৌরভক্তগণের গৌর-বিরহ-গীতি প্রচারের এই প্রচেষ্টা—ইহাই “রসো বৈ সঃ”—ইহাই ব্রজরসাস্বাদনরূপ “আনন্দম-মৃতম্”—ইহাই উপনিষদের সার-তত্ত্ব—এই সার-তত্ত্ব রসাস্বাদন ও আনন্দানুভূতি—উপনিষদে ও বেদান্তশাস্ত্রে সূত্ররূপে মাত্র উল্লিখিত হইয়াছে—তাহার বিস্তার করিয়াছেন ভাব্যরূপে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর বিশিষ্ট রূপাপাত্র পূজ্যপাদ গোস্বামিচরণগণ—ইহাদেরই শাস্ত্রের নাম গোস্বামিশাস্ত্র।

উজ্জলনীলমণি ভক্তিরসামৃতসিন্ধু, লঘু ও বৃহৎ ভাগবতামৃত, এবং গোবিন্দলীলামৃত প্রভৃতি আকর গোস্বামিশাস্ত্র সকল একবার আলোচনা করিয়া দেখুন, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু ও তাঁহার নিত্যপার্ষদ ভক্তগণ শ্রীপাদ জয়দেব, চণ্ডীদাস ও বিজ্ঞাপতি ঠাকুরের মধুর ব্রজ-রসের পদাবলী আশ্বাদন করিয়া কিরূপ চিন্ময়প্রেমানন্দরস উপভোগ করিতেন—বিপ্রলভ-রস-মাধুর্য্য কিরূপ ভাবে আশ্বাদন করিতেন এবং তাঁহার অঙ্গুতজনকে আশ্বাদন করাইতেন। এই মধু হইতেও মধু রস-সমুদ্রে খাড়া ডুব দেন—কুপোদকে আর স্নান করিবেন না।

আজ বিরহিণী গৌর-বল্লভা তাঁহার অন্তরের অন্তরতম প্রদেশের গুপ্ত-রুদ্ধ-দ্বার উন্মোচন করিয়াছেন,—নীলাচল হইতে সাধি কাঞ্চনা জানি না কি মহোষাধি আনিয়াছেন—বাহার ফলে বিরহিণী প্রিয়াজির আজ হৃদয়-কবাট একেবারে খুলিয়া গিয়াছে—আজ আর কোন কথা বলিতে তিনি মর্ম্মী সখিদ্বয়কে অবসর দিতেছেন না। তিনি আপন কথাই—আপনার প্রাণের মর্ম্মব্যথাই একে একে প্রাণ খুলিয়া বলিয়া বাইতেছেন। বিরহিণী গৌর-বল্লভা আজ নির্জনে বসিয়া আত্মকাহিনী বলিতে শতমুখী হইয়াছেন,—সখিদ্বয় শ্রোতা—প্রিয়াজি স্বয়ং বক্তা। সখিদ্বয়ের প্রাণে আজ বড় আনন্দ—কারণ বিরহ-ব্যথাগ্রস্তা রোগিণী মনের কথা—প্রাণের ব্যথা প্রকাশ করিয়া বলিলে এই অকথন বিরহ-ব্যর্থের প্রকৃত ঔষধের ব্যবস্থা হয়—রোগিণী নিজ মুখে নিজের রোগের বিবরণ বিনাইয়া বিনাইয়া বলিতেছেন—বৈদ্যরাজ সখি কাঞ্চনা ও তাঁহার সহকারিণী বৈজ্ঞ আর একজন শুনিতেছেন—এই জন্তই বৈজ্ঞদ্বয়ের আনন্দ। বৈজ্ঞ-রাজ সখি কাঞ্চনা ঔষধের ব্যবস্থাপত্র লিখিবার উদ্যোগ

করিতেছেন—কাগজ কলম লইয়া বসিয়া আছেন—কিন্তু রোগিণী লিখিতে অবসর দিতেছেন না—তিনি বলিতেছেন আরও আমার ব্যাধির বিবরণ আছে—আগে শুনিয়া যাও—পরে ঔষধের ব্যবস্থা করিও। সূচতুরা সখি অমিতা প্রিয়াজির এই ভাববিপর্য্যয়ের আর একটা দিকের কথা চিন্তা করিতেছেন। তিনি ভাবিতেছেন গৌর-বল্লভার শ্রীমুখে শাস্ত্র কথা শ্রবণ করিতেছেন—অপূর্ব রস শাস্ত্রেণ নিগূঢ় মর্ম্ম-কথার ব্যাখ্যা শ্রবণ করিতেছেন—বাহা গুরুমুখে শ্রোতব্য। সখিরূপা-গুরু তাঁহাদের গুরুমুখে রসশাস্ত্র কথা শ্রবণ করিতেছেন। যেমন বাবার উপরও বাবা আছেন—গুরুও গুরু আছেন—প্রিয়াজি সখিগণের গুরুহানীয়া—যদিও তিনি তাঁহার মর্ম্মীসখিগণকে মধ্যে মধ্যে আত্মগোপন করিয়া বলিয়া থাকেন “তোমরাই আমার গৌরপ্রেমের গুরু।” রসরাজ শ্রীরাধাবল্লভ শ্রামসুন্দর শ্রীরাধিকাকে বলিতেন—“তুমিই আমার প্রেমের গুরু”—সখি অমিতা মনে মনে ভাবিতেছেন আজ তাঁহার বড় সৌভাগ্য—আজ তাঁহাদের গুরুমুখে রসতত্ত্ব-কথা শ্রবণ-সৌভাগ্য লাভ হইল,—তাঁহার ধন্য হইলেন।

বিরহিণী প্রিয়াজির হৃদয়ে আজ অকস্মাৎ পূর্বস্মৃতি সকল জাগরিত হইয়াছে—তাঁহার প্রাণ-বল্লভের গৃহত্যাগের পূর্ব রাত্রির অপূর্ব সন্তোগ-বিলাস-রস-কথা মনে পড়িয়াছে—ইহা ভবন্ বিরহ-কথা বলিলে ভ্রম হয়—কারণ বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর এই বিরহ-ব্যথা প্রবাস-জনিত বিরহ-জাত নহে। তাঁহার প্রাণবল্লভ প্রবাসী নায়ক নহেন—গৃহত্যাগী বিরক্ত বৈষ্ণব-সন্ন্যাসী। সতী সাধ্বী স্ত্রীলোকের পক্ষে স্বামীর সন্ন্যাসগ্রহণ ও দেহত্যাগ একই বস্তু—ইহা সন্ন্যাসী-পতি-বিয়োগ-বিরহ—ইহাকে শোক নামে অভিহিত করিলেই ভাল হয়। গৌরবিরহিণীর উৎকট গৌর-বিরহ-শোকোচ্ছাস, আর পতিহীনা পতিব্রতা রমণীর পতিবিয়োগ-জনিত মহা শোক—প্রবাসজনিত বিরহাপেক্ষা গভীর এবং মহান্ উচ্চভাবপূর্ণ।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা গৌর-বল্লভার প্রাণের গুপ্ত গৌর-বিরহ-কথাগুলি কেবল শুনিয়াই বাইতেছেন। আজ বিরহিণী প্রিয়াজির প্রাণের অন্তরাল হইতে গৌর-বিরহ-বারিধি-তলহ রুদ্ধ-গুপ্ত-উৎস ফুটিয়া উঠিয়াছে। নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরের গুপ্ত-দ্বার এতদিন রুদ্ধ ছিল—মর্ম্মী সখি-

গণেরও সেখানে প্রবেশাধিকার ছিল না,—সে দ্বার অকস্মাৎ আজ যেমন উন্মুক্ত হইল, সঙ্গে সঙ্গে বিরহিণী প্রিয়াজির হৃদয়ের অন্তস্তলের রক্ত-গোর-বিরহ-উৎসটিও কোন অনির্বচনীয় ও অলৌকিক ভাবে ফুটিয়া উঠিল।

বিরহিণী প্রিয়াজি গভীর রাত্রিতে নিজ ভজন-মন্দিরে বসিয়া দুটা মর্ম্মী অন্তরঙ্গা সখিসঙ্গে প্রাণ খুলিয়া আজ তাঁহার গুপ্ত-গোর-বিরহ-বাধা সকল একে একে ব্যক্ত করিতেছেন। বর্ষাকাল, আষাঢ়মাস—কৃষ্ণাচতুর্দশী তিথি—বোর অন্ধকার রজনী—অবিশ্রান্ত মূলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে—গোরশূন্য গোর-শয়নকক্ষে বসিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি সখি কাঞ্চনার ছুটি হাত ধরিয়া অশ্রুসিক্তনয়নে করুণ হইতেও করুণ কাষ্ঠপাষণ-গলান ক্রন্দনের স্বরে প্রেমগদগদ বচনে কহিতেছেন,—

যথারাগ।

“সখি!

—“বহু দিন হল, বধু চলে গেল,
কই তো ফিরে এল না।

(যোর) হৃদয়ের নিধি, হরে নিল বিধি,
আর ত ফিরায়ে দিল না॥

এ নদীয়া পুরী, গহন গভীর,
শোক তিমিরে ডারিয়া।

কাঁহা নীলাচল, উজোর করিল,
আমার হৃদয়-অণিয়া॥

(আমি) কি তপ করিয়া, কি মজ্জ জপিয়া,
পেয়েছিহু প্রাণ-বঁধুয়া।

কি পাপে কি জানি, মন্দ ভাগিনী
(পুন) হারাইহু গুণ-নিধিয়া॥

এ আষাঢ় মাহা, গুরু গুরু মেহা,—
ঝর ঝর দিন রাত্তিয়া।

হা হা ঝরি মরি কাঁহা গোরহরি
কষিত-কাঞ্চন-কাঁতিয়া॥”—

এইরূপ প্রাণঘাতী মর্ম্মভেদী গোর-বিরহবাধা বলিতে বলিতে বিরহিণী প্রিয়াজির গোর-প্রেমবিফারিত এবং প্রেমাক্ষপরিপূরিত কমল নয়নযুগলের করুণ-দৃষ্টি অকস্মাৎ তাঁহার প্রাণ-বল্লভের পোষা শুকসারীর উপর পতিত

হইল,—তাঁহারও গোর-বিরহে বিবাদময়—তাঁহারও গোর-বিরহতাপে জর্জরিত—তাঁহারও রাত্রিতে নিদ্রা নাই—তাঁহার আর প্রেমানন্দে—“হরে কৃষ্ণ” বলে না—পুচ্ছ তুলিয়া নৃত্য করে না। এইরূপ বিবাদময় শুকসারী দুইটি পোষাপাখীর প্রতি বিরহিণী প্রিয়াজির শুভদৃষ্টি পতিত হইবা মাত্রই তাঁহার অগাধ গোর-বিরহ-সমুদ্র যেন একে-বারে উথলিয়া উঠিল—তখন তিনি প্রিয়সখি কাঞ্চনার বর্ধদেশে গোরবিরহশীর্ণ ভূজগতায় বেষ্টন করিয়া করুণ ক্রন্দনের স্বরে কহিলেন,—

(তাঁর) “পোষা শুকসারী, না বলে কৃষ্ণহরি,

(ঐ দেখ আছে) পিঞ্জর মাঝারে বসিয়া!

অঝোর নয়নে, বুকে ছুঁ' জনে,

(কেবল) ফুকারে রহিয়া রহিয়া॥—

এই ভাবে গোর-বিরহিণী প্রিয়াজি বিলাপ করিতে লাগিলেন। অতঃপর তাঁহার ভাবের পরিবর্তন হইল—মর্ম্মী সূচতুরা সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজির কাতর মলিন বদনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই তাঁহার তাৎকালিক মনের ভাব বুঝিলেন—কিছু বলিবার জ্ঞ—কিছু শাস্তনাবাক্য প্রয়োগ দ্বারা প্রিয়সখির গোরবিরহাকুল মন সুস্থির করিবার জ্ঞ তাঁহার প্রাণ চট্ ফট্ করিতেছে—কিন্তু বিরহিণী প্রিয়াজি আজ তাঁহাকে কোন কথাই বলিবার অবসর দিতেছেন না—তিনিও সাহস করিয়া কিছু বলিতে পারিতেছেন না।

গোর-বিরহ-বিদগ্ধা প্রিয়াজির মনে আজ অনেক দিন পরে সেই তাঁহার প্রাণ-বল্লভের গৃহত্যাগের পূর্বদিনের কালরাত্রির মর্ম্মজ্জদ স্মৃতি কথা সকল একে একে উদ্ভিত হইতেছে—সেই কালরাত্রির অপকূপ বিলাসবিভ্রমের কথা—অপূর্ব সম্ভোগ রসলীলারঙ্গ—আজ তাঁহার মানস-পটে উদ্ভিত হইয়া তাঁহার গভীর হৃদি-সমুদ্র ঘন ঘন উধেলিহু এবং আলোড়িত করিতেছে। প্রিয়াজি তাঁহার মনের ভাব আজ আর কিছুতেই গোপন করিতে পারিতেছেন না। পরমা ধৈর্য্যবতী প্রিয়াজি তখন একেবারে সকল ধৈর্য্য হারাইলেন। তিনি প্রাণ খুলিয়া করুণ-ক্রন্দনের স্বরে সখিব্বয়ের গলদেশে তাঁহার ক্ষণ ছুটি বাহুদ্বয়ে পরিবেষ্টন করিয়া বলিতেছেন,—

“(সখি!) সে বিদায় রাত্রি, কত না আরতি
(দিলি) পিরীতি-পাথারে বহাইয়া।
(গৌর) বিনগধ-মণি, ত্রিযামা-যামিনী,
(যোরে) পালঙ্কে না দিল নামাইয়া ॥
(সখি!) সে রস-আবেশে, অধিক অবশে,
(গৌর) হিয়ার পরশ লাগিয়া।
(কাল) নিদে নিদাইলু, নিধি খোয়াইলু,
(হায়) আর না ছেঁলু জাগিয়া ॥”—

এই মৰ্ম্মাস্তিক প্রাণঘাতী বিরহ-কণাগুলি বলিতে বলিতে বিরহিণী প্রিয়াজির যেন সৰ্ব্বাঙ্গ শিথিল হইয়া পড়িল—তঁাহার হৃৎপিণ্ড যেন ছিন্ন হইতে লাগিল। তিনি তখন প্রেমাবেগে সখিহৃদয়ে ক্রোড়ে অজ্ঞানভাবে চলিয়া পড়িলেন। দিব্যোন্মাদিনী গৌর-বল্লভার উদাসভাবপূর্ণ গৌরাঙ্গুরাগরঞ্জিত কমল নয়নদ্বয় যেন গৌরশূন্য গৌর-লীলাস-মন্দিরের চতুর্দিকে ঘুরিতেছে—তঁাহার প্রেমাসুরাগ-ভরা চক্ষুদ্বয় সুরম্য রৌপ্যদানস্থিত তঁাহার প্রাণ-বল্লভের বাবহৃত দিব্য চন্দনের চোট একটি স্বর্গকটোরার উপর পতিত হইল। তিনি তখন সখিহৃদের মুখের প্রতি করণ নয়নে চাহিয়া ক্রন্দনের স্বরে কহিলেন,—

(সখি!)—“চন্দন কটোরা, সেই আছে ধরা,
কঙ্কর সিদ্ধুর সহিতে।
(গৌর) চিবুকে ধরিয়া, হিলক রচল,
(স্বধু) শ্রবণদহনে দহিতে ॥”—

সখি কাকনার ক্রোড়ে প্রিয়াজির মস্তক—তঁাহার আলুলায়িত কৃষ্ণ চিকুরবাশি ভূমলুপ্তিত হইয়া কর্দ্ধমাস্ত হইতেছে—কণেকগুচ্ছ কেশ তঁাহার মলিন বিষন্ন বদনখানিকে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। সখি কাকনা নিজ হস্ত দিয়া তাহা গুছাইয়া অতি যত্নে তঁাহার শিরোপরি চূড়ার মত একটা গুচ্ছ বাঁধিয়া দিলেন—প্রেমোন্মাদ-দশা-গ্রস্তা বিরহিণী গৌর-বল্লভার মস্তকে সেই অপূর্ণ চূড়াটির অপূর্ণ শোভা হইল,—প্রিয়াজির তঁাহাতে জ্বলন্ত নাই। সখিহৃদয় তঁাহাদের প্রিয়সখির মুখের উপর মুখ দিয়া অঝোর নয়নে রুরিতেছেন—তঁাহাদের নয়নের তপ্ত অশ্রুজল ফোটা ফোটা করিয়া প্রিয়াজির শ্রীঅঙ্গে পড়িতেছে—গৌর-বল্লভার তাহাতে জ্বলন্ত নাই। গম্ভীর রাত্রি, কাহারও মুখে কোন কথা নাই—অবিশ্রান্ত রুটি পড়িতেছে—ঘোর অন্ধকার

রজনী—বিরহিণী প্রিয়াজি কর্দ্ধমাস্ত-কলেবরা—সখি অমিতা ধীরে ধীরে ব্যাজন করিতেছেন—প্রিয়াজির অশ্রুভারাক্রান্ত নয়নদ্বয় ক্রমে অর্দ্ধনিম্নীপিত হইয়া আসিল—তিনি যেন গম্ভীর চিন্তামগ্ন। সখি কাকনা একদৃষ্টে বিরহিণী প্রিয়াজির মলিন বদনখানি নিরীক্ষণ করিতেছেন, আর মনে মনে ভাবিতেছেন—এ সোনার কমলটিকে এত দুঃখ দিয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের কি সুখ হইতেছে। মুখে তিনি কোন কথা বলিতে পারিতেছেন না—তঁাহার বাকশক্তি আশ্চর্য্যভাবে কে যেন হরণ করিয়া লইয়াছে। এ বড় নিগূঢ় প্রেমরহস্যকথা—এ বড় বিষম কথা! নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে শ্রীকৃষ্ণদৈত্য-মহাপ্রভু তঁাহার চুটি অন্তরঙ্গ ভক্তসহ (স্বরূপ দমোদর এবং রাঘ রামানন্দ) রাধাভাবে বিভাবিত হইয়া কৃষ্ণবিরহ-কণা কহিতেন—বিপ্রলম্ব-সংসদন করিতেন। মর্শ্বী ভক্তদ্বয়ের সহিত প্রণোত্তরহলে তৎসমযোচিত এবং ভাবোচিত কৃষ্ণ-কথারস বিস্তার করিয়া তঁাহার কৃষ্ণবিরহ-জ্বালা উপশম করিতেন। কিন্তু নদীয়ার এট অপূর্ণ মহা-গম্ভীরা-লীলায় ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবই পরিলক্ষিত হইতেছে। এখানে বিরহিণী প্রিয়াজি তঁাহার মর্শ্বী সখি-হৃদের মুখ বন্ধ করিয়াছেন—তিনি তঁাহাদিগকে কিছু বলিবার কোনরূপ অবসরই দিতেছেন না—সাম্বন্ধের কোন-রূপ অপেক্ষাই করিতেছেন না—তিনি স্বয়ং নিজমুখে তঁাহার বিপ্রলম্ব-লীলা-রস বিস্তার করিতেছেন—নদীয়ার মহাগম্ভীরা-লীলারঙ্গের ইহাই অভিনবত্ব,—তঁাহাই বৈশিষ্ট্য। ব্যভাচ্য-নন্দিনীর বিশিষ্ট আদির্ভাব সনাতন-নন্দিনী গৌর-বল্লভার সকল বিষয়েই একটি বৈশিষ্ট্য ভাব আছে—স্বতন্ত্রতা আছে—এই বৈশিষ্ট্য ও স্বতন্ত্রতাই রসিক গৌরভক্ত-বৃন্দের পরমাস্বাদ্য।

গৌর-বিরহিণী বিদগ্ধা শিরোমণি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী কিছুকণ পরে স্বীয় স্বতন্ত্রভাবে আপনা আপনিই আত্মসম্বরণ করিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন,—বসিয়া তঁাহার চূড়াবন্ধ কর্দ্ধমাস্ত কেশদাম স্বহস্তে আলুলায়িত করিলেন—তঁাহার পর সখিহৃদের প্রতি একবার করণ নয়নে চাহিলেন—দেখিলেন তঁাহাদের নয়ন-ধারায় বন্ধ ভাসিয়া বাইতেছে—তঁাহাদের মলিন ও দুঃখভারাক্রান্ত বদনমণ্ডলে একটা বিষাদের ছায়া পড়িয়াছে। সৰ্ব্বজ্ঞা প্রিয়াজি

সকলি জানেন এবং বুঝেন । তাঁহারও নয়নের অবিশ্রান্ত সলিল-ধারায় সেখানে প্রেম-নদী বহিতেছে । সখিষয় দুই জনে মিলিয়া নিজ নিজ বসনাঞ্চলে বিরহিণী প্রিয়াজির দুইটি কমল নয়ন পরম-প্রেমভবে মুছাইয়া দিতেছেন—বিরহিণী প্রিয়াজিও নিজ মলিন বসনাঞ্চলে দুই হস্তে সখি-দ্বয়ের নয়নের জল মুছাইয়া দিতেছেন । এ বড় অদ্ভুত ও অপূৰ্ণ দৃশ্য—বড়ই মধুর ভাব—বড়ই প্রাণস্পর্শী পরম প্রেমোভিনয় রঙ্গ । যদি চিত্রকর হইতাম—এই মধুর অপূৰ্ণ চিত্রটির চিত্রপট আঁকিয়া রাখিয়া সকল গৌরভক্তগণকে প্রেমোপহার দিয়া ধুত হইতাম । কৃপানিধি পাঠক-পাঠিকা-বৃন্দ ! নিজ নিজ মানস-পটে এই অপূৰ্ণ গৌর-বিরহ প্রেম-রসোভিনয়ের পরমোদ্ভূত বিচিত্র চিত্রটী অঙ্কিত করিয়া কিছুক্ষণ নির্জনে বসিয়া ধ্যান করুন—প্রাণ ভরিয়া গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন করুন,—আর প্রাণ খুঁদিয়া উচ্চৈঃস্বরে কঁাঠন—দেখিবেন মলিন চিত্ত-সর্পণ স্বচ্ছ হইবে—কাষ্ঠ-পাষণ-হৃদয় কুসুম-কোমল হইবে—উদ্ভাস্ত মন শান্ত হইবে । এমনি গৌর-বিরহ-রসাস্বাদনের অলৌকিক এবং অপূৰ্ণ মহিমা—এমনি উন্নতোজ্জ্বল মধুররসোল্লাস নিত্যসিদ্ধা গৌর-বিরহিণী নদীয়া-নাগরী-বৃন্দের অত্যন্ত শক্তি এবং অনির্কল্যনীয় মাহাত্ম্য ।

লীলারস ভঙ্গ করিয়া কিছু দূরে আসিয়া পড়িয়াছি—কৃপানিধি পাঠক-পাঠিকাবৃন্দ নিজগুণে ক্রমা করিবেন—এই গুরুতর বিষয়ে পারি না তাল ঠিক রাখিতে,—পারি না লীলার ক্রম নির্দেশ করিতে—পারি না নিজ মন্তক স্থির রাখিতে । কৃপানিধি গৌরভক্তগণ ! অনন্তোপায় হইয়া জীবাম্ব লেখক আপনাদিগের চরণে আজ শরণাপন্ন,—তাঁহার শত অপরাধ নিজগুণে মার্জনা করিয়া চরণান্তিকে একটু স্থান দিবেন ।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা ধীরে ধীরে আত্মসম্বরণ করিয়া সাক্ষাৎলোচনে মুহুম্বদ কম্পিত স্বরে পুনরায় কহিলেন,—

“সখি !

না বলিয়া গেল, এই বড় শেল,
হিয়ায় রহিল বিধিয়া ।

এত নাগরালি, রসময় কেলি,
(সে) সকলি কি গেল ভুলিয়া ।” —

এই কথা কয়টি বলিতে বিরহিণী প্রিয়াজির হৃৎপিণ্ড

যেন প্রকৃতই ছিন্ন হইয়া গেল,—তাঁহার বদনমণ্ডল পাংশুবর্ণ ধারণ করিল—তাঁহার বদনের ভাবের যেন একটা অপূৰ্ণ পরিবর্তন হইল, একপ্রাণ বোধ হইল ।

প্রিয়াজি যে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের গৃহভাগ করিয়া অস্ত্র গিয়া তাঁহার হারাধন হৃদয়-মণিকে দর্শন করিবেন—সে ভাব তাঁহার হৃদয়ে কখনও স্থান পায় নাই । একপ্রাণে উদ্ভাদ-দশাগ্রস্তা গৌর-বল্লভা আত্মাস্তিক গৌর-বিরহে জর্জরিত হইয়াই নিজ দৃঢ় সংকল্প যেন কণকালের জন্ত বিস্মৃত হইলেন—তিনি তাঁহার মানসিক প্রেম-বিকারাবস্থার পরিচয় দিয়া সখি কাঞ্চনাকে পুনরায় কহিতেছেন,—

(হায় !)—“অকারণ বিদি, দয়া করে যদি,

(একবার) নীলাচলে বাই চলিধা ।

সভা অগোচরে, বধুয়া-অন্তরে,

(আমি) বারেক দেখিব পশিয়া ॥

রাধাভাব রাধা- নাম গাঁথি তার,

হিয়ার পাঁজর খুঁজিয়া ।

(এই) বিশ্বপ্রিয়ান্ন নাম, আছে কিনা স্থান,

(কেবল! দেখিয়া আসিব ফিরিয়া ॥”—

বিরহিণী প্রিয়াজির এই ভাবটি তাঁহার মানসিক ভজনাঙ্গ । মানসিক ভজন-ক্রিয়া ফলে মনপ্রাণ সর্বত্র বাতায়ত করে—এই সর্বশ্রেষ্ঠ অমুরাগ-ভজনে মনপ্রাণের সর্বত্র অব্যবগতি । গোড়ায় বৈষ্ণব-শাস্ত্রে এই জন্ত মানসিক ভজন এবং অরণ-মননের এত মহিমা কীর্তিত হইয়াছে ।

বিরহিণী প্রিয়াজি পরম প্রেমভরে সখি কাঞ্চনার গলদেশে জড়াইয়া ধরিয়া এতক্ষণ এই কথাগুলি বলিয়া আবার নয়নে ঝুরিতেছিলেন,—তাঁহার কণ্ঠতালু শুষ্ক হইয়াছে—সখি কাঞ্চনার ইজিতে অমিতা চরণামৃত আনিয়া দিলেন—সখি কাঞ্চনা অতিকটে প্রিয়াজির মুখে তাহা দিলেন । কাষ্ঠপাষণভেদী পূৰ্ব্বোক্ত বিরহ-কাহিনীগুলি বলিতে বলিতে প্রিয়াজির তখন কি দশা হইল, বিশিষ্ট ভক্তি-পূৰ্ব্বক শ্রবণ করিয়া ধুত হউন—

(একথা)—“কহিতে কহিতে, পড়িলা মহীতে,

মুগী যেন বাণ বিধিয়া ।

(আহা মরি !) সোনার কমলে, অলস্ত অনলে,

ডারি দিল যেন জারিয়া ॥

সখিষয় তখন হৃৎপিণ্ডভাবে দেখিতেছেন স্বর্ণপ্রতিমা

প্রিয়াজির সোনার বর্ণ বেন কালিমাখা বোধ হইল।
 তাঁহার প্রাণ-বলত জগাইমাখাইকে উদ্ধার করিয়া পাণ
 সকল স্বয়ং গ্রহণ করিয়া ক্ষণেকের জন্ত তিনি কালিমাখার
 ধারণ করিয়াছিলেন। গৌর-বলতার প্রতি অশ্রুবিদ্যুতে
 জগজ্জীবের সর্ব পাণ হরণ করিতেছে—প্রতি নিঃশ্বাসে
 তিনি অবাচিত ভাবে সর্ব জগজ্জীবের পাপরাশি স্বয়ং গ্রহণ
 করিয়া প্রতিনিয়ত তাহাদিগের হৃদয় শোধন করিতেছেন—
 একজন্ত তাঁহাকেও মধ্যে মধ্যে এরূপ কালিমাধারণ ধারণ
 করিতে হয়।

সখি কাঞ্চনা কিঞ্চিং দূরে গেলেন—সখি অমিতা
 বিরহিণী প্রিয়াজিকে ক্রোড়ে করিয়া বসিয়াছেন—তখন
 সখি কাঞ্চনা কি করিলেন রূপানিধি পাঠক-পাঠিকাবৃন্দ!
 একবার নিবিষ্টচিতে ধ্যানাত্মক হৃদয়ে মনঃক্ষেপে দর্শন
 করিয়া প্রাণ ভরিয়া কঁাদন,—আর “জগদ্বিশ্বপ্রিয়া-
 গৌরানন্দ” বলিয়া কীর্তন করণ।

(তখন) “গৌর গৌর বলি, হাহাকার করি,
 কাঞ্চনা আইল ধাইয়া।

সখি কোলে করি, কহে “মরি মরি,
 (কোথা) গৌরহরি! হের আসিয়া ॥”

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শয়ন-মন্দিরে সেই খাট,—সেই
 বালিশ—সেই চন্দনের ‘কটোর’—সেই মৃগমদকজুরীপূর্ণ
 ঘর্ষিত শুক চন্দনাবলী,—সেই মাগতি-পুষ্পের শুক ফুলহারের
 ছিন্নাংশগুলি, সেখানে এখনও বর্তমান রহিয়াছে,—এবং
 প্রিয়াজি কর্তৃক সম্বন্ধে রক্ষিত হইয়াছে। ইহারা প্রত্যেকেই
 বিরহিণী প্রিয়াজির বিরহাকুলিত হৃদয়ে পূর্বস্থিতি সকল উদ্দীপ্ত
 করিতেছে। সখি কাঞ্চনার মনে ভয় হইল তাঁহার প্রিয়-
 সখির দিব্যোন্মাদদশার শেষাবস্থা দেখিয়া। তিনিই প্রিয়াজির
 এই অকথন ব্যাধির বৈজ্ঞানিক—তিনি তখন নিরুপায় হইয়া
 অবস্থা বুঝিয়া শেষ নিদান মহোষধির ব্যবস্থা করিলেন।
 সখি কাঞ্চনা নীলাচল হইতে তাঁহার আনীত শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-
 মহাপ্রভুর কঠোর প্রসাদী মালতীপুষ্পমালা গাছটি নয়ন-
 সলিলে অভিষিক্ত করিয়া তখন তিনি শ্রীগৌরানন্দ নাম স্মরণ
 করিয়া ভূমি-শয্যা-শায়িতা গৌরবিরহদগ্ধা প্রিয়াজির হৃদয়ো-
 পরি অতি ধীরে ধীরে স্থাপন করিলেন—যথা—
 (প্রিয় সখির)—লে দশমী-দশা, হেরিয়া বিবশা,
 নয়নের জলে ভাসিয়া।

গৌর-গলার, শুক ফুলহার,

(দিল) হিয়ার উপরে ধরিয়া ॥

তৎপরে কি হইল, রূপানিধি পাঠক-পাঠিকাবৃন্দ!
 প্রেমভক্তিপরিপ্লুতচিত্তে “শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরানন্দ”
 নাম স্মরণ করিয়া ভক্তিপূর্বক শ্রবণ করুন,—

(সেই)—“গৌর-গন্ধময়, মালতী মালায়,

(প্রাণ) বঁধুয়ার পরশ ভাবিয়া।

“(বঁধু) কৈ কৈ বলি”, ছনয়ন মেলি,

(প্রিয়াজি) পুনঃ পুনঃ উঠে কান্দিয়া ॥”

তখন অমিতাদি সখীগণ আসিয়া নদীয়ার সেই
 নির্জন মহা-গঙ্গীরা-মন্দিরে আবাড়ের সেই ভীষণ বর্ষার
 অমাবস্তার ঘোর নিশীথকালে সকলে মিলিয়া গৌরনাম
 উচ্চকীর্তনধ্বনি উঠাইলেন। বিরহিণী প্রিয়াজি তখন
 ধীরে ধীরে সখি কাঞ্চনার গলদেশ ধারণ করিয়া ভূমিশয্যা
 হইতে উঠিয়া বসিয়া করুণ ক্রন্দনের অশ্রুটকরে গৌরনাম
 করিতে লাগিলেন।

“(তখন)—ধরি সখি গলে, রোদনের রোলে,
 উঠে গৌর-নাম অমিয়া।

শচীর মন্দিরে, গভীর গভীরা—

রস গাহে গুণবতীয়া ॥—

নিকটেতে বসি, অশ্রুনায়ে ভাসি,

(গৌর) নাম শুনে হরিদাসিয়া ॥

(প্রিয়াজির মুখে)—

(গৌর) নাম শুনে হরিদাসিয়া ॥

নদীয়ার মহাগঙ্গীরা-মন্দিরে—গৌরশূন্য গৌর-গৃহে
 তখন শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের অপূর্ব আবির্ভাব হইল।
 প্রিয়াজির ভজনমন্দির তখন গৌর-অঙ্গ-গন্ধে মহ মহ
 করিতে লাগিল। ন্যাসীচূড়ামণি তখন নবনটবর নদীয়া-
 নাগরীবেশে নীলাচল হইতে নিজ শয়নগৃহে আবির্ভূত
 হইলেন।—তখন—

(গৌর-অঙ্গ) গন্ধে মহ মহ, শয়ন-মন্দিরে,

চারিদিকে পুষ্পগন্ধ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ, বসিয়া পালাকে,

হাসিলেন মুহু মন্দ ॥

সখীগণ সহ, প্রিয়াজি হেরিল,

পাণনাথ-পদ-দ্বন্দ্ব।

আর কি হইল, দেখিতে নারিহু,
হরিদাসিয়া জন্মাক ॥”—গৌরগীতিকা।

এই ভাবে অমুরাগের ডাকে নদীয়ার গৌরশূন্য গৌর-
গৃহে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের মধ্যে মধ্যে আবির্ভাব হইত।
বিরহিণী প্রিয়াজির অমুরাগের ডাকে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ
নীলাচলে স্থির থাকিতে পারিতেন না। তিনি সন্ন্যাস
গ্রহণের পূর্বেই তাঁহাকে বলিয়াছিলেন—

—“যে দিন দেখিতে যোরে চাহ অমুরাগে।

সেই ক্ষণ তুমি মোর দরশন পাবে ॥”—

বিরহিণী প্রিয়াজির এই যে প্রেমাবেশে গৌর-দর্শন,—ইহা
ক্ষণিক। বিদ্যাতের রেখার ন্যায় একবার মাত্র দর্শনেন্দ্রিয়ের
গোচরীভূত হইয়া তাঁহার ভক্তবাৎসল্যের পরিচয় দিয়া
তিনি অন্তহিত হইলেন। বিরহিণী প্রিয়াজি তখন তাঁহার
মর্ম্ম সখিষয়ের প্রতি করুণ নয়নে চাহিয়া কাদিতে কাদিতে
কহিলেন—

—“সজনি! ভাল করি পেখন না ভেল।

মেঘ-মালা সনে, তড়িত-লতা জন্ম,

হৃদয়ে শেল দেই গেল ॥”—

তখন সখি কাঞ্চনা নিজ বসনাঞ্চলে বিরহিণী গৌর-বল্লভার
নয়ন-সলিল মুছাইয়া দিয়া পরম প্রেমভরে কহিলেন—
যথারাগ—

সখি!

তোমার নাগর, গুণের সাগর,

নায়ে তোমা ভুলিবারে।

নীলাচল ধামে, যে যায় যখন,

পুছে তারে বারে বারে ॥

(সঁতার) ঘর মনে পড়ে * হৃদয়ন ঝরে,

(তব) নাম ল’তে লাগে লাজ।

(আমি) স্বচক্ষে হেরিয়া, মনেতে বুঝেছি,

(সঁতার) কপট ন্যাসীর সাজ ॥

প্রসাদী বস্ত্র, পাঠান তোমাকে,

বরষে বরষে তিনি।

গোপনে সংবাদ, লয়েন তোমার,

(তিনি) রসিকের চূড়ামণি ॥

বিরলে বসিয়া, জাপেন সতভ,

রাধানাম কেঁদে কেঁদে।

লোকে বলে তিনি, ব্যাকুল সতভ,

আবার দেখিতে নদে ॥

বিরহিণী তুমি, বিরহী গৌরাক,

হুই জান হুই জনে।

দৌহার বিরহ, দৌহার অসহ,

(তাই) কঁাদ হুই নিরঞ্জন।

সখি! কি আর কহিব আমি!

তুমি জান তারে, সে জানে তোমারে,

(সুধু) করি মোরা কানাকানি।

বিরহ-বিধুর, সে বড় চতুর,

(সঁতার) পদে পদে চতুরালি।

বিরহের মান, পিরীতের গান,

মধুমাখা গালা-গালি ॥

বাড়িলে বিরহ, ভাসে জলে আঁখি,

কটু-ভাষে ঝরে মধু।*

এ বড় বেয়াখি, ইহার ঔষধি,

গৌর-গুণ-গান সুধু ॥”—গৌর-গীতিকা।

এতক্ষণ পরে শেষ রাত্রিতে গৌর-বিরহ-ব্যাধির উৎকট
তাড়নায় প্রিয়াজির শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে,—
তাঁহার আর কথা বলিবার সামর্থ্য নাই—সুতরাং এক্ষণে
তিনি মর্ম্ম সখি কাঞ্চনাকে কিছু গৌরকথা বলিবার অবসর
দিয়াছেন। তাই সময় পাইয়া সুযোগ বুঝিয়া সখি কাঞ্চনা
হুই একটি প্রবোধবাক্য তাঁহার প্রিয়সখিকে বলিতেছেন।
প্রিয়াজি সখি কাঞ্চনার কথাগুলি সকলি নীরবে
শুনিলেন—কোন কথাই বলিলেন না। সখি কাঞ্চনা
পুনরায় প্রেমগদগদভাবে কহিতে লাগিলেন—
যথারাগ।

“সখি!

আজ আসিয়াছে, জগদানন্দ,

পণ্ডিত মহাশয়।

সঁতার মুখে শুনি, গৌর গুণমণি,

কাতর অতিশয় ॥

মহাপ্রভুর উক্তি—

* ঘর মনে পড়ে তেজি কান্দি রাধা বলি।

কীৰ্ত্তনের মাঝে তেজি করিয়ে বিকলি ॥ শ্রীচৈতন্যমঙ্গল।

“প্রিয়া যদি মান করি করয়ে ভৎসন।

বেদ-স্তুতি হৈতে তাহা হয়ে মোর মন ॥ শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

তোমার বিরহে, নিশি-নিশি দহে,
রাধা রাধা বলি কান্দে ।

ছাড়ি নদে বাস, করিয়ে সন্ন্যাস,
(গোরা) পড়েছে বিষম কান্দে ॥

নদেবাসী গেলে, কত কথা বলে,
কত ছলে পুছে বাত ।

বদন লুকায়ে, কান্দে সে সেখানে,
নাই তার কোন হাত ॥

জীবের লাগিয়া, কোপীন পরিয়া,
কপট-সন্ন্যাসী বেশে ।

রাধা রাধা বলে, কেঁদে কহে ছলে,
ক'য়ে চল যোরে দেশে ॥

জগদানন্দে, দিয়াছেন সাড়ী,
তোমারে স্মরণ করি ।

প্রিয়ার বিরহ, ভুলিতে পারে কি,
প্রেমময় গোরহরি ॥

(সখি !) কান্দিও না ভূমি আর ।

নদীয়ার টাঁদ, নদীয়া আসিয়ে,
দ্বিধা নাহি কর তার ॥

ভণে হরিদাসী, আঁখি নীরে ভাসি,
(কবে) শুভ দিন হেন হবে ।

নদীয়া-যুগল চরণ-কমলে,
কবে সে শরণ লবে ॥ গোর-গীতিকা ।

বিরহিণী প্রিয়াজি নীরবে সকল শুনিলেন—নয়নধারায়
উঁহাং বক্ষ ভাসিয়া বাইতেছে—সর্বশরীর যেন
কাঁপিতেছে—বড়ই দুর্দল,—কথা কহিবার শক্তি নাই,—
তবুও কথা কহিবার যেন চেষ্টা করিতেছেন—এরূপ অবস্থায়
কিছুক্ষণ গেল । পরে কিঞ্চিং সুস্থ হইয়া তিনি উঠিয়া
বসিতে চেষ্টা করিলেন—সখিধ্বজ তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া
উঠাইয়া আসনে বসাইলেন—জপ-মালা হাতে দিলেন,—
তখন—

যথারাগ ।

—“বিরহিণী বিষ্ণুপ্রিয়া, হাতে ল'য়ে জপমালা,
রুই রুই জপে গোরনাম ।

মবীনা বোগিনী ধনি, বিরহিণী কান্ধালিনী,
প্রথময়ে নীলাচল ধাম ॥

সর্ব অঙ্গে মাথা ধুলা, লম্বা কেশ এলো চুলা
“সোনার অঙ্গ অতি দুর্বল ।

বলরাম দাস কয়, স্তন প্রভু দয়াময়,
মুছায়ে দাও দেবী আঁখিজল” ॥—

এদিকে সমস্ত রাত্রি এই ভাবে গোর-কথা-রস-রঙ্গে যে
কোথা দিয়া কাটিয়া গেল, তিন জনের কেহই তা বুঝিতে
পারিলেন না । ব্রাহ্মমুহুর্ত আসিয়া যেন অকস্মাৎ উপস্থিত
হইল । জলবৃষ্টি তখন ছাড়িয়া গিয়াছে—নদীয়া-গগনে
তখন আর মেঘ নাই—বরষার সুরতরঙ্গিণী গোরশূত্র গোর-
গৃহের দ্বারদেশে আসিয়া গোরচরণস্পৃষ্ট ভূমতল চূষন
করিতেছেন—গোরপ্রেমানন্দে সুরধুনীর তরঙ্গোচ্চাস-
সলিলের শুভ্র ফেনপুঞ্জসকল গোরশূত্র গোর-গৃহদ্বারে যেন
নৃত্য করিতেছে—নীরব বিস্তৃত তটে সুরতরঙ্গিণীর কুলকুল
মধুর স্বর যেন প্রভাতী গোর-কীর্তনের ধুয়া ধরিরাজে—

—“তেজহ শয়ন গোর গুণধাম ।

চাঁদ মলিন গত বামিনী যাম ॥”—

এমন সময় প্রভাতী টহলিয়া কীর্তনের দল গঙ্গার কূলে
কূলে গোর-কীর্তন করিতে করিতে গোরশূত্র গোরগৃহদ্বারে
আসিয়া ধুয়া ধরিলেন—

যথারাগ ।

জাগহ জন-মন-চোর, চতুরবর সুন্দর,
নদীয়া-নগর-বিহারী ।

রাধা রমণী-শিরোমণ রসবতী তাকর
হৃদয়-রতন-রাচিকারা ॥

কি কহব পুন পুন নিশি ভেল ভোর ।
কৈছন অলস, কিছুই নাহি সমঝিয়ে,

হৃদয়ে সন্দেহ রহত দহ যোর । ॥

ব্রজপুর-চাক-চরিত-গুণ, স্তনভে ভোজন শয়ন,
করহি নাহি ভায় ।

ভগইতে দিবস রজনী, বহি যাওয়ে তাহে কৈছে,
অব ঘুম শোহায় ॥

প্রাণ অধিক করি, মানহ অমুখন,
নিরুপম সঙ্কোৰ্তন-সুখ-কন্দ ।

তা বিহু পলক, কলসম অমুভব,
ইথে নরহরি চিতে লাগয়ে ধন্দ ॥”—

গোরপদ-তরঙ্গিণী ।

আর একদল আসিয়া কীৰ্ত্তনের ধূয়া ধরিল—

যথারাগ—

“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারি” ॥—

তৃতীয় কীৰ্ত্তনের দল আসিয়া গাইল,—

যথারাগ ।

“জাগ জাগ ওহে গৌরশশী ।

কত নিদ্রা যাও পোহাইল নিশি ।

একি বিপন্নীত অলস ধর,

প্রভাত হইলে উঠিতে নার,

বল দেখি রাতে কি কাজ কর”

সমস্তরাত্রি জাগরণ করিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি সখিধর
সঙ্গে ভজন-মন্দির হইতে বাহির হইলেন । সকলেই গৌর-
প্রেমে টলমল করিতেছেন ।

বিষ্ণুপ্রিয়া পাদপদ্ম হৃদে করি আশ ।

নদীয়া-গঙ্গোরা-লীলা গায় হরিদাস ॥

বৈষ্ণবাণ দেওবর ।

২৭এ অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ ।

শনিবার,—রাত্রি তৃতীয় প্রহর ।

(১৫)

গৌরশুভ গৌর-গৃহ গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির নির্জুন
ভজনস্থলী—এই মহাযোগ-পীঠে নিশীথে নির্জনে বসিয়া
গৌরবক্ষবিলাসিনী যে ভাবে গৌর ভজন করেন—তাঁহার
সেই ভাবটি অতীব গভীর রহস্যপূর্ণ—বড়ই নিগূঢ় তত্ত্বপূর্ণ ।
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের রসিক ভক্ত কবি ঠাকুর লোচনদাস
গৌর-বল্লভার এই নির্জন-ভজন-কথার নাম দিয়াছেন—
“নদীয়া-রহস্য”—যথা শ্রীচৈতন্যমঙ্গলে—

—“অধিকারী নহে মুক্তি করেঁ পরমাদ ।

গোরা-গুণ কহিবারে বড় লাগে সাধ ॥

যে হউ সে হউ কথা কহিব অবশ্য ।

সাবধানে শুন সবে নদীয়া-রহস্য ॥”—

ঠাকুর লোচনদাস শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের গাইছা-
লীলার যুগল-বিলাসলীলারঙ্গ বর্ণনা করিয়া সন্তোগ রস-
বিলাসের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন । এই “নদীয়া রহস্য”
প্রকাশ করিয়া তিনি আত্মশোধন করিয়াছেন এবং বৈষ্ণব-
জগতে অক্ষরকীৰ্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন । নদীয়া-যুগল-ভজন-
মিষ্ট শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের রসিক ভক্তবৃন্দ এজ্ঞ ঠাকুর

লোচনদাসকে শ্রীগৌরশুন্দরের ভজনপহার মধুররসের প্রবর্তক
ও বক্তৃতা-দ্রষ্টা গুরু বলিয়া সম্মান করেন । ঠাকুর লোচনদাস
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের মাত্র একদিনের যুগলবিলাসরসবজ্ঞ তাঁহার
শ্রীচৈতন্য-মঙ্গল-গ্রন্থে বর্ণনা করিয়াছেন,—ইহা শ্রীশ্রীগৌর-
শুন্দরের সম্যাসগ্রহণের পূর্ব রাত্রির কথা । এই মধুর-
লীলারঙ্গ বর্ণনায় রসিকভক্তকবি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গের
সন্তোগ-রস-বিলাসের সীমা দেখাইয়াছেন । সেই একদিনের
সন্তোগ রসবিলাস এক্ষণে অক্ষরশূন্য অনন্ত মধুর রস-উৎসের
অসংখ্য খনি সৃষ্টি করিয়াছে, করিতেছে, এবং ভবিষ্যতে
করিবে । কলসে কলসে বিলাইলেও সে অপূর্ব ও অনন্ত
মধুর রসভাণ্ডারের পূর্ণতার কোন হানিই হয় না—এমনি
অনির্বচনীয় চমৎকারিতাপূর্ণ শ্রীশ্রীনন্দা-যুগলের এই
রহোলীলার নিগূঢ় রহস্য । ইহারই নাম দিয়াছেন ঠাকুর
লোচনদাস “নদীয়া-রহস্য” । এক রাত্রির শ্রীশ্রীবিষ্ণু-
প্রিয়া গোরাঙ্গের প্রকট নিত্যলীলার সন্তোগ রসের উৎস অনাদি
অনন্তকাল ধর্ম্মঃ যে অবিশ্রান্ত ও অক্ষরন্ত রসোদগার করিতেছে
এবং করিবে তাঁহার আনন্দনের পাত্র বহু মহা ভাগ্যবান
গৌরভক্তবৃন্দ না হইলেও,—ইহা যে বৈষ্ণবী ভজন-রহস্য-সার-
কথা, তাহা গোপালমিশ্রাকারগণ সকলেই একবাক্যে
স্বীকার করিয়া গিয়াছেন । তাঁহাদিগের মতে সন্তোগ-
রসাস্বাদনাত্মক মিলন-সুখাপেক্ষা বিপ্রলভ-রসাত্মক বিগ্ধ-
লীলা-রসাস্বাদন সুখ শ্রেষ্ঠ ভজন এবং এই শ্রেষ্ঠ ভজনই
ভগবত-প্রাপ্তির সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বোৎকৃষ্ট উপায় ।

ঠাকুর লোচনদাসের শ্রীচৈতন্যমঙ্গল হইতে শ্রীধাম
নবদ্বীপে শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দের নিত্যলীলার এই সন্তোগ-
লীলা-রঙ্গটি এস্থলে উদ্ধৃত হইল যথা—

“শয়ন-মন্দিরে সুখে শয়ন করিলা ।

তাম্বুল স্তবক করে বিষ্ণুপ্রিয়া গেলা ॥

হাসিয়া সম্ভাষে প্রভু আইস আইস বোলে ।

পরম পিরীতি করি বসাইলা কোলে ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রভুঅঙ্গে চন্দন লেপিল ।

অগোর কস্তুরী গন্ধে তিলক রচিল ॥

দিব্য মালতীর মালা দিল গোরা-অঙ্গে ।

শ্রীমুখে তাম্বুল তুলি দিল নানা রঙ্গে ॥

তবে মহাপ্রভু সে রসিক শিরোমণি ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-অঙ্গে বেশ করেন আপনি ॥

দীর্ঘ কেশ কামের চামর জিনি আভা ।
 করবী বান্ধিয়া দিল মালতীর গাভা ॥
 মেঘ বন্ধ হৈল যেন চাঁদের কণাতে ।
 কিবা উগারিয়া গিলে না পারি বুঝিতে ॥
 সুন্দর ললাটে দিল সিন্দূরের বিন্দু ।
 দিবাকর কোলে যেন রহিয়াছে ইন্দু ॥
 সিন্দূরের চৌদিকে চন্দনবিন্দু আর ।
 শশি কোলে সূর্য্য যেন ধায় দেখিবার ॥
 খঞ্জন নয়ানে দিল তক্তনের রেখ ।
 ভুরু কাম কামানের গুণ করিলেক ॥
 তগোর কস্তুরী গন্ধ কুচোপরি লেপে ।
 দিব্য বস্ত্রে রচিতল কাঁচুলি পরতেথে ॥
 নানী অলঙ্কারে অঙ্গ ভূষিত তাঁহার ।
 তাহুল হাসির সঙ্গে বিহরে অপার ॥
 ত্রৈলোক্যমোহিনীরূপ নিরীখে বদন ।
 অধর-মাধুরী সাধে করয়ে চুষন ॥
 ফণে ভুজলতা বেড়ি আলিঙ্গন করে ।
 নবকমলিনী যেন করিবর কোরে ॥
 নানী রস বিপারয়ে বিনোদ-নাচর ।
 আছুক আনের কাজ কাম অগোচর ॥
 সুমেরুর কোলে যেন বিজুরি প্রকাশ ।
 মদন মৃগধে দোষ রতির বিলাস ॥
 হৃদয় উপরে থোয় না ছুয়ায় শয্যা ।
 পাশ পাশটিতে নারে দৌছে এক মজ্জা ॥
 বুকে বুকে মুখে মুখে রজনী গোড়ায় ।
 রস অবসাদে দৌছে শুখে নিদ্রা যায় ॥”

ঠাকুর লোচনদাস সরাসরে পূর্ণদিন রাত্রিতে শ্রীশ্রীগোর-
 সুন্দরের তাঁহার প্রাণ-বল্লভার সহিত এই সম্ভোগ-বিলাস-
 রসরঙ্গ-লীলা প্রকটনের সমাধান করিয়া কি সুন্দর সিদ্ধান্ত
 করিয়াছেন শ্রদ্ধা পূর্ব্বক তাহাও শ্রবণ করিয়া আত্মশোধন
 করুন,—যথা,—

—“যে যথা মাং প্রদাদন্তে স্তাং তথৈব ভজ্যমাহং”—

গীতা ।

—“যে জন বেক্ষে ভজে তারে তেন প্রভু ।

ভজন অধিক নান না করয়ে বড় ॥

তাহাতে অধিক আছে অধিকারী-ভেদ ।
 অমায়া সমায়া ভক্তি সবেদ নির্বেদ ॥
 ভক্তি বিমু কৃষ্ণ ভজিবারে নারে কেহো ।
 অমায়া নিশ্চলা প্রেমভক্তি হয় সেহো ॥
 বিনি অনুরাগে প্রেমভক্তি হয় যবে ।
 কৃষ্ণে বন্দী করিবারে নারে কেহো তবে ॥
 ঐছন ঠাকুর গৌর করণার সিদ্ধ ।
 অনুরাগে প্রেমার ভিখারী দিনবন্ধ ॥

করণায় প্রকাশয়ে নিজ অনুরাগ ।
 বিচ্ছেদ-হৃদয়ে যেন ঝাড়ে তার ভাব ॥

ভাব সঙ্গে যে জন দেখয়ে মোর অঙ্গ ।
 তার সহ মোর ভাব কভু নছে ভঙ্গ ॥
 এ হেন করণ-নিধি আর আছে কে ।
 আপনা না ধরে নিজ প্রেম অনুরাগে ॥
 এই সে কারণ বিষ্ণুপ্রিয়াকে প্রসাদ ।
 এত জানি মনে কেহো না কর প্রসাদ ॥
 এ প্রেমভক্তি প্রভু করিব প্রকাশ ।
 আনন্দ-হৃদয়ে কহে এ লোচনদাস ॥”

এই যে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের তাঁহার প্রাণ-বল্লভার
 প্রতি নিজ অনুরাগভরে স্বীয় অপার করণ প্রকাশ,—
 ইহার নিগূঢ় উদ্দেশ্য আছে । রসিকশেখর শ্রীগৌর সুন্দর
 চতুর চূড়ামণি—তিনি যে নদোয়ায় এই সর্বোত্তম রসোলীলারঙ্গ
 প্রকট করিলেন—সরাস্য গ্রন্থেব পূর্ব্ব রাত্রিতে,— তাহার
 কারণ এই যে, ইহার পর যে বিচ্ছেদ হইবে—তখন এই অপূর্ব্ব
 প্রেমামুরাগপূর্ণ সন্তোগজনিত মধু হইতেও মধুময় স্মৃতি সকল
 বিরহিণীর প্রাণে তাঁহার প্রাণ বল্লভের জন্য নিত্য নব নবায়-
 মান প্রেমামুরাগের উৎস সৃষ্টি করিবে । এক্ষণে ফলে তাহাই
 হইয়াছে—রসিকশেখর শ্রীশ্রীগৌর-সুন্দরের নিগূঢ় উদ্দেশ্য সিদ্ধ
 হইয়াছে,—ভক্তবাঞ্ছা-কল্পতরু শ্রীগৌরভগবানের স্বীয় মনো-
 বাঞ্ছা পূর্ণ হইয়াছে—বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর গৌর-
 বিরহে তাঁহার গৌরামুরাগ দিন দিন বৃদ্ধিই হইতেছে ।

ঠাকুর লোচনদাস এই সিদ্ধান্তের ভণিতায়
 লিখিয়াছেন,—

—“এ প্রেম-ভক্তি প্রভু করিব প্রকাশ ॥”

অর্থাৎ এইরূপ মধুর-ভজনের মূলমন্ত্র যে প্রেমভক্তি, তাহা
 নদীয়া-নাগরী-দ্বারে নাগরেন্দ্র শিরোমণি শ্রীগৌর-সুন্দর অগতে

প্রকাশ করিবেন। ঠাকুর লোচনদাসের ধামালির পদাবলী সমূহ মধুরভাবের গৌর-ভক্তনের পরিপোষক। নদীয়া-নাগরী-ভাব যে অতি বিপুল ভাব,—তাহা শাস্ত্র এবং বহু মহাজন কর্তৃক সিদ্ধান্তিত হইয়াছে। এই গ্রন্থের উপক্রমণিকায় তাহা দ্রষ্টব্য।

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার দৈনন্দিন ভজন শেষ করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে ভজন মন্দিরের দ্বারে বারান্দায় বসিয়া সংখ্যানাম জপ করিতেছেন—সখি কাঞ্চনার নিজ কার্য শেষ করিয়া আসিতে আজ একটু বিলম্ব হইয়াছে,—সখি অমিতা প্রিয়াজির নিকটে বসিয়া আছেন—কাঞ্চনা সখির আগমন প্রতি মূর্ত্ত্ত তাঁহারা প্রতীক্ষা করিতেছেন—কারণ প্রিয়াজি এই সময়ে সখি কাঞ্চনার কলকণ্ঠে সুধামাখা গৌর গুণ-গান-কীর্ত্তন শ্রবণ করেন।

বিরহিণী প্রিয়াজি আজ সখি অমিতাকে পরম প্রেমভরে পরমানন্দের সহিত মিনতি করিয়া বলিলেন—“সখি অমিতে! আজ তুমি একটা গৌর-কীর্ত্তন কর—আমি তোমার মুখে গৌরকীর্ত্তন শুনিতে বড় ভালবাসি”। সখি অমিতার কণ্ঠস্বর তখন স্নন্দর নহে,—কিন্তু তাঁহার হৃদয়খানি গৌর-প্রেমের অফুরন্ত উৎস। তিনি লজ্জায় বদনখানি অবনত করিয়া উত্তর দিলেন—“প্রিয়সখি! আমি ত গানও জানি না—গান গাহিতেও জানি না—কাঞ্চনা দিদিকে আমি ডাকিয়া আনি”। প্রিয়াজি সন্দেশবচনে কহিলেন—“সখি অমিতে! আমি গৌর-কথার বড় কাঙ্গালিনী—তোমার মুখে গৌর-গুণ-গান ত আমি শুনিয়াছি,—তাহা আমার ত বড় ভাল লাগে—কেন তুমি আমাকে সে সুখে বঞ্চিত করিতেছ সখি?” এই কথা বলিয়া সম্মুখে তিনি সখি অমিতার হাত ধরিলেন—তখন অমিতা আর এড়াইতে না পারিয়া গৌর-কীর্ত্তনের ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ।

সখি।

(গৌর) বিরহ অনলে, ধিকি ধিকি জলে,

(মোর) দগধ সরব অঙ্গ।

ঝলসিল ঝাঁখি, কিছু নাহি দেখি,

‘ইহ কি বিষম রঙ্গ ॥

সখি! গোরা বড় চিত-চোর।

(তার) গুপ্ত পিরীতি, না জানি কি রীতি,

দহিল হৃদয় মোর।

তবু না টুটল, পিরীতি শিকল,

(সে যে) অটুট-প্রেমের ডোর ॥

ছরাশা মিলন, পদ দরশন,

তবু না ছোড়ল আশ।

গোরা মোর প্রাণ, গোরা মোর ধান,

যত দিন রবে শ্বাস ॥

মু বড় অভাগী, গৃহবাস ভ্যাগী,

গোরার পিরীতে মজি।

ধরম করম, সত্ব ভরম,

সব তাজি গোরা ভজি ॥

না ছোড়ব গোরা, মোর চিত-চোর,

যার যাক পুড়ে প্রাণ।

পরশ ছোড়ব, পিরীতি রাখব,

নাহি ইথে অভিমান ॥

গোরার পিরীতি, মধুনয় অতি,

(করি) গৌর-বিরহ সার।

‘আমি’ অনলে পুড়িব, জলে ঝাঁপ দিব,

(সখি) ধরি না কাহাঁও ধার ॥

গৌর-বিরহ, গাব অহরহ,

(এ যে) বিষামৃৎ-পারাবার ॥

(এই) বিরহ-পয়োদি, পার হবে যদি,

(কর) প্রিয়াজি-চরণ সার।

এ তত্ত্ব শিখাতে, এ কথা বলিতে,

(আছে) হরিদাসিয়ার অধিকার ॥”—

গৌর-গীতিকা।

বিরহিণী প্রিয়াজি নীরবে সখি অমিতার গান শুনিতে-ছেন,—তাঁহার নয়নের ধারায় বক্ষ ভাসিয়া যাউতেছে—সখি অমিতার কথাগুলি তাঁহারই প্রাণের কথা,—তাঁহারই মনের কথাগুলি বেন প্রিয় সখির মুখে তিনিই বলিতেছেন বা বলাইতেছেন। গৌর-বল্লভ কিচ্ছুকণ নির্ঝাঁক হইয়া কি যেন ভাবিতেছিলেন—তাঁহার নয়নধয়ের দৃষ্টি যেন সখি অমিতার বদন-মণ্ডলে লিপ্ত হইয়া রহিয়াছে,—অমিতা ইহা লক্ষ্য করিয়া লজ্জায় নিজ বদন অবনত করিলেন,—তখন

সখি কাঞ্চনার মুখে তাঁহার প্রণোত্তর পাইয়া বিরহিণী

ঘন ঘন নধনে, নিব্বার বাসি স্বক,
 যৈছন শাউন-ধারা ॥

থেনে মুখ গোঁই, পানি অবলম্বই,
 ঘন ঘন বহয়ে নিখাস।
 সেই গোরহরি, পুনহি মিলাস্রব,
 নিঃড়হি মাধব দাস।”—

পদকল্পতরু।

বিরহিণী গোর বল্লভা সখি কাঞ্চনার এই ছুটি গান ধীরভাবে শুনিলেন—যতক্ষণ শুনিলেন অঝোর নয়নে ঝুরিলেন—কিছুক্ষণ নীরব রহিয়া সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি করুণ-নয়নে চাহিয়া অতি মুহূর্ত্তেরে প্রেমগদগদ বচনে রুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! “পুনহি মিলাস্রব” বাহা হইবার নহে—সে আশা হৃদয়ে পোষণ করিয়া মনাঞ্জে কেন অলিয়া মর সখি! গোরনাম কর—গোর-গুণগান কর—গোর-রূপের অপূর্ণ মাধুরীর কথা কহ—আমার তাপিত প্রাণ নীতল হউক”—এই বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি কান্দিয়া আকুল হইলেন—তিনি যেন বড়ই অসম্বরণ হইয়া পড়িলেন। সখি কাঞ্চনা তখন তাঁহাকে গাঢ় প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া কত কি সাধনা বাণ্য বলিতে লাগিলেন—কত কি উপদেশ দিতে লাগিলেন—কিন্তু কিছুতেই বিরহিণী প্রিয়াজির মন শান্ত হইল না—তিনি বালিকার মত ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কান্দিতে লাগিলেন। সখি কাঞ্চনাও ধৈর্য্য হারাইলেন—তিনিও কান্দিয়া আকুল হইলেন—সখি অমিতাও নীরবে বসিয়া অঝোরনয়নে ঝুরিতেছেন এবং প্রিয়াজির ভাবগতিক পুছানুপুছাকপে পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে বিরহিণী গোর-বল্লভা আত্মসম্বরণ করিয়া কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলেন। সখি কাঞ্চনার গলদেশ বাম হস্তে বেষ্টন করিয়া স্নেহে দক্ষিণ হস্তখানি তিনি সখি অমিতার উরুদেশে স্থাপন করিয়া আকুল প্রাণে করুণ ক্রন্দনের স্বরে কহিতে লাগিলেন,—

যথারাগ।

—“সজনি! আর কি শুনব উপদেশ।

সব উপদেশ-সার, গোর-কথার হার,
 নব নব ভাষাতে রচনা কর বেশ।

কর্ণের ভূষণ কর, গোর-কথা স্মধুর,
 প্রতিমূলে কর সখি, (গোর) নাম উপদেশ।

নয়নে অঞ্জন কর, গোরারূপ—সুধাকর,
 গোর-অমুরাগ-তৈলে—বাঙ্কি দেহ কেশ।

লিখ ভালে গোর-নাম, অলকা তিলকনাম,
 নানা রঙ্গে অলঙ্কার—রচহ বিশেষ।
 গোর-চরণ-ধূলি, রাশি রাশি তুলি তুলি,
 মাখাইয়ে দাঁও সখি! (কিছু) রাশি অবশেষ।
 ওগো সখি মাথা খাও, অঞ্চলে বাঁধিয়া দাঁও,
 বুকে ধরি পদ-রজ, (এই) অমুরোধ শেষ।
 গোর-কথা শুনাইয়ে, জুড়াও তাপিত হিয়ে,
 না ফিরব ঢুঁড়ি ঢুঁড়ি—দেশ বিদেশ।
 তুমি বল আমি শুনি, গোরকথা শুধাবানী,
 না কর সন্দেহ চিতে,—পা’ব হৃদয়েশ।
 সখির চরণ ধরি, বিরহে কান্দয়ে হরি,
 গোরকথা গোর-গাথা—কহ গো বিশেষ।”—

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়-নাটক।

এই কথাগুলি শুণাইয়া বলিতে বিরহিণী গোর-বল্লভার প্রাণ যেন তাঁহার প্রাণ-বল্লভের চরণকমলে তন্ময় হইয়া গেল—মন যেন গোর-বিরহে পরম ব্যাকুলিত হইল—হৃদয় গোর-প্রেমে বিগলিত হইল—তিনি অগত গোরময় দেখিতে লাগিলেন। বিরহিণী প্রিয়াজি আর স্থির হইয়া বসিতে পারিলেন না—সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে প্রেমাবেগে চলিয়া পড়িলেন। প্রিয়াজির বদনমণ্ডল ভজনমন্দিরস্থ তাঁহার স্বহস্ত-অঙ্কিত শ্রীশ্রীগোর-গোবিন্দের পট-মূর্ত্তির দিকে ঝুঁকিয়া রহিল—নির্ণিমেষ নয়নদ্বয় যেন সেই শ্রীমূর্ত্তির চরণে লিপ্ত হইয়া রহিল—নয়নে পলক নাই—নির্ণিমেষ নয়নে তিনি তাঁহার জীবনসর্বস্বদান অভীষ্টদেবের শ্রীচরণ দর্শন করিতেছেন—তাঁহার কমল নয়নদ্বয় যেন একবার তাঁহার প্রাণ-বল্লভের শ্রীচরণ প্রাপ্তে, আর একবার যেন তাঁহার শ্রীবদন প্রাপ্তে পুষ্প-মধুলোলুপ ভ্রমরের ন্যায় নিরন্তর ঘুরিতেছে এবং গুণগুণ স্বরে কি গান করিতেছে—সে গানের সুর কি মধুর,—সখিদ্বয়ের কর্ণে মধ্যো মধ্যো তাঁহার মধুর ঝঙ্কার দিতেছে। অতি মৃদু ও অতি ক্ষীণ কণ্ঠে বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার মর্ন্তী-সখীদ্বয়কে উপলক্ষ্য করিয়া করুণ হইতেও করুণ মৃদু মধুর স্বরে বলিতেছেন,—

যথারাগ।

—“সজনি! তোরা শুনবি যদি আর।

পরায় বঁধুয়া মোর মুরলী বাজায়।

ছেথা বসে আছি আমি, আচম্বিতে ধ্বনি শুনি,

ভজন-মন্দিরে মোর—কে বাঁশি বাজায়।

হাসি মুখে হেলে বামে, ত্রিভঙ্গ বক্সিম ঠায়ে,
 ছয়ারে দাঁড়ায়ে সে যে—মুরলী-বাজায় ॥
 অলকা তিলকা ভালে, গায় গান মানে তালে,
 হুপুর-পরান রাজা চরণ নাচায় ।
 শিখি পুচ্ছ শিরে ধরে, মোহন মুরলী করে,
 বাঁকা নয়নে চেয়ে—ভুরু নাচায় ॥
 পরিধানে পীতাম্বর, গলে শোভে গুঞ্জাহার,
 মুনি ঋষি মন হরে—বদন শোভায় ।
 একি দেখি অপরূপ, শ্রাম-সুন্দর রূপ,
 আবার বঁধুতে হেরি—পরান জুড়ায় ॥
 কি জানি কি হ'ল মোর, একি দেখি স্বপ্ন ঘোর,
 প্রাণনাথ দাসী সনে—কি ছলা ছলায় ।
 দাসী হরিদাসী ভণে, (তুমি) যা ভেবেছ মনে মনে,
 সেই রূপে দেখা দিল—প্রাণ রসময় ॥”

ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-নাটক ।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা বিরহিণী প্রিয়াজির অন্তরঙ্গ-
 সেবায় নিযুক্ত আছেন এবং অত্যন্ত মনোযোগ ও আগ্রহের
 সহিত তাঁহার এই জাগ্রত-স্বপনের সুধামধুর কথাগুলি
 শুনিতেছেন—বিরহিণী গৌরবল্লভার শ্রীমুখে এই ভাণের
 কথাগুলি শ্রবণ করিয়া তাঁহাদের শ্রীগৌরান্ন অবতারের
 পূর্বাভাসের প্রাচীন পদগুলি মনে পড়িল—তাঁহারা
 ভাবিতেছেন আজ তাঁহাদের বড় সৌভাগ্য যে গৌর-বল্লভার
 শ্রীমুখে শ্রীশ্রীগৌর কৃষ্ণ অবয়বস্বরূপা শ্রবণের শুভসংযোগ
 সংঘটন হইল । সখিদ্বয়ের মনে আজ বড় আনন্দ । সখি
 কাঞ্চনা বিরহিণী প্রিয়াজির কর্ণের নিকট মুখ দিয়া অতি
 মৃদুভাবে কহিলেন—“সখি ! প্রাণসখি ! তুমি এখন
 একটু স্থব্ধ হও—পরে এসকল কথার আলোচনা তোমার
 সহিত আমরা নির্জনে করিব । এই জাগ্রত-স্বপটির নিগূঢ়
 অর্থ আছে” ।

বিরহিণী প্রিয়াজি এখনও সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে
 শায়িতা—এখনও তিনি নির্ণিমেষ নয়নে তাঁহার প্রাণবল্লভের
 শ্রীপট-মূর্তির প্রতি চাহিয়া আছেন—এখনও তাঁহার
 ভাবাবেশ যায় নাই—তাঁহার সর্কাজ পুলক-কদম্ব
 পরিপূরিত—ভজন-মন্দিরটি গৌর-অঙ্গগন্ধে যেন মহ মহ
 করিতেছে—শচীনন্দন গৌরহরি আজ যশোদানন্দন
 শ্রীকৃষ্ণরূপে যে নদীয়ার নির্জন মহাগভীর-মন্দিরে

অলঙ্ঘ্য আবির্ভূত হইয়াছেন—একথার সখিদ্বয়ের
 অবিশ্বাস নাই—তবে তাঁহারা সম্মুখে থাকিয়াও সে অপরূপ
 মদনমোহন শ্রীকৃষ্ণ-গোবিন্দ মূর্তির দর্শন পাইলেন না—এই
 তাঁহাদের মর্যাস্তিক হৃৎথ এবং আত্মস্তিক আক্ষেপের
 বিষয় । তাঁহারা উভয়েই মন হৃৎথ হায় হায় করিতেছেন
 —প্রাণের ভিতরের মর্যাস্তিক হৃৎথ মরমে মরিয়া আছেন
 —কিন্তু সে কথা বা সে ভাব মুখে কিছুই প্রকাশ নাই ।
 কারণ, এ বড় গুপ্ত রহস্য কথা—প্রিয়াজি ও তাঁহার প্রাণ-
 বল্লভের হৃদয়ের নিগূঢ় গুপ্তভাবের ইহা একটি বিচিত্র
 চিত্র,—এই অলৌকিক চিত্রের বৈচিত্র্য-ভাব-রস-কদম্বের
 পরমাত্মত্ব মাদুরী-সম্ভার—চারি বেদ গুপ্তধন—শিব বিরহির
 অগোচর । যথোপযুক্ত সময়ে গৌর-বল্লভার ইচ্ছায় এই নিগূঢ়
 রহস্যজাল ক্রমশঃ বিস্তারিত হইবে—বহু তথাকথিত একনিষ্ঠ
 গৌর-ভক্তের বিষম ভ্রমজাল দূরীভূত হইবে । শ্রীশ্রীকৃষ্ণ-
 গোবিন্দ এবং শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দ অবয়ব-তত্ত্বজ্ঞানের ক্ষুধা
 বিষয়ে গৌর-বল্লভার এই লীলারঙ্গটি গৌরভক্তদিগের
 প্রাণে নব ভজন-বল সঞ্চার করিবে ।

বিরহিণী প্রিয়াজি এতকণে কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া
 উঠিয়া বসিলেন—ধীরে ধীরে ভজন-মন্দিরভ্যন্তরে লইয়া
 গিয়া সখিদ্বয় তাঁহাকে আসনে বসাইয়াছেন—তিনি তাঁহার
 স্বহস্ত-অঙ্কিত শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দের শ্রীপটমূর্তির শ্রীবদনের
 প্রতি নির্ণিমেষ নয়নে চাহিয়া অখোর নয়নে বুরিতেছেন ।

সুচতুরা সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয়সখির তাত্‌কালিক
 মনোভাব বুঝিয়া সময়োচিত ও ভাবোচিত শ্রীরাধিকার
 উক্তি—একটি প্রাচীন স্বপবিলাস পদের ধুরা ধরিলেন—

যথারাগ ।

—“নিধুবনে ছুছ জনে, চৌদিকে সখিগণে,

শুভিষাছে রসের আলসে ।

নিশি শেষে বিধুমখী, উঠিলেন স্বপ্ন দেখি,

কাঁদি কাঁদি কহে বঁধু পাশে ॥

উঠ উঠ প্রাণনাথ, কি দেখিলাম অকস্মাৎ,

এক যুবা গৌর বরণ ।

কিবা তার রূপঠাম, জিনি কত কোটি কাম,

রসরাজ রসের সদন ॥

অশ্রুকম্প পুলকাদি, ভাবতৃষা নিরবধি,

নাচে গায় মহামত্ত হৈঞা ।

অনুপম রূপ দেখি, জুড়াইল মোর আঁখি,
মন ধায় তাঁহারে দেখিয়া ॥

নব জলধর রূপ, রসময় রসকৃৎ,
ইহা বৈ না দেখি নয়নে।

তবে কেন বিপরীত, হেন ভেল আচম্বিত,
কহ নাথ ইহার কারণে ॥

চতুর্ভুজ আদি কত, বনের দেবতা যত,
দেখিয়াছি এই বৃন্দাবনে।

তাহে তিরপিত মন, না হইল কদাচন,
(এট) গোরাজ হরিল মোর মনে ॥

এতেক কহিতে ধনী, মুচ্ছাশ্রায় ভেল জানি,
বিদগধ রসিক নাগর।

কোলেতে করিয়া বেড়ি, মুখ চুষে কত বেরি,
হেরিয়া জগদানন্দ ভোর ॥—

গৌরপদ-তরঙ্গিনী।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা জপনালা হস্তে ত্রিচিত্রপটের সম্মুখে
বসিয়া সজ্জননয়নে নিশ্চল ও নিষ্পন্দ শরীরে এক মনে
নয়ন ভরিয়া তাঁহার প্রাণ বল্লভের শ্রীবদন দর্শন করিতেছেন
আর সখি কাঞ্চনার গান শুনিতেছেন—কিন্তু তাঁহার মুখে
কোন কথা নাই—সখি অমিতাও শ্রোতা। হুতুরা সখি
কাঞ্চনা গান শেষ করিয়া কিছুক্ষণ নীরবে প্রিয়াজির
ভাৎকালিক বদনের ভাব লক্ষ্য করিলেন—বদনের ভাবের
সহিত তাঁহার মনের ভাবের ঐক্য দেখিলেন—সমযোচিত
এবং ভাবোচিত রসিকশেখর শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের উত্তর তখন আর
একটি প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন। প্রিয়াজির নির্জ্ঞান
ভজনমন্দির পুনরায় তাঁহার কলকণ্ঠস্বরে মুখরিত হইল।

যথারাগ।

—“শুনইতে রাই বচন অধরামৃত,
বিদগধ রসময় কান।

আপনাক ভাবে, ভাব প্রকাশিতে,
ধনী অনুমতি ভেল জান ॥

সুন্দরি! যে কহিলে গৌর-স্বরূপ।

কোই নাহি জানয়ে, কেবল তুয়া প্রেম বিনা,

মোহে করবি হেন রূপ। ৫ ॥

কৈছন তুয়া প্রেমা, কৈছন মধুরিমা,

কৈছন সুখে তুহুঁ ভোর।

এ তিন বাহিত ধন, ব্রজে নহিল পূরণ,
কি কহিব না পাইয়ে ওর ॥

ভাবিয়া দেখিলু মনে, তোহারি স্বরূপ বিনে,
এ মুখ আশ্বাদ কভু নয়।

তুয়া ভাবকাস্তি ধরি, তুয়া প্রেম গুরু করি,
নদীয়াতে করব উদয় ॥

সাধব মনের সাধা, যুগাব মনের বাধা,
জগতে বিলাব প্রেমধন।

বলরাম দাসে (১) কয়, প্রভু মোর দয়াময়
না ভবিষু মুক্তি নরাধম ॥—

গৌরপদ-তরঙ্গিনী।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা তন্ময় হইয়া গান শুনিতেছেন,—আর
তাঁহার সেবিত শ্রীপটমূর্তি শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দদেবের অপরূপ
রূপ দর্শন করিয়া মনে মনে কত কি ভাবিতেছেন—তাহা মুখে
প্রকাশ নাই—তাঁহার অন্তরে কত ভাবের কত তরঙ্গ যে
খেলিতেছে—তাহার ইয়ত্তা নাই। সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজির
বাহ্যিক সর্কাসের ভাবভূষণগুলি তন্ন তন্ন করিয়া পর্যবেক্ষণ
করিতেছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার প্রিয়সখির অগাধ-
অথাই-হৃদয়-সমুদ্রোথিত ভাব-রঙ্গগুলিরও অনুসন্ধান
লইতেছেন। তিনিও কোন প্রশ্ন করিতেছেন না।

সখি কাঞ্চনা তাঁহার কলকণ্ঠে পুনরায় ইহার উত্তরে
শ্রীরাধিকার উক্তি ইহার পরবর্তী প্রাচীন একটি পদের ধূয়া
ধরিলেন—

যথারাগ।

—“বধু হে! শুনইতে কাঁপই দেহা।

তুহুঁ ব্রজ জীবন, তুয়া বিহু কৈছন,

ব্রজপুর বাধব থেহা ॥

জল বিহু মীন, ফণী মদি বিহু,

তেজয়ে আপন পরাণ।

ভিল আধ তুহারি, দরশ বিহু তৈছন,

ব্রজপুর-গতি তুহুঁ জান ॥

সকল সমাধি, কোন সিধি সাধবি,

পাওঁব কোন হি সুখ।

(১) জীবাদয় লেখকের পূর্ব পুরুষ শ্রীশ্রীনিত্যানন্দপ্রভুর মন্ত্রশিষ্য
দ্বিজ বলরাম দাস ঠাকুর প্রসিদ্ধ পদকর্তা ছিলেন। তাঁহারই রচিত এই
পদ্যদ্বয়টি। পরবর্তী আরও দুটি পদ তাঁহারই রচিত।

কিয়ে আন জন, তুয়া মরমহি জানব,
ইথে লাগি বিদরয়ে বুক ॥
বুন্দাবন কুঞ্জ, নিকুঞ্জহি নিবসরি,
তুই বর নাগর কান ।
অহনিশি তুহারি, দরশ বিম্ব রুরব,
তেজব সবহ পরাণ ॥
অগ্রজ সঙ্গে, রঙ্গে যমুনা-তটে,
সখা সঙ্গে করবি বিলাস ।
পরিহারি মুখে কিয়ে, প্রেম প্রকাশবি,
না বুঝয়ে বলরাম দাস ॥—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

গৌরবিরহিণী সনাতন-নন্দিনী কেবল শুনিয়াই যাইতেছেন—
—শ্রীগৌরঙ্গলীলার পূর্বাভাস যে তাঁহারই অপূর্ব
লীলারঙ্গ এবং তাঁহারই উক্তি যে উক্ত পদ-
রত্নটী,—তাহা তিনি জানিয়াও যেন কিছুই জানেন না—
এইরূপ ভাবটি দেখাইতেছেন—কিন্তু মুখে কোন কথা
কহিতেছেন না । এ সকল পূর্বচরিতকথা শ্রবণ করিয়া
তাঁহার মনে যে আনন্দ হইতেছে না—প্রাণে যে সুখ
হইতেছে না—একথা নহে ! তবে সে সুখানুভূতির বাহিরে
কোন প্রকাশ নাই । সর্বজ্ঞা ও সর্বভুজ্ঞা সনাতন-নন্দিনী
গৌর-বল্লভার “ব্রজপুর চারু-চরিত-কথা” বড়ই প্রিয় বস্তু—
এবং নিজ “পুরব-রচিত-গীতি” তদপেক্ষাও অতীব
প্রিয়তম বস্তু—তিনি এই সকল প্রাচীন পদাবলী প্রাণ
ভরিয়া আবাদন করিতেছেন—এবং পদকর্তা দ্বিজ বলরাম
দাস ঠাকুরের পরম পবিত্র বংশের কুলঙ্গার জীবধম লেখক-
কে আশীর্বাদ করিতেছেন বা শাসন করিতেছেন, তাহা
জানিবার উপায় যে নাই,—একথা বলিতে পারি না ।

সখি কাঞ্চনার চতুরতার সীমা নাই—তিনি বিরহিণী
প্রিয়াঙ্গির মর্ম্মী সখি—তাঁহার অন্তরের কথা সকলি জানেন
—এবং তাঁহার মনের মধ্যে এখন যে কি ভাবের উদয়
হইতেছে—তাহাও তিনি জানেন । তিনি ছাড়িবেন কেন
এ সুযোগ—এ সুবিধা—আর এ সৌভাগ্য । শ্রীরাধিকার
প্রতি শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের উক্তি—অর্থাৎ তাঁহার কথার উত্তরে
ভ্রামহুন্দর যাহা বলিলেন তিনি তাহাই এখন প্রিয়াঙ্গিকে
কুণাইতেছেন । যথা,—

যথারাগ ।

—“তনহ সুল্লরি ! মঝু অভিলাষ ।
ব্রজপুর-প্রেম করব পরকাশ ॥
গোপ গোপাল সবজন মেলি ।
নদীয়া নগর পরে করবহঁ কেলি ॥
তম্বু তম্বু মেলি হোই এক ঠাম ।
অবিরত বদনে বোলব তব নাম ॥
ব্রজপুর পরিহারি কবহঁ না যাব ।
ব্রজবিম্ব প্রেম না হোয়ব লাভ ॥
ব্রজপুর ভাবে পুরাব মন-কাশ ।
অমুভবি জানল দাস বলরাম ॥”—

গৌরপদ-তরঙ্গিণী ।

বিরহিণী প্রিয়াঙ্গি তাঁহার নিজ-চরিত-কথা এই মহাজনো
পদগুলি শুনিয়াই যাইতেছেন—অতি ধীর গঙ্গার ভাব
তাঁহার এখন—জপের মালা তাঁহার হাঁটুতেই আছে—বাহু
তাঁহার হৃদয়গম্য অন্তরের অন্তস্তলের ভাব-ভরঙ্গের
কোন চিহ্নই প্রকাশ নাই—গৌর-বিরহিণী তাঁহার
স্বস্তা প্রকৃতিগত ভাব-গঙ্গার-স্বভাবের এখন পূর্ণ পরিচয়
দিতেছেন । সখি কাঞ্চনার চতুরতা তিনি বুঝিয়াই এরূপ
অপূর্ব লীলারঙ্গ প্রকট করিতেছেন ।

অতঃপর সর্বশেষে সখি কাঞ্চনা প্রিয়াঙ্গির নিকট অতি
সম্পূর্ণ ভয়ে ভয়ে গৌর-তত্বটি প্রকাশ করিবার অভিপ্রায়ে
আর একটা প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন । যথা—

যথারাগ ।

—“এত শুনি বিধুমুখী, মনে হয়ে অতি সুখী,
কহে শুন প্রাণনাথ তুমি ।
কহিলে সকল তব, বুঝিহু স্বপন সত্য,
সেইরূপ দেখিব হে আমি ॥
আমারে যে সঙ্গে লবে, হুই দেহ এক হবে,
অসম্ভব হইবে কেমনে ।
চুড়া ধড়া কোথা ধোবে, বাঁশী কোথায় লুকাইবে,
কাল গৌর হইবে কেমনে ॥
এত শুনি কৃষ্ণচন্দ্র, কৌস্তভের প্রতিবিম্বে,
দেখাওল শ্রীরাধার অঙ্গ ।
আপনি তাহে প্রবেশিলা, হুই দেহ এক হৈলা,
ভাবপ্রেমময় সব অঙ্গ ॥

নিধুবনে এই ক'রে, ছহঁ তহু এক হয়ে,
নদীয়াতে হৈল উদয়।
সঙ্গেতে সে ভক্তগণে, হরিনাম সঙ্কীৰ্তনে,
প্রেম-বন্যায় অগত ভাসায় ॥
বাহিরে জীব উদ্ধারণ, অন্তরে রসাস্বাদন,
ব্রজবাসী সখা সখি সঙ্গে।
বৈষ্ণব-দাসের মন, হেরি রাঙ্গা শ্রীচরণ,
না ভাসিলাম সে সুখ-তরঙ্গে ॥—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

এই পদটি শ্রবণ করিয়া বিরহিনী প্রিয়াজি আনমনা হইয়া যেন কি ভাবিতে লাগিলেন—তিনি যেন কোন এক নিগূঢ় রহস্যপূর্ণ ভাবরাজ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন। পুরোহিত পদটিতে শ্রীরাধিকা তাঁহার প্রাণবল্লভকে কহিতেছেন—

—“আমারে যে সঙ্গে লবে, তুই দেহ এক হবে,
অসম্ভব হইবে কেমনে ?”—

এইরূপ মনের ভাবটি শ্রীকৃষ্ণ-বল্লভার অত্যন্ত স্বাভাবিক সরল ও সহজ ভাব। তাঁহার মনের ভাবটি সুস্পষ্ট করিয়া বলিতে গেলে বলিতে হয়, কেন তিনি স্বীয় ভাবে ও স্ব-স্বরূপে শরীরধারী হইয়া তাঁহার গৌরবর্ণ প্রাণবল্লভের দাহিত সর্বোত্তম নরলীলারঙ্গ তাঁহার নববৃন্দাবনধাম নবদ্বীপে ধ্বন: প্রকটিত করিবেন না ? ব্রজের পরকীয়া ভাবের লীলারঙ্গে যে অপূৰ্ণ রসোল্লাস তাহার পরাকাষ্ঠা তিনি শ্রীবৃন্দাবনে প্রদর্শন করিয়াছেন। এক্ষণে এই নববৃন্দাবন শ্রীনবদ্বীপে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের সহিত নবভাবে স্বকীয় লীলারঙ্গ প্রকট করিতে শ্রীকৃষ্ণ-বল্লভার মনে একটা বাঞ্ছার উদয় হইয়াছে। এইজন্ত অতিশয় চতুরতার সহিত বৃষভাস্ত্র-মন্দিনী শ্রীরাধিকা এই প্রসঙ্গটি তাঁহার প্রাণ-বল্লভের নিকট উপাধন করিলেন—“তুই দেহ এক হবে, অসম্ভব হইবে কেমনে ?” “অসম্ভব” শব্দটির প্রয়োগ দ্বারা তিনি তাঁহার মনোভাবের সূক্ষ্মতা সূচিত করিলেন।

এইরূপ একটা ভাবতরঙ্গ বিরহিনী প্রিয়াজির মানস-সরোবরে অপূৰ্ণ লীলারঙ্গ করিতেছে—গানটী শুনিয়া পৰ্য্যন্ত তিনি গভীরভাবে কি চিন্তা করিতেছেন, তাহা তাঁহার কায়স্থ হৃদয়ের অবিদিত নাই—তবে সকল কথা প্রিয়াজিও প্রকাশ করিয়া বলিতেন না—মর্দী সখিধরও

অনেক সময় মনের কথা মনেই রাখিতেন—কারণ প্রচ্ছন্ন অবতার-নারীর প্রচ্ছন্নলীলারঙ্গের মাধুর্য্য অপ্রকাশেই সমধিক উজ্জ্বল এবং মর্দী সখিদিগের সঙ্গেও এই লুকোচুরি খেলা প্রচ্ছন্নলীলাময়ী গৌর-বল্লভার স্বভাবতার পরিচায়ক।

ব্রজে পরকীয়াভাবে যে অপূৰ্ণ রসোল্লাস—তাঁহার পরাকাষ্ঠা গৌরবল্লভা কৃষ্ণবল্লভরূপে ব্রজলীলার প্রদর্শন করিয়াছেন। এখন তাঁহার মনোবাঞ্ছা নদীয়ার স্বকীয়-ভাবে স্বভগ্নগৃহে নিজজনসঙ্গে প্রকাশে শ্রীকৃষ্ণলীলার একটা অপূৰ্ণ অভিনয় দেখাইবেন—যাহার চমৎকারিতায় এবং ভাব-মাধুর্য্যে প্রেমভক্তির নবভাবে স্মৃতি হইবে। এই জন্ত উক্ত পদটিতে তিনি অতিশয় চতুরতার সহিত “তুই দেহ এক হবে” কেমন করিয়া এই কথার উত্তরে নিজেই বলিয়াছেন,—ইহা অসম্ভব। গৌরভক্ত নিত্যপার্বণ পদকর্তা-গণ সর্বজ্ঞ—প্রচ্ছন্ন অবতারনারীর হৃদয়ের প্রচ্ছন্ন ভাবটীর অঙ্কুর এই একটা কথার উদ্ভূত করিলেন—তাঁহার মনোভাবের নিশ্চয়তা সূচিত করিলেন। নিত্যসিদ্ধ পদকর্তাগণ তাঁহাদের প্রাণকোটিসর্বস্বদন অতীষ্ট দেবের মনোভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে সর্বভাবে সমর্থ এবং উপযুক্ত পাত্র।

শ্রীশ্রীনবদ্বীপস্থাপকের আদিলীলালেখক শ্রীল মুরারী গুপ্ত মহাশয় তাঁহার করচায় নদীয়ার এই স্বকীয় লীলারঙ্গটি যে একটা অপূৰ্ণ রসভাণ্ডার এবং শ্রীশ্রীনদোদ্যুগল শ্রীমুখি যে সর্বরসসার “রসরাজ মহাভাব তুই এক রূপ” তাহা গ্রহে অতি মধুর সরল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়া কলিহস্তজীবের জন্ত শ্রীগোরাঙ্গ-গুগল-ভজন-পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। সেই স্নমধুর শ্লোকটি এই,—

—“সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য-বিলাস-বিভ্রমঃ-

রসরাজাধর হেম গৌরঃ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-লালিত-পাদপঙ্কজো

রসেন পূর্ণো রসিকেন্দ্র মোলি।”—

মুরারী গুপ্তের করচা ১ম প্রঃ ১৫ সর্গ ৪র্থ শ্লোক।

পদকর্তার এই নিগূঢ় ভাব-রসাস্বাদন করিয়া কোন আধুনিক ভক্তকবি লিখিয়াছেন—

—“রাধিকার মনোবাঞ্ছা আছিল মনেতে।

স্বকীয় ভাবেতে হৈব উদয় নদেতে ॥

কাহ্ন সনে শুণ্ডপ্রমে বিয় নিরন্তর ।
 জটীলা কুটীলা নাহি রবে অতঃপর ॥
 রাজিকালে কুঞ্জবাস গোপনেতে স্থিতি ।
 এ সকলে হইবেক এই বার ইতি ॥
 সর্ব লোকে জানিবেক প্রাণকান্ত মোর ।
 রসরাজ নটবর শচীনন্দন গোর ॥
 স্বস্তর শান্তধী আর আশ্রয় স্বজন ।
 সকলে জানিবে গৌরা মোর প্রাণধন ॥

(এই) স্বকীয় লীলার স্পর্শে পরকীয়া রস ।
 নদীয়াতে সর্বভাবে হইবে সরস ॥—

মহাভাবময়ী গৌরবল্লভা এখন পর্য্যন্ত মহাভাবে বিভোর
 আছেন । সখিদের তাঁহার অন্তরঙ্গ সেবায় আছেন—নির্জ্ঞান-
 ভজন-মন্দিরে গভীর নিশীথে এই অন্তঃসলিলা ভাব-তরঙ্গিনীর
 অপূর্ণ লীলারঙ্গ গৌরবল্লভার হৃদয়ে খেলিতেছে—তাঁহার
 খাত প্রতিখাত মর্ম্মী সখিদের হৃদয়ে লাগিতেছে ।

কিহৎক্ষণ পরে গৌরবল্লভা আপনাআপনই ভাব সম্বরণ
 করিলেন । তিনি তাঁহার মর্ম্মীসখি কাঞ্চনার প্রতি স্নেহ-
 ভাব দেখাইয়া পরম প্রেমভরে সরলা শিশু-বালিকার স্থায়
 সরলাস্তঃকরণে মুহুমধুর হাসিয়া কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে !
 তুমি এতক্ষণ ধরিয়া কি যে বলিতেছিলে তাঁহার বিন্দুবিসর্গও
 আমি বুঝিতে পারি নাই—ও সকল তোমাদের কথা
 তোমরাই জান—আমি আদার ব্যাপারী—জাহাজের দর
 জানিবার আমার প্রয়োজন কি ? শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ আমার প্রাণ-
 সর্বস্বধন এবং তোমাদের শচীনন্দন গৌরহরি আমার প্রাণ-
 বল্লভ—এইমাত্র আমি জানি—ইহার অধিক আর কিছু
 আমি জানি না—জানিতেও চাহি না । আমার প্রাণবল্লভ
 আমাকে কৃষ্ণভজনের উপদেশ দিয়া গিয়াছেন—আমি কৃষ্ণ-
 লীলাগুণগান শুনিয়া বড় আনন্দ পাই—তাই পরমাঙ্গরে
 শ্রবণ করি তোমাদের মুখে—একজ্ঞ তোমাদের নিকট আমি
 চির কৃতজ্ঞ ॥—

সখি কাঞ্চনা এই সুযোগে একটা কথা না বলিয়া আর
 থাকিতে পারিলেন না । তিনি অভিশয় চতুরতার সহিত
 মুহুমধুর বচনে কহিলেন—“প্রাণসখি ! তুমি বলিলে
 শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ তোমার প্রাণসর্বস্বধন—আমি শচীনন্দন
 গৌরহরি তোমার প্রাণ-বল্লভ । এই দুইটি কথার অর্থের
 তারতম্য কি বল দেখি সখি ?

গৌর-বল্লভা পুনরায় গভীর ভাব ধারণ করিলেন—
 পূর্বের স্থায় সরলভাব আর তাঁহার নাই—তিনি এই প্রশ্নের
 উত্তর দিলেন না—সুতরাং কাঞ্চনা সখির অনোরথ সিদ্ধ
 হইল না ।

সনাতন-নন্দিনী গৌরবল্লভার প্রকৃতি একেবারে ঐশ্বর্য্য-
 গন্ধশূভ্র, বড়ই মধুর । তাঁহার প্রাণ-বল্লভ কলির ছন্দ-
 অবতার হইয়াও কখন কখন ভক্তভাবের মধ্যেও কিছু
 কিছু ঐশ্বর্য্যভাব দেখাইয়া তাঁহার স্ব-স্বরূপের কিছু কিছু
 পরিচয় দিয়াছিলেন । তাঁহার শ্রীমুখের “মুঞি সেই মুঞি
 সেই” বাণী গুলিই তাঁহার ঐশ্বর্য্যবোধক । কিন্তু গৌর-
 বল্লভা কখন কোন কার্য্যে তাঁহার স্ব-স্বরূপের কোনরূপ
 পরিচয় দেন নাই । তাঁহার কোন কথায় এমন কি তাঁহার
 মর্ম্মীসখিগণ পর্য্যন্ত কোন দিন তাঁহার ঐশ্বর্য্যভাবের কোনরূপ
 গন্ধ পান নাই । বৃষভানন্দিনী শ্রীকৃষ্ণবল্লভা শ্রীরাধিকার
 বিশিষ্ট আবির্ভাবের ইহাই বৈশিষ্ট্য—সনাতন-নন্দিনী
 শ্রীগৌরবল্লভার সর্বোত্তম নরলীলার ইহাই বৈশিষ্ট্য ।
 তাঁহার এই যে লীলা-বৈচিত্রী—ইহাতেই তাঁহার স্ব স্বরূপের
 পরম মাধুর্য্যময়ী মহামহিমাকে অত্যধিক সমুজ্জল
 করিয়াছে ।

সখি কাঞ্চনা আর কোন কথা কহিতে সাহস করিলেন
 না । গৌর-বল্লভা চতুরার চূড়ামণি—সখি কাঞ্চনা তাহা
 জানেন—তবুও মধ্যে মধ্যে তাঁহার প্রিয়সখির কিছু
 ঐশ্বর্য্য দেখিতে বা দেখাইতে তাঁহার বাসনা হয়—ইহা
 অত্যন্ত স্বাভাবিক । সর্বজ্ঞা প্রিয়াজি তাহা না বুঝেন এমন
 নহে—বুঝিয়াই মর্ম্মীসখি গণের ভাবে বিশেষ কোন আঘাত
 দেন না ।

একশ্রে প্রিয়াজি তাঁহার সখিদের বদনের প্রতি চাহিয়া
 বুঝিলেন তাঁহাদের মনের ভাব যেন কিছু সঙ্কুচিত ও সশঙ্কিত ।
 সখিদের যনস্তষ্টির জন্ত তিনি তাঁহার সংখ্যানাম জপের মালা
 গাছটি শিরে স্পর্শ করিয়া যথাস্থানে রাখিয়া স্থির হইয়া
 অঙ্গনে বসিলেন । সনাতননন্দিনী গৌরবল্লভা পরম
 পণ্ডিতা—বিশেষতঃ তিনি ভক্তিশাস্ত্রে বিশেষজ্ঞা—তিনি
 যে মূর্ত্তিমতী ভক্তিদেবী । মূর্ত্তিমতী ভক্তিদেবী আজ সখি-
 সঙ্গে স্বয়ং ভক্তিশাস্ত্রালোচনা করিতে বাসনা করিলেন ।
 তিনি নিজ আসনে বসিয়া পরম গভীরভাবে শ্রীমদ্ভাগবতের
 একটা শ্লোক আবৃত্তি করিলেন—সখা,—

গোপান্তপঃ কিমচরণ বদমুখ্যরূপং

লাবণ্যসারমমোৰ্দ্ধমনন্যসিদ্ধং ।

দৃগ্ভিঃ পিবন্তুসুসবাভি নবং হুৰাপ-

মেকান্তধামবশসঃ শ্রিয় ঐশ্বরজ ॥”—

অর্থ,—মথুরাবাসিনী রমণীগণ বলিতেছেন—অহো ! আমাদের কি কষ্ট ! আমরা অতি অল্পপুণ্য । ব্রজগোপিনীগণ কি অনির্করচনীয় তপস্তাই করিয়াছিলেন যে তাঁহারা দিব্যানিধি শ্রীকৃষ্ণভগবানের অপরূপ এই মদনমোহন রূপ প্রত্যক্ষ দর্শন করিবার সৌভাগ্য পাইয়াছেন । এই শ্রীকৃষ্ণভগবান সর্বলাবণ্যসার । ইহঁার তুল্য লাবণ্যশীল—অথবা ইহঁার অপেক্ষা অধিক লাবণ্যমান আর দ্বিতীয় কেহ নাই—এই পরম পুরুষটির লাবণ্য শ্রীঅঙ্গশোভা জনিত নহে—এ লাবণ্য তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ ।

গৌর বিরহিণী প্রিয়াজি শ্রীরাধাবল্লভের রূপলাবণ্যের কথা কহিতে কহিতে কৃষ্ণপ্রেমভাবাবেশে অধীর হইয়া পড়িলেন । সখি কাঞ্চনা বুঝিলেন এই যে তাঁহার প্রিয়-সখির কৃষ্ণভাবাবেশ—ইহাই তাঁহার পূর্বলীলার ঐশ্বর্য ভাবভাস । ইহাই তাঁহার প্রাণ-বল্লভের “মুক্তি সেই—মুক্তি সেই” ভাবের প্রচ্ছন্ন স্ফুৰ্ত্তি । তখন সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজির তাৎকালিক ভাবোচিত শ্রীরাধিকার উক্তি বিদ্যাপতি ঠাকুরের রচিত একটা প্রাচীন পদ তাঁহাকে শুনাইলেন । বৃষভানুন্দিনী তাঁহার প্রিয়সখি ললিতাকে বলিতেছেন,—

—“এ সখি ! কি পেখছ এক অপরূপ ।

শুনইতে মানবি, স্বপন-স্বরূপ ॥

কমল যুগলপর চান্দকি মাল ।

তা পর উপজল তরুণ তমাল ॥

তা পর বেড়ল বিজুরীক লতা ।

কালিন্দী-তীর ধীর চলি যাতা ॥

শাখা শিখর স্রুধাকর পাত্তি ।

তাহে নবপল্লব অরুণক ভাতি ॥

বিমল বিশ্বকল যুগল বিকাশ ।

তা পর কীর, ধির কর বাস ॥

তা পর চঞ্চল খঞ্জন ঘোড় ।

তা পর সাপিনী বেড়ল ঘোড় ॥

এ সখি রজিনী কহত নিদান ।

পুন হেরইতে আছে হরল গেরান ॥

ভগয়ে বিভাপতি ইহ রসভাণ ।

সুপুরুষ-মরম তুই ভাল জান ॥”*

পদকল্পতরু ।

সখি কাঞ্চনা এই পদটি গাহিতে গাহিতে, কৃষ্ণ-রূপ-মাধুর্য্য-সাগরে যেন একেবারে ডুবিয়া গিয়াছেন—তিনি বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িয়াছেন—শ্রোতাঘর স্বয়ং গৌর-বল্লভা ও সখি অমিতা—তাঁহারাও তদবস্থাপন্ন—কে কাহারে দেখে ?

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তমহাপ্রভু শ্রীল সনাতন গোস্বামিপাদকে কহিয়াছেন—

* শ্রীমতী রাধিকা ললিতা সখির নিকটে প্রাণবল্লভ শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণনাকালে আপন হৃদয়ের অমুরাগ প্রকাশ করিতেছেন । সখি ! আজ স্বপনের মত কি এক অপরূপ রূপ দর্শন করিলামি তাহা বর্ণনা করিতেছি শ্রবণ কর । সেই নবীন নাগরের উত্তর রাতুল চরণ যেন কমলযুগল-লাবণ্যপ্রভাময়, তাঁহার পদনখ সমূহ যেন চাঁদের মালা ; সেই নবীন নাগরের নখর দেহধানি যেন তরুণ তমালকে বিভ্রান্ত লতা সদৃশ পীত বসন বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, অর্থাৎ তিনি পীতাবর পরিধার করিয়া রহিয়াছেন । তিনি ধীরে ধীরে কালিন্দীর তীরে চলিয়া বাইতেছেন । তাঁহার শ্রীহস্তের সমুজ্জল নখাবলী শ্রাম তমালের শাখাগ্রে যেন প্রস্তুতি পুষ্পের স্তায় শোভা পাইতেছে । তাহাতে বোধ হইতেছে যেন বৃক্ষ শাখাগ্রে চাঁদের কিরণ ফুটিয়াছে । শ্রাম তমাল বৃক্ষে বিশ্বকলের লতা পাতা উঠিয়াছে, তাহাতে দুইটা বিমল বিশ্বকল সদৃশ সেই নবীন নাগরের ওষ্ঠাধর শোভা পাইতেছে । তাঁহার উপর শুক-চক্ষু নাসিকা হির ভাবে আছে । শুকের আশা বিশ্বকল ভক্ষণ করে । কিন্তু সে স্থিরভাবে বসিয়া আছে । আশা মাত্রই সার । তাঁহার উপর এক জোড়া চঞ্চল খঞ্জন পক্ষী রূপ চণল নেত্রদ্বয় শোভা পাইতেছে । তাঁহার উপর বেকীর উপরিস্থিত ময়ূর পুচ্ছের চূড়া সর্পের উপর ময়ূরের স্তায় শোভা পাইতেছে । এ বর্ণনায় সকলি আশ্চর্য্য । কিন্তু আশ্চর্য্যের উপর আশ্চর্য্য এই যে, নবীন তমাল তরুটি হাবর নহে, গতিশীল ।

“কালিন্দী তীর চলু যাতা ।”

শ্রীমতী রাধিকা সখীকে কহিতেছেন—সখি ! কি যে দেখিলাম, কিছুত বৃষ্টিতে পারিলাম না, কারণ ভাল করিয়া আবার বধন দেখিতে বাইলাম আমার সংজ্ঞা লোপ হইল । তোমাকে সকল কথা খুলিয়া বলিলাম, তুমি পরম রজিনী সখি । বল দেখি আজ একি দেখিলাম ।

পদকর্তা বিদ্যাপতি সখিভাবে উত্তর দিতেছেন—“বলিহারি সখি ! তুমি এত রসজ্ঞ জান । বেশ বুঝা গেল, তুমি এখন সুপুরুষের মর্ম্মজ্ঞাবে হৃদগতি হইয়াছ ॥” শ্রীকৃষ্ণের এই রূপ বর্ণনে অতিশয়োক্তি ও বিরোধাদি অলঙ্কার দৃষ্টি হইবে । কিন্তু শ্রীমতী রাধিকার অমুরাগ কল্পনায় পদকর্তা সাধকশ্রেষ্ঠ বিদ্যাপতি ঠাকুর কবিরের যে উৎকৃষ্ট পরিচয় দিয়াছেন, তাহা রসজ্ঞ পাঠক মাত্রই বুঝিতে পারিবেন ।

“সনাতন ! শ্রীকৃষ্ণমাধুর্য্য অমৃতের সিদ্ধ ।
মোর মন সাগ্নিপাতি, সব শিতে করে মতি,
হৃদৈব বৈষ্ণব না দেয় এক বিন্দু ।”
শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

অন্ততঃ তিনি বলিয়াছেন,—
—“না দিলেক লক্ষকোটি, সব দিলেক ছ’টি আঁখি,
তাতে দিলে নিমেষ আচ্ছাদন ।
বিধি বড় তপোধন, রসশুভ্র তার মন,
নাহি জানে যোগ্য সৃজন ।
যে দেখিবে কৃষ্ণানন, তারে করে ধনয়ন,
বিধির ইচ্ছা হেন অবিচার ।
মোর যদি বোল ধরে, কোটি আঁখি তার করে,
তবে জানি যোগ্য সৃষ্টি তার ॥”
শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ॥

মহাভাগ্যময়ী গৌর-বল্লভা কিছুকাল পরে নিজ ভাব
সম্বরণ করিয়া পরম প্রেমভরে সখি কাঞ্চনার হস্ত হৃৎখানি
নিজ হস্তে ধারণ করিয়া প্রেমগদগদ বচনে কহিলেন—
“সখি ! প্রিয় সখি ! কৃষ্ণরূপ বড়ই অপরূপ—কৃষ্ণকথা
বড়ই মধুর—মধু হইতেও ইহা মধুর । সখি ! তোমার
মুখে গৌররূপের অপূর্ণ বর্ণনা শুনিয়া—অপূর্ণ গৌরকথা
শুনিয়া আমার গৌর-বিরহ-তাপিত-হৃদয় শীতল হইয়াছে—
কিন্তু তোমার মুখে আমার প্রাণবল্লভের অতিশয় প্রিয়
মধু হইতেও মধু কৃষ্ণ-রূপ-শুণ-লীলা-কথা অধিক শুনিবার
সৌভাগ্য আমার হয় নাই । সখি কাঞ্চনে ! আজ তুমি
কিছু কৃষ্ণকথা কহিয়া আমার তাপিত প্রাণ শীতল কর—
আমার প্রাণবল্লভ,—তোমাদের নদীয়ার নাগর গৌরমুন্দর
কৃষ্ণকথা বড় ভাল বাসিতেন এবং কৃষ্ণনাম করিতে সকলকে
উপদেশ দিতেন ।”—

গৌর-বল্লভা আজ স্বয়ং কৃষ্ণ-কথা তুলিয়াছেন,—তিনি
জানেন তাঁহার প্রিয়সখি কাঞ্চনার একটি নাম “কৃষ্ণ-
পাগলিনী”—এই নামটী তাঁহার প্রাণ বল্লভই তাঁহার
প্রিয় সখিকে দিয়াছিলেন । প্রিয়াজি কৃষ্ণকথার অবতারণা
করিবামাত্র কৃষ্ণ-পাগলিনীর হৃদয়ে কৃষ্ণ-ফুর্সি হইয়াছে—
প্রিয়াজির মত স্বেচ্ছায় সর্বজ্ঞার তাহা বুঝিতে আর কতক্ষণ
লাগে । তিনি আর যৎকিঞ্চিৎ কৃষ্ণ-কথা-রসাস্বাদন
করিলেই কৃষ্ণ-পাগলিনী সখি কাঞ্চনার হৃদিস্থিত কৃষ্ণ-কথার

অফুরন্ত উৎস ফুটিয়া উঠিবে—এই ভাবিয়া গৌর-বল্লভা
আর একটি শ্রীমদ্ভাগবতের শ্লোক আবৃত্তি করিলেন—যথা—

“কাস্ত্যজ্ঞতে কলপদায়তবেণুগীত-
সম্মোহিতার্থ্যচরিতার চলেৎ ত্রিলোক্যাম্ ।

ত্রৈলোক্য-সৌভগমিদঞ্চ নিরীক্য রূপং
বঙ্গোদ্বিজক্রময়গাঃ পুলকান্তবিভ্রন্ ॥”

এই শ্লোকটী ব্রজগোপিনীর উক্তি—রাসলীলার শ্লোক ।
ইহার অর্থ—মদনমোহন শ্রীকৃষ্ণ-অঙ্গ-মাধুরী যে লাংগা-
সার—সেই কথা তুলিয়াই ব্রজগোপিনী কৃষ্ণজ্ঞকে
সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন,—“হে অজ ! তোমার যে
অপরূপ রূপ দেখিয়া এবং মধুর বংশীধ্বনি শুনিয়া গো পক্ষী
বৃক্ষ শৃগ পর্যন্ত পুলক ধারণ করে, ত্রিলোকে এমন জী
কে আছে যে তোমার সেই কলপদায়ত বেণুগীতে
সম্মোহিত হইয়া, এবং তোমার সেই ত্রৈলোক্যসৌভগ
অপরূপ রূপ নিরীক্ষণ করিয়া পাত্তিত্র্যর্থ হইতে বিচলিত
না হয় ?

শ্রীকৃষ্ণাবনের অপ্রাকৃত নবীন মদন শ্রীমহানন্দের
বাণীর কথা শুনিতেই কৃষ্ণপাগলিনী সখি কাঞ্চনার কর্ণে
যেন কৃষ্ণের মধুর বংশীধ্বনি ধ্বনিত হইল—তিনি তখন
কৃষ্ণপ্রেমে বিহ্বল হইয়া পরম প্রেমানন্দে শ্রীকৃষ্ণের বেণু-
মাধুর্য্যের মহিমাব্যঞ্জক একটি বিদ্যাপতি ঠাকুরের প্রাচীন
পদের ধুয়া ধরিলেন—যথা—ব্রজগোপিনীর উক্তি,—

যথারাগ ।

—“কি কহব রে সখি ! ইহ ছঃখ ওর ।

বংশী-নিখাস পরশে তহু ভোর ॥

হঠ সঞ্জে পৈঠয়ে শ্রবণক মাঝ ।

তৈখনে বিগলিত তহুমন লার ॥

বিপুল পুলকে পরিপূরয়ে দেহ ।

নয়নে না হেরি হেরয়ে জনি কেহ ॥

গুরুজন সমুখই ভাব-তরঙ্গ ।

যতনে হি বসনে ঝাঁপিত সব অঙ্গ ॥

লহ লহ চরণে চলিল গৃহ মাঝ ।

দৈবে সে বিহি আজু রাখল লাজ ॥

তহুমন বিবশ থসয়ে নীবিবন্ধ ।

কি কহব বিদ্যাপতি রহ ধন্দ ॥”—

পদকমণ্ডক ।

আজ সখি কাঞ্চনার ঘেন স্ব-স্বরূপের পরিপূর্ণ প্রকাশ
হইয়াছে—তিনি কৃষ্ণকান্ত-শিরোমণি বৃষভানুমানিনী
শ্রীরাধিকার সখি ললিতার বিশিষ্ট আবির্ভাব। স্ব-স্বরূপে
তিনি আজ রসিকশেখর শ্রীকৃষ্ণের বেণু-মাহাত্ম্য কীর্তন
করিতেছেন,—তিনি আজ তাঁহার “কৃষ্ণাগলিনী” নাম
সার্থক করিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনিই তাঁহার অসমোচক
মাহাত্ম্য-রস-সীমা। তাঁহার সর্কাজ লাবণ্য-সার দিয়াই ঘেন
বংশীর এই কলধ্বনি সৃষ্টি হইয়াছে—শ্রীকৃষ্ণের বংশী কল-
ধ্বনি কামবীজের প্রস্ফোরক—সুতরাং এই বংশীধ্বনিই
ভ্রজগোপিনী-গণের কৃষ্ণপ্রেমের মূলমন্ত্র।

এই বেণু মাহাত্ম্যগান শ্রবণ করিয়া প্রাচীন
বৈষ্ণব মহাজন ভক্তকংগণ পরমানন্দ পাইয়াছেন—যথা—
শ্রীমদ্বাষাটভূর শ্রীমুখোক্তি—

—“গুলিলে বেণুর রব, বন মাঝে দেখু সব,
মাথা তুলি ব্যাকুল নয়নে।

ইতি উতি ফিরে চায়, তৃণ পত্র নাহি খায়,

ছুটে যায় গ্রাম দরশনে ॥

যমুনা উজানে বয়, ধানে চিত নাহি রয়,

যোগী গুৰি মুন ছাড়ে ধ্যান।

শাখী-শাখে বসি পাখী, মুদিয়া থাকয়ে আঁখি,

নিচল নীরব আগেরান।

সতী ছাড়ে নিজ পতি লজ্জা ভাজে কুলবতী,

খুলে যায় নীতির বন্ধন।

পাপপুণ্য ধর্মার্থধর্ম, ভালমন্দ কর্ম্মাকর্ম্ম,

জুগ হর সকল নিয়ম ॥

মৃত দেহ পায় প্রাণ, মুক করে বেদগান,

শুষ্ক তরু শোভে কিশলয়ে।

সুগন্ধি মঞ্জরী ফোটে, গুঞ্জরি ভ্রমরা ঘোটে,

মাতে তারা মকরন্দ পিয়ে ॥

ঘন ঘোর বরষার, বসন্ত বহিয়ে যায়,

পিক-বধু গায় কলতানে।

জরাজীর্ণ দেহ মাঝে, নবরসে প্রাণ রাজে,

শ্রামের বাঁশরী-সুধা-গানে ॥”

এমন যে অপূর্ণ বস্তু বংশী—সেই বংশীধারী বৃন্দাবন-
বিহারী শ্রীকৃষ্ণের রূপ-লাবণ্যের কথা কহিতে কহিতে
ললিতার বিশিষ্ট আবির্ভাব সখি কাঞ্চনা আজ পূর্ণ-

লীলারসে আত্মহারা হইয়া প্রেমাবেগে কৃষ্ণ-প্রেম-সুধা
সমুদ্রে একেবারে ঝম্প প্রদান করিয়াছেন। গৌরবল্লভ
স্ব-স্বরূপে এবং স্বীয় পূর্ণভাবে শ্রীকৃষ্ণ-রূপরসমাহুর্ধ্য-রস পান
করিতেছেন এবং তাঁহার বংশীধ্বনির মাহাত্ম্য শ্রবণ করিয়া
প্রেমবিহ্বলচিত্তে প্রেমাশ্রুপাত করিতেছেন। প্রিয়াজি
মধ্যে মধ্যে কৃষ্ণ-রূপ-লাবণ্যসার মধুর বংশীধ্বনির মাহাত্ম্য
সম্বন্ধে টুকর মাত্র নিতেছেন,—তাঁহার সেই টুকরার ফলে
সখি কাঞ্চনার হৃদিত পূর্ণলীলার কৃষ্ণ-প্রেমরসোৎসবের মুখ
খুলিয়া যাইতেছে—সেই যে অফুরন্ত উৎস—তাঁহার
প্রেরোচ্ছ্বাস ও প্রেরোদগীরণ-ভঙ্গী দেখিয়া প্রিয়াজির এবং
সখি অমিতার জ্বায় প্রেমানন্দে পরিপূরিত হইয়াছে।
গৌর-বল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর হৃদি-সমুদ্রে আজ
কৃষ্ণপ্রেমরস-তরঙ্গের প্রবল উচ্ছ্বাস উঠিয়াছে—তাঁহাতে
তাঁহার মনপ্রাণ উদ্বেলিত করিতেছে—তিনি তখন শ্রীরূপ
গোষ্ঠামিপাদ রচিত বিদগ্ধমাধব নাটকের বংশী-মাহাত্ম্য-
বাহক একটি উত্তম শ্লোক আবৃত্তি করিলেন,—যথা, —

—“করুণমুভূতমংকরতি পরং কুর্ত্বন মৃতস্তম্বকং

ধ্যানাদন্তরয়ন সনন্দন-মুখান্ বিম্বাপয়ন বেষগঃ।

উৎসুক্যাবলিভির্বাণি চটুলয়ন ভোগীন্দ্রমাহুর্ঘয়ন

ভিন্দয়ন্তকটাহতিভিত্তিমতিতো বভ্রঃ বংশীধ্বনিঃ ॥”

অর্থাৎ এই যে শ্রামের বাঁশী, ইহা গগনচ্যারী বেষ
সমূহের গতিরোধ করিতে পারে—তুম্বক বাস্তব চমৎকারিতা
সম্পাদন করিতে পারে—মনক সনন্দাদির সমাধিভঙ্গ
করিতে পারে—নিশ্ববিধাতার বিষয়োৎপাদন করিতে
পারে—উৎসুক্য উৎপাদনে বলিরাজের মনে ব্যাকুলতা
জন্মাইতে পারে—নাগরাজ অনন্তদেবের মস্তক বিঘূর্ণন
করিতে পারে এবং ইহা ব্রহ্মাণ্ড কটাহের ভিত্তি ভেদ
করিয়া সর্বত্র পরিভ্রমণশীল। শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনির এইরূপ
অপূর্ণ মাহাত্ম্য।

এই শ্লোক শ্রবণমাত্র কৃষ্ণাগলিনী সখি কাঞ্চনার
কর্ণে ঘেন অকস্মাৎ শ্রামের সেই অপূর্ণ সর্কচিত্ত-কর্ষক
এবং প্রেমানন্দবর্দ্ধক বংশীধ্বনি প্রবেশ করিল—তিনি
যেন স্বচক্ষে দেখিতেছেন ভজন-মন্দির মধ্যে ঐ যে গৌর-
বল্লভাঙ্গবিভ বংশীধারী শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দজিউর পটমুষ্টির
শ্রীহস্তের বংশী—তাঁহাই ঘেন সেই অপূর্ণভাবে ধ্বনিত

হইল—তখন সখি কাঞ্চনার হঠাৎ মনে পড়িল গৌর-
বিরহিণী প্রিয়াজির পূর্বকথিত সেই মধুর গানটি—

—“সজনি তোরা শুন্বি যদি আর।

পরায় বঁধুয়া মোর যুবলী বাজায় ॥

হেথা শুয়ে ছিহু আমি, আচম্বিতে ধনি শুনি,

ভজন-মন্দিরে মোর কে বাঁশী বাজায়।”—

সখি কাঞ্চনা দেখিতেছেন ঐ যে ত্রীপটমূর্ত্তির হস্তে বংশী
উহারই রক্তে শ্রীধন দিয়া গৌরাকৃতি শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রই মধুরস্বরে
বংশী বাদন করিতেছেন। তখন তাঁহার সেই প্রাচীন
পদটি স্মরণ হইল—জগাই বলিতেছেন মাধাইকে—

—“মাধা! দেখে এত সুখ গৌর নয়।

গোরাঙ্গপের মাঝে মাঝে কালবরণ ঝলক দেয়”।—

তখনি আবার সখি কাঞ্চনার মানস সরোবরে অস্ত্র
একটি ভাবতরঙ্গ উদ্ভিত হইল—তিনি মনে মনে গানের
ধুয়া ধরিলেন—

—“সখি! দেখ দেখ, এত সুখ কাল নয়।

কাল-রূপের মাঝে মাঝে গৌর-বরণ ঝলক দেয় ॥”—

সখি কাঞ্চনা নিজ মনের ভাব মনেই রাখিলেন—তাহা
আর প্রকাশের প্রয়োজন মনে করিলেন না। তিনি শ্রীম-
সুন্দরের বাঁশির মধুর ধ্বনিও শুনিয়াছেন—এবং গৌর-
সুন্দরের খোল করতালের মধুর ধ্বনিও শুনিয়াছেন—এই
ছই ধ্বনিও এক বস্তু অথবা তত্ত্ব। শ্রীমসুন্দরের বংশীনির্নায়ে
ব্রজবালাবন্দ আকুল-প্রাণে সঙ্কেত-স্থান নিভৃত কুঞ্জে গমন
করিতেন—আর গৌরসুন্দরের প্রবর্ত্তিত খোল-করতাল-ধ্বনিতে
নদীয়া-নাগরীবন্দ তাঁহাদের সঙ্কেত-স্থান সঙ্কীর্ণন মহারাস-
স্থলীতে গমন করিতেন। শ্রীকৃষ্ণাবনের রাসস্থলী এবং নদীয়ার
সঙ্কীর্ণন-রাসস্থলী এক বস্তু, এক তত্ত্ব। এই বংশীধ্বনি
আর খোল-করতাল ধ্বনিই শ্রীশ্রীগৌর-কৃষ্ণের নিজজন
আকর্ষণের মহামন্ত্র।

সখি কাঞ্চনা এই সর্বচিত্তহারক বংশীধ্বনি এবং
খোল-করতাল-ধ্বনি দ্বয়ের তত্ত্ব বুঝিয়াই প্রেমানন্দে
জগমগ হইয়াছেন। তখন ভাববেশে প্রেমানন্দে বিভোর
হইয়া শ্রীচিত্রপটের প্রতি চাহিয়া তিনি দ্বিজ চণ্ডীদাস
ঠাকুরের রচিত আর একটা প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন,—
যথার্থগ।

—“হেহে হে মুকলীধর। না বাস আপন পর,
হাসিয়া কহ না এক বোল।

যে ছিল মনের সিদ্ধি, তাহা পুরাইল বিধি,

মিটে গেল মনের সে গোল ॥

মধুর মধুর ধ্বনি, গাও নিজে জগমগি,

নিজ মুখে শুনিতে মধুর।

কি জানি কি গাও শুনে, বিষভরি মুখ ধানে,

শুনিলে দংশয়ে হিয়া মোর ॥

যেমন ভুজঙ্গগণ, করিলেই দংশন,

চেতন গেয়ান নাহি থাকে।

তেমতি তোমার বাঁশী, কুল নাগে হাসি হাসি,

দংশন করয়ে আসি বুকে ॥

কতু বাঁশী প্রেম-ধারা, কতু বা ভুজঙ্গ পারা,

গরল সমান হয় কাণে।

কেন বা এমন হয়, অবলা প্রাণে কি সর,

দ্বিজ চণ্ডীদাস ভাবি ভণে ॥”—

পদকল্পতরু।

সখি কাঞ্চনার মুখে শ্রীমসুন্দরের ভুবনমোহন বেণু-
মাধাওয়া শ্রবণ করিয়া গৌরবল্লভার মনে পূর্ব-চরিত-কথা
এবং পূর্ব-লীলা-স্মৃতি সকল উদয় হইতেছে। তিনি
পরম প্রেমানন্দে বিহ্বল হইয়া সখি কাঞ্চনার গলদেশে
নিজ বাহুদ্বয় নেষ্টন করিয়া প্রেমাবেশে কানে কানে
কহিলেন—“প্রাণসখি কাঞ্চনে! বৃষভাসুন্দরিনী শ্রীরাধি-
কার বংশী-শিক্ষা-লীলাটি সমগ্র গান কর”—সখি কাঞ্চনা
মুহু হাসিয়া কহিলেন—“সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! একথাটি
এত গোপনে বলিবার প্রয়োজন কি? এখানে আর ত
কেহ নাই—তুমি, আমি ও অমিতা,—আমাদের সঙ্গে এত
লুকাচুরি-ভাব কেন সখি!” স্বভাব-গম্ভীরা এবং স্ব-
স্বরূপ-জ্বরপ্রিয়া গৌর-বল্লভা কিয়ৎক্ষণ আনমনা রহিলেন,
—পরক্ষণেই তিনি নিজ ভাব স্মরণ করিয়া সখি কাঞ্চনা-কে
পুনরায় কানে কানে কি কহিলেন, সখি কাঞ্চনার বদনে
তখন হাসির রেখা দেখা দিল—তিনি পরম প্রেমানন্দে
কৃষ্ণপ্রেমোদ্যানাদিনীর ভাবে স্ব-স্বরূপে শ্রীরাধার বংশীশিক্ষা
লীলাগানের পালাটি সমগ্র গাহিলেন। লীলাচলের
গম্ভীরা-লীলায় স্বরূপ দামোদর ললিতা সখির ভাবে
বিভাবিত হইয়া এই অপূর্ব লীলাকথাগুলি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য
মহাপ্রভুকে শুনাইয়াছিলেন। এখানে সেই ললিতা সখির
বিশিষ্ট আবির্ভাব সখি কাঞ্চনা স্ব-স্বরূপে সেই

গানই গাহিতেছেন—ইহার শ্রোতা স্বয়ংভগবতী মহাভাব স্বরূপিণী বৃষভানু-নন্দিনীর বিশিষ্ট আবির্ভাব সনাতন-নন্দিনী ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী। নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে শ্রোতা ছিলেন স্বয়ংভগবান ত্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু। উভয় ক্ষেত্রেই অবয়-জ্ঞানলক্ষণ মূর্তিরান শক্তিমৎ পরতত্ত্ব এবং তাঁহার মূর্তিবতী পরাশক্তি তাঁহাদের পূর্ব-লীলা-রসাস্বাদন করিতেছেন।

সখি কাঞ্চনা তখন ত্রীরাধাগোবিন্দের অদ্ভুত বংশী-শিক্ষা-লীলারঙ্গের পালাটির অভিনয় আরম্ভ করিলেন। এই অপূর্ব লীলারঙ্গটি পূজাপাদ চণ্ডীদাস ঠাকুর ত্রৈলোক্যরসিক ভক্তদিগের আশ্বাদনের জন্য পদ লিখিয়া প্রকাশ ও প্রচার করিয়াছিলেন। এই কৃতীত্বের নাম বিধৎ অনুভব *। ত্রীভগবানের লীলাসকল ভক্তের অনুভব-

* ভক্তের ভগবানকে জানিবার যত কিছু উপায় সাক্ষাতে থাকিলেও ভক্তগণ তাঁহাকে জানিতে পারেন না, কিন্তু ভগবান নিজেও যখন আত্মগোপন করিতে চেষ্টা করেন, তথাপি তাঁহার ভক্তগণ তাঁহাকে চিনিয়া ফেলেন। তাঁহার ভক্তগণের নিকট ভগবান কোন মতেই আত্মগোপন করিতে সমর্থ হন না। ভক্তিদেবীর কৃপায় ভক্তের এমনই প্রভাব। এই ভক্তি দেবী ত্রীভগবানের স্বরূপশক্তি এবং তিনি—সাধ্যবস্ত।

এইরূপ যে অনন্তগুণ ভক্তের অনুভব তাহার নাম—“বিষৎ-অনুভব”। ভগবত্ত্ব ও ভগবতীনাট্যের একমাত্র হেতুই ভক্তি। ভক্তিদেবী ত্রীভগবানের স্বরূপশক্তি—সেই ভক্তিদেবীর কৃপা ভিন্ন ভগবদনুভব কিবা ভগবতীনাট্যের একেবারেই অসম্ভব। শ্রীমদ্ভাগবতে ত্রীভগবান শ্রীমুখে বলিয়াছেন—“ভক্তাঃ মেকমা গ্রাহাঃ শ্রবয়াম্মাশ্রিতঃ সতাম্”। ভক্তি দেবীর ত্রীচরণায় করিয়াছেন বলিয়াই ভক্তের ভগবান লুকাইয়া থাকিলেও ভক্ত তাঁহাকে জানিতে পারেন—তাঁহার গুপ্ত অপ্রাক্ষ্য অদ্ভুত-পূর্ব লীলারঙ্গ সমূহও ভক্তের আবিস্কৃত থাকিতে পারে না।

শ্রীমদ্ভাগবতের নিম্নলিখিত শ্লোকে এইরূপ অনন্তভক্তের কথা লিখিত আছে বলা,—

—“উল্লজিত ত্রিবিধ-সীম-সমাপ্তিশারী
সম্ভাবনং তব পরিব্রটিম স্বভাবম্।
নাশাবলেন ভবতাপি-নিম্ভয়ামানং
পশুতি কেচিৎকিনশ্চ-ভবনশ্চভাবাঃ ॥” —

অর্থ। হে ভগবন? যাহা দেশ কাল ও পরিমাণ—এই ত্রিবিধ লীলার অতীত—যাঁহার সমানও কেহ নাই—যাঁহাপেক্ষা অধিকও কেহ নাই—এবং যার যোগমায়ার প্রভাবে যাঁহাকে তুমি সর্বদা গোপন করিতে চেষ্টা করিতেছ—তোমার বেঁধে প্রভুত্বের স্বরূপকে তোমার কোন কোন অনন্তভক্ত সর্বদা দর্শন করিতেছেন।

সেই অনন্ত ভক্তজন যে ত্রীভগবানের বিগুঢ় লীলারঙ্গ দর্শন করিবেন—ইহাতে বিচিত্র কি? বিষৎ-অনুভব তাঁহাদেরই অনুভব,—ইহা যে সে লোকের অনুভব নহে।

বেদ—সিদ্ধ রসিক ভক্তকবি চণ্ডীদাস ঠাকুরের ধ্যানগ্রন্থত এই অদ্ভুত বংশীশিক্ষালীলারঙ্গটি ত্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু স্বয়ং আশ্বাদন করিয়া রসিক কৃষ্ণভক্ত এই সিদ্ধকবি মহাজনটিকে অমর করিয়া গিয়াছেন—আজ গৌর-বল্লভা ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তাঁহার প্রাণবল্লভের আশ্বাদিত সেই অপূর্ব লীলারসাস্বাদন করিতেছেন।

সখি কাঞ্চনা তাঁহার কলকণ্ঠে এই অপূর্ব লীলাগানের ধূম ধরিলেন প্রথমেই—

যথারাগ।

—“রাই বাম করে, নাগর শেখরে,
ধরিয়া লইল কুঞ্জে।

বসো ধনি রাখে, মুরলী শিখাব,
এই যে কুটার কুঞ্জে ॥

হরববদনী, ও মৃগনয়নি,
কহেন হাসিয়া রসে।

দেহ করে বাঁশি, ধনী কহে হাসি,
বৈঠহ আমার পাশে ॥

যেমতি বাজাও, মধুর মুরলী,
তেমতি শিখাও মোরে।

শিখালে মুরলী, বা' চাহ তা' দিব,
অধীন হইব তোরে ॥

ছাড়ি খল-পনা, হলের স্বভাব,
শিখাও মুরলী গুণে।

হাসি রস-পানে, শিখাব যতনে,
দ্বিজ চণ্ডীদাস ভণে ॥” —

গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি কৃষ্ণলীলাকথা শুনিতেছেন তাঁহার মন্মীসখি কাঞ্চনার মুখে—তাঁহার প্রাণ-বল্লভ কৃষ্ণলীলারসে মগ্ন রহিতেন—কৃষ্ণলীলাকথা তাঁহার প্রাণ ছিল। গৌর-বিরহিণী গৌর-বল্লভার এই জন্য কৃষ্ণকথা বড় ভাল লাগিতেছে—তিনি রাস-রসিকা-শ্রোতা—মধুর রসাস্বাদনে তাঁহার পরমা রতি। তিনি সখি কাঞ্চনাকে কহিলেন—“সখি! তার পর রসিকেস্ত্র চূড়ামণি কৃষ্ণচন্দ্র কি বলিলেন।” সখি কাঞ্চনা অমনি পরবর্তী একটা পদের ধূম ধরিলেন—

যথারাগ।

—রসিক নাগর মলে “গুন বিনোদিনী।

তোমারে শিখাব বংশী—আমি ভাল জানি ॥” —

তখন—রাধা কহেন “কুটিল ছাড়িতে যদি পার ।

তবে গুণ শিখাইবে কিছু, বংশীধর ॥”—

তারপর—কাহ্ন বলে “কুটিল যে জানিলে কেমনে ।

ধর বাঁশী কহে হাসি শিখাই যতনে ॥”—

তখন—রাই কহে “বিনোদ নাগর রসময় ।

ভালমতে শিখাইবে আমার মনে হয় ॥”—

তখন কৃষ্ণচন্দ্র—

করেতে মুরলী দিল হাসিয়া হাসিয়া ।

মনের হরিষে বাঁশী শিখায় বসিয়া ॥

তারপর—কাহ্ন কহে “শুন ধনী আমার বচন ।

ত্রিভঙ্গ ভাবেতে কর চরণ স্থাপন ॥

চরণে চরণ বেড়ি দাঁড়াও ভঙ্গিমে ।

অঙ্গুলি ঘুরাও রাধা বলে ঘনশ্রামে ॥

কহে চণ্ডীদাস বড় অপকৃপ বাণী ।

চুড়া বাকি মুরলী শিখিবে বিনোদিনী ॥”—

কৃষ্ণ-বল্লভার প্রেমরস সম্ভোগের এই আসন্ন বিপদ বুঝিয়া গৌর-বল্লভা মনে মনে বড়ই হাসিলেন—বৃষভানু-নন্দিনীকে পুরুষের মত হইয়া—সুধু পুরুষ নহে—পরম পুরুষ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের মত হইয়া সেই ভাবে সেই ত্রিভঙ্গ-বন্ধিম ভাবে দাঁড়াইয়া চরণে চরণ দিয়া বাঁশী বাজাইতে হইবে—এ যে মহা বিপদ! জীলোকে কি তা পারে? প্রিয়াজির মনে মনে তখন এই ভাব-তরঙ্গটি উঠিল ।

সখি কাকনা গৌর-বল্লভার মনোভাব বুঝিয়া কহিলেন—
“সখি! প্রিয় সখি! রসিকশেখর শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের চাতুরালির সীমা নাই—তিনি আরও কি বলিলেন তাহাও শ্রবণ কর।” এই বলিয়া আর একটা পদের ধুয়া ধরিলেন—

যথারাগ ।

—“নাগর চতুরঙ্গি, কহেন একটি বাণী,

শুন শুন শ্রুকুমারী রাগে ।

দাঁড়াইতে শিখ আগে, তবে সে ভালই লাগে,

তবে বাঁশী শিখাইব সাধে ॥

ধরহ আমার যেন, আরোহ চরণ শেষ,

পদের উপরে দেহ পদ ।

ত্রিভঙ্গ হইয়া রও, বাঁশী সনে কথা কও,

বাঁশী পাও হইয়া আনন্দ ॥

শুনিয়া আনন্দ বড়ি, সে নবকিশোরী গৌরী,

ত্রিভঙ্গিম ভঙ্গিম স্ঠান ।

ধরিয়া রাধার করে, নাগর হসিকধরে,

অঙ্গুলি ঘুরাইতে শিখান ॥

রঞ্জে রঞ্জে সে অঙ্গুলি, শিখাইছে বনমালী,

দেহ ফুকু শ্রুকুমারী রাধা ।

বাজাহ মধুর তান, মন্দ মন্দ কর গান,

তিলেকেও নাহি কর বাধা ॥

হাসি কহে শ্রবদনী, এবে কি শিখিব আমি,

অলপে অলপে যদি পারি ।

কহেন রসিকরাজ, তুমি বুঝি পাবে লাজ,

চণ্ডীদাস যায় বলিহারী ॥”—

গৌর-বল্লভার অন্তর আজ ব্রজভাবে গর গর—নীলাচলে বসিয়া ব্রজরস-মাধুরী আশ্বাদন করিতেছেন শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভ দুইটা মন্মী ভক্ত সঙ্গে,—আর শ্রীনবদীপে বসিয়া সেই ব্রজ-রস-মাধুরীই আশ্বাদন করিতেছেন গৌর-বল্লভা দুইটা মন্মী অন্তরঙ্গা সখি সঙ্গে। ব্রজ-রস-মাধুরী আর নবদীপ-রস-মাধুরী এক বস্তু—একতত্ত্ব,—মাত্র আশ্বাদনের বিশেষত্ব। আশ্বাদক দুই জনে অদ্বয়তত্ত্ব—কিন্তু আশ্বাদনের বিশেষত্বেই তাঁহাদের বিশিষ্ট আবির্ভাবের পরিপূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায় ।

গৌর-বল্লভা ব্রজরসমাধুরী আশ্বাদন করিতে করিতে আজ যেন একেবারে এজেশ্বরী শ্রীরাধাই হইয়াছেন—তাঁহার ব্রজরসে তন্ময়ত্বভাব দেখিয়া মন্মী সখিধর আজ তাঁহাকে সাক্ষাৎ শ্রীরাধাই দেখিতেছেন। আবার নীলাচলেও ঠিক সেই ভাবেই রাধাভাবে বিভাবিত শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্যমহাপ্রভুকে তাঁহার অন্তরঙ্গ ভক্তদ্বয় ঠিক শ্রীরাধাই দেখিতেছেন। এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে দুইস্থানে দুইটা রাধা স্বরূপের ব্রজরসমাধুরী আশ্বাদন কি করিয়া সম্ভব হয়? ইহার উত্তরে বলা বাইতে পারে শ্রীরাধিকার স্বরূপ একই—কিন্তু তাঁহার ভাব নীলাভেদে স্বতন্ত্র—নীলাচলে ভাবাত্ম গৌরাজ রাধাভাবে ব্রজরস আশ্বাদন করিতেছেন—আর শ্রীনবদীপে স্বয়ং বৃষভানুন্দিনী শ্রীরাধিকার বিশিষ্ট আবির্ভাবরূপে সেই ব্রজরসই আশ্বাদন করিতেছেন। এখানে শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দের স্বরূপশক্তি স্ব-স্বরূপেই অবস্থিত এবং স্বীয় কুঞ্জেই অধিষ্ঠিত আছেন—আর নীলাচলে ভাব-

রূপিনী তিনিই মহাভাবস্বরূপী হইয়া শক্তিমান ঐক্যবৈভব
মহাপ্রভুর সহিত মিলিত হইয়া কোন অনির্বচনীয় কারণে
তাঁহাকে ঐরাধিকার স্বরূপ করিয়া তুলিয়াছেন ।

যাহা হউক ভাস্কর্য্যগণ ভাস্কর নীমাংসা করুন—আমরা
লীলা-রসাস্বাদন করিয়া কৃতকৃতার্থ হই ।

সখি কাঞ্চনা তখন বংশী-শিক্ষা-লীলার পরবর্তী পদ-
রত্নটির ধূয়া ধরিলেন ।

যথারাগ ।

—“অঙ্গুলি ঘুরিয়া রাই মুরলী মধুর পুর,
তুনি যেন শ্রবণ পুরিয়া ।
দেহ ফুঁক ধীরে ধীরে, অঙ্গুলি নাড়হ রাখে,
তাহা শ্রাম দিছে দেখাইয়া ॥

রাই ! হের দেখ চাহি মোর পানে,—
রঞ্জে রঞ্জে “ও”রা ধ্বনি, করের অঙ্গুলি ঢাকা,
প্রথম রঞ্জেতে কর গানে ॥

এ বোল শুনিয়া রাই, শ্রাম মুখপানে চাই,
ফুঁক দিল সব রস গান ।
না উঠে কোনও গান, ফুঁক ফুঁক পড়ে যেন,
হাসি কাহ্ন না করে ধরণ ॥

পুন কহে সুনাগর, শুনেহে নাগরী গৌরী,
নহিল নহিল এনা গান ।

পুন দেহ দৃঢ় ফুঁক, বাড়ুক অনেক স্থখ,
পুনঃ ধনি পূরহ সন্ধান ॥

কাহ্নর বচন শুনি, বুঝভানুন্দিনী,
কহে রাই বিনয় বচনে ।

প্রথম মুরলী-শিক্ষা, কেবল হয়েছে দীক্ষা,
দ্বিজ চণ্ডীদাস কিছু ভণে ॥”

সখি কাঞ্চনা গৌর-বল্লভার বদনচন্দ্রের প্রতি চাহিয়া
আপন মনে ব্রজরসে তন্ময় হইয়া গান করিতেছেন—তিনি
জল্পটি বোঝিতেছেন আজ যেন পূর্বলীলার অপূর্ব
লীলামরী বুঝভানুন্দিনী বংশী-শিক্ষা-লীলা-ভাবমরী সেই
অপরূপ কৃষ্ণমনমোহিনীমূর্ত্তি ধারণ করিয়া নদীয়ার মহা-গভীরা-
দন্ডিরে সেই অপূর্ব বংশীশিক্ষা-লীলাই প্রকট করিতেছেন ।

তিনি তন্ময় হইয়া পুনরায় গানের ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ ।

—“পুনরপি রাই, মুরলী বাজাই,
উঠিল একটা ধ্বনি ।

প্রথম সন্ধান, উঠিল সন্ধান,
কৃষ্ণ কৃষ্ণ উঠে বাণী ॥

কহে শ্রাম পর, বাজে অপসর
না উঠল রাধা নাম ।

আগে কহ ধ্বনি রাধা নাম শুনি,
তবে স্মৃধা অহুপাম ।

তবে হাসি ধনি, রাজার নন্দিনী,
কহিছে কাহ্নর কাছে ।

মুরলী শিখিতে, বড় সাধ আছে,
শিখাও আর বে আছে ॥

তুমি গুণমণি, গুণের সাগর,
আমি বে অবলা জনে ।

মুরলী শিখালে, যাহা চাহ দিব,
দ্বিজ চণ্ডীদাস ভণে ॥”

তখন কি হইল, কৃপামিষি পাঠক পাঠিকাবৃন্দ ! ভক্তি
ও শ্রদ্ধা পূর্বক সখি কাঞ্চনার মুখে তাহা শ্রবণ করুন ।
সখি কাঞ্চনা তন্ময় হইয়া গান গাহিতেছেন—আর যেন
প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেছেন—

যথারাগ ।

—“হুঁ বাহে মধুর মুরলী ।
অপরূপ হুঁ রস-কেলি ॥
এক রঞ্জে হুঁনে বাজায় ।
রাধা-কৃষ্ণ নাম উঠে ভায় ॥
রাই কহে শুন নাগর কান ।
পুরল মনের অভিমান ॥
সাধ ছিল শিখিতে মুরলী ।
তাহাও শিখালে বনমালী ॥”

বংশী-শিক্ষা-লীলায় ঐরাধিকার উক্তি ইহার পরের
পক্ষটি এই লীলাবর্ণনের প্রারম্ভেই ব্যবহৃত হইয়াছে—
যথা—

—“হেঁদে হেঁদে মুরলি ধর, না বাস আপন পর
হাসিয়া কহ না এক বোল ।

যে ছিল মনের সিকি, তাহা পুরাইল বিধি,
মিটে গেল মনের সে গোল ॥ ইত্যাদি

কৃপামিষি পাঠক পাঠিকাবৃন্দ সেই পক্ষটি এখানে

আবাদন করিয়া কৃতার্থ হউন। শ্রীকৃষ্ণবলভা এই পদটিতে তাঁহার প্রাণবলভকে বলিতেছেন—হে নাগরবর। তোমার বাণীর কি গুণ জানি না—কখন ইহা মুখে বিষ উদগীরণ করে—কখন সেই মুখেই প্রেমধারা বর্ষণ করে—এমন কেন হয় বল দেখি প্রাণবধু।” ইহার উত্তরে মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণ কি বলিতেছেন তাহাও শুনুন—

—“হাসিয়া নাগর, চতুর শেখর,
রাধারে তখন বলে।
কহিল সকল, তোমার গোচর,
বাণীর বচন ছলে॥
কখন কখন, বাজরে কেমন,
কখন মধুর সম।
কখন কখন, গরল সমান,
গাইতে ঘটে গো ভ্রম।
কোন অভিলাষে, বাজরে কেমন,
না বুঝি ইহার রীত।
মধুর মধুর, বাজরে সুস্বর,
কত না আনন্দের গীত॥
বাণী পরবশ, নহে নিজ বশ,
কখনো সে নহে ভাল।
বাণীর চরিত, বুঝিতে না পারি,
তুমি বাঁ কি আর বল॥”

সখি কাঞ্চনার বংশী-শিক্ষা-পালা-গান শেষ হইল—
রাত্রিও তৃতীয় প্রহর অতীত হইল,—এতক্ষণ সময় যে
কোথা দিয়া গেল তিন জনে কেহ কিছুই জানিতে
পারিলেন না। সখি অমিতা ও প্রিয়াজি শ্রোতা—আর
সখি কাঞ্চনা গায়িকা—শ্রোতাবর যতক্ষণ গান শুনিলেন,
ততক্ষণ একটি কথাও কহিলেন না। গান শেষ হইলে
—অর্থাৎ শ্রীরাধিকার বংশীশিক্ষালীলারঙ্গ শেষ হইলে
গৌর-বলভা সখি অমিতার প্রতি ব্রজরস-বিভোর করণ
কমল নখনে চাহিয়া রাই কাহ্নর ইহার পরবর্তী লীলারঙ্গ
গান করিতে যেন ইঙ্গিত করিলেন। সখি অমিতা সরসে
যেন মরমে মরিয়া গেলেন এবং মন্তক নাড়িয়া করযোড়ে
ইহাতে যেন তাঁহার অসম্মতির ভান করিলেন। কিন্তু
ব্রজরস-বিহবলা প্রিয়াজি যখন তাঁহার অঙ্গস্পর্শ করিয়া
শক্তি লক্ষ্য করিলেন, তখন তিনি কি করেন—অগত্যা
ধীর ললিত মধুর স্বরে সমরোচিত গানের ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ।

“রাইক বেশ বনাওত কান।
কাজরে উজোর করল নয়ান॥
চিবুকহি দেয়ল মুগ-মদ-রেখ।
চরণ-যুগলে কর বাবক-লেখ॥
উর পর করল—সুকুম্ভম সাজ।
সিন্দূর দেওল—নীথক মাখ॥
তাধুল সাজি দেওল ধনি মুখে।
হেরই শ্রামদাগ মন সুখে॥”

পদকল্পতরু।

সখি অমিতা গভীরা প্রকৃতি হইলেও অত্যন্ত হুরসিকা
—এবার তিনি বিশিষ্ট সুরোগ পাইয়াছেন,—এ সুরোগ
ও সৌভাগ্য তিনি ছাড়িবার পাত্রী নহেন। ব্রজরসরসিক
গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির তাৎকালিক মনোভাব বুঝিয়াই
তিনি আপনভাবে ও আপন মনে রাই কাহ্নর সন্তোগ রসের
একটা প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ।

—“শ্রামর-চন্দ উতাপিত অঙ্গ।
হেরি বর-নাগরী অভিহঁ সশঙ্ক॥
কঠিন মানি হিরে কাঁচুলী-ডারি।
তাহিঁ নিবারল ভূধর-ধারী॥
সুকঠিন দরপক হরস্তর কাজ।
মানি সুকামিনী পরিহঙ্ক লাজ॥
কর দেই ঠেলহ নয়নক বারি।
অধরে অধর দেই চুষই অপারি॥
পাই পবনরস অতিহঁ উদগু।
শ্রাম লীতকারই পুলকিত গণ্ড॥
হুঁ মন মনোভব-তরঙ্গ বিধার।
হুঁ জন ভুলন সহজ বিচার॥
কো কি কর ইহ নহত নিতান্ত।
অতুল উলসিত হেরি কৃষ্ণকান্ত॥”

পদকল্পতরু।

গৌর-বিরহিণী নিজ বসনাঞ্চলে বদন ঝাণিয়া পরম
প্রোমানন্দে আখোর নখনে ঝুরিতেছেন আর ব্রজরসাবাদন
করিতেছেন—সখি অমিতার আজ ভাগ্য সুরোগ—আজ
তাঁহার হৃদিস্থিত পূর্বলীলার ব্রজপ্রেমরস ভাণ্ডারের চাবি

খুলিয়া দিয়াছেন—স্বয়ং ব্রজেশ্বরী রূপবতী গৌর-বল্লভা ।
সখি অমিতার আজ মুখ খুলিয়াছে—ইহাতে সখি কাকনার
পরমানন্দ—তিনিই এই মহাগম্ভীরা-মন্দিরে ব্রজরস-
সম্ভারের অপূর্ণ প্রেম্যানন্দের সৃষ্টিকর্তা,—পূর্বে তিনিই
ইহার মূলমন্ত্র গাহিয়াছেন—এখন সখি অমিতা শ্রীশ্রীরাধা-
গোবিন্দ-সম্ভোগ-লীলা-রস-মহাবক্ত্রে প্রেমের পূর্ণাঙ্গতি
দিতেছেন । সখি অমিতা পুনরায় একটি প্রাচীন পদের ধূয়া
ধরিলেন,—

বথারাগ—বিহাগড়া ।

—“শীতল সমীর, বহত অতি মুহূর্তর,
অলিকুল ফুল পরি গেল ।
অগুপ্ত সবহঁ, কবহঁ ঘন বোলত,
শচীপতি-দিগ্ অরুণ রুচি ভেল ।
সখি হে দারুণ বিহিক বিধান ।
এ হেন লেহ, সিরঞ্জি পুন অহুচিত,
রজনী শেষ নিরমাণ ॥ ৫ ॥
ছলহ সমিলন, বিবিধ বিলাসহি,
হুহঁ তুহু হুহঁ নাহি তেজে ।
রসভরে সো পুন, অতি অবশ্যায়িত,
অবহি নিধারল শেজে ॥
অলসক আধ, ভোগ নাহি পুরলি
কৈছে জাগাওব তায় ।
কহে কৃষ্ণকান্ত, নিতান্ত পুন ঐছন,
দারুণ গুরুজন দায় ॥—

পদকল্পতরু ।

সখি কাকনা অমিতার মুখের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া
আছেন—আর সখি অমিতা বিরহিণী প্রিয়াজির বদনের
প্রতি চাহিয়া অপূর্ণ নয়নভঙ্গী-করিয়া গান করিতেছেন—
প্রিয়াজির বদন কিন্তু অঞ্চলে ঝাঁপা—তাঁহার নয়নে ঝর ঝর
প্রেমাক্ষধারা—মধ্যে মধ্যে সেই অবগুপ্তিত প্রকল্প বদনখানি
তিনি এক একবার আপন মনে তুলিতেছেন,—আর সখি
অমিতার বদনের প্রতি কল্পনয়নে চাহিতেছেন—
চোখোচোখি হইলেই বিরহিণী-প্রিয়াজি পুনরায় তাঁহার
বদনখানি অবনত করিতেছেন । কৃষ্ণাঙ্গলিনী সখি
কাকনা সকলি দেখিতেছেন,—আজ তাঁহার আনন্দের আর
পরীক্ষা নাই ।

বিশাখার বিশিষ্ট-আবির্ভাব সখি অমিতা ব্রজরসগান সহজে
ছাড়িবার পাত্রী নহেন—তিনি স্ব-স্বভাবে গান গাহিয়া
যাইতেছেন—তিনি আর একটি প্রাচীন কুঞ্জভঙ্গ-পদের
ধূয়া ধরিলেন—

রাগ ললিত ।

—“প্রাতহিঁ জাগল, রাধা মাধব
মন্দির গমন বিধানে ।
করহ বিদায় অব- শেষ রজনী ভেল
অব পরণাম তুয়া চরণে ॥
ছলহ বচন শ্রবণে কানু কাতর
জল পুরল হুহঁ নয়ানে ।
হিয়া দগদগি কহু, কহই না পারই
হেরি রহ রাইক বয়ানে ॥
না তেজই কাছ পাছ অহুসারই
আগোরহি গহি বহ বসনে ।
পুন ধরি বতনে, রাই সমুঝায়ই
কুল শীল গেল অভিমানে ॥
লাজ ডুবেল হঠ, না করহ ঐছন,
যৈছনে লোকে না জানে ।
রায় বসন্ত কহ হঠ ছোড়ি গমন কর
না দেখহ ভৈগেল বিধানে ॥—

পদকল্পতরু ।

এতকালের পর বিরহিণী প্রিয়াজির মুখে একটি কথা
বাহির হইল অতি মুহু ক্রন্দনের স্বরে—তিনি প্রেম পদগদ
বচনে কহিলেন—“সখি তার পর”—অমনি ব্রজ-রস-রসিকা
সখি অমিতা প্রেম্যানন্দে উৎফুল্ল হইয়া পরবর্তী পদের
ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ বিভাষ ।

—“হুহঁ অতি কাতর, কুঞ্জ সঞে নিকসল
সব সহচরীগণ মেলি ।
হুহঁ-জন-নয়নে প্রেম-জল ঝর ঝর
ঐছনে গৃহে চলি গেলি ॥
কিয়ে রাধা-মাধব লীলা ।
সোড়রিজে খেদ, ভেদ করব অন্তর
গলি গলি যাওত শিলা ॥ ৬ ॥

বিমনহি নিজ নিজ বন্ধিরে হুঁ অম,
ভুতল পালঙ্ক-শয়ানে ।

সখিগণ নিজ নিজ, বন্ধিরে খুসল,
ঐহন ভেল বিহানে ॥

কুরুজন জাগল, স্বরষ উদয় কৈল,
সবহু ভেল পরকাশ ।

শ্রীকৃষ্ণ-মঞ্জরী, চরণ হৃদয়ে ধরি
কহে পরমানন্দ দাস ॥”—পদকল্পতরু ।

অমিতার এই ব্রজ-রসোদগার-রস-গীতি শ্রবণ করিয়া সখি
কাঞ্চনার মনে ঠাকুর লোচনদাস বিরচিত শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
গোরাঙ্গ-যুগল-বিলাস এবং সন্তোগলীলারঙ্গের পদটির
কথা উদয় হইল । শ্রীচৈতন্যমঙ্গলে ঠাকুর লোচনদাস
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ানাথের এই নিগূঢ় রহোলীলা বর্ণনে যাহা
লিখিয়াছেন—এখানোও ঠিক তাই । সেই মধুর পদ-
রসস্রোতে পদকর্তা লিখিয়াছেন—

—“তবে সে মহাপ্রভু সে রসিক শিরোমণি !
বিষ্ণুপ্রিয়া অঙ্গে বেশ করেন আপনি ॥”—

এখানোও পদকর্তা বলিতেছেন—

“রাইক বেশ বনাওত কান ।”

রসিকশেখর গৌরহৃদয়ের সন্তোগের পূর্বে তাঁহার প্রাণ-
বল্লভাকে কিরূপে মনমতভাবে সাজাইতেন,—তাহা সেই
পদরত্নটি পুনঃ পুনঃ আবাদন করিয়া মনে মনে ধ্যান করুন,
—আর রসিকেন্দ্র চূড়ামণি শ্রামহৃদয়ই বা তাঁহার প্রাণ-
বল্লভাকে কি ভাবে সাজাইতেন,—তাহাও ধ্যান করুন—
একসঙ্গে অদ্বয়তত্ত্ব শ্রীশ্রীগৌর-কৃষ্ণ-গোবিন্দের অপূর্ণ সন্তোগ-
লীলা-রসাবাদন করিয়া কৃতকৃতার্থ হউন । সন্তোগরস-
বিগ্রহ শ্রীশ্রীকৃষ্ণচন্দ্রে আর বিপ্রলস্ক-রসবিগ্রহ শ্রীশ্রীগৌর-
চন্দ্রের লীলার বৈশিষ্ট্য থাকিলেও মূলে উভয়েরই রস-
রাজ্যে কোন রসেরই অভাব নাই । সন্তোগরসের পর
বিপ্রলস্করসাবাদন চিরন্তন প্রথা । এই জগাই শ্রীবিষ্ণু-
প্রিয়া-বল্লভের রসিক ভক্তবর ঠাকুর লোচনদাস শ্রীশ্রীবিষ্ণু-
প্রিয়া-গোরাঙ্গের সন্তোগলীলা বর্ণনা করিয়া শ্রীগৌরহৃদয়ের
রসিকভক্ত-সাধকগণের প্রাণে পরমানন্দ দান করিয়াছেন
এবং তাঁহাদের শ্রীশ্রীনন্দীয়া-যুগল-ভজনের হৃদয় পথ কিছু
সুগম করিয়া দিয়াছেন । তাঁহার চরণে কোটি কোটি
প্রণিপাত । অয় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ !! অয় ঠাকুর
লোচন দাস !!!

এদিকে নিশি শেষ হইলে নন্দীয়ার টহলিয়া কীর্তনের
দল গৌরাঙ্গ গৌর-গৃহবারে আসিয়া প্রভাতী গৌর-
কীর্তনের ধূয়া-ধরিল,—

রাগ—ভৈরব একতাল ।

—“সোড়র নব, গৌর-হৃদয়, নাগর-বনোয়ারী ।

নন্দীয়া-ইন্দু, করুণা-সিন্ধু, ভকতবৎসলকারী ॥ ধ্রু ॥

বদন-চন্দ্র অধর-কন্দ, নয়নে গলত প্রেমতরঙ্গ,
চন্দ্রকোটি-ভাসুখ, বিছারী ।

কুসুম-শোভিত-চাঁচর-চিকুর, ললাট-তিলক নাসিকা-উপমা,
দশন-মোতিম-অমিয়-হাস দামিনী বনয়ারী ॥

মকর কুণ্ডলে ঝলকে গণ্ড, মণি-কোমল-দীপ্ত-কণ্ঠ,
অরুণ-বসন, করুণ-বচন, শোভে অতি ভারি ।

মালা-চন্দন-চচ্চিত-অঙ্গ, লাজে লজ্জিত কোটি-অনঙ্গ,
চন্দন-বলয়া-রতন-নুপুর, বজ্রহৃদয়ারী ॥

ধাওত-গায়ত-ভকত-বৃন্দ, কমলা সেবিত পাদ দ্বন্দ্ব,
ঠমকে-চলত মন্দ-মন্দ, বাউ বলিহারি ।

কহত দীন কৃষ্ণদাস, গৌর চরণে করত আশ,
পতিত পাবন নিতাইচাঁদ, প্রেমদানকারী ॥

গৌরপদ তরঙ্গিনী ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম হৃদে করি আশ ।

নন্দীয়া-গম্ভীরা-লীলা গায় হরিদাস ॥

দৈন্তনাথ-দেওধর,

১লা পৌষ ১৩৩৭সাল

বৃহস্পতিবার, রাত্রি তৃতীয় প্রহর ।

(১৬)

—“যা শক্তির্হি যুগে যুগে ভগবতঃ কেলিপদা প্রেমদা ।
যা শক্তির্বীজুনক্তি নঃ প্রিয়বরে কুত্রাপি কেনাপি বা ॥
সর্বেষাং পর দেবতা পতিরতা গোরেকনামাশ্রিতা ।
সাঁ গোরাঙ্গময়ী মহীমুগতা বর্বন্তি বিষ্ণুপ্রিয়া ॥”—

ভগবত-সাধন ও ভগবতীলারসাবাদন হইট স্বতন্ত্র বস্তু ।
সাধনের পরিপাক্যবস্থায় সাধকের মনে লীলারসাবাদন-
সুখ-লালসার উদ্বেক হয় । সাধন যখন আবাদনে পরিণত
হয়—তখনই সাধনের পরিপূর্ণতা উপলব্ধি হয়—লীলারস-
স্বাক্ষরই সাধকের ভজন-চতুরতা পরিদৃষ্ট হয় । রসিক

ভক্তের রসাস্বাদন-ক্ষমতা ও চাতুরী বহুই পরিপক হয়—
ভক্তই এই ক্ষমতার উৎকর্ষতা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হয় এবং
চাতুরীর পরিমাণও সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি হয়। ভগবন্তীলা-স্মরণ-
মনন ও কীর্তন-চাতুর্যই লীলাময়ের লীলামুভবের প্রকৃত
উপায় ও উৎকৃষ্ট পথ।

নদীয়ার মহাপ্রভু-মন্দিরে বিরহিণী-গৌর-বল্লভ
প্রথমে বিধিনিয়মে কঠোরতম সাধন ভজন করিতে আরম্ভ
করেন। তাঁহার নির্জন ভজন-মন্দিরদ্বার দিবারাত্রি বন্ধ
থাকিত—এমন কি তাঁহার অন্তরঙ্গা সখীগণেরও পর্য্যন্ত
সেখানে প্রবেশাধিকার ছিল না। প্রিয়াজির এই সাধন
একণে আশ্বাদনে পরিণত হইয়াছে—মর্দ্যাসখিষয় কাঞ্চনা
ও অমিতাকে তাঁহার নির্জন ভজন-মন্দিরে প্রবেশাধিকার
দান করিয়া তিনি তাঁহাদের মনঃকষ্ট দূর করিয়াছেন এবং
সঙ্গে সঙ্গে নিজের সাধনভক্তনের রীতিও কিছু কিছু
পরিবর্তন করিয়াছেন। একণে বিপ্রলস্তুরসের পরিপাকা-
বস্থা এবং এই রসাস্বাদনের উৎকর্ষতা দিন দিন বৃদ্ধি
পাইতেছে। সুরসিকা ও ভজনবিজ্ঞা সখিষয়ের মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ হইয়াছে—তাঁহারা এখন মনের সাধে প্রাণ খুলিয়া
বিরহিণী প্রিয়াজির সহিত বিপ্রলস্তুর-রসাস্বাদন করিয়া
পরমানন্দ লাভ করিতেছেন—আর গৌর-বল্লভাও তাঁহার
মনের মর্দ্যবাধা ও হৃদিবেদনা মর্দ্য সখীগণের নিকট
এখন মনপ্রাণ খুলিয়া বলিয়া গৌর-বিরহ-ব্যাথার
কথঞ্চিৎ উপসম করিতেছেন।

ভগবন্তীলা নিত্য এবং দ্বিবিধা—প্রকট ও অপ্রকট।
শ্রীশ্রীগৌরকৃষ্ণ নিজ পরিকরগণের সহিত প্রপঞ্চের অগোচর
অনন্ত প্রকাশে যে যুগপৎ বালা-পোগণ্ড-কিশোর বিলাসময়ী
নিত্যলীলারঙ্গ করিয়া থাকেন, তাঁহার নাম অপ্রকট-লীলা,
—আর সেই লীলা যখন একই প্রকাশে সপরিভর
শ্রীশ্রীগৌরকৃষ্ণ কর্তৃক প্রপঞ্চে যথাক্রমে প্রকাশ হইয়া
থাকে, তাহাকে প্রকট লীলা কহে। পাঁচ হাজার বৎসর
পূর্বে শ্রীকৃষ্ণভগবানের প্রকট-লীলা প্রকাশ হইয়াছিল
মধুরামণ্ডলের শ্রীকৃষ্ণাবনে—আর চারিশত বর্ষ-পূর্বে শ্রীগৌর-
ভগবানের প্রকট-লীলা প্রকাশ হইয়াছিল গোড়মণ্ডলের
শ্রীনবদীপে। এখনও কোন ব্রহ্মাণ্ডে তাঁহাদিগের প্রকট
লীলা হইতেছে। শ্রীকৃষ্ণের শ্রীকৃষ্ণাবন হইতে মধুরা—
মধুরা হইতে দ্বারকা প্রভৃতি ধামেতে গমনাগমন—আর

শ্রীগৌর-স্বন্দরের শ্রীনবদীপ হইতে শ্রীপুরষোত্তমকৈায়ে
ও রামেশ্বরে গমনাগমন প্রভৃতি লীলাসকল প্রকট
লীলাতেই প্রকাশ হইয়া থাকে এবং ইহাই প্রকট-লীলার
বিশেষত্ব। অপ্রকট-লীলায় ধামান্তরে
গমনাগমন নাই। এই জন্তই শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভের শ্রীধামনবদীপে শ্রীমাদ্রাপুর যোগপীঠে পুষ্পোদ্ভানে
শ্রীশ্রীলক্ষ্মী-বিষ্ণুপ্রিয়া-সমবিত্ত ও নদীয়া-নাগরীগণ-বেষ্টিত
যে অপূর্ণ যুগলবিলাস তাহাই তাঁহার নিত্যলীলা—
এই জন্তই ত্রিচৈতন্যভাগবতকার শ্রীল বৃন্দাবনদাস ঠাকুর
লিখিয়াছেন—

—“অতাপিও সেই লীলা করে গৌরা রাগ।

কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায় ॥”

গৌর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তাঁহার দৈনন্দিন
ভজনান্তে সন্ধ্যাকালে যথারীতি সখিষয় সহ ভজন-মন্দিরের
বারান্দায় বসিয়া গঙ্গার শোভা সন্দর্শন করিতেছেন। সুদৃশ্য
সাক্ষ্যসমীর্ণ বহিতেছে—সূর্য্যদেব অন্তর্ভূতাবলম্বী
হইয়াছেন—সুরতরঙ্গিণী-সলিলে রক্তিমভ বর্ণ রঞ্জিত
হইয়াছে—পশ্চিম গগন-প্রান্তে যেন সিঁহরে যেন
উঠিয়াছে। সখি কাঞ্চনা উপযুক্ত সময় ও সুযোগ বুঝিয়া
শ্রীগৌরস্বন্দরের রূপাভিসারের প্রাচীন একটা পদের ধূয়া
ধরিলেন—

রাগ ধানশী।

—“গৌরান্ন-লাগণ্য-রূপে, কি কহিব এক মুখে,
আর তাহে ফুলের কাচনি।

ও চান্দ মুখের হাসি, জীব না গো হেন বাসি,
আর তাহে পিরীতি-চাহনি।

সইলো! বিহি গঢ়ল কত ছান্দে।

কেমন কেমন করে মন, সব লাগে উচাটন,
পরশ পুতুলী মোর কাঁন্দে ॥ ক্র ॥

বিধিতে বলিব কি, করিল কুলের কি,
আর তাহে নহি স্বতন্তরী।

গেল কুল লাজ ভয়, পরশ বাহির হয়,
মনের অনলে পুড়ে মরি ॥

কহিব কাহার আগে, কহিলে পিরীতি ভাদে,
চিত মোর ধৈর্য না থাকে।

নয়নানন্দের বাণী,

তন তন

ঠেকিলা গৌরাজ-প্রেম-ফান্দে ॥—

গৌরপদ-তরঙ্গিণী ।

বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার নিয়মিত মালাঙ্গণ করিতেছেন আর অতিশয় উৎসুক্য সহিত সখিযুখে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের অপরূপ রূপের কথা শুনিতেছেন—তাঁহার নয়নে প্রেমোজ্জ্বলার বহিভেছে। সখি অমিতাও শুনিতেছেন। সখি কাঞ্চনার হৃদয় গৌর-প্রেমের অফুরন্ত উৎস। তিনি একটি গান করিয়া চুপ করিয়া থাকিবার পাত্রী নহেন। তিনি পুনরায় আর একটি প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন—

যথারাগ ।

—“নাচত গৌর কান্তি ঝলকত

উজ্জল সো মুখ-চন্দ্রিমা ।

সহজে নটবর ভুবনে মনোহর

কিবা মধুর ভঙ্গিমা ॥

রসরাজ নব নব ঠমকি নাচত

সহজ গতি অতি স্থিরে ।

ভাজিমিকী দৃমিকী স্বশাস্ত বাজত

মধুর শব্দ স্বধীরে ॥

ঝঙ্কার বৃহ বৃহ বৃহ বৃহ বনরব

মধুর রব নব নদীয়াতে ।

আহা মরি মরি গৌর মুখ হেরি,

নাগরী-ভাসে রস-দরিয়াতে ॥

ঘোড়ট খুলি খুলি বদন তুলি তুলি,

সে রূপ-মাধুরী নিরখিয়া ।

সুকেমল নব কান্তি সৌরভ,

নদীয়া-নাগরী না ধরে হিয়া ॥

গৌর-রাগিণী প্রেম-বিলাসিনী,

নিগূঢ় রসরূপ বাউরী ।

প্রেমের বন্ধনে শটীর নন্দনে

বাঞ্চিল নব নব নাগরী ॥

বেদ-বিধিপর গৌর-সুন্দর

উদয় হৃদয় সুমন্দিরে ।

কান্ত কহে মরি

খন্ড নাগরী

নবধীপে সুরধুনী তীরে ॥— •

পদকল্পতরু ।

গৌরসুন্দরের মধুর নৃত্যকলা স্মৃতি-পথে উদিত হইয়া-মাত্র বিরহিণী প্রিয়াজির গৌর-বিরহাকুল-প্রাণে এক অভিনব ভাব-তরঙ্গ উখিত হইল—তাঁহার বদনমণ্ডলের ভাব এবং নয়নভঙ্গী দেখিয়াই সূচতুরা সখি কাঞ্চনা বুঝিলেন—প্রিয়াজি তাঁহার প্রাণ-বল্লভের অকৃত নৃত্য-বিলাসরঙ্গ আরও শ্রবণ করিতে উৎসুক। প্রাণ-সখির মনোভাব বুঝিয়াই তিনি পুনরায় আর একটি প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন—

যথারাগ ।

—“নাচত গৌর সুনাগর-মণিয়া

খঞ্জন গঞ্জন, পদযুগ-রঞ্জন,

রণ-রণ-মঞ্জীর-মঞ্জুল-ধ্বনিয়া । ৫ ॥

সহজই কাঞ্চন, কান্তি কলেবর,

হেরইতে অগঞ্জন মন-মোহনিয়া ।

তহি কত কেটি, মদন-মন মুগ্ধল,

অরুণ-কিরণ-অম্বর-বনিয়া ॥

ডগমগ দেহ, খেহ নাহি বাক্‌ই,

দ্রুহ দিঠি মেহ সঘনে বরিখনিয়া ।

প্রেমক সাগরে, ভুবন মজায়ই

লোচন-কোনে করণ নিরখনিয়া ॥

ও রসে ভোর, ওর নাহি পাওই,

পতিত কোরে ধরি ভুবন বেয়াপি ।

কহ বলরাম, লক্ষ-ঘন-হুঙ্কতি

হেরি পাষণ্ড-হৃদয় অতি কাঁপি ॥—

গৌরপদ-তরঙ্গিণী ।

বিরহিণী প্রিয়াজি যেন তাঁহার প্রাণ-বল্লভের অপূর্ণ নৃত্য বিলাসরঙ্গ সাক্ষাৎ দর্শন করিতেছেন—তাঁহার চক্ষুদ্বয় নিম্নলিখিত—সর্সাদে পুলকাবলী বিমণ্ডিত। আত্মহারা হইয়া গৌর-বল্লভা সুরমধুর গৌরনৃত্য-বিলাস-রঙ্গ শ্রবণ

* পদকল্পতরু কান্ত গৌরাজ-পার্শ্ব দেন শিবানন্দের ভাগিনের—বাঁহাকে নীলাচল-নীলায় মহাপ্রভু “পেঠাজি না উতরিয়া” দণ্ডবৎ করণের সময় বিশিষ্টভাবে কৃপা করিয়াছিলেন। পদকল্পতরু নদীয়া-নাগরী-ভাষে বিভাবিত হইয়া এই পদটি লিখিয়াছেন।

করিতেছেন—তিনি যেন সমাধিগতা । সখি কাঞ্চনারও
প্রাণে আজ গৌরনাগরবরের অপূর্ণ নট-নর্তন-লীলা-রসের
প্রবল তরঙ্গ উঠিয়াছে—তিনি সময় বুঝিয়া পুনরায় আর
একটি পদের ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ—বলাল ।

—“নাচত গৌরচন্দ্র গুণধাম ।

খলকত অঙ্গ, কিরণ মনরঞ্জন,

কনক মেরু দূরে দামিনীদাম ॥ ৫ ॥

বঙ্কর বদন, মদন-মদ-মরদন,

মধুরিম হাস যুবতী-ধৃতি-হারী ।

শ্রুতি-জিহ্বা তরুণ, অরুণ মণিকুণ্ডল,

টলমল নয়ন-বৃগল-ছবি ভারি ॥

চাঁচর-চিকণ, কেশ-কুম্ভমাক্তিত,

চপল চারু-উরে মণ্ডিত মাল ।

অভিনব বাহু ভঙ্গী, ভর নিরুপম,

ধরত চরণতলে স্নুললিত ভাল ॥

পহঁ চল পাশ, লসত প্রিয় পরিকর,

গায়ত মধুর রাগ-রস মাতি ।

উলসিত সকল ভুবন, ভণ নরহরি,

বায়ত খোল ধমক বহু ভাঁতি ॥

গৌরপদ-ভরজিনী ।

সখি কাঞ্চনার গান শেষ হইলে গৌরবিবাহিণী প্রিয়াজির
এখন একবার সখি অমিতার বদনের প্রতি শুভদৃষ্টিপাত
পড়িল—অশ্রুপূর্ণ পরম করুণ-নয়নের প্রেমপরিপূরিত সেই
চাহনির মর্ম্ম বুঝিতে চতুরা সখিদের কিছই বাকি রহিল
না—তঁাহারা উভয়েই বুঝিলেন প্রিয়াজির ইচ্ছা সখি
অমিতা একটি গান করেন । সখি অমিতা বড়ই গঙ্গীরা-
প্রকৃতি—তিনি অতি অল্পভাবিণী—মহা লজ্জিতভাবে মৃদু-
মধুরভাবে প্রিয়াজিকে তিনি কহিলেন—“সখি ! আমি ত
গান জানি না—তবে গ্রাম্যবালিকা ও রমণীদিগের মুখে
তোমার প্রাণবল্লভের একটি রূপোদ্ভাসের গান শুনিয়া
আমার মনে বড়ই আনন্দ হইয়াছিল—সে গানটা আমার
বড় ভাল লাগিয়াছিল—এবং আমি তাহা গলায় হার করিয়া
রাখিয়াছি—সেই গানটা আমি আপন মনে মধ্যে মধ্যে গান
করিয়া মনে বড় সুখ পাই—যদি তোমার অঙ্গুষ্ঠ হই—
সেই গানটা আমি করিতে পারি ।”—

প্রিয়াজি মহা সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন—“সখি ! অঙ্গুষ্ঠের
কথা বলিয়া আমাকে মনঃকষ্ট দিলে কেন ? গৌর-কথা
গৌর-গান, গৌর-কীর্তন শুনাইতে আমার অঙ্গুষ্ঠের
অপেক্ষা করে না—আমি কথাবন্ধন অবশ্যই আমার অঙ্গু-
ষ্ঠসাপেক্ষ । সখি অমিতে ! তুমি স্বচ্ছন্দে গান কর—তোমার
মুখে আমার প্রাণবল্লভের গুণগান ও লীলাকথা আমার
বড় মিষ্ট লাগে—তোমাদের গানই—তোমাদের কথাই—
এখন আমার জীবন-সম্বল—এই কথা বলিতে বলিতে
প্রিয়াজির নয়নদ্বয় হইতে দরদরিত প্রেমাপ্রধারা প্রবাহিত
হইয়া তাঁহার বক্ষঃস্থল প্লাবিত করিল । সখি কাঞ্চনা নিজ
বসনাকলে ধীরে ধীরে তাঁহার নয়নদ্বয় মুছাইয়া দিলেন ।
সখি অমিতা তখন তাঁহার সেই পল্লীবাসিনী নদীয়া-বালায়
উক্তি গ্রাম্য গীতিটির ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“প্রাণ কাঁদে, নদে যেতে, (আমি) প্রেমকাঁদে পড়েছি ।

গৌরা-রূপ, অপরূপ, লোকমুখে শুনেছি ॥

(সখি !) চল সাথে, নদীয়াতে, গৌরা-রূপ হেরিব ।

লাজ ভয়ে তেয়াগিয়ে, (গৌরা) রসময়ে ভজিব ॥

(কানে) গৌর নাম, রস ধাম, বদবধি শুনেছি ।

কুল মান, মন প্রাণ, পদে তাঁর সঁপেছি ॥

নাহি কাজ, লোক লাজ, চল সখি নদীয়া ।

দেখি গিয়ে, রসময়ে, মন প্রাণ ভরিয়া ॥

দিয়ে ছাই, বাসনায়, চল বাই স্বরিতে ।

শুন রূপ, অপরূপ, প’ড়েছি গো পিরীতে ॥

কুল লীলে, দূরে ফেলে, শটী-বালে ভজিব ।

কেশ দিয়ে, মুছাইয়ে, (তাঁর) চরণেতে পড়িব ॥

বুকে ধরি, পদতরি, হরি হরি বলি ।

দিয়ে প্রাণ, প্রতিদান, নাথ বলি ডাকিব ॥

চল সখি, চোখে দেখি, নদীয়ার নাগরে ।

হরি বলে, এস চলে, ল’য়ে যাব নগরে ॥

দিব সপে, হাতে হাতে, নব বালা তোমারে ।

বল দেখি, বিধুমুখি, কিবা দিবে আমারে ॥”—

গৌর-গীতিক ।

গৌর-বল্লভার মন এই গানটি শুনিয়া বড়ই প্রকৃত হইল
—বদনে পরিপূর্ণ প্রসন্নতার ভাব পরিদৃষ্ট হইল—তঁাহার
কমল নয়নদ্বয়ে অবিশ্রান্ত আনন্দাশ্রু ধারা পড়িতেছে । তিনি

সুখ-মধুর বচনে সখিষয়কে কহিলেন—“সখি ! এই সরল গ্রাম্য বালিকাগণের সৌভাগ্য দেখিয়া আমার মনে প্রকৃতই হিংসার উদ্রেক হইতেছে। তাঁহারা আমার প্রাণ-বল্লভকে কখন চক্ষে দেখেন নাই—তাঁহারা বলিতেছেন লোকমুখে অপরূপ গোরাকরূপ শুনিয়াই তাঁহাদের প্রাণে এরূপ একটা অপূৰ্ণ প্রগাঢ় গোরাকুরাগের উদয় হইয়াছে—বাহার ৩৩ তাঁহারা প্রাণ খুলিয়া অকপটে অনায়াসে সৰ্বসমক্ষে বলিতেছেন,—

—“লাজভয়ে, তেয়াগিয়ে, গোরাকাঁদে ভজিব”—

এ বড় সহজ সাধনার কথা নহে, সখি ! তাঁহারা কে ? আমি যে তাঁহাদের দাসীর দাসী হইবারও উপযুক্ত নহি সখি !—এই বলিয়া গোর-বিরহিণী প্রিয়াজি কান্দিয়া আকুল হইলেন—তাঁহার হৃদি-সমুদ্রে আজ যেন একটা নবভাব-ভরঙ্গ উথিত হইয়াছে—প্রাণের মধ্যে একটা অপূৰ্ণ আনন্দাঙ্গুতির উদয় হইয়াছে—মনের মধ্যে গোর-বিরহানল যেন ধু ধু জলিয়া উঠিয়াছে। তিনি ভাবাবেশে অবশাগ হইয়া প্রেমাবেগে সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়িলেন। সখি অমিতা বিবম লজ্জিতা হইলেন—এমন কথা তিনি কি বলিলেন যাহাতে প্রিয়াজির এইরূপ দশা ঘটিল—এই চিন্তায় তাঁহার চিত্ত অস্থির হইল—তিনি ভয়ে ভয়ে প্রিয়াজির অন্তরঙ্গ-সেবায় নিযুক্ত হইলেন।

কতক্ষণ পরে বিরহিণী গোর-বল্লভা আত্মসম্বরণ করিলেন—বীরে বীরে নিজেই উঠিয়া বসিলেন—আপন নয়ন-সলিল আপনার মলিন বসনাঞ্চলে মুছিয়া সখি অমিতার মুখের প্রতি সক্রম নয়নে চাহিয়া কান্দিতে কান্দিতে কহিলেন—“প্রিয় সখি অমিতে ! তোমার কথিত এই পল্লাবাসিনী নববালাগণ নিশ্চয়ই তোমার পরিচিতা—তুমি তাঁহাদিগকে আমার নিকটে একবার লইয়া এস—আমি তাঁহাদের চরণ-ধূলি গ্রহণ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইব—তাঁহারাই প্রকৃত গোর-প্রেমের গুরু। কারণ তাঁহারা বলিতেছেন,—

—“গোর-নাথ, রসধাম বদবধি শুনেছি।

কুলমান, মনপ্রাণ, পদে তাঁর সঁপেছি ॥

পুনরায় বলিতেছেন,—

“দিয়ে ছাই, বাসনায়, চল বাই অরিতে।

তনি রূপ, অপরূপ, পড়েছি গো পিরীতে ॥

কি হৃন্দর আত্ম নিবেদন !—কি হৃন্দর প্রেম-লালসা !—কি হৃন্দর ভাব-কদম্ব !—এই সকল গ্রাম্য-বালিকাদিগের গোর-প্রেম-সম্পত্তি লক্ষপতির ধন-সম্পত্তি হইতে লক্ষগুণ মূল্যবান !

তার পর তাঁহারা বলিতেছেন—

—“কুলশীলে, দূরে ফেলে, শচী-বালে ভজিব।

কেশ দিয়ে মুছাইয়ে, চরণেতে পড়িব ॥

এই যে গোরপ্রেম-লালসাময়ী গোর-সেবাকাজ্ঞা—এই যে সরল প্রাণের অকপট সরল বাসনা—ইহাই সখি, গোর-চরণ প্রাপ্তির প্রকৃষ্ট উপায়। এই যে গ্রাম্য বালিকাবৃন্দ—এই যে নব-নাগরীবৃন্দ,—ইহারাই প্রকৃত গুরুপদবাচ্য। তাঁহারা অতিশয় রূপাময়ী—কলিহত জীবগণকে প্রেমভক্তি শিখাইবার জন্তই তাঁহাদের জগতে আবির্ভাব। তাঁহারা এই গ্রাম্য-গীতিচ্ছলে কলিজীবকে গোর-প্রেম-সেবা শিক্ষা দিতেছেন। সখি অমিতে ! তুমি মহা ভাগ্যবতী—তুমি এই সকল প্রেমময়ী রমণীবৃন্দের দর্শনলাভ করিয়াছ—আমার মত হতভাগিনী এ হেন সুখসম্পদে বঞ্চিত। কারণ আমি কুলের কুলবধু—পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গিণীর মত গৃহ-শৃঙ্খলাবদ্ধ। সখি ! প্রিয়সখি ! আমার ভাগ্যে কি তাঁহাদের দর্শনলাভ ঘটবে ?”—

এই বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি পুনরায় বিহবল হইলেন। তাঁহার বদনমণ্ডলের ভাব পরিবর্তন হইল—মুখে আর কথা বাহির হইল না—তিনি নীরবে অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন—সখি কাঞ্চনা কত না বুঝাইতে লাগিলেন—কিছুতেই তাঁহার মনে আজ স্বস্তি বোধ হইতেছে না।—গোর-বল্লভা পরমা দৈর্ঘ্যাবতী—তিনি আপনাআপনিই আত্মসম্বরণ করিলেন। অনেকক্ষণ পরে পুনরায় প্রেম-গদগদ মৃদুমধুর বচনে কহিলেন,—সখি ! এই গানটির প্রতি ছত্রে ছত্রে, অক্ষরে অক্ষরে, নিগূঢ়-গোর-ভজন-রহস্য নিহিত গ্রহিয়াছে। এই নবনাগরীবৃন্দের ভজন-ভব আত্মদান কর। পল্লিবাসিনী নদীয়া-নাগরী শেষে বলিতেছেন—

—“বুকে ধরি, পদতরি, হরি হরি বলিব।

দিয়ে প্রাণ, প্রতিদান, নাথ বলি ডাকিব ॥”—

সখি ! কি উচ্চভাবপূর্ণ ভজন-চাতুৰ্য্যের পরিচয় এই পদ্যাংশে আমরা পাই। কি উচ্চাঙ্গের আত্মনিবেদনের

শব্দবিজ্ঞাস ঘট। গ্রাম্যবালাগণ বলিতেছেন, এবং আত্ম-
নিবেদনচ্ছলে আমাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন—শ্রীগৌর-
চরণ বক্ষে ধারণ করিয়া হরি হরি বলিব। তাঁহারা ভজন-
বিজ্ঞা এবং ভাব-চতুরা। গৌর-চরণ ধারণ করিয়া গৌরহরি
বলিব—বলিলেই ত তাঁহাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইত—কিন্তু
তাহা না বলিয়া তাঁহারা বলিতেছেন—গৌর-চরণ শিরে
ধারণ করিয়া “হরি হরি” বলিব। তাঁহারা জানেন নদীয়ার
চাঁদ গৌরহরি হরিনামে ভোলা—যে কেহ একবার “হরি”
বলিলেই তাঁহাকে পরম প্রেমভরে নিজ ক্রোড়ে টানিয়া লইয়া
তিনি তাঁহার রাতুল চরণে স্থান দান করেন। আর এই
হরিনামেই তাঁহার আধ্যাত্মিক প্রীতি। সুতরাং গ্রাম্যরমণীগণ
গৌর-ভজন-তত্ত্ব রহস্যবিৎ পরম পণ্ডিতশিরোমণি—
তাঁহাদের এই শেষ কথাতেই তাহা প্রকাশ পাইয়াছে।

তার পর পদকর্তার ভনিতাটিও মধুর স্বার্থব্যঞ্জক। বড়
মধুর ভাব ইহাতে নিহিত আছে। ভণিতার শেষের চরণ
তিনটি পুনরায় আমার মুখে শ্রবণ কর। যথা—

—“হরি বলে, এস চলে, ল’য়ে যাব নগরে।

দিব সঁপে, হাতে হাতে, নববালা তোমারে ॥

বল দেখি, বিধুমুখি, কিবা দিবে আমারে ॥”

পদকর্তা বলিতেছেন—“হরি বলে চলে এস”—হরি না
বলিলে গৌর মিলে না—হরিনামমন্ত্র গ্রহণ না করিলে
গৌরভজনে অধিকার হয় না—এই জন্ত বলিতেছেন—
হরি বলে তোমরা চলে এস—তোমাদের গৌরধাম নদীয়া
নগরে লইয়া যাইব। অর্থাৎ হরিনাম মহামন্ত্র গ্রহণ করিয়া
তবে শ্রীনবদ্বীপধামে তোমরা এস। এই গেল একটি
অর্থ,—দ্বিতীয়ার্থ—পদকর্তা “হরি” নামক কোন গৌরভক্ত
এই কথা বলিয়া গৌরাঙ্গরাগিনী গ্রাম্যরমণী বৃন্দকে নদীয়া
নগরে লইয়া আসিয়া গৌরচরণে সমর্পণ করিবেন—এই
ভাবপ্রকাশক এই পদটির ভণিতা লিখিয়াছেন।

সখিষয় প্রিয়াজির কথাগুলি শুনিয়া পরমানন্দ পাইলেন
—সখি অমিতা লজ্জিতা হইলেন। এতগুলি কথা প্রিয়াজি
যে একসঙ্গে শুছাইয়া এই সময়ে বলিবেন—সে আশা
সখিষয় করেন নাই—তিনি সখি অমিতার গান শুনিয়া যে
পরমানন্দ পাইয়াছেন, তাহাতেই তাঁহাদেরও পরমানন্দ।
সখি কাঞ্চনা তখন সম্মুখে ও পরমাদরে সখি অমিতার
পৃষ্ঠদেশে হস্তস্পর্শ করিয়া কহিলেন—“প্রিয় সখি অমিতে।

তুমি আর একটি গান কর—তোমার গানে প্রিয়াজির মনে
বড় আনন্দ হয়। সখি অমিতা তাঁহার কাঞ্চনা দিবার
মুখে এই কথা শুনিয়া যেন সরমে মরমে মরিয়া গেলেন—
অলঙ্কিতে প্রিয়াজির বদনের প্রতি একবার করণ নয়নে
চাহিলেন—যেন তাঁহার ভ্রুমতি চাহিতেছেন। প্রিয়াজি
পুনরায় গান করিতে তাঁহাকে ইজিত করিলেন—তখন
তিনি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের কপোলাঙ্গের আর একটি পদের
ধুয়া ধরিলেন,—

যথারাগ।

—‘সখি! কলয় গৌরসুন্দরম্।

(গৌর) সুন্দর শিরে শোভিছে কেমন
সুন্দর টাঁচর চিকুরম্।

(সখি) কলয় গৌরসুন্দরম্ ॥ ৩ ॥

(কিবা) সুন্দর ভালে সুন্দর চন্দন
(যেন) উদয় পূর্ণ-চন্দ্রম্।

সুন্দর মাসিকা সুন্দর তিলক
সুন্দর গতি-মহুরম্ ॥

সুন্দর শ্রবণে সুন্দর কুণ্ডল
দোলন তাহে সুন্দরম্।

সুন্দর বদনে সুন্দর বচন
সুন্দর কর-চালনম্ ॥

সুন্দর পলক সুন্দর অলক
সুন্দর কপোল-বুগলম্।

সুন্দর গঠন সুন্দর নয়ন
সুন্দর অতি-লশনম্ ॥

সুন্দর গলায় সুন্দর মালিকা
সুন্দর বক্ষ-দোলনম্।

(কোন) সুন্দরীর হাতে সুন্দর গাঁথনি
সুন্দর মালতী-পুষ্পম্ ॥

সুন্দর বক্ষ সুন্দর বাহ
সুন্দর জুজ-দোলনম্।

সুন্দর মুরতি সুন্দর অতি
সুন্দর কটি-হেলনম্ ॥

সুন্দর জঘন সুন্দর গমন
সুন্দর পদ-যুগলম্।

স্নান জ্যোতি স্নান ভাতি
 স্নান নখ-দর্পণম্ ॥
 স্নান অতি স্নান যতি
 স্নান নট-নর্ভনম্ ।
 স্নান ভকতি স্নান ভকত
 স্নান হরি-কীৰ্ত্তনম্ ॥
 স্নান গগন স্নান পবন
 স্নান গঙ্গা-তীরম্ ।
 স্নান তানে স্নান পাখী
 গাইছে গোর-গীতম্ ॥
 স্নান তীরে স্নান নীরে
 " স্নানীকুল কলিতম্ ।
 স্নান বসন্ত স্নান কান্ত
 স্নান গোর-স্নানম্ ॥
 স্নান কান্তি স্নান পতি
 স্নান গোর-নাগরম্ ।
 স্নান নাগর স্নান নাগরী
 স্নান গোর-ভজনম্ ॥
 স্নান গোর স্নান প্রিয়াজি
 স্নান নদীয়া-যুগলম্ ।
 স্নান হিয়া স্নান নদীয়া
 স্নান নদীয়া-বাণম্ ॥
 স্নান অঙ্গন স্নান অঙ্গনা
 স্নানীমোহন স্নানম্ ।
 স্নান স্নানী স্নান স্নান
 স্নান-স্নান-মিলনম্ ॥
 স্নান স্নান সকল স্নান
 স্নান নাগরী-বৃন্দম্ ।
 স্নান যতি স্নান রতি
 স্নান ভাব-মধুরম্ ॥
 স্নান মৃদল স্নান বাদ্য
 স্নান করতালম্ ।
 স্নান পিরীতি স্নান রীতি
 স্নান ভকত-চরিতম্ ॥
 স্নান ভাতি স্নান নারী
 স্নান ভাব চাতুরীম্ ।

(এমন) স্নান স্নানী ভক্তি না হরি
 অভাগিয়া সে যে অন্ধম্ ॥
 (ওগো) স্নান সবে স্নানী সবে
 অ-স্নানে কর স্নানম্ ।
 (গোর) স্নান তবে স্নানী চিনিবে
 (গোরা) স্নানী-প্রাণগোরম্ ॥
 স্নান গোর স্নানী চাহে
 (ওগো) স্নান কর জগতম্ ।
 (কর) অন্তর স্নান বাহির স্নান
 স্নান কর জীবনম্ ॥
 স্নানী সবে স্নান রবে
 কলয় গোর-গীতম্ ।
 স্নানী হব স্নানে পাব
 (গোর) স্নান মম জীবনম্ ॥
 স্নান মনে স্নান প্রাণে
 (ভজ) স্নান গোর-নাগরম্ ।
 স্নানীর ধন স্নান ভজন
 স্নান নদীয়া-যুগলম্ ॥
 (সখি) কলয় গোর স্নানম্ ॥
 (তোরা সবে মিলে বল)
 স্নান গোর-নাগরম্ ।
 (বাহু তুলে বল)
 স্নান নদীয়া-যুগলম্ ॥
 (নেচে নেচে বল)
 স্নান গোর-স্নানম্ ।
 (নয়ন মিলে দেখ)
 (ঐ) স্নান নদীয়া-যুগলম্ ॥
 স্নানী নহে স্নানও নহে
 অভাগিয়া হরিদাসম্ ।
 পাইবে কেমনে স্নান সেবা
 স্নান নদীয়া-যুগলম্ ॥

গোর-গীতিক।

সখি অমিতা আজ নদীয়া-যুগল ভাবাবেশে সকলই
 স্নান দেখিতেছেন—তিনি আজ নদীয়া-যুগল ভাবোজাসে
 গোরপ্রেমোত্তাপ হইয়া তাঁহার গঙ্গীর-প্রকৃতিটি একেবারে
 হারাইয়াছেন—তাঁহার আকৃতি প্রকৃতি, হাব ভাব, চাল

চলনের সম্পূর্ণ পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে—তাহার আলু-
খালু কেশলাঘ্য বমনোপরি পড়িয়া সুন্দর মুখখানি একেবারে
আচ্ছাদন করিয়াছে—তিনি যেন গ্রহগ্রন্থের জায় মন্তক
চুলাইতেছেন—আর হস্ত পদাদি সঞ্চালন করিয়া উন্মাদিনীর
জায় উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছেন,—

“—সখি ! কলয় গৌর সুন্দরম্ ॥

তাহার নয়নদ্বয় গৌরাঙ্গরাগরজিত-রক্তবর্ণ,—বদন-
প্রান্তে কেনোদগীর্ণ হইতেছে—তাহার অসম্বর পরিধান
বসন—সর্কাজ ঘর্ষাক্ত—নয়নজলে বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে।
সখি কাঞ্চনা তাহাকে স্তব্ধ প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া ধরিয়া
আছেন—নচেৎ ভূমিতলে তাহার সর্ব শরীর ধূলাবলুষ্ঠিত
হইত। সখি অমিতার সর্কাজে বিপুল পুলকাবলীর উদ্গম
হইয়াছে—সখি কাঞ্চনা তাহার অন্তরঙ্গসেবায় নিযুক্ত
আছেন।

বিরহিণী প্রিয়াঙ্গি সখি অমিতার অবস্থা তাঁহার গানের
প্রারম্ভ হইতেই বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিতেছিলেন। প্রিয়
সখির মুখে অপূর্ণ ভাবোন্মাসপূর্ণ এই করুণ গৌরগীতিটি
শ্রবণ করিয়া তিনিও ধৈর্য্য হারায়াছিলেন—কিন্তু তিনি
নিজেই আত্মসম্বরণ করিয়া সখি অমিতার হস্ত ধারণ করিয়া
কতবার যে ঈঙ্গিতে চিত্ত স্থির করিতে নীরব অমুরোধ
করিতেছিলেন—তাহা সখি কাঞ্চনা লক্ষ্য করিয়াছিলেন।
কিন্তু অমিতার সেই—“সখি কলয় গৌর-সুন্দরম্”—বুলির
আর নিরুত্তি নাই। শ্রীবিষ্ণুদল ঠাকুরের সেই “মধুরং মধুরং”
পদটির কথা সখি কাঞ্চনার ঝারঝার স্মরণ হইতেছিল।
প্রিয়াঙ্গিও আত্মহারা হইয়া প্রেমানন্দে নয়নের প্রেমধারায়
বক্ষ ভাগাইতেছিলেন। সখি কাঞ্চনার মনে আজ বড়
আনন্দ,—তিনি বিরহিণী প্রিয়াঙ্গির সখি-শ্রীতির গভীরতা
দেখিয়া আজ বিষয়ে ও প্রেমানন্দে বিহ্বল হইয়াছেন। স্বয়ং
আত্মসম্বরণ করিয়া পরমা ধৈর্য্যবতী বিরহিণী গৌরবল্লভা
আজ গৌর-পাগলিনী সখি-সেবায় নিযুক্ত। প্রিয়াঙ্গিও
স্বয়ং সখি অমিতার অন্তরঙ্গসেবায় নিযুক্ত আছেন—সখি
কাঞ্চনার সাহায্য করিতেছেন,—তখনও সখি অমিতার
বাহ্যজ্ঞান হয় নাই—তখনও তাহার মুখে সেই—

“—সখি কলয় গৌর সুন্দরম্”—

শেষে প্রেম-মূর্ছাবস্থাতেও তিনি “কলয়” “কলয়” শব্দ
করিতেছেন গোড়াইয়া গোড়াইয়া,—আর মন্তক চুলাইতে-

ছেন—তাহার পর সর্ব শরীর বখন তাহার অবসর হইয়
পড়িল—তিনি কেবলমাত্র “ক” অক্ষরটী অক্ষুণ্ণভাবে
উচ্চারণ করিতেছেন,—আর তাহার নয়নধারায় ভূমিতল
সিক্ত হইতেছে। এই করুণ চইতেও সতরুণ কাষ্ঠ-পাষণ-
দ্রবকারী হৃদিবিদারক দৃশ্যটী গৌরবিরহিণী প্রিয়াঙ্গির
চক্ষের উপর সংঘটিত হইল—এং তিনিই টহার স্ফটিকজ্যো-
—এই ভাবিয়া তিনি আজ সনিশেব সন্তপ্ত। তিনি
কান্দিতে কান্দিতে তাঁহার প্রিয়সখি অমিতাকে বারবার
ডাকিতেছেন, আর পুনঃ পুনঃ কহিতেছেন—সখি ! আর
কখন তোমাকে আমি গান করিতে বলিব না—প্রিয়সখি !
প্রাণের সখি অমিতে ! উঠ সখি ! তোমার এই অবস্থা
দেখিয়া যে আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছে”—এই বলিয়া
প্রিয়াঙ্গি সঙ্গোরে শিরে করাঘাত করিলেন। সখি কাঞ্চনা
তাড়াতাড়ি তাহার হস্ত ধারণ করিয়া করুণ ক্রন্দনের স্বরে
কহিলেন—“সখি ! প্রিয়সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! এখন তুমিই গৌর-
নাম করিয়া তোমার প্রাণের সখি অমিতার জীবন রক্ষা
কর। এই কথা বলিতে বলিতে সখি কাঞ্চনা কান্দিয়া
আকুল হইলেন। পরমা ধৈর্য্যবতী গৌরবল্লভা বড় বিপদেই
পড়িলেন—তই দিকে দুই সখিকে ধরিয়া তিনি স্বঃ তখন
তাহার প্রাণবল্লভকে আকুল প্রাণে কাতরকণ্ঠে ডাকিতে
লাগিলেন,—

যধারাগ।

প্রাণবল্লভ হে !

—“তোমার পিরীতে ক্রন্দনই সার

দরশন অতি দুর্লভ।

কাদায়ে পিরীতি এ কেমন রীতি

এ কেমন প্রাণবল্লভ ॥

প্রাণকান্ত হে !

(স্বধু) কাদাতে শিখালে দরশ না দিলে

পরশ দূরের কথা।

চরণ দাসীর আশা না মিটালে

(তার) বুঝিলে না মনব্যথা ॥

কি আর বলিব আমি হে তোমাতে

সকলি ত তুমি জান।

জীবনে কান্দিব যরণে কান্দিব

(আমি) মরিয়া করিব মান ॥

কড় বদি পাই দরশন তব
কোটি জনম পরে ।
পদতলে বসি মরমের কথা
(তখন) বলিষ গরব ভরে ॥
হুখে থাক তুমি ওহে গুণমণি
(যেন) কাঁদি আমি যুগে যুগে ।
কাঁদিতে এসেছি কাঁদিয়া বাইব
(মোর) নাহি কাজ হুখভোগে ॥
আমি মরে বাই তাতে ছুখ নাই
সখিরা মরে যে কেঁদে ।

(আমি) সহিতে না পারি নয়নের বারি
(মোর) পরাণ ফাটে যে খেদে ॥
(ওহে!) নদীয়ার গোরা, জর্জরিত তারা
তোমার বিরহ-বাণে ।
(তুমি) এসে দেখে যাও কাশে শুনে যাও
কি ছুখ তাদের প্রাণে ॥”

বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ হে!
(তোমার) বিষ্ণুপ্রিয়ার করুণ কাতর
নিবেদন তব পায় ।
আঁখি নীরে ভাসি দাসী হরিদাসী
মনের ছুখেতে গায় ॥
(সে) নদীয়ার রজে এ দেহ মিথাবে
নয়নের নীরে ভাসি ।
গৌরাজ বলিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে
মরে যেন হরিদাসী ॥—

গৌর-গীতিক।

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির প্রাণের মর্শ্বস্তদ এই আত্ম-
নিবেদনের ধ্বনি নীলাচলে সন্ন্যাসী ঠাকুরের কর্ণে
পৌছিল যখন—তখন রাত্রি এক প্রহর, তিনি গম্ভীরা-
মন্দিরে অন্তরঙ্গ ভক্তসঙ্গে কৃষ্ণকথারসে মগ্ন ছিলেন—
অকস্মাৎ তাঁহার শ্রীবদনমণ্ডলের ভাব পরিবর্তন হইল—
তিনি অন্যমনস্ক ভাবে কি কথা বলিতে কি কথা বলিতে
আরম্ভ করিলেন—উপস্থিত ভক্তগণ বুঝিলেন কৃষ্ণবিরহে
তাঁহার মনে ভাণ্ডার উপজাত হইয়াছে। একরূপ মথ্যে
মথ্যে তাঁহার হইত। সেখানে জগদানন্দ পণ্ডিত উপস্থিত
ছিলেন—তিনি মনে মনে বুঝিলেন—আজ সন্ন্যাসী-

ঠাকুরের মনে নদীয়ার কথা উদয় হইয়াছে,—যরের কথা
মনে পড়িয়াছে—নদীয়ার গৌরশুভ গৌরগৃহের দুঃখিনী
গৃহিণীর কথা মনে পড়িয়াছে—তাঁহার অনুরাগের করুণ
আকুল আত্মানগীতির মর্শ্বস্তদ ধ্বনি নদনদী সমুদ্র পার
হইয়া নীলাচলে সন্ন্যাসী ঠাকুরের কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে।
পণ্ডিত জগদানন্দ দেখিতেছেন সন্ন্যাসী ঠাকুর আজ বড়ই
আনমনা।

এদিকে নদীয়ার মহাগম্ভীরামন্দির সেই রাত্রিতে
অকস্মাৎ কস্তুরী-কুঙ্কমগন্ধে আয়োদিত হইল—মালতী
মল্লিকা পুষ্প স্রগন্ধে গৌরশুভ গৌর-শয়ন-মন্দির মুখরিত ও
পরিপূরিত হইল—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শয়ন-মন্দিরের
সুসজ্জিত পর্য্যটকোপরি যেন নবনটবর নদীয়া-নাগরবেশে
শ্রীশ্রীনবদীপচন্দ্র আসিয়া বসিয়াছেন—তাঁহার অপকূপ
রূপের বর্ণনা ঠাকুর লোচনদাস বাহা করিয়াছেন—যেন
ঠিক সেই রূপেই শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ, তাঁহার শয়ন-মন্দিরে
আবিভূত হইয়াছেন। সেই অপকূপ রূপটি কি রূপ তাহা
শ্রবণ করুন,—

রাগ—রাগকলি।

—“আমার গৌরাজ সুন্দর (কি) ॥

ধল পাটের জোড় পরেছে, রাঙ্গা রাঙ্গা পাড় দিয়াছে,
চরণ উপর তুলি বাইছে কোঁচা ।
বাক-মল সোনার নুপুর, বাজাইছে মধুর মধুর,
রূপ দেখিতে ভুবন মূরছা ॥
দীঘল দীঘল চাঁচর চুল, তায় দিগেছে চাঁপার ফুল,
কুন্দমালতীর মালা বেড়া বুটা ।
চন্দন মাখা গোরা গায়, বাহ দোলাঞা চলি যায়,
ললাট উপরে ভুবনমোহন ফোঁটা ॥
মধুর মধুর কয় কথা, শ্রবণ মনের ঘুচায় ব্যথা,
চাঁদে যেন উগারয়ে স্নেহা ।
বাহর দোলন দেখি, কররী শুণ্ড কি সে লেখি,
নয়ান বয়ান যেন কুঁদে কোঁদা ॥
এমন কেউ ব্যথিত থাকে, কথার ছলে ধানিক রাখে,
নয়ান ভৈরে দেখি রূপখানি ।
লোচন দাসে বলে কেনে, নয়ন দিলে উহার পানে,
কুল মজালি আপনা আপনি ॥”—

গৌরপদ-তরঙ্গিণী।

এই যে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত মহাপ্রভুর নদীয়ার আবির্ভাব—
ইহা নূতন কথা নহে—এরূপ আবির্ভাব মধ্যে মধ্যে হইত
—স্নেহময়ী শচীমাতার রন্ধনে—প্রেমময় শ্রীনিত্যানন্দের
নর্তনে—গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির অমৃতাগের আকুল
আহ্বানে—সন্ন্যাসীঠাকুর নীলাচলে স্থির থাকিতে পারিতেন
না। এই জন্তই শ্রীগোবিন্দলীলার ব্যাসাবতার শ্রীল
বৃন্দাবনদাস ঠাকুর লিখিয়াছেন—

—“অস্তাপিও সেই লীলা করে গোরা রায়।

কোন কোন তাগ্যবানে দেখিবারে পায় ॥”—

এই যে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তমহাপ্রভুর আবির্ভাব—ইহা
কণিকের জন্ত—এরূপ আবির্ভাবে বাক্যলাপ নাই,—হাস্ত
পরিহাস নাই—অঙ্গসঙ্গ নাই—নায়িকার প্রণয়-পিয়াসা
মিটিবার আশা নাই—ইহা স্বপ্ন নহে—স্বপ্নাবেশও নহে—
তড়িৎ-চট্টার ন্যায় কণিক সাক্ষাৎ দর্শন। এই দর্শনপ্রভাবে
সাধক-দর্শকের সমাধি হয়। অধিকক্ষণ এরূপভাবে
ভগবদর্শন-প্রভাব জীবের সহ্য করিবার শক্তি নাই। নর-
লীলোচিত কার্য্যকারণের অধীনতা স্বীকার করিয়াই
লীলামণী স্বয়ং ভগবতী তাঁহার কায়বাহু সখিগণ সহ এই
বিপ্রলম্ব রসান্বাদন-লীলারঙ্গ প্রকট করিয়াছেন। সুতরাং
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের এই আবির্ভাবলীলা দর্শনে বিরহিণী
গৌর-বল্লভা ও তাঁহার সখিদ্বয়ের বাহ্যজ্ঞান লুপ্ত হইয়াছে—
তিনি জনই যেন সমাধিগ্রস্তা—কে কাহাকে দেখে? এরূপ
অবস্থায় যে তাঁহার কতক্ষণ ছিলেন, তাহা কেহই জানেন
না। বহিরাঙ্গের কীর্তন-ধ্বনি শ্রবণ করিয়া তাঁহাদের
প্রেম-মুচ্ছা ভঙ্গ হইল। রাত্রি তখন দেড়প্রহর—বহিরাঙ্গের
দামোদর পণ্ডিত বংশীবদন ঠাকুর এবং জ্ঞানান, সেই গভীর
রাত্রিতে কীর্তনের ধূয়া ধরিতাছেন—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌর-হরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারী ॥”—

বাহ্যজ্ঞান প্রাপ্ত মাত্রেই সখি কাঞ্চনা “জয় শচীনন্দন জয়
গৌরহরি” বলিয়া প্রথমেই উঠিয়া বসিলেন। তিনিও
তাঁহার যথুকণ্ঠে এই কীর্তনেরই ধূয়া ধরিলেন—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌর হরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারী ॥”—

সখি অমিতার কর্ণে এই কীর্তনধ্বনি প্রবেশ হইয়া যাত্র
তাঁহারও বাহ্যজ্ঞানের উদয় উইল—ধীরে ধীরে তিনিও

বসন সম্বরণ করিয়া উঠিয়া বসিয়া কীর্তনে যোগ দিলেন।
প্রিয়াজি এখনও সমাধিগ্রস্তা—তাঁহার শরীর নিষ্পন্দ
—আধিদ্বয় নিম্নলিভ—বদন পাণ্ডুবর্ণ—বহুক্ষণ পরে পরে
ধীরে ধীরে শ্বাসমাত্র পড়িতেছে। সখি কাঞ্চনা ও
অমিতার মুখে কথা নাই—তাঁহার কীর্তনোন্মত্তা। সখি
কাঞ্চনা বিরহিণী গৌর-বল্লভার কর্ণের নিকট মুখ দিয়া
উচ্চৈঃস্বরে কীর্তনের ধূয়া ধরিলেন,—সখি অমিতা দোহার
দ্বিতে লাগিলেন,—

—“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ জয় শচীনন্দন।

শচীমাতার হললিয়া, নাগরী-মন-মোহনিনী,

গদাধরের প্রাণবধূয়া, জয় শচীনন্দন।

নরহরির চিত্রগোরা, নদেবাসীর প্রাণ গোরা,

নাগরীর মনচোরা, জয় শচীনন্দন ॥”—

পুনরায় কীর্তনের পদ ধরিলেন,—

—“জয় জয় শ্রীগৌরজি বিষ্ণুপ্রিয়ানাথ।

প্রিয়া প্রতি কর প্রভু শুভবৃষ্টিপাত ॥”—

এই কীর্তনধ্বনি শ্রবণ করিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি অঙ্গমোড়া
দিয়া পাশ দিঃরিলেন—ধীরে ধীরে কিছুক্ষণ পবে চক্ষুদ্বয়
উন্মীলন করিলেন,—তাঁহার নয়নদ্বয়ে অবিপ্রাঙ্গ জলধারা
পড়িতেছে—পরিধান বসন সিক্ত হইয়াছে—কথা কহিবার
শক্তি নাই—তবুও যেন প্রসন্ন বদন—প্রফুল্ল অন্তকরণ।
বদনের ভাব দেখিয়া স্নেহভরা সখিদ্বয় বুঝিলেন তাঁহাদের
প্রিয়সখির মন আজ প্রেমানন্দাপ্লুত। হুই সখি মিলিয়া
তখন তাঁহাকে ধীরে ধীরে ভূমিগম্য হইতে উঠাইলেন—
ভজনমন্দিরাভাস্তরে লইয়া গিয়া আসনে বসাইলেন।
বিরহিণী প্রিয়াজি তখন আত্মসম্বরণ করিয়া অতি ধীরে
ধীরে যুগ্মধুর বচনে প্রেমগদগদ ভায়ে হাসিমুখে
কহিলেন—

যথারাগ।

সখি!

—“আজু রজনী হাম পোহায়হু

পেখিহু প্রিয়ামুখ-চন্দ।

জীবন যৌবন সফল করি মানিহু

দশ দিক ভেল নিরবন্দা ॥

আজু যবু গেহ গেহ করি মানিহু

আজু যবু দেহ ভেল দেহা।

আজু বিহি মোহে অহুকুল হোয়ল

টুটল সবহ সন্দেহা ॥ বিজ্ঞাপতি ।

এই কথা বলিয়া বিরহিণী গৌরবল্লভা দুই বাহুদ্বারা পরম প্রেমাবেশে দুই সখির গলদেশ জড়াইয়া ধরিয়া আকুল করুণ প্রেমরুদ্ধনের মূহ রোলে ভজন-মন্দির সুধরিত করিলেন। সখিদের প্রাণে আজ বড় আনন্দ। নটর নদীয়া-নাগরবেশে গৌর-সুন্দর-দর্শনানন্দে বিভোর হইয়া তাঁহারাও প্রিয়াজির মত প্রেমানন্দসমুদ্রে মধ্যে নিমজ্জিত ছিলেন—তছপরি বিরহিণী প্রিয়াজির প্রফুল্ল বদন এবং হাসিমুখ দর্শনে আজ তাঁহাদের মনে আনন্দের আর সীমা নাই। এরূপ আনন্দের বিশেষ একটি কারণ আছে। প্রিয়াজি প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া কহিতেছেন—

“আজু বিহি মোহে অহুকুল হোয়ল—

টুটল সবহ সন্দেহা”—

এই সন্দেহটি কি তাঁহার মন্থ বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। প্রিয়াজির মনের সন্দেহ তাঁহার প্রাণ বল্লভ সন্ন্যাসী হইয়া গৃহত্যাগ করিয়াছেন—কখন যে তিনি পুনরায় গৃহে ফিরিবেন—সে আশাও তাঁহার নাই—এই ছাড়াই গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি মর্শ্বাহতা। তাঁহার প্রাণবল্লভের প্রবাস-বাস-জনিত বিরহ তাঁহার নহে—তাঁহার বিরহ স্বতন্ত্র জাতীয়—এ বিরহের গভীরতা এবং প্রভাব, অজ্ঞ জাতীয় বিরহের তুলনায় আসিতে পারে না,—ইহাকে বিরহ সংজ্ঞা না দিয়া ‘শোক’ সংজ্ঞা দিলেই সমীচীন হয়। যিনি প্রকট লীলায় সন্ন্যাস বেশ ত্যাগ করিয়া কখন পূর্বাশ্রমের বেশ গ্রহণ করিবেন না—তিনি আজ নবনটর নদীয়ানাগরবেশে তাঁহারই শয়ন-মন্দিরে—তাঁহারই ব্যবহৃত উত্তম সুসজ্জিত পালকে উপবেশন করিয়া তাঁহার প্রিয়তমা প্রাণবল্লভের সম্মুখে আবির্ভাব হইয়া যেদ্রুপ ভাবে অপূর্ণ দর্শন দান করিয়া কৃতকৃতার্থ করিলেন, ইহাতে তাঁহার বক্ষবিলাসিনী বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর মনে আশার সঞ্চার হইয়াছে যে তাঁহার প্রাণবল্লভ ইচ্ছা করিলে নদীয়া-নাগরবেশে নদীয়ার পুনরায় আসিতে পারেন। ইহা যে ভ্রাশা নহে, এই সন্দেহ-ভজনরূপ সুখানুভূতিতে অভিজ্ঞতা হইয়া বিরহিণী প্রিয়াজির মনে বড় আনন্দ হইয়াছে। তাই তাঁহার শ্রীমুখ হইতে এরূপ কথা বাহির হইয়াছে।

বিরহিণী প্রিয়াজির মন প্রফুল্ল এবং তাঁহার চক্রেবদনে

বহুদিনের পর আজ হাসির রেখা দেখিয়া মর্শ্বী সখিদের মনের যে আনন্দ, তাহাও প্রিয়াজির আনন্দানুভূতির অল্প-রূপ। শ্রীগবল্লীলারহস্তগুলি বড়ই নিগূঢ় তত্ত্বপূর্ণ এবং চর্কেধ্য। নিত্য রাসবিলাসাকাঙ্ক্ষী হইয়া নিত্যধামে মিলন ও সম্ভোগ-লীলা-রসবিগ্রহ রসরাজ স্বয়ংভগবান এবং মহাভাব-স্বরশিণী রাসরসরসিকাপ্রেষ্ঠা স্বয়ং ভগবতীর এই যে বিরহ-লীলারঙ্গ এবং বিপ্রলভ-রসাস্বাদন, ইহাই তাঁহাদের অপূর্ণ ও অনির্দেয় লীলাবৈচিত্র্য। অপ্রকটলীলার গোলোকে তাঁহাদের বিরহ নাই—বিচ্ছেদ নাই—শোকহঃখ নাই—সেখানে নিরংজির আনন্দ—তাঁহারা সেখানে আনন্দ-লীলাময়বিগ্রহ! নরলীলায় শ্রীগৌরভগবান তাঁহার স্বরূপ-শক্তির সহিত ভৌম নবদীপে যে সর্বোত্তম নরলীলা প্রকট করিয়াছেন, তাহাতেই বিপ্রলভ রসাস্বাদনাদি নরলীলোচিত ভাব-সম্পত্তি সকল পরিদৃষ্ট হয়।

এক্ষেণে গৌর-বল্লভা এবং তাঁহার মর্শ্বীসখিদের প্রকৃতিস্থা হইয়াছেন—তাঁহারা এখন বুঝিতে পারিয়াছেন চতুর-চূড়ামণি সন্ন্যাসী ঠাকুরের চতুরতা—তাঁহার এই যে আবির্ভাব-লীলারঙ্গ—ইহা বিদ্যামালার জায় কণিকের জ্ঞান—ইহা ভক্তের প্রতি যে তাঁহার অসীম রূপার নিদর্শন—সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই—তবে গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির পক্ষে এরূপ রূপার নিদর্শন লীলারসপুষ্টির উদ্দেশে চতুর-চূড়ামণির চতুরতা দ্বিধা কপট সন্ন্যাসী ঠাকুরের ছলনা মাত্র। তাঁহার হৃৎকের তৃষ্ণা যে ঘোলে মিটিতে পারে না—তিনি বারম্বার তাঁহার মর্শ্বী সখিদেরকে সে কথা বলিয়াছেন—এখনও তাই বলিতেছেন।

বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার প্রাণবল্লভের পটমূর্ত্তির সম্মুখে আসনে বসিয়া নিনিষেষ নয়নে শ্রীমূর্ত্তির বদন-চক্রে দর্শন করিতেছেন এবং তথোর নয়নে রুরিতেছেন। সখিদের নিকটে বসিয়া নীরবে মালাঙ্গণ করিতেছেন—রাত্রি তখন দ্বিতীয় প্রহর। সখিদের ভাবিতেছেন প্রিয়াজির আজ মন প্রসন্ন আছে,—তাঁহার প্রাণবল্লভের আবির্ভাব-লীলারঙ্গে তাঁহার বিরহ সমস্ত হৃদয়াশ্রুতে কিঞ্চিৎ যেন শান্তিবারি সিক্ত হইয়াছে—কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে—এরূপ ক্ষণিক দর্শনে বিরহিণী প্রিয়াজির গৌর-বিরহাশ্রুতে যেন দ্রুত পড়িয়াছে—বিরহানল যেন দাঁড় দাঁড় জলিয়া উঠিয়াছে। তাঁহার হৃৎকের জপমালা হাতেই আছে—সংখ্যানাম অপ

আর করিতে পারিতেছেন না—তঁাহার নাড়ী মুচড়িয়া
মুচড়িয়া যেন ক্রন্দন আসিতেছে—মহা ধৈর্যবতী মহা স্থিরা
ও গম্ভীরা-প্রকৃতি গৌরবক্ষবিলাসিনী আজ যেন পরম বিরহ-
বিহ্বলা—তিনি বালিকার ছায় ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কাঁদিত-
ছেন—তঁাহার নয়নজলে বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে—নয়নদ্বয়ে
যেন শ্রাবণের ধারা বহিতেছে । তিনি ঠাকুরমন্দিরে
পূজার আসনে আসীনা—সম্মুখে কোশাকুলী, শঙ্খ ঘণ্টাদি
পূজার দ্রব্যাদি রহিয়াছে । তঁাহার প্রেমাশ্রুজলে গঙ্গাজলের
কোশাখানি পূর্ণ হইয়া গেল—গঙ্গাজলে যেন যমুনার জল
মিশ্রিত হইল—এই মহাতীর্থ-জল নীলাচলের সমুদ্রজলে
পরিণত হইল—গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির নয়নজলের সহিত
লবণাক্ত সমুদ্র-সলিলের অপূর্ণ সংমিশ্রণ হইল—অশ্রুজলও
লবণাক্ত, সমুদ্র-জলও লবণাক্ত—মহা তপস্বিনী প্রিয়াজি
যেন আজ দিব্যাসনে বসিয়া তঁাহার নয়নজলে গৌরবিরহ
প্রেমমনার্থ তর্পণ করিতেছেন—কৃপানিধি পাঠকপাঠিকাবৃন্দ !
এই তর্পণের মহামন্ত্র বিরহিণী প্রিয়াজির ত্রিমুখে আপনারা
শ্রবণ করুন । গৌর-বল্লভ আকুল প্রাণে করুন হইতেও
করুন ক্রন্দনের হৃদে তঁাহার প্রাণবল্লভকে প্রেমগদগদবচনে
কহিতেছেন,—

যথারাগ ।

প্রাণবল্লভ হে ।

(তুমি) দেখা দিয়ে চলে গেলে কেন বল না ।

কেন গেলে কথা কয়ে বলে গেলে না ॥ ৫ ॥

আর কত দিনে, কোথা কোন স্থানে,

দরশন দিবে বল না ॥

আর কত কাল, বাধি যায়াজাল,

(তুমি) করিবে আমারে ছলনা ।

যুগ-যুগান্তরে, পাব কি তোমারে,

দয়া করি মোরে বল না ॥

বল বল শুনি, ত্রিমুখের বাণী,

আর কিছু আমি চাহি না ।

অসাধন তুমি, অভাগিনী আমি,

ডাকিতে তোমারে জানি না ॥

নিজ গুণে এস, কাছে মোর ব'স,

রস-কথা হুঁটী কহ না ।

নয়নে নয়ন,

রাখি অজুতন,

পুয়াই মনের বাসনা ॥

বিষ্ণুপ্রিয়ার,

জীবনের সার,

(কবে) দরশন দিবে বল না ।

ভণে হরিদাসী,

আখিনীরে ভাসি,

ক'র না হে আর ছলনা ॥

ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া নাটক ।

বিরহিণী প্রিয়াজির এই অপূর্ণ আত্মনিবেদন শ্রবণ
করিয়া সখিদ্বয় কাঁদিয়া আকুল হইলেন । তঁাহারা
ভাবিতেছেন কতক্ষণে প্রিয়াজির আকুল হৃদি-সমুদ্রের
বিরহোচ্চাসপূর্ণ এই ভাবতরঙ্গাবলী প্রশান্ত আকার
ধারণ করিবে,—কতক্ষণে তঁাহার মনপ্রাপ্ত স্থিতির হইবে,—
কতক্ষণে পুনরায় তিনি নিয়মিত সংখ্যানাম-ভজনে রত
হইবেন ! গৌরকণার আগেচনার তঁাহার গৌর-
বিরহজালা ধু ধু জলিয়া উঠিয়াছে—এখন আর ইষ্টগোষ্ঠীর
প্রয়োজন নাই,—এখন নির্জন ও নীরব ভজনের প্রয়োজন ।
এই ভাবিয়া সখিদ্বয় আর কোন কথা কহিলেন না ।
বিরহিণী প্রিয়াজি সখিদ্বয়ের মনোভাব বুঝিয়াই সংখ্যানাম
জপে মগ্ন হইলেন । রাত্রি তখন তৃতীয় প্রহর । ভজন-
মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া তিন জনেই জপমগ্না—তিন জনের
আসন তিন দিকে—প্রিয়াজির আসন ত্রিপটমূর্তির সম্মুখে—
সখি কাকনার আসন তঁাহার দক্ষিণ ভাগে কিছু দূরে
ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের পর্য্যঙ্কের নিকট—সখি অমিতার
আসন প্রিয়াজির বাম ভাগে ঠাকুরের শয়ন-খণ্ডাঙ্কের
নিকট । তিন জনেই আপন আপন আসনে বসিয়া স্ব স্ব
ভজনে মনোনিবেশ করিলেন । নদীয়ার গম্ভীরা-মন্দিরে
নির্জনে রাত্রি তৃতীয় প্রহরে তিন মূর্তি গৌর-
বিরহিণীর একান্ত নীরব গৌরভজনের প্রভাব বৈষ্ণবজগতে
বিস্তারিত হইয়া নির্জনভজনের পথ প্রসারিত করিবে ।
নীরব রোদনের সহিত নির্জনে আত্ম-নিবেদন, এই
পরগাতিই বৈষ্ণবীয় প্রকৃষ্ট ভজন পন্থা,—আর এই ভজন-
পন্থাই গৌর-কৃষ্ণ-চরণ-প্রাপ্তির একমাত্র উপায় ।
নির্জন ভজনাদিকার সাধকের সাধনলক্ষ্য ধন—সাদু-শুদ্ধ-
কৃপা ব্যতীত এ অধিকার লাভ সুদূর্য্যট । মহৎ সঙ্গ ও
মহৎ কৃপাই নির্জন ভজনসাধন বিষয়ে সাধকের একমাত্র
পঞ্চল ।

তিনটি বিশ্রান্তরসের মূর্তি বিগ্রহ নদীয়ার মহা গম্ভীরা-
মন্দিরাভ্যন্তরে নির্জনে বসিয়া নিশীথে গোরভজন করিতে-
ছেন সংখ্যা-নাম-জপ সিদ্ধি-কলাকাজ্জ্বল্য—অর্থাৎ নাম ও
নামীর একত্ববোধক যে ধ্যান ও জপ তাহার ফল ভগবদর্শন
লাভ। ভগবদর্শন লাভ হইলেই আর তখন নামের
সংখ্যা থাকে না—তখন সাধক সমাধিগত হন—
প্রেম-মূর্ত্তি—বাহ্যজ্ঞানশূন্যতা—দেহাত্মসন্ধানরাহিত্য—এক
নাম জপের বিশিষ্ট ফল। এখানে হইয়াছেও
তাই—প্রিয়াজির হস্ত হইতে তাঁহার জপমালা ত্রিপটুমূর্ত্তির
সম্মুখে পড়িয়া গিয়াছে—তিনি প্রেমাবেশে ও প্রেমানন্দে
তাঁহার প্রাণবল্লভের ত্রিপটুকাদ্বয়ের উপর মস্তক রাখিয়া
ভূমিতে ঢলিয়া পড়িয়াছেন। সখি কাকনা ও অমিতারও
তদবস্থা—কে কখন কি ভাবে সমাধিগতা—কেহ তাহা
জানেন না। ভজনমন্দিরে স্থতদ্বীপ মিটি মিটি জ্বলিতেছে—
তিন মূর্ত্তি গোর-বিরহিণী সেই নির্জন নিশীথে ভজন-মন্দিরের
তিন দিকে বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া ভূমিতে পড়িয়া আছেন।
তিন জনেই মূর্ত্তিতা—কে কাহাকে দেখে—কে কার
শ্রদ্ধা করে? গোষ্ঠিক-জীবন। গোর-বিরহিণী-ত্রয়
ভাবাবেশে প্রেমানন্দে গোর-দর্শন করিতেছেন—তাঁহারা
যদিও মূর্ত্তিতা ও বাহ্যজ্ঞানরাহিত্য—কিন্তু তাঁহাদের
অন্তর্দৃষ্টি অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে,—সেই অন্তর্দৃষ্টি-দ্বারা তাঁহাদের
জীবনসর্বস্বদান নদীয়া-নাগর শচীনন্দনকে দর্শন
করিতেছেন—মধু হইতেও মধু শিবাবিরহিবাস্তিত নবদ্বীপ-
লীলারস আবাদন করিতেছেন—তাঁহাদের গোর-ভাবনাময়ী-
তত্ত্ব জড়বৎ বোধ হইলেও তাহাতে গোর-অঙ্গ-স্পর্শমূর্ত্তি-
রূপ গোরসেবাসুহৃতির সকল ভাবেই বর্ত্তমান রহিয়াছে।
একটি গীতে দেখিতে পাই—বিরহিণী শ্রীরাধিকার উক্তি—

“যখন বিরলে বসিয়া নয়ন মূদে দেখি,

তখন যেন প্রাণসই গো।

ও সে নটবর বেশে দাঁড়ায় এসে দেখি,

দিয়ে গলে পীতাম্বর বলে পীতাম্বর

“রাখে বিধুমুখি !

একবার বদন তুলে নয়ন মেলে দেখ দেখি।”

অমনি দেখি বলে যদি আঁখি মিলে দেখি,

দেখি দেখি করি পুন নাহি দেখি,

এ কি দেখি,—রল দেখি সখি ॥”

৮কৃষ্ণকমল গোবামী।

এই যে “বিরলে বসিয়া নয়ন মূদে দেখি” ভাষাটি বড়ই
মধুর—নাম ও নামী এক করিয়া নামজপকালীন এই
ভাবটী নির্জন ভজনের ফল—আর এইরূপ নির্জন ভজনের
ফলেই ভগবদর্শন লাভ হয়।

নদীয়ার মহাগম্ভীরা মন্দিরে গোরবিরহিণীত্রয়ের এখন-
কার এইরূপই ভাব—আর এই ভাবেই বিভাবিত হইয়া
তাঁহারা পরমানন্দেই আছেন।

ঠিক এট সময়ে সখি চন্দ্রকলা নদীয়ার মহাগম্ভীরা-
মন্দিরের বারান্দার একটা নিভৃত প্রকোষ্ঠে বসিয়া নির্জন
ভজনে রত আছেন। তিনিও সঙ্গীত বিশারদা—গভীর
নিশীথে নির্জনে বসিয়া তিনি তাঁহার স্বাভাবিক কলকণ্ঠে
তাঁহার আত্মনিবেদনের পদ গাহিতেছেন। নদীয়ার নীরব
নিশীথগগণ ভেদ করিয়া সে মধুর গীতধ্বনি যেন সমগ্র
গোড়মণ্ডল মুখরিত করিতেছে—নদীয়াবাসী নিদ্রিত নর-
নারীত্বন্দের কর্ণে যেন সে মধুরধ্বনি প্রবেশ করিয়া
অকস্মাৎ গভীর নিশীথে তাঁহাদিগের নিদ্রাভঙ্গ করিতেছে।
গ্রহগ্রহের ত্রায় তাহারা স্তম্ভোখিত ভাবে বাহিরে আসিয়া
প্রেমাবেশে উৎকর্ণ হইয়া সেই মধুর গীতধ্বনি শুনিতছে—
সকলেরই অনুমান হইতেছে এই ধ্বনি যেন নদীয়ার
মহাগম্ভীরা-মন্দিরাভ্যন্তর হইতে উখিত হইতেছে—সেই
গোরশূন্য গোরগৃহের প্রতি তাহাদের সকলেরই দৃষ্টি
আকর্ষিত হইতেছে।

সখি চন্দ্রকলা গাহিতেছেন—

যথারাগ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ হে !

(ছটি) পরাণের কথা,

বলিব তোমায়,

তাই আসিয়াছি বিজনে।

কেউ নাই হেথা,

চলে এস নাথ,

তিলেকের তরে এখানে ॥

নিশীথ নীরব,

স্বরধুনী-নীর,

বহিছে মধুর স্বননে।

কুল কুল রবে,

সমীরণ ধীরে

করে নিবেদন চরণে ॥

গাহে সমীরণ,

বিরহের গান,

ধরিয়াছে তাম তটিনী।

কল্পিতে তোমায়, পিরীতি আরতি,
মল্লিকা-মালতী-নলিনী ॥

চাঁদের কিরণে, বিজলি ছুটিছে,
উজল করিয়া ধরণী ।

এস এস নাথ, এ মধু সময়ে,
শুনিতে পিরীতি-কাহিনী ॥

কুঞ্জে এসেছি, অভিসার করি,
বড় আশা লয়ে পরাণে ।

নিজনে তোমায়, পাবার আশায়,
আসিয়াছি আমি গোপনে ॥

শুপ্ত পিরীতি, ভালবাস তুমি,
বলিয়াছ মোরে স্বপনে ।

কুলবালা আমি, কুলশীল ছাড়ি,
তাই আসিয়াছি বিজনে ॥

চরণেতে ধরি, ওহে গৌরহরি,
আসি দেখা দাও ঝটিতি ।

নিশি পোহাইলে, যেতে হবে চলে,
একি হে তোমার পিরীতি ॥

সারা নিশি জাগি, বসে আছি আমি,
তোমা তরে বনে বসতি ।

অবলা রমণী কি বুঝি কি জানি,
পিরীতের তব কি রীতি ॥

তখন—

নিশি ভোর ভোর, গৌর কিশোর,
চুপি চুপি ধীরে আসিয়া ।

ধীরে উকি মারে, কুঞ্জের ছয়ারে,
মধুর মধুর হাসিয়া ॥

রসিক শেখর, নব নটবর
মধু ভাষে বলে আমারে ।

“আসিয়াছি আমি, শুন ওগো ধনি,
ভুলি নাই আমি তোমারে ॥

তখন—

দিশেহারা হ’য়ে, প্রাণের হরিষে,
বাইছু ধরিতে বধুয়া ।

নিদ্রা টুটি গেলা, বঁধু পলাইলা,
(হৃৎ) কৈদে মরে চিৎকারিয়া ॥

গৌর-গীতিক।

যেন জাগ্রত স্বপনে এইভাবে নদীয়ানাগর ত্রিবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভের সহিত সখি চন্দ্রকলার এইরূপ প্রেমালোচন হইতেছে । তিনি নিঃস্বপনে বসিধা গান করিতেছিলেন—
হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলেন—যেন কাহাকেও তিনি তাঁহার সম্মুখে দেখিলেন । আর কাহাকে দেখিবেন ? মনপ্রাণ বাহার চরণে সঁপিয়াছেন—কুল শীল মানে বাহার জন্ত তিলাঞ্জলি দিয়াছেন—তাঁহারই সেই নদীয়ানাগর নবনটবরের প্রেমময় ত্রিমূর্তিখানি সম্মুখে দেখিতে পাইয়া প্রেমাবেগে কহিতেছেন—

যথারাগ ।

প্রাণগৌরাক হে !

(তুমি) কেন কর অভিমান ?

চেয়ে মুখ পানে, চলে গেলে কেনে,
কেন বা যোষের ভাণ ?

কি দোষ দেখিলে, চরণ না ধুলে,
ধূলা পায় চলে গেলে ।

যতন করিয়া, কত কি রাখিছ,
কিছু নাহি তুমি খেলে ॥

জাগি সারা নিশি, রহিলাম বসি,
আশাপাণ্ড তব চেয়ে ।

দেখা মাত্র দিয়ে, চলে গেলে কেনে,
কেন বা আসিলে ধৈর্যে ?

চোরের মতন, চুপে আগমন,
বুকেতে মারিতে ছুরি ।

চকিতে চাহিয়ে, রূপ দেখাইয়ে,
করিলে পরাণ চুরি ॥

ভেবেছিছ মনে, ধরিব গোপনে,
ধরা তুমি নাহি দিলে ।

চুপে বুকে বসি, নিজ কাজ সাধি
চুপি চুপি পলাইলে ॥

চোরের চাতুরী, বুঝিবে কি নারী,
রহিছ ছয়ার খুলি ।

অলখিতে আসি, বুঝ মোর বসি,
(প্রাণ) চুরি করি গেলে চলি ॥

হে চতুর চোর, কিছু নাহি নিলে,
বহুবল্য গৃহধন ।

কি ভাবিয়া নিলে, হুনিয়ার ছার,
 দুখী অবলার মন ॥
 মন যদি নিলে, রহিলে না কেনে,
 গৃহে যোর এক তিল ।
 গেল যে চলিয়া, বুঝিলে না তুমি,
 রমণীর কুল শীল ॥
 আবার এখন পুন অভিমান,
 এ কি এ চোরের রীতি ।
 এ কেমন চোর, রসিক শেখর,
 কে শিখালে এই নীতি ॥
 চোরের আবার, অভিমান কেন,
 (তোমার) কোথা গেল লাজ ভয় ।
 (তুমি) নিলাজ নিমাই, যরনের কথা,
 দীনা হরিদাসী কয় ॥”

গৌর-গীতিক।

সখি চন্দ্রকলার গানের সুমধুর ধ্বনি সর্ব নদীয়ার
 লোকে সেই গভীর নিশীথে শুনিতে পাইল—উৎকর্ষ হইয়া
 সর্বলোকে শুনিয়া প্রেমাকুলচিত্তে গৌরনাম করিতে
 লাগিল। কিন্তু ভজন-মন্দিরাভ্যন্তরে গৌরবিরহিণীত্রয়ের
 কর্ণে এ ধ্বনি প্রবেশ করিল না। সখি কাঞ্চনা ও সখি
 চন্দ্রকলার এক আত্মা—দেহ মাত্র ভিন্ন। বিরহিণী প্রিয়াঙ্গির
 আদেশে সখি চন্দ্রকলা নির্জনে গৌরভজন করেন। অন্তঃপুরে
 তাঁহার সঙ্গে প্রিয়াঙ্গির দেখা সাফাং হয়—মনে মনে কথা
 বার্তা হয়—নয়নে নয়নে ভাবে ইষ্টগোষ্ঠি হয়—নয়নের জলে
 নয়নের জল মিশাইয়া সখি চন্দ্রকলা প্রিয়াঙ্গির প্রেমপুষ্প
 অর্ঘ্য সমর্পণ করেন। সখি কাঞ্চনার সঙ্গেও তাঁহার এইরূপ
 ভাবের বিনিময় হয়। সখি চন্দ্রকলার ভজনবৃত্তান্ত কেহ
 জানিতে পারে না—কোথায় তাঁহার ভজনকুটির কেহ
 তাহা জানে না। তাঁহার নিদিষ্ট ভজনস্থান নাই।

এক্ষণে প্রিয় পাঠকপাঠিকাবৃন্দ! গৌরবিরহিণীত্রয়ের
 কি অবস্থা তাহাই স্মরণ করুন,—নদীয়ার গস্তারামন্দ্রে
 তাঁহার মূর্ত্তিবস্থায় ভূমিশায়ায় শায়িতা আছেন। তাঁহাদের
 এখন অন্তর-বাহা দশা।

পূর্বে গৌর-বিরহিণীত্রয়ে ভাবের কথা বর্ণিত হইয়াছে
 —অর্থাৎ গিনি ঋতুখে গৌর-বিরহ-কথা বিনাইয়া
 বিনাইয়া কহিতেছেন—কিন্তু কহিতে কহিতে একবারে

নীরব হইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণলীলায় এইরূপ ভাষ-
 বিপর্যায়ের একটা পদ আছে—বথা,—ললিতা বলিতেছেন
 সখি বিশাখাকে—

—“দেখ না বিশাখে! রাইয়ের কি ভাব হইল।

কি ভেবে শ্রামভাবিনী নীরব রহিল ॥

শতমুখে কহিতেছিল পূর্ব-সুখ-কথা।

কহিতে কহিতে কিবা উপজিল ব্যথা ॥”—

কৃষ্ণকমল গোস্বামী।

এখানে বিরহিণীর পূর্ব সুখ-কথা নহে—তিনি তাঁহার
 গৌর-বিরহ-সুখ-কথাই বলিতে বলিতে নীরব হইয়াছেন।
 এই যে নীরবতা—ইহাও একটা ভাব—ইহার নাম
 স্তম্ভভাব। তবে সংখ্যানাম ভূপের সঙ্গে এইরূপ স্তম্ভ-
 ভাবের সম্বন্ধ হয় কেবল ভগবদর্শন লাভের সময়।

বিরহিণী প্রিয়াঙ্গির ভজন-মন্দিরে আজ মূর্ত্তিতা গৌর-
 বিরহিণীত্রয় ভিন্ন চতুর্থ প্রাণী আর কেহ নাই যে
 তাঁহাদের অন্তরঙ্গ দেবা করিবে।

এই ভাবে রাত্রি শেষ হইলে—ব্রাহ্মমূর্ত্তি আসিয়া
 উপস্থিত হইল। তখনও গৌর-বিরহিণীত্রয় তদবস্থাতেই
 আছেন। প্রভাতী কীটনের দল গৌরশূন্য গৌর-গৃহদ্বারে
 যখন আসিয়া উপস্থিত হইল,—তখন—

—“বায়স কোকিল কুল ঘু ঘু দহিয়াল-রব।

তা সহ মিলিয়া ডাকে পরিকর সবে ॥”—

বাসু ঘোষ।

এই যে গৌরান্দ-পরিকরগণ তাঁহারা কি বলিতেছেন বা
 কাহাকে ডাকিতেছেন, তাহা শ্রবণ করুন,—

—“উঠ উঠ গৌরাটাদ নিশি পোহাইল।

নদীয়ার লোক সব জাগিয়া উঠিল ॥”—

গৌর-বল্লভার এমনি গৌরপ্রেমের গভীরতা যে কোন
 পশুপক্ষীর রব শুনিলেই তাঁহার মনে খোলকরতালের
 ধ্বনির উদ্দীপনা হইত। পূর্বলীলায় শ্রীকৃষ্ণবল্লভার—

“সারস পক্ষীর ধ্বনি করয়ে শ্রবণ।

মুরলীর ধ্বনি তাঁর হইত উদ্দীপন ॥”—

বৃষভাসু-নন্দিনীর বিশিষ্ট আবির্ভাবের মনে আজ
 সেই পূর্বভাব স্মৃতি হইল। গৌর-প্রেমাবেশে তিনি
 মূর্ত্তিতা ছিলেন—প্রভাত হইয়াছে—বায়স, কোকিল,
 ঘুঘু, দহিয়াল প্রভৃতি পক্ষীগণের রব তাঁহার

কর্ণে প্রবেশ করিযামাত্র তাঁহার মনে খোল-করতাল-ধ্বনির উদ্দীপনা হইল—সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রভাতী কীৰ্ত্তনে খোল-করতাল-ধ্বনিও ধ্বনিত হইল—যেমন উদ্দীপনা—তেমনি স্বরূপ শ্রবণ—তার পর প্রভাতী কীৰ্ত্তনে “গোরাচাঁদ” নাম শ্রবণেই বিরহিণী প্রিয়াজির প্রেম মুচ্ছা সর্বাগ্রে ভঙ্গ হইল—তিনি বাহ্যজ্ঞান প্রাপ্ত হইলেন—ধীবে ধীরে তিনি উঠিয়া বসিলেন—প্রভাতী কীৰ্ত্তন চলিতেছে—

—“কোকিলার কুহরব সুললিত ধ্বনি।

কত নিদ্রা যাও ওহে গোরা-গুণমণি ॥

অরুণ উদয় তেল কমল প্রকাশ।

শশধর তেজল কুমুদিনী-বাস ॥

বাসুদেব ঘোষ কহে মনের হরিশে।

কত নিদ্রা যাও গোরা প্রেমের অলসে ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

প্রিয়াজি তখন দেখিতেছেন তাঁহার মন্মসখিদিয়ও মূচ্ছিতাবস্থায় ছুট দিকে পড়িয়া আছেন,—তখন তিনি বুঝিলেন—তাঁহার কাষ্যবাহু সখিদিয়ও তাঁহারই মত সম-দশাগ্রস্থা। গৌরবল্লভ তখন স্বয়ং সখিদিয়ের অন্তরঙ্গসেবার নিযুক্ত হইলেন। স্বয়ং গৌরনাম কীৰ্ত্তন করিয়া তিনি তাঁহাদিগের বাহ্যজ্ঞান করাইলেন—সখিদিয় একই সঙ্গে

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি”

বলিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন এবং প্রিয়াজির মলিন বদনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সখি কাঞ্চনা মুহু মধুর প্রভাতী কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন,—

যথারাগ।

—“নিশান্তে নিদ্রিতা, সনাতন-স্মৃতা,

গোরা-গুণমণি কোলে।

বহু সুখে প্রিয়া, নাগরের বাহু,

রাখিয়া মস্তক তলে।

পরিহিত অধর, হ’য়ে অসম্বর,

লাজ গিয়াছে চলে ॥”—

সখি-সুখে এই গানটি শুনিতে শুনিতে বিরহিণী গৌর-বল্লভা মহা লজ্জিত ভাবে নিজ হস্তে সখি কাঞ্চনার বদন চাপিয়া ধরিলেন। সখি কাঞ্চনা তখন চূপ করিলেন। বিরহিণী প্রিয়াজির তাঁহার পূর্ব সুখ-সম্ভোগ-লীলাকথা-শ্রবণ তন্তু ইন্দুচর্কণের মত অন্তরে সুখ বাহিরে দুঃখ প্রকাশ

মাত্র। এই সকল পূর্বস্মৃতি-কথায় বিরহিণী প্রিয়াজির গৌর-বিরহ-আলা চতুর্গুণ বর্দ্ধিত হয়।

মন্মসখিদিগের চুইটী অস্তরঙ্গ সেবা—একটী বিরহ-প্রসমনের চেষ্টা—আর একটী বিপ্রলস্তরস পুষ্টির জন্ত নব নব ভাবের বিরহ-রস-কলার সৃজন। এই দুইটি সেবা সখিদিগের মুখা সেবা। বিপ্রলস্তরসপুষ্টির জন্য নানা ভাবে নানাবিধ পূর্বস্মৃতিমূলক রস-কেলি বা রস-কলার সৃষ্টি প্রয়োজন। এষ্ট জন্তই বিপ্রলস্তরস-ব্যঞ্জক নানা ভাবের পদ রচনার সৃষ্টি—এষ্ট জন্তই বিরহের দশ দশার সৃষ্টি—এষ্ট জন্ত ভাব, মহাভাব, অধিকৃত মহাভাবের সৃষ্টি—এই জন্তই ভাবী, ভবন, ও ভূত বিরহের কল্পনা। বিবহৃত বৈষ্ণবসাহিত্যের মহাকাব্যের প্রধান উপকরণ। বিপ্রলস্ত রসাস্বাদন-লালসায় গোলোক হঠাৎ রসিকশেখর যৈভৈষ্ণবপূর্ণ স্বয়ংভগবান ত্রীকৃষ্ণচন্দ্রের নন্দনন্দনরূপে এই জন্তই ভৌমরূপে আবির্ভাব বা অবতরণ। ত্রীবন্দাবনে এই রসের পুষ্টি করণাভিলাষে তাঁহার হারকা ও মাধুর-লীলারঙ্গ—দ্বাপরের লীলায় এই বিপ্রলস্তরসাস্বাদন পরিপূর্ণভাবে হয় নাই বলিয়া পুনরায় নদীয়ায় তাঁহার ত্রীগৌর-গোবিন্দরূপে বিশিষ্ট আবির্ভাব—এখানে তিনি স্বয়ং নীলাচলে বসিয়া নির্জনে রাধাভাবে বিভাবিত হইয়া এই বিপ্রলস্ত-রসাস্বাদন করিতেছেন অশেষ বিশেষে—আবার তাঁহার স্বরূপশক্তি সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী নদীয়ার মহাগভীর-মন্দিরে নির্জনে বসিয়া সেই গৌর-বিরহ-রসই অস্বাদন করিতেছেন নানা ভাবে এবং তাঁহার মন্মসখিগণ নব নব ভাবে এই রসপুষ্টির জন্ত নিত্য নূতন রস-মাধুরীর উপকরণ সৃষ্টি করিতেছেন—অপূর্ব ভাব-চাতুরীর সহিত এই যে সখি কাঞ্চনার প্রভাতী কীৰ্ত্তনটি—ইহার সৃষ্টি হইয়াছে এই বিপ্রলস্ত-রসপুষ্টির জন্ত—ইহার রচয়িতা—ঢাকা নরসিংহদি নিবাসী শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গৈক-জীবন রসিক ভক্ত পূর্ববঙ্গের বিখ্যাত কবিগুণাকর শ্রীহরি চরণ আচার্য্য-মহাশয়।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে দেখিতে পাই—

—“যবে যেই ভাব প্রভুর করয়ে উদয়।

ভাবানুরূপ গীত গায় স্বরূপ মহাশয় ॥”—

এস্থলে প্রভাত সময়ে নিদ্রাভঙ্গকালে বিরহিণী প্রিয়াজির প্রাণে তাঁহার প্রাণবল্লভের সন্ধ্যাসের পূর্ব রাত্রির

সন্তোষ-রস-বিলাসের স্মৃতি উদ্ভিত হইয়াছে। সেই এক দিন—
—আর এই একদিন—এরূপ একটী অপূর্ব ভাবতরঙ্গ
বিরহিণী গৌর-বল্লভার প্রাণে খেলিতেছে। সখি কাঞ্চনা
কে? প্রিয়াজিরই কারুণ্য—পূর্বলীলার সখি ললিতার
তিনি বিশিষ্ট আবির্ভাব—তিনি তাঁহার প্রিয়সখির অন্তরে
বাস করেন—সখির অন্তরের ভাব-কদম্ব-কোরকের সদা
অনুসন্ধানে ব্যস্ত থাকেন—তাঁহার নিকট প্রিয়াজির মনো-
ভাব লুপ্তহইবার ক্ষমতা নাই। কিন্তু তাঁহাদের বাহ্য ব্যবহার
বিভিন্ন ভাবোত্তোতক—“বাহ্যে রোষ—অন্তরে সন্তোষ” এই
ভাবব্যঞ্জক ব্যবহার সখিদ্বিগের সহিত বিরহিণী প্রিয়াজির—
এ বড় মধুর ভাব—এ বড় মধুর লীলাভঙ্গী—এই অপূর্ব
লীলারসাস্বাদন-সুখদাত্রীগণের চরণে কোটি কোটি দণ্ডবৎ
প্রণাম।

প্রিয়াজি যখন তাঁহার মর্ম্মী সখি কাঞ্চনার মুখ চাপিয়া
ধরিয়াছেন—সখি অমিতা তখন সময় ও সুযোগ পাইয়া
আর একটী প্রভাতী কীর্তনের ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ।

অলস অঙ্গে প্রিয়াজি সঙ্গে

শুভি আছে গৌরহরি।

রজনী জাগিয়া মন-মোহনিয়া

বহু রতিরণ করি ॥

মন নাহি চায় উঠাইতে তাঁয়

অপরূপ দরশন।

ভুজ ভুজ দিখে অঙ্গ এলাইয়ে

শুভি আছে ছহঁ জন ॥

হিয়াপার হিয়া অমিয় মথিয়া

বদনে বদন শোভে।

চরণে চরণ চারু সুশোভন

মদন মরয়ে লোভে ॥

হইয়ে একাক প্রিয়াজি সঙ্গ

শুভি আছে শচীসুত।

(.হেরি) যুগল বিলাস উপজিল হাস

কি আনন্দ অদভুত ॥

নদীমানন্দ গৌরচন্দ্র

প্রেমতে আশ্ব-হারী।

নদীয়ার রাই বিষ্ণুপ্রিয়া

ব্রজের কানাই গোরা ॥

উঠ উঠ ধনি গৌর-সোহাগিনী

উঠ উঠ গোরা রায়।

সোনার বরণ প্রভাত অরুণ

ঐ দেখ দেখা যায় ॥

নদীয়া যুগলে হেরি কুতূহলে

হাসিব পরাণ ভরি।

হরিদাসিয়ার এই সাধে বাধা

দিওনাক গৌরহরি ॥—

অষ্টকালীয় লীলা-স্মরণ-মনন-পদ্ধতি।

বিরহিণী প্রিয়াজি তখন সখি কাঞ্চনাকে ছাড়িয়া সখি
অমিতার মুখ বন্ধ করিতে গেলেন—অমিতা কিছু দূরে
বসিয়া ছিলেন—প্রিয়াজিকে আসন ত্যাগ করিতে হইল।
সম্মুখস্থ শ্রীগৌরগোবিন্দদেবের শ্রীপটমূর্তির প্রাতঃকালীয়
জাগরণাদি সেবার কার্য ছাড়িয়া তিনি কি করিয়া বাইবেন
—এই ভাবিতেছেন—ইতিমধ্যে সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজির
হস্তবন্ধন মুক্ত করিয়া আর একটী প্রভাতী কীর্তন-
পদের ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ।

“নিশি হ’ল ভোর উঠিল গৌর

কুসুম-খয়ন ছাড়ি।

বিষ্ণুপ্রিয়ারে জাগাইল ধীরে

অঙ্গ পরশ করি ॥

সকলে তখন প্রিয় সখি যত

মিলিল আঞ্জিনা মাঝে।

নদীয়া-যুগলে মঙ্গল আরতি

করিতে সকলে সাজে ॥

আইলা মালিনী সীতা ঠাকুরাণী

সর্বজন্যাকে ল’য়ে।

শচীমাতা আসি সন্তাধিলা সবে

মধুভাষে কথা ক’য়ে ॥

শুভ শঙ্খ বাজে হলু হলু ধনি

স্বত মধু ধূপ দীপে।

নদীয়া-নাগরী করিলা আরতি

যুগলে নদীয়া-ভূপে ॥

অশ্রু চন্দনে ভূষিতা শ্রীঅঙ্গে
বরষি কুমুমরাশি ।

নিরখি নয়নে যুগল-মাধুরী
সবে বলে হাসি হাসি ॥

(ওহে!) বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণবল্লভ
উঠ উঠ বেলা হ'ল ।

নদীয়ার লোক আগিয়া উঠিল
চারিদিকে কোলাহল ॥

কত সখি কত বলিতে লাগিল
উপজিল কত হাসি ।

দূরে থেকে দেখে যুগল আরতি
অভাগিয়া হরিদাসী ॥”

বিরহিণী প্রিয়াজি শ্রীপটমূর্তির জাগরণাদি নিত্য প্রাতঃ-
কৃত্যসেবায় নিযুক্ত আছেন,—সখি কাঞ্চনাও তাঁহার নিত্য
প্রেমসেবা—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়-গৌরান্বয়গণের প্রাতঃকৃত্য-সেবায়
রত আছেন—গৌরবল্লভা তাঁহার শ্রীমূর্তি-সেবা কার্য
ছাড়িয়া উঠিয়া সখি কাঞ্চনার মুখ বন্ধ করিতে পারিতেছেন
না—এই তাঁহার দুঃখ,—তিনি মধ্যে মধ্যে সৎকণ সজল
নয়নে কাতরভাবে তাঁহাকে করষোড়ে মিনতি করিতেছেন,
ইচ্ছা করিতেছেন,—মুখ বন্ধ কর—কিন্তু সখি কাঞ্চনা তাঁহার
নিত্য ভজন ছাড়িবার পাত্রী নহেন। এই ভাবে কিছুক্ষণ
গেল—তখন প্রিয়াজির ভজন শেষ হইলে তিনি কাহাকেও
কিছু না বলিয়া গভীরভাবে ভজন-মন্দির হইতে নিজস্ব
হইয়া অন্তর মহলে ধীরে ধীরে গমন করিলেন। সখিবর
তখন কিছু দূর সঙ্গে সঙ্গে গিয়া দাসীদিগের হস্তে তাঁহাকে
সমর্পণ করিয়া পুনরায় আসিয়া ভজন-মন্দিরের একটা নিভৃত
স্থানে বসিয়া তাঁহাদের প্রিয় সখি সম্বন্ধে হৃৎকণ্ঠে প্রাণের
কথা কহিতে লাগিলেন। সখি কাঞ্চনা সজল নয়নে প্রেম-
গদগদবচনে অমিতাকে কহিতেছেন—“প্রিয় সখি অমিতে!
হায়! সে কাল আর এ কাল,—সে দিন আর এদিন!
আমাদের এই প্রাণের সখি বিষ্ণুপ্রিয়া নদীয়া নীলায়
প্রভাতে শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিয়া তখন কি করিতেন
মনে আছে কি? সখি তোমার যদি মনে না থাকে আমি
মনে করিয়া দেই—

যথারাগ ।

“প্রিয়াজি আগেতে উঠিয়া প্রভাতে
বাহিরিলা মধু-সাজে ।

রুণু রুণু বুনি অলঙ্কার-ধনি
কানেতে মধুর বাজে ॥

নদীয়া-নাগর করিয়া আদর
কহিলেন রস-কথা ।

হাসিয়া প্রিয়াজি বসন সঞ্চরি
চলিলা শচীষা যথা ॥

অলস অঙ্গে রঞ্জে ভঞ্জে
শচীয়ার ঘরে চলে ।

শয্যাতে বসি শচীষাতা হাসি
“এস মা এস মা” বলে ॥

আসিল কাঞ্চনা অমিতাদি সখি
প্রিয় সখি দেখিবারে ।

মুখ চেয়ে হাসে সুখ-নীরে ভাসে
নিশি-নীলা মনে ক’রে ॥

(তখন) শচীয়ার সনে গঙ্গা সিনানে
চলে সুখে প্রিয়াজি ।

সখি সঙ্গে গেল প্রভাত সময়
আর কত জনা যি ॥

(যেন) রাজার বিদারি অবতার-নারী
পথে চলে নদীয়ার ।

রূপের ছটায় দামিনী চমকে
দশ দিশি উজ্জিয়ার ॥

যে দেখে সে রূপ জ্যোতি অপরূপ
প্রণমি তাঁহার পায় ।

স্মরণ মনন প্রভাতী কীর্তন
দাসী হরিদাসী গায় ॥”

অষ্টকালীয় স্মরণ-মনন-পদ্ধতি ।

গান করিতে করিতে সখি কাঞ্চনার নয়নসঙ্গিলে বক্ষঃস্থল
ভাসিয়া গেল—সখি অমিতাও অথোর নয়নে রুঁরিতেছেন—
কিয়ৎকাল এই ভাবেই গেল—নীরব রোদনেই মনের দুঃখ
কোনগতিকে তাঁহারা নিবারণ করিলেন। সখি কাঞ্চনা
নিজ বসনাঞ্চলে আপন নয়নদ্বয় মুছিলেন এবং পরম প্রেম-
ভরে অমিতার নয়নজল মুছাইয়া দিয়া পুনরায় ক্রন্দনের
সুরে কহিলেন—“সখি অমিতে! আমাদের প্রাণের সখি
বিষ্ণুপ্রিয়ার তাৎকালিক অপরূপ রূপের কথা মনে পড়ে
কি?” অমিতা এই প্রশ্ন শুনিয়াই কাঁদিয়া আকুল হইলেন

—কোন উত্তর দিতে পারিলেন না—পূর্বস্মৃতি সকল
 তাঁহার মানসপটে উদ্ভিত হইয়া তাঁহাকে আজ পরম বিহ্বল
 করিয়া তুলিয়াছে—তিনি তাঁহার দক্ষিণ কপোলদেশে বাম
 হস্ত বিস্তার করিয়া কেবল আখ্যার নহনে ঝুরিতেছেন। সখি
 কাঞ্চনা তখন অতি মুহু মধুর স্বরে গৌর-বল্লভার তাৎকালিক
 রূপবর্ণনার প্রাচীন পদটির ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ।

—“তবে বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী সখীগণ সঙ্গে।
 সুরধুনী সিনানে চলিলা বহু রঙ্গে ॥
 কনক দামিনী জিনি অঙ্গের বরণ।
 কত কোটি চাঁদ শোভা সূচক বদন ॥
 বেনী ভুজঙ্গিনী শোভে নিতম্ব উপরে।
 ঐহিত কনক ঝাঁপ বকুলের হারে ॥
 কুটিল কুন্তল যেন ভ্রমরের পাঁতি।
 ছইগণ্ডে ঝলমল মুকুরের ভাতি ॥
 কর্ণে সাজে মণিময় কর্ণিকা ভূষণ।
 নিয়ে দোলে ক্ষুদ্র ঝাঁপা মুকুতা পিচন ॥
 কর্ণভূষা ভার বহে সূবর্ণ শিকলে।
 শলাকা সহিতে বন্ধ করি শ্রুতিমূলে ॥
 স্বর্ণ সূত্রে সূক্ষ্ম মুক্তা করিয়া রচন।
 পদ্মরাগমণি মাঝে সিংহার বন্ধন ॥
 কপালে সিন্দুর বিন্দু প্রভাত অরুণ।
 কস্তুরী-চিত্রিত তার পাশে সুষোভন ॥
 মৃগমদবিন্দু শোভে চিবুক উপরে।
 সুরঙ্গ অধরে মুহু হাস মনোহরে ॥
 চকিত চাহনি যেন চঞ্চল খঞ্জন।
 ভুরুর ভঙ্গিমা দেখে কাঁপয়ে মদন ॥
 তিল ফুল জিনি নাসা গজমুক্তা দোলে।
 গলে চন্দ্রহার তাঁহি মালতির মালে ॥
 ছোট বড় ক্রম করি সূবর্ণের হারে।
 কণ্ঠ দেশে শোভা ধরিয়াছে ধরে ধরে ॥
 কুচ যুগ শোভা স্বর্ণ-কলস জিনিয়া।
 কনক চম্পক কলি উপরে বেড়িয়া ॥
 চন্দনের পত্রাবলী তাহাতে লিখন।
 গজমুখি হারে মণি চতুর্ধি-শোভন ॥

সূবর্ণ মণাল ভুজযুগের বলন।
 শঙ্খ মণি কঙ্কণাদি তাহে বিভূষণ ॥
 বাজুবন্ধ বলয় বন্ধন ভুজমূলে।
 তহি বন্ধ পটু আদি স্বর্ণবাঁপা দোলে ॥
 রাক্ষা করতলাঙ্গুলি মুদ্রিকামণ্ডিত।
 তর্জ্জনীতে শোভে হেম মুকুরে জড়িত ॥
 পরিধানে শোভে দিব্য পটু মেঘাঘরে।
 অঞ্চল নিষ্ঠাণ মণি মুকুতা ঝালরে ॥
 গুরুয়া নিতম্ব আর কীর্ণ মধ্যদেশে।
 কিঙ্কিনী রসনা মণি তাহাতে দিলাসে ॥
 রাতুল চরণযুগ ষাৎক-মণ্ডিত।
 বন্ধরাজ রতন নুপুর বিভূষিত ॥
 মধুর গমন গতি হংসরাজ জিনি।
 চটক গুঞ্জরে যেন নুপুরের ধ্বনি ॥
 নবনীত জিনিয়া কোমল তত্ত্বখানি।
 হাস পরিহাসে স্নান করি সুরধুনী ॥
 গৃহে আসি বস্ত্র পরিবর্ত যেন করিলা।
 বিষ্ণুপূজা লাগি সজ্জা করিতে লাগিলা ॥”

ত্রীগৌরঙ্গ-লীলামৃত।

প্রিয়াজির এই অপরূপ রূপরাশি বর্ণনা করিতে করিতে
 সখি কাঞ্চনা একেবারে তন্ময় হইয়া গিয়াছেন—তিনি যেন
 সেই অপরূপ সৌন্দর্য্যময়ী পরমা রূপবতী নববালা গৌর-
 বল্লভার রূপ-সাগরে বাস্প প্রদান করিয়াছেন—প্রিয়াজির
 প্রতি অঙ্গের তাৎকালিক অপরূপ রূপমাধুরী যেন তাঁহার
 নহনে এখনও লিপ্ত হইয়া রহিয়াছে—প্রেমানন্দ-ধারায়
 তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া বাইতেছে—তিনি বাহ্যজ্ঞানশূন্য
 হইয়া গৌর-বক্ষ-বিলাসিনীর অপরূপ রূপ বর্ণনা করিয়া
 নিজেকে ধন্যাতিদম্য মনে করিতেছেন,—আর ভাবিতেছেন
 আজ তাঁহার ভজন সার্থক হইল।

সখি অমিতার স্তম্ভভাব—তিনি স্থিরভাবে বসিয়া
 একাগ্রচিত্তে প্রিয়াজির অপরূপ রূপমাধুরীকথা শ্রবণ করিয়া
 যেন তাহা সাক্ষাৎ দর্শন করিতেছেন—তিনি উজ্জল শ্রাম-
 বর্ণা,—তাঁহার স্বাভাবিক বর্ণ দিবণ ধারণ করিয়াছে—
 তাঁহার বর্ণ যেন শ্বেতবর্ণ বোধ হইতেছে—মুখে কোন কথা
 নাই—নিষ্পন্দ শরীর—নয়ন মুদ্রিত—যেন ধ্যানমগ্ন।

সখিষয় কেহ কাহারও ভাবানুসন্ধানে ব্যগ্র নহেন—

স্ব স্ব ভাবে তাঁহারা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর অপরূপ রূপ-সুখা পান করিতেছেন। গানটী শেষ হইলে অনেকক্ষণ পরে সখি কাঞ্চনা কিঞ্চিং প্রকৃতিস্থ হইয়া দেখিলেন সখি অমিতার বাহ্যজ্ঞান নাই—তিনি প্রেমাবেশে ভূমিতলে ঢলিয়া পড়িয়াছেন। সখি কাঞ্চনা তখন তাঁহার অন্তরঙ্গ-সেবায় নিযুক্ত হইলেন এবং অমিতার কণের উপর উঠে:স্বরে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাক্ষনাম কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। যথা—

“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগৌরাক্ষ নাগরীক প্রাণ।

কলিযুগে প্রেম-ভক্তি বিষ্ণুপ্রিয়ার দান ॥”

অমিতা নদীয়া-যুগলের নাম শ্রবণমাত্রেই বাহ্যজ্ঞান প্রাপ্ত হইলেন—তিনি অঙ্গমোড়া দিয়া ধীরে ধীরে উঠিতে চেষ্টা করিলেন—কিন্তু উঠিতে পারিলেন না। সখি কাঞ্চনা তখন তাঁহার প্রিয়সখিকে পরমপ্রেমভরে নিজ ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া তাঁহার চোখে মুখে শীতল জলের ছিটা দিতে লাগিলেন এবং ধীরে ধীরে বাঁজন করিতে লাগিলেন,—
ক্রমে সখি অমিতাও কিঞ্চিং প্রকৃতিস্থ হইলেন। তখন দুই জনে ধীরে ধীরে বাহিরে আসিয়া দেখিলেন দিবা দুই দণ্ড অতীত হইয়াছে—প্রিয়াজির ভজনমন্দিরে পুনঃপ্রবেশের সময় হইয়াছে। তখন তাড়াতাড়ি গিয়া তাঁহারা প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া অন্তঃপুর হইতে প্রিয়াজিকে সঙ্গে করিয়া ভজনমন্দিরের দ্বারে আসিয়া যখন দাঁড়াইলেন—তখন গৌরশূভ্র গৌরগৃহদ্বারে শেষ নগরকীৰ্ত্তনের একটি দল আসিয়া নিয়লিখিত প্রাচীন গৌরকীৰ্ত্তনের পদটির ধ্বা ধরিয়া গঙ্গাতীরভিমুখে গমন করিল।

রাগ তুড়ি।

—“জলকেলি গৌরাচাঁদের মনেতে পড়িল।

পারিষদগণ সঙ্গে গৌরা জলেতে নামিল।

কার অঙ্গে কেহ জল ফেলিয়া সে মারে।

গৌরাক্ষ ফেলিয়া জল মারে গদাধরে ॥

জলক্রীড়া করে গৌরা হরষিত মনে।

ছলাহলি কোলাকুলি করে জনে জনে ॥

গৌরাক্ষচাঁদের লীলা কহন না বাহ।

বাসুদেব ঘোষ তাহে গৌরা গুণ গায় ॥”

গৌরপদতরঙ্গিনী।

সখিগণসঙ্গে গৌরবল্লভার গঙ্গানানের পর তবে

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ তাঁহার পার্শ্বদভক্তগণসঙ্গে গঙ্গানানে যাইতেন। শ্রীনবদ্বীপ-লালার পূর্বস্বতি সকল একে একে সখিঘরের স্থতিপথে যতই উদিত হইতে লাগিল, ততই তাঁহারা প্রেমাবেশে পরম বিহ্বল হইয়া আত্মহারা হইতে লাগিলেন।

প্রিয়াজি যেন এসকল কিছুই জানেন না—এরূপ একটা ভাব দেখাইয়া পরম গম্ভীরভাবে নিজ ভজনমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। তিনি যেরূপ গম্ভীরভাবে তাঁহার ভজনমন্দির হইতে অল্প প্রান্তে নিষ্ক্রান্ত হইয়াছিলেন—ঠিক সেই ভাবেই তিনি পুনঃ প্রবেশ করিলেন—সখিঘর মন্দিরদ্বারে বসিয়া সংখ্যানামরূপে মগ্ন হইলেন—প্রিয়াজি মন্দিরাভ্যন্তরে নিজ আসনে বসিয়া তাঁহার দৈনন্দিন ভজনসাধনে রত হইলেন।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম হৃদে করি আশ।

নদীয়া-গম্ভীর-লীলা গায় হরিদাস ॥

বৈষ্ণবদেওঘর।

১৫ই পৌষ ১৩৩৭

শ্রীএকাদশী, রাত্রি দ্বিপ্রহর।

(১৭)

—“যা শক্তি: ক্ষতিভি: পরেতি কথিতা যস্মিন্ ক্রমামণ্ডলে।

শ্রীরাধেতি সুবিশ্রুতা ব্রজবিধোরাগাধনান্ গোকুলে ॥

শ্রীগৌরে প্রকটং গতে নবযুতে দ্বীপে শচীকেতনে।

সা লেভে প্রিয়কারিণী ভগবত: সংজ্ঞাং চ বিষ্ণুপ্রিয়া ॥”

ঠাকুর বংশীবদন শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের বড় প্রিয়ভক্ত ছিলেন—শচীমাতাকে তিনি যাতৃসম্বোধন করিতেন—তিনিও তাঁহাকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতেন। শ্রীগৌরদেবের সন্ন্যাস গ্রহণের পর তখনই শ্রীশচীমাতা ও বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার পড়িয়াছিল ঠাকুর বংশীবদনের উপর—এই গুরুভার তিনি যতকাল জীবিত ছিলেন আত্যন্তিক গৌর-প্রেম-নিষ্ঠার সহিত সানন্দে বহন করিয়াছিলেন। শচীমাতার অপ্রকটে এই গুরুভার তাঁহার পক্ষে গুরুতর হইতে গুরুতম হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। তিনি সর্বভাবে গৌরশূন্য গৌরগৃহের আজীবন তত্বাবধারক ছিলেন।

বহির্বাটীতে তিনি আর প্রভুর পুরাতন ভৃত্য ঈশান থাকিতেন—দামোদরপণ্ডিত কিছুদিন পরে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের রূপাদেশে শ্রীনবদ্বীপে আসিয়া ঈশানের সহিত একত্রেই গোরশূন্য গোরগৃহের বহির্বাটীতে উভয়ে বাস করিতেন। এই তিনজন পুরুষ ভিন্ন অন্য কোন পুরুষের সেখানে থাকিবার অধিকার ছিল না।

এই বংশীবদন ঠাকুর গোর-বিরহ-তাপ-দগ্ধা “শাণ্ডী-বধূর” প্রাণপণে নেবা করিতেন—কায়মনোবাক্যে গোর-জননী ও গোর-ঘরবীর সেবাফলে তাঁহার প্রতি শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভের স্বপ্নাদেশ হয় শ্রীধাম নবদ্বীপে তাঁহার শ্রীমূর্তির প্রতিষ্ঠা করিতে—একই সময়ে এরূপ স্বপ্নাদেশ তিনি তাঁহার প্রাণরক্তা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীকেও দেন। সে সকল লীলাকথা পরে মধ্যখণ্ডে যথাস্থানে বর্ণিত হইবে।

শ্রীশ্রীনবদ্বীপচন্দ্রের সম্মাস গ্রহণের পর এই বংশীবদন ঠাকুর গোরশূন্য গোঃগৃহে বাসকালীন পুত্রশোকাতুরা শচীমাতা ও বিরহিণী প্রিয়াজির শোচনীয় অবস্থা স্বচক্ষে দর্শন করিয়া কান্দিয়া কান্দিয়া নয়নজলে বক্ষ ভাসাইতেন—আর নির্জনে বসিয়া কখন কখন উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতেন। একদিন সন্ধ্যার সময় বহির্বাটীর এক প্রান্তে নির্জনে বসিয়া তিনি নয়নজলে বক্ষ ভাসাইয়া করুণ ক্রন্দনের সুরে তাঁহার স্বরচিত একটা পদের ধুয়া ধরিলেন—

রাগ গান্ধার।

“আর না হেরিব, প্রসন্ন কপালে,
অলকা-তিলকা কাচ !
আর না হেরিব, সোনার কমলে,
নয়ন-খঞ্জন নাচ ॥
আর না হেরিব, শ্রীধাম-মন্দিরে,
সকল ভক্ত লৈয়া।
আর না নাচিবে, আপনার ঘরে,
আর না দেখিব চাঁকো ॥
আর কি হুঁভাই, নিমাই নিভাই,
নাচিবেন এক ঠাই।
নিমাই বলিয়া, ফুকার সদাই,
নিমাই কোথাও নাই।
নিদ্র কেশব ভারতী আসিয়া,
মাথায় পাড়িল বাজ।

গোরাঙ্গ-সুন্দর, না হেরি কেমনে,
রহিব নদীয়া মাঝ ॥
কেবা হেন জন, আনিবে এখন,
আমার গোরাঙ্গ রায়।
শাণ্ডী-বধূর রোদন শুনিয়া
বংশী গড়াগড়ি যায় ॥”

গোরপদতরঙ্গিণী।

গান শুনিয়া বৃদ্ধ দামোদরপণ্ডিত ও ঈশান তথায় উপস্থিত হইলেন—তাঁহারাও কান্দিয়া কান্দিয়া পদকর্তার সহিত এই কীৰ্ত্তনগানের দোহার দিতেছেন। গোরশূন্য গোরগৃহের বহির্বাটীতে করুণ প্রেমক্রন্দনের ধ্বনি উঠিল।

সন্ধ্যাকাল—মাঘ মাস—পূর্ণিমা তিথি—গঙ্গাতীরে নদীয়ার বহু নরনারী একত্রিত হইয়াছেন—ব্রাহ্মণ পণ্ডিত-গণ গঙ্গাসৈকতে বসিয়া সাংস্কৃত্য-বন্দনাদি করিতেছেন—নদীয়াবাসিনী কুলনারীবৃন্দ কলসকক্ষে জল আনিতে গঙ্গাতীরে আসিয়াছেন—গোরশূন্য গোর-গৃহ-দ্বার দিয়া তাঁহাদের গঙ্গাঘাটের যাতায়াতের পথ। সেই পথ দিয়া সকলেই যাতায়াত করিতেছেন—বহির্বাটীরও দ্বার অর্গল-বদ্ধ—এই রুদ্ধদ্বার বহির্বাটীর বিস্তৃত প্রাঙ্গণের এক প্রান্তে বসিয়া তিন জনে প্রাণঘাতী করুণস্বরে গোর-বিরহের ঝঙ্কার উঠাইয়াছেন—তাঁহার করুণধ্বনি বাহিরের লোকে শ্রবণ করিয়া পরম ব্যাকুলিত চিত্তে প্রাচীরের ভিত্তের নিকট এবং গৃহদ্বারে দাঁড়াইয়া কান পাতিয়া পরমপ্রেমভরে শ্রবণ করিতেছে এবং কান্দিয়া আকুল হইতেছে। এই পদটির প্রত্যেক শব্দটা তাঁহারা প্রত্যেকেই সুস্পষ্ট স্বকর্ণে শুনিতে পাইতেছে, আর গায়ক এবং দোহারস্বরের করুণ ক্রন্দন-ধ্বনিও তাঁহাদের কর্ণে প্রবেশ করিয়া অত্যন্ত অস্থির করিয়া তুলিতেছে। গোরশূন্য গোরগৃহের বহির্দ্বারে এই ভাবে বহুলোকের সংঘট্ট হইয়াছে এবং তাঁহাদের সমবেদনাসূচক দীর্ঘনিঃশ্বাস ও হাঙ্গাকার-ধ্বনিতে গঙ্গাতীরচারী নরনারী-মাত্রেয়ই হৃদয়ে গোরবিরহানল উদ্দীপ্ত করিতেছে।

বিরহিণী প্রিয়াজি যথারীতি তাঁহার দৈনন্দিন ভজনকৃত্য সমাধান করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাঁহার ভজন-মন্দিরের দ্বারে আসিয়া বসিয়াছেন—সখি কাঞ্চনা ও অমিতা তাঁহার সঙ্গেই আছেন। বহির্বাটীর করুণ ক্রন্দনের রোল অন্তঃপুরে বেশ শুনা যাইতেছে—গোর-বিরহিণী প্রিয়াজিও উৎকণ্ঠ হইয়া বংশীবদন ঠাকুরের কীৰ্ত্তন শুনিতেছেন।

“আর না হেরিব, প্রসন্ন কপালে
অলকা তিলকা কাচ ।
আর না হেরিব, সোনার কমলে,
নয়ন-খঞ্জন নাচ ॥”

শুনিবামাত্র বিরহিণী প্রিয়াজি পরম বিহ্বল ও বিকল
চিত্ত হইয়া পড়িলেন—তাঁহার কমল নয়নদ্বয়ে দরদরিত
প্রেমাপ্রাণের পড়িতেছে—বদনচন্দ্রে বিনত করিয়া প্রিয়াজি
অশ্রুজলে ভূমিতল সিক্ত করিতেছেন—ক্রমে তাঁহার সর্ব
অঙ্গ প্রেমোন্মেষে শিথিল হইয়া আসিল—তবুও বৈরাগ্য ধারণ
করিয়া বসিয়া আছেন—শীতল তাঁহার হরিনামের মালা—
গাত্রে একখানি জীর্ণ নামাবলী ক্ষণ-কণ্টদেশে তুলসীর
মালা—নাসিকামূলে গোপীচন্দনের তিলক—নয়নের জলে
বক্ষ ভাসাইয়া গৌর-বিরহিণী আজ গৌরকীর্তন শুনিতেছেন ।
পদকর্তা স্বয়ং গান গাইতেছেন—তিনি যখন পদের
মধ্যম কলিটার ধূয়া ধরিলেন—

—“নিদ্র কেশব ভারতী আসিয়া
মাথায় পাড়িল বাজ ।
গৌরঙ্গ সুন্দর না দেখি কেমনে
রহিব নদীয়া মাঝ ॥”—

তখন আর বিরহিণী প্রিয়াজি স্থির থাকিতে পারিলেন
না । তিনি “হা প্রাণবল্লভ ! হা নবদ্বীপচন্দ্র !” বলিয়া শিরে
বিষম করাঘাত করিয়া ভূতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ।
সখিদয় তখন তাঁহাকে ক্রোড়ে করিয়া তুলিয়া লইলেন এবং
তাঁহার অন্তরঙ্গ-সেবার নিযুক্তা হইলেন ।

কোন বিশেষ কাজে বাহরান্নের দ্বার খুলিবামাত্র নদীয়া-
বাসী বহু নরনারী গৌরশুভ গৌর-গৃহের বহিরান্ননে প্রবেশ
করিয়া ঠাকুর বংশীবদন ও তাঁহার সঙ্গদ্বয়কে ঘিরিয়া
দাঁড়াইল—কিন্তু তাঁহাদের কিছুমাত্র লক্ষ্যই নাই—তাঁহারা
স্ব-ভাবে যেন সেই নির্জনেই ভজন করিতেছেন—তাঁহারা
তাঁহাদের সেই করুণ-ক্রন্দনের স্বরে কীর্তন করিতে লাগি-
লেন—পদকর্তা বংশীবদন ঠাকুর শেষ চরণ গাহিতে গাহিতে
ভূমিলুপ্ত হইয়া পড়িয়া সেই বিস্তৃত বহিরান্ননে ধূলায়
গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । তাঁহার মুখে কেবল সেই
একই কথা—

—“কেবা হেন জন, আমিষে এখন,
আমার গৌরঙ্গ রায় ॥”—

অতিবৃদ্ধ ঈশান এবং পণ্ডিত দামোদরও ঠাকুর বংশী-
বদনের সঙ্গে গৌরশুভ গৌর-গৃহের প্রাঙ্গণের ধূলায় পড়িয়া
প্রেমাবেগে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন—উপস্থিত দর্শকবৃন্দ
একে একে শচী-আঙ্গিনার দীঘল হইয়া পড়িয়া কাদিয়া
কাদিয়া ধূলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন—তাঁহাদের মুখে
মাত্র পদের শেষ কথাটি—

—“বংশী গড়াগড়ি যায় ।

এস হে গৌরঙ্গ রায় ॥”

গৌরশুভ গৌর-গৃহের বহিরান্ননে ভীষণ আর্তনাদের ধ্বনি
উঠিল—কীর্তন বন্ধ হইয়াছে—এখন কেবল আর্তনাদ ও
হাহাকারের ধ্বনি । এই দর্শকবৃন্দের মধ্যে নদীয়া-রমণীগণও
আছেন—তাঁহারাও কেহ কেহ ধূলায় পড়িয়া কাদিতেছেন—
কেহ বা প্রাচীরের গায়ে অঙ্গ হেলাইয়া স্তম্ভভাবে নয়নজলে
বক্ষ ভাসাইতেছেন—বর্ষীয়সী রমণীগণ অঙ্গনে বসিয়া পড়িয়া
বক্ষ চাপড়িয়া ভীষণ আর্তনাদের সৃষ্টি করিয়াছেন । ইহার
মধ্যে একটি গৌরবিরহিণী গৌর-বল্লভার বালায় লম্বা ছিলেন
—তিনি এখন যুবতী—তিনি এই কাষ্ঠপাষণ্ডেনী করুণ
দৃশ্য চক্ষে আর যেন দেখিতে পারিলেন না—তিনি গৌর-
বিরহে প্রেমোন্মাদিনীভাবে আত্মধূলি বেশে বৈরাগ্যের
হইয়া গঙ্গাভীর্যভিমুখে ছুটিলেন—গঙ্গাতটে ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভ বয়স্কগণ সঙ্গে যেখানে উপবেশন করিতেন—সেই
স্থানে গিয়া পাগলিনীর মত বক্ষে করাঘাত করিয়া
কত কি যেন প্রলাপবাক্য বলিতে লাগিলেন—প্রিয়াজির
পরম ভক্ত এবং চিকিত্ত দাস পদকর্তা বাজুদেব ঘোষের
ভ্রাতা মাধব ঘোষের একটি প্রাচীন পক্ষে গৌরপাগলিনী
এই নদীয়ানাগরীটির তাত্‌কালিক অবস্থা ও মনের ভাব অতি
সুন্দর প্রস্তুত হইয়াছে । সেই পদ্যটিকে নিয়ে উদ্ধৃত হইল—

রাগ ধানশী ।

“তছু ত্রুখে ত্রুখী, এক প্রিয়সখি,
গৌর-নিরহে ভোরা ।
সহিতে নারিয়া, চলিল ধাইয়া,
যেমতি বাউরি পায়া ॥
নদীয়া নগরে, সুরধুনী তীরে,
যেখানে বসিতা পহ ।
তথায় বাইয়া, গদগদ হৈয়া,
কি কহয়ে লহ লহ ॥

সে সব প্রলাপ, বচন শুনিতে,
 পাষণ মিলাঞা যায়।
 নীলাচল গুরে, বৈছন গোড়ে,
 বাইয়া দেখিতে পায় ॥
 আঁখি ঝর ঝর, হিয়া গর গর,
 কহয়ে কাঁদিয়া কথা।
 মাধব ঘোষের, হিয়া বিয়াকুল,
 শুনিতে মরম ব্যথা ॥”

গৌরপদতরঙ্গিণী।

কৃপানিধি পাঠকপাঠিকাবৃন্দ! বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার ভজন-মন্দির-দ্বারে সখি-ক্রোড়ে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া আছেন—কৃপা করিয়া একবার সেখানে চলুন—গিয়া দেখুন গৌর-বিরহিণী গৌর-বল্লভার কিরূপ অবস্থা!

সখি কাঞ্চনার ইঙ্গিতে এক জন দাসী বহিরাঙ্গণে গিয়া গৌরবিরহদম্ব সমবেত নরনারীবৃন্দকে কাঁদিতে কাঁদিতে অতি বিনয়নম্র-বচনে করষোড়ে কহিলেন—“প্রিয়াজির অবস্থা বড় শোচনীয়—তিনি এখনও মুচ্ছিতা—আপনারা কৃপা করিয়া রোদন স্বরূপ করুন।” ঈশানের নিকটে গিয়া তাঁহারও কাণে কাণে এই দাসীটি কি বলিলেন—তাঁহার ফলে ঈশান ধূল্যবলুপ্তিত দেহে আঙ্গিনা হইতে উঠিয়া করষোড়ে কাঁদিতে কাঁদিতে উপস্থিত নরনারীবৃন্দের ততোক্তের চরণে ধরিয়া কাতরনিবেদন করিলেন—“কৃপানিধি নদীয়াবাসী গৌরভক্তগণ! আপনারা কৃপা করিয়া দৈর্ঘ্য ধারণ করুন এবং স্ব স্ব গৃহে গমন করুন—এখানে অধিক গোলাযোগ হইলে আমার ঠাকুরাণীকে রক্ষা করা দায় হইবে”—এই কথাগুলি বলিতে বলিতে বুদ্ধ ঈশানের যেন হৃৎপিণ্ড ছিন্ন হইয়া গেল—কারণ গৌরগৃহ হইতে গৌরভক্তগণকে এক্রপভাবে বিদায় দিবার অধিকার তাঁহার কখনই ছিল না—এখন কৃপাময়ী গৌর-বল্লভা তাঁহাকে সেই অধিকার দিয়া কৃতার্থ কারলেন কি অধঃপাতিত কারলেন, সরল স্বভাব নিরঙ্কর বুদ্ধ ঈশান তাহা বুঝিতে পারিল না।

ঈশানের কথা শুনিয়া ধীরে ধীরে লোকসংঘট্ট কমিয়া গেল—বহির্দ্বার পুনরায় বদ্ধ হইল। বিরহিণী প্রিয়াজির অবস্থা জানিবার জন্ত অনেকেই পরমোৎকণ্ঠিতভাবে গঙ্গা-তীরে বসিয়া রাহলেন। নিত্যন্ত নিঃশব্দ কক্ষস্থান বহিরাঙ্গনের মধ্যেই রহিলেন।

ঠাকুর বংশীবদন, এবং দামোদর পণ্ডিত এক্ষণে প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন—তাঁহারা প্রিয়াজির অবস্থা শ্রবণ করিয়া এখন আত্মশ্রান্তির বিষয় অমুতাপে অমুতপ্ত হইয়াছেন। তাঁহারা ভাবিতেছেন কি সর্বনাশ করিলাম! কেন আমাদের আজ এমন দুর্ভিক্ষ হইল? ঠাকুর বংশীবদনের অমুতাপের আর সীমা নাই—কারণ তিনিই আজ প্রিয়াজির এই দুঃখের মূল কারণ। তিনি আকুল-প্রাণে দুই বাহু দ্বারা বুদ্ধ ঈশানের গলা জড়াইয়া ধরিয়া বালকের মত কাঁদিয়া আকুল হইলেন। মুখে কোন কথা বলিতে পারিতেছেন না—চক্ষুর চাহনিতে ও বদনমণ্ডলের ভাবে সুস্পষ্ট তাঁহার তাৎকালিক মনের ভাবটি বেশ পরিস্ফুট হইতেছে! সে ভাবটি এই—“ঈশান দাদা! আমি কি করিতে কি করিলাম?” ঈশান তাঁহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া কত কি সান্তনা বাক্য বলিতে লাগিলেন—কিন্তু সে, সকল কথা ঠাকুর বংশীবদনের কানেও গেল না—সমুদ্র-তরঙ্গে ভাসমান শুক ভৃগুখণ্ডের স্তায় ভাসিয়া কোথায় যে চলিয়া গেল, তাহার ঠিকানা নাই।

এদিকে সখি কাঞ্চনা ও অমিতা গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির অন্তরঙ্গ-সেবায় নিযুক্ত আছেন। অশ্রুাশ্রু সখিগণ ও দাসীগণ সকলেই আসিয়া পৌঁছিয়াছেন—তাঁহারাও অন্তরঙ্গ-সেবার অধিকারিণী। সকলেই কাঁদিয়া আকুল।

—“চৌদ্দিকে সখিগণ, ঘিরি করে রোদন,
 ভূলা ধার নাসার উপরে।”—

এইরূপে চার দণ্ড রাত্রি পর্যন্ত গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি গৌরবিরহ-বাণে বিদ্ধ হইয়া সখিক্রোড়ে মুচ্ছিতা হইয়া জড়বৎ পড়িয়া আছেন। মন্দ মন্দ গৌরনাম কীর্তন সর্বকণ চলিতেছে, কিন্তু আজ আর কিছুতেই প্রিয়াজির বাহ্যজ্ঞান হইতেছে না। সখিগণ সকলেই মহা ভীত হইয়াছেন। বহিরাঙ্গনে যাহারা আছেন—তাঁহারা ঈশানকে দিয়া মুহুমুহু প্রিয়াজির সমাচার লইতেছেন—সকলেই স্ত্রিয়মান,—যেন প্রতিমূহূর্ত্তে সমুহ বিপদ-গণিতেছে। অবশেষে নিক্রপায় হইয়া সখি কাঞ্চনা তাঁহার মুচ্ছিতা প্রিয়সখির কানের নিকট মুখ দিয়া যেন কি মন্ত্রপাঠ করিলেন এবং উচ্চাঃষ্ঠে কাতরস্ববে প্রার্থনা করতে লাগিলেন,—

রাগ কেদার।

“গোরাহট্টাদ! হের নয়নের কোনে।

শরণ লইলু তোমার শীতল চরণে ॥

দিয়েছি তোমারে দায় আমার কেহ নাই ।
তুমি দয়া না করিলে যাব কার ঠাই ॥”—

ঠাকুর নরহরি ।

এই প্রার্থনাগীতির মধুর ধ্বনি বিরহিণী প্রিয়াজির
কর্ণে প্রবেশ করিল—তিনি একবার অঙ্গমোড়া দিলেন—
অমনি সঙ্গে সঙ্গে সখি অমিতা আর একটা প্রাচীন পদের
ধুয়া ধরিলেন—

শ্রীরাগ ।

“—আরে মোর গৌরাঙ্গ সোনা ।
পাইয়াছি তোমারে কত করিয়া কামনা ॥
আপন বলিয়া মোর নাহি কোন জনা ।
রাখহ চরণতলে করিয়া আপনা ॥
তোমার বদনে কিবা চাঁদের তুলনা ।
দেহ প্রেম-সুধারস রহক ঘোষণা ॥
কমল জিনিয়া তোমার শীতল চরণ ।
বাস্তু ঘোষে দেহ ছায়া তাপিত এজন ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

এবার বিরহিণী গৌর-বল্লভা অকস্মাৎ একবার চক্ষু-
কম্পলন করিয়া গায়িকার মুখের প্রতি চাহিয়াই পুনরায়
চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । তখন সখি কাঞ্চনা পুনরায় তাঁহার
কলকণ্ঠে আর একটা প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন—

শ্রীরাগ ।

—“গৌরাঙ্গ ! তুমি মোরে দয়া না ছাড়িহ ।
আপন করিয়া রাঙ্গা চরণে রাখিহ ॥
তোমার চরণ লাগি সব ভেয়াগিহু ।
শীতল চরণ পাঞা শরণ লইহু ॥
এ কুলে ও কুলে মুক্তি দিহু তিলাঞ্জলি ।
রাখিহ চরণে মোরে আপনার বলি ॥
বাস্তব ঘোষে কহে চরণে ধরিয়া ।
কৃপা করি রাখ মোরে পদ ছায়া দিয়া ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

গৌরবিরহিণী গৌর-বল্লভা এবার দুই চক্ষু উন্মীলন করিয়া
সখিঘরের বদনের প্রতি করুণ নয়নে একবার শুভদৃষ্টিপাত
করিলেন—যেন কিছু বলিবার বাসনা—চক্ষের চাহনিতে
এরূপ ভাবই প্রকাশ পাইতেছে—কিন্তু, তাঁহার কণ্ঠতালু

শুক—কথা কহিবার শক্তি নাই । সখি কাঞ্চনার ইচ্ছিতে
অমিতা তখন একটু চরণামৃত আনিয়া প্রিয়াজির মুখে
দিলেন—এবং চক্ষে ও বদনমণ্ডলে জলের ছিটা দিলেন ।
বিরহিণী প্রিয়াজির বদনমণ্ডল তখন প্রশান্তভাব ধারণ
করিল—তিনি যেন কিছু সুস্থ বোধ করিলেন । সখি
কাঞ্চনা তখন আর একটা গানের ধুয়া ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“উঠ সখি ! গৌরাচাঁদ দাঁড়ায়ে ছায়ায় ।

“বিষ্ণুপ্রিয়া” নাম ধরি ডাকে ধীরে ধীরে ॥

আখি তার ছল ছল, হৃ’নয়নে ঝরে জল,
কি যেন কি কথা তোমা চাহে বলিবারে ।

শত অপরাধী যেন, মনে মনে ভাবে হেন,
সাহস না করে সখি ! আসিতে ঘরে ।

অভিমান দূরে রাখি আন গিয়ে তুমি ডাকি,
ছায়ায় দাঁড়ায়ে গোঁড়া ডাকে কাতরে ॥

হরিদাসী দূরে থাকি দেখে নাগরে ॥”—

গৌর-গীতিকা ।

এই গানটী শুনিয়া গৌর-বল্লভা ধীরে ধীরে উঠিয়া
বসিলেন—সখি কাঞ্চনার প্রতি করুণ নয়নে চাহিলেন—
সে চাহনীর মর্ম্ম “সখি প্রাণবল্লভকে আদর করিয়া গৃহে
ডাকিয়া আন,”—তখন সখি কাঞ্চনা কি বলিয়া
গৌরাবাহন করিতেছেন তাহা শ্রবণ করুন,—

যথারাগ ।

—“এস এস এস ওহে নদীয়া-নাগর ।

নদীয়া-নাগরী জানে তোমার আদর ॥

এস বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ, মিলাইব প্রিয়া সাথ,
ছাড় যদি যতি-বেশ ওহে নটবর ।

নদীয়া-নাটুয়া-বেশে, কথা কহ হেসে হেসে,
নদীয়া-নাগর তুমি শচীর কোণ্ডর ॥

কহ হু’টি রস-কথা, যুচাও মনের ব্যথা,
পদে ধরি হরিদাসী লয়ে যাবে ঘর ।

বসাবে প্রিয়ার বামে, নদীয়া-যুগল-ঠামে
হেরিবে যুগলরূপ অতি মনোহর ॥—

গৌর-গীতিকা ।

বিরহিণী প্রিয়াজির তখন বাহ্যজ্ঞান হইয়াছে—তিনি

সখিক্রোড়ে তখনও শায়িতা আছেন—উঠিবার শক্তি নাই। কিন্তু কাঞ্চনার মুখে তাঁহার প্রাণবল্লভের শুভাগমন সংবাদ প্রবণ করিয়া তিনি অকস্মাৎ উন্মাদিনীর ছায় অসম্বর বেশে উঠিয়া বসিলেন,—সখিহয় তাঁহারই মলিন বসনাঞ্চলে তাঁহার অঙ্গ আবরণ করিয়া দিলেন। বিরহিণী গৌর-বল্লভা আলুথালু বেশে উঠিবার চেষ্টা করিতেছেন—সখিহয় ধরিয়া রাখিয়াছেন—উঠিতে দিতেছেন না—পাছে পুনরায় মূর্ছিতা হইয়া পড়িয়া যান। প্রিয়াজির দৃষ্টি—অন্তঃপুরের দ্বারের দিকে—তিনি দেখিতেছেন দ্বার রুদ্ধ—কেহই সেখানে নাই। সখি কাঞ্চনার পূর্ব গানে আছে—

—“উঠ সখি! গৌরাচাঁদ দাঁড়িয়ে ছয়ারে।

“বিস্ময়প্রিয়া” নাম ধরি ডাকে ধীরে ধীরে ॥”—

এই কথাগুলিই যেন বিরহিণী গৌর-বল্লভার এখন কর্ণে বাজিতেছে—তাঁহার হৃদয়ের মর্মস্থলে কথাগুলি প্রবেশ করিয়াছে—কর্ণের মধ্যে যেন বাসা করিয়াছে। গৌর-বিরহিণীর কর্ণে আর কোন কথাই যাইতেছে না—কেবল ঐ কথা “ছয়ারে দাঁড়িয়ে” আর “বিস্ময়প্রিয়া নাম ধরি ডাকে ধীরে ধীরে”। তিনি তাঁহার “ছয়ারে” কাহাকেও দেখিতে পাইতেছেন না—কাহারও নাম ধরিয়া ডাকাও শুনিতে পাইতেছেন না। কেবলমাত্র সখি কাঞ্চনার গানের সুরটী তাঁহার কানের মধ্যে বড়ই মধুর বাজিতেছে মাত্র।

এক্ষণে তিনি পাগলিনার মত উদাসনমনে কেবলমাত্র চাহিতেছেন—কখনও বামে,—কখনও দক্ষিণে,—কখনও উর্দ্ধে—তাঁহার উদাস নয়নদ্বয়ের উদাস দৃষ্টি—তাঁহার কেশ-দাম আলুথালু—তিনি কখনও প্রেমাবেশে মত্তক চুলাইতেছেন—কখনও বা অট্টহাসি,—কখন বা চোংকার করিয়া বিকট হাসির লহরী তুলিতেছেন—যেন একেবারে উন্মাদগ্রস্ত। বিরহিণী প্রিয়াজির মনে এক্ষণে পূর্বস্মৃতি জাগরিত হইয়াছে। তাঁহার প্রাণবল্লভ সন্ন্যাস গ্রহণের পাঁচ বৎসর পরে একবার যতি-বেশে তাঁহার পূজনীয়া মাতৃদেবা ও জন্মভূমি দর্শন করিতে নবধীপে শুভাগমন করিয়াছিলেন—তাঁহার জন্ম-ভিটার ছয়ারে তিনি একবার মাত্র কিছুক্ষণের জয় দাঁড়াইয়া ছিলেন—সেই পূর্বস্মৃতি কথা বিরহিণী প্রিয়াজির মনে আজ উদয় হইয়াছে। তখন শচীমাতা প্রকট ছিলেন—সেই হৃদিবিদারক পূর্বস্মৃতির প্রাণঘাতী ঘটনাবলীর এখানে

পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন নাই। “শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-চরিত” ও “শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া নাটকে” তাহা রূপানিধি পাঠক পাঠিকাবৃন্দ বিস্তারিত পাঠ করিবেন।

বিরহিণী গৌরবল্লভা মনে মনে ভাবিতেছেন বোধ হয় সেই সন্ন্যাসবেশেই তাঁহার প্রাণ-বল্লভ বহির্দ্বারে দাঁড়াইয়া আছেন এবং তাঁহাকে এবার কৃপা করিয়া মাঝ ধরিয়া ডাকিতেছেন। এত ভাব-তরঙ্গটি যখন তাঁহার মানস-সরোবরে খেলিতেছে—তখন তিনি প্রবল বল সঞ্চয় করিতেছেন—সখিহয়ের হাত ছাড়াইয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছেন—মুখে কিন্তু কোন কথা নাই—এ সকলই তাঁহার অন্তরের ভাব-রাজ্যের ভাব-সমুদ্রের অপূর্ব-তরঙ্গ-ভঙ্গী। অন্তরঙ্গা সখিগণ ও দাসীগণ সকলেই সেখানে উপস্থিত—সকলেই আজ প্রিয়াজিকে লইয়া মহা বিপদে পড়িয়াছেন—বিশেষ করিয়া সখি কাঞ্চনার আজ আর, অনুতাপের পরিসীমা নাই। বিরহিণী প্রিয়াজির হৃদয়ে তিনিই সেই প্রাণঘাতী পূর্ব-স্মৃতির উদ্দীপনা করিয়া দিয়াছেন। নীরব মর্মবেদনায় সখি কাঞ্চনার প্রাণ ছট্ ফট্ করিতেছে—তিনি আবার নয়নে ঝুরিতেছেন। এখন কি করিলে গৌর-বিরহিণী গৌর-বল্লভার এই আগন্তুক উৎকট গৌর-বিরহ-জ্বালার উপসম হয়—তাঁহার হৃদয় হইতে এই আগন্তুক ভাবতরঙ্গাঘাতের সূচীভেদ্য দেবনা দূরীভূত হয়—এই চিন্তায় অধীর হইয়া সখি অমিতার কানে কানে গোপনে তিনি কি বলাবলি করিলেন। সখি অমিতা তখন সেই পদ্যচয়িত্রী দাসীটিকে সঁজিতে ডাকিলেন—সখি কাঞ্চনা তখন তাহারও কানে কানে কি বলিলেন—কেহ তাহা শুনিতে পাইলেন না। কিন্তু দীনা দাসীটির দুর্বল হৃদয় ভয়ে ছুর ছুর করিতে লাগিল—তিনি কি বলিতে কি বলিয়া ফেলিয়াছেন—যাহাতে গৌর-বল্লভার এই দশা হইয়াছে—তিনি ভয়ে ও ক্ষোভে অত্যন্ত ভ্রিয়মান হইয়া একপার্শ্বে দাঁড়াইয়া আছেন। তাঁহার অপরাধ কি তাহা তিনি বুঝিয়াছেন—তিনি যে বুদ্ধিহীনার মত কাজ করিয়াছেন তাহা তাঁহার রচিত গানটীতেই প্রকাশ হইয়াছে।

“ছাড় যদি যতি বেশ ওহে নটবর ॥”

তবে তোমাকে তোমার প্রাণ-বল্লভার সহিত মিলন করাইয়া দিব। বিরহিণী প্রিয়াজির এখনকার মনের ভাব স্বতন্ত্র—তিনি এখন একটিবার মাত্র তাঁহার প্রাণবল্লভের

দর্শন ভিখারিণী—সে যে বেশেই হউক—তাঁহার মনের
ভাব তাঁহার প্রাণবল্লভ তাঁহার যতিধর্ম রক্ষা করিতেছেন—
তিনি সন্ন্যাসী—তাঁহার জগতগুরু সন্ন্যাসবেশে অত্যন্ত
স্বাভাবিক—তিনি জগতগুরুরূপে এই সন্ন্যাস-বেশে কলিহত
জীবকে উদ্ধার করিতেছেন—তাঁহার কার্য তিনি করিতেছেন
—আমি কেন তাঁহার যতি-ধর্মের বা যতি-বেশের বিরোধী
হইব ?—আমার একমাত্র বাসনা—তাঁহার শ্রীচরণ দর্শন—
যে স্থখে আমি চিরদিন বঞ্চিত—এ হুঃখ আমার মরিলেও
যাইবে না,—শান্তিপুত্রে আসিয়া আমার প্রাণবল্লভ
নদীয়াবাসী সর্বলোককে শ্রীপাদ নিত্যানন্দকে দিয়া
ডাকিয়া লইয়া গিয়া দর্শন দান দিয়া কৃতার্থ করিয়া-
ছিলেন—কেবল একজন ছাড়া—সেই অভাগিনী জনম-
হুধিনী লিঙ্গপ্রিয়া আমি। আমি তখন মনের হুঃখে
প্রাণ ভরিয়া কাঁদিয়াছিলাম,—

“—এ হুঃখ জীবনে মোর কভু যাবে না।

(ভূমি) দেশে এসে এ দাসীরে দেখা দিলে না।

না হ'তাম যদি আমি, তোমার রমণী-মণি,

দর্শন দিতে ভূমি—একি ছিলনা।

এ হুঃখ জীবনে মোর কভু যাবে না।”

গৌর-গীতিকা।

প্রিয়াজির মনের ভাবটি এখন এইরূপ—কিন্তু
আবোধিনী দীনা দাসীটি তাঁহার গুরুরূপা সখির আন্তরিক
মনের ভাব না বুঝিয়া তাঁহার বিনা অনুমতিতে একটা চক্কর
করিয়া ফেলিয়াছে—যাহাতে এতখানি কাণ্ড সংঘটিত
হইয়াছে। দীনহীনা অরসজ্জা দাসীটি তাহার গুরুরূপা
সখির আদেশে এখন তাঁহার অজ্ঞানকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত
করিতেছে কি বলিয়া রূপানিধি পাঠকপাঠিকাবৃন্দ তাহাও
শ্রবণ করুন, আর তাহার মন্তকে চরণাঘাত করিয়া
তাহাকে আপনারাও শাসন করুন।

যথারাগ।

(আমি) “কি বলিতে, কি বে বলি, কিছু বুঝি না।

কি করিতে, কি বে করি, তাও ত জানি না।

(আমার) প্রিয়াজির হুঃখ-কথা, গাইতে বাসনা।

কৈদে মরি, কহিতে নারি, মন যে বুঝে না।

পরমাদ করে আমি, পাই যে যাতনা।

কত লোকে, করে মোর, নিন্দা রটনা।

গুরু মোরে শাসাইবে, এইত বাসনা।

হরিদাসী জানে না যে শাস্ত-শাসনা।”

গৌর-গীতিকা।

—“অধিকারী নহি আমি করি পরমাদ।

প্রিয়া-গুণ গাইবারে মনে বড় সাধ।

কেশে ধরি শিখাইলা গুরু মহারাজ।

না করিবে পুনরায় আর হেন কাজ।

সখিরূপা গুরু মোর করিয়ে বিচার।

করিবেন হুঃখ দূর—গৌরাজ-প্রিয়ার।

দাসীর কর্তব্য সেবা—বিনা বাক্যব্যয়ে।

কেশে ধরি শিখাইলা গুরু মহাশয়।

দাসী হরিদাসী আজ নাকে খতু দিলা।

আর না বলিবে কিছু (স্বধু) দেখিষেক লীলা।

গুরুমুখে শুনিবেক লীলারস-গান।

কোন কথা কহিবে না মোড়া দিলা কান।”

এক্ষণে সখি কাঞ্চনা তাঁহার বিরহিণী প্রিয়সখির
প্রাণের এই ভাব-তরঙ্গাবলী অত্র দিকে প্রধাবিত করাইবার
চেষ্টা আছেন। ভাবনিধি শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরের মহাভাব-
ময়ী প্রাণবল্লভার ভাব-চতুরা সখিদ্বয় এক্ষণে আর
একটি ভাবকদম্ব গুল্প আনিয়া গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির
সম্মুখে ধরিলেন। সখি কাঞ্চনা তাঁহার কলকণ্ঠে একটি
প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন—

রাগ ধানশী।

—“আওত গৌর, পুনহি নদীয়াপুর,

হোয়ত মনহি উল্লাস।

ঐছে আনন্দ-কন্দ কিরে হেরব

করবহি কীর্তন-বিলাস।

হরি হরি! কব হাম হেরব সো মুখ-চাঁদ।

বিরহ-পয়োধি, কবহু দিন পড়ব,

টুটব দদয়ক বাঁধ। ॥ ৫ ॥

কুন্দ-কনক-কাঁতি, কব হাম হেরব,

যজ্ঞকি হুত্র বিরাজ।

বাহুগল তুলি, হরি হরি বোলব,

নটন-ভকতগণ মাঝ।

এত কহি নয়ন, মুদি রহ সবজন,

গৌর-প্রেমে ভেল ভোর।

নরহরি দাস, আশা কব পূরব,
হেরষ গোর-কিশোর ॥”—

গোর-পদ-তরঙ্গিনী ।

বিরহিণী প্রিয়াজি সখি কাঞ্চনার এই পদটি শ্রবণ
করিয়া তাঁহার প্রেমোন্মাদ-ভাবটি তখন স্মরণ করিলেন—
এক্ষণে তাঁহার স্তম্ভভাব,—তিনি নীরব ও নিস্তব্ধভাবে
যেন জড়বৎ বাসিয়া আছেন—চক্ষুদ্বয় নিম্নলিখিত—যেন
ধ্যানমগ্না । সখিমুখে তিনি শুনিয়াছেন—

—“কুন্দ-কনক কঁাতি কব হাম হেরষ
যজ্ঞকি সূত্র বিরাজ ।
বাহুযুগল তুলি, হরি হরি বোলব—
নটনৈ ভক্তগণ মাঝ ॥”—

এক্ষণে বিরহিণীর মনে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের এই রূপটির
মধুর স্মৃতি উদয় হইয়াছে—এই রূপ-ধ্যানে তিনি এখন
নিমগ্না । তাঁহার এই ভাবান্তরে পূর্বভাবের পরিহার
হইয়াছে—মনে কথঞ্চিৎ শান্তি আসিয়াছে—তবে ইহাও
একটা ভাব—এ ভাবটিও পরিবর্তনশীল । প্রিয়াজির এখন
সমাধি অবস্থা—আর এইরূপ সমাধির মূলে প্রেমোন্মাদভূতি
বিজ্ঞান থাকায় বিরহিণী প্রিয়াজি যে প্রেমোন্মাদে মগ্ন
আছেন, তাহা তাঁহার মন্থী সখিদ্বয় অবগত আছেন । সখি
কাঞ্চনা ঘন ঘন প্রিয়াজির বদনের প্রতি চাহিতেছেন—
তাঁহার বদনচক্রে ভাব এক্ষণে প্রসন্ন—মুখে নীরব মুহু
হাসির রেখা—তিনি যেন স্বচ্ছন্দে ও পরমানন্দে তাঁহার
প্রাণবল্লভের নটবর নন্দীয়ানাগররূপ সন্দর্শন করিতেছেন ।
সখি কাঞ্চনা বিরহিণী গোরবল্লভার তাৎকালিক ভাবোচিত
আর একটা প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন—

রাগ কামোদ ।

—“সখি হে ! ঐ দেখ গোরা কলেবরে ।
কত চাঁদ জিনি মুখ স্নন্দর অধরে ॥
করিবর-কর জিনি বাহু স্নবলনী ।
খঞ্জন জিনিয়া গোরার নয়ন চাহনি ॥
চন্দন তিলক শোভে সূচাকু কপালে ।
আজাহুলমুখিত বাহু নব নব মালা ॥
কম্বুকণ্ঠ পীন পরিসর হিয়া মাঝে ।
চন্দনে শোভিত কত রত্নহার সাজে ॥

রামরস্তা জিনি উরু অরুণ চরণ ।
নখমণি জিনি ইন্দু পূর্ণ দরপন ॥
বাহু ঘোষ বলে গোরা কোথা বা আছিল ।
সুবতী বধিতে রূপ বিধি সিরিজল ॥”—

গোরপদতরঙ্গিনী ।

বিরহিণী প্রিয়াজির বিরহ-বিদগ্ধ হৃদয়-দর্পণে নবনটবর
গোরাঙ্গনাগর-রূপছবি প্রতিফলিত হইয়াছে—তিনি তাঁহার
হৃদয়কন্দরে প্রাণ-গোরাঙ্গকে দর্শন করিতেছেন—তাঁহার
হৃদি-নন্দীয়ায় আজ নব নটেন্দ্র নাগরেন্দ্র গোরস্নন্দর মধুর
নৃত্য করিতেছেন—তিনি অন্তর্দৃষ্টি দ্বারা তাহা দর্শন করিয়া
প্রেমানন্দে বিভোর আছেন—কোন কথা বলিবার তাঁহার
আর সামর্থ্য নাই । সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রাণবল্লভের যে
অপরূপ রূপটি এখন বর্ণনা করিলেন—সেই নাগরী-মন-
মোহনিনী অপূর্ণ রূপ-মাধুরী গোর-বিরহিণী এখন প্রাণ
ভরিয়া কলসে কলসে পান করিতেছেন—আর মনে মনে
ভাবিতেছেন—আমার প্রাণবল্লভের যতিবেশ তাঁহার রূপ-
বেশ—আমার সম্মুখে তিনি সন্ন্যাসী বেশে আসিবেন কেন ?
তিনি যে আমার নন্দীয়া-নাগর—তিনি যে নন্দীয়ানাগরীর
প্রাণ-গোরাঙ্গ । গোররূপমুগ্ধা প্রিয়াজি এইরূপ ভাবিতেছেন
আর উৎকর্ণ হইয়া গান শুনিতেছেন । সখি কাঞ্চনা কিছু-
ক্ষণ অপেক্ষা করিয়া পুনরায় আর একটি পদের ধূয়া
ধরিলেন,—

যদ্যরাগ ।

—“আর যে লাগে না ভাল কিছু নয়নে ।

গোরা-রূপ হেরি সদা শয়নে স্বপনে ॥

যে দিকে ফিরাই আঁখি, গোরা-রূপ সব দেখি,

গোরময় জগৎ হেরি—হাসি মনে মনে ।

মন-প্রাণ-চিত-চোরা, নন্দীয়া-নাটুয়া-গোরা,

যোরা সবে অরুক্ষণ—হেরি নয়নে ।

অহুরাগে ডাকলে তারে, দেখা দেয় সে যারে তারে,

তুলিনা গোরাঙ্গ যেন—জীবনে মরণে ॥

দাসী হরিদাসী ভণে, গোরাঙ্গের রূপ বিনে,

লাগে না লাগে না ভাল—কিছু নয়নে ॥”

ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া নাটক ।

গোর-রূপ-মুগ্ধা সখি কাঞ্চনার হৃদাকাশে এখন অপরূপ

গৌর-রূপ-ছটার অপূর্ব জ্যোতি প্রকাশ হইয়াছে—তঁাহার
প্রিয়সখি গৌরবল্লভার মনোভাবের সহিত তঁাহার মনোভাব
মিশাইয়া ওৎকালোচিত গৌররূপোজ্জ্বল্যের পদ গাহিতে
লাগিলেন—

যথারাগ ।

—“রূপ দেখবি যদি আয় ।

রূপের সাগর বহে শচী-আঙ্গিনায় ॥

হাসি মুখে হেলে বামে, ত্রিভঙ্গ বঙ্কিম ঠামে,

(শচী) অঙ্গনে দাঁড়ায়ে গৌরা মুরলী বাজায় ।

অলক! তিলকা ভালে, নাচে গায় মানে তালে,

নুপুর-পরান রাজা চরণ নাচায় ॥

শিখিপুচ্ছ শিরে ধরে, যোহন মুরলী করে,

বঙ্কিম নয়নে চেয়ে ভুরু নাচায় ।

পরিধানে পাভাঘর, শোভে গলে গুঞ্জা হার,

মুনি ঋষি মন হরে বদন শোভায় ॥

একি দেখি অপরূপ, শ্রাম সুন্দর রূপ,

গৌরান্ধ-নাগরে হেরি, পরাণ জুড়ায় ।

নন্দ-নন্দন হরি, করে বৃষ্টি বর্ণ চুরি,

উদ্ভিত হলেন আসি পুন নদীয়ায় ॥

দাসী হরিদাসী ভণে, (তুমি) যা' ভেবেছ মনে মনে,

ঠিক তাই নদের নিমাই—কে তারে লুকায় ।

নদীয়ার চাঁদ গৌরা ব্রজের কানাই ॥”

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-নাটক ।

বিরহিণী প্রিয়াজি এইবার ধীরে ধীরে ছ'টা কথা
কহিবার চেষ্টা করিলেন—এখনও তিনি সখিক্রোড়ে
শায়িতা—চক্ষুদ্বয়ে দরদরিত প্রেমধারা,—অঙ্গে যেন বল
নাই—উঠিবার শক্তি নাই! তিনি অতি মৃদু ও ক্ষীণকণ্ঠে
সখি কাঞ্চনে প্রতি ককণ-নয়নে চাহিয়া ককণ-স্বরে কহিলেন
—“সখি কাঞ্চনে! তুমি কি বলিলে বৃষ্টিলাম না—বর্ণ চুরি
কে করিলেন তার? আমার প্রাণবল্লভ ত গৌরবর্ণ হরি ।
নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ কার বর্ণ চুরি করিলেন?” সখি কাঞ্চনা
ভজনবিজ্ঞা ও সুচতুরা—তিনি প্রিয়াজির প্রশ্নের মর্ম্ম বুঝিয়াই
উত্তর করিলেন—“সখি! প্রাণসখি! তোমার প্রাণবল্লভ
গৌরবর্ণ হরি—কৃষ্ণবর্ণ হরিই তঁাহার প্রাণবল্লভ। বৃষভানু-
ন্দিনীর বর্ণ চুরি করিয়া গৌরবর্ণ হরি হইয়াছেন—কৃষ্ণ-

গোবিন্দ আর গৌর-গোবিন্দ এই উভয় স্বরূপের স্বরূপশক্তির
বর্ণ গৌরবর্ণ—গৌর-গোবিন্দের এবার বর্ণ চুরী করিয়া
লুকোচুরি খেলিবার প্রয়োজন হয় নাই—তিনি নাগরীগণের
মনচোরা—এবার মন চুরিই তঁাহার কাজ । বর্ণ-চোরের
অপেক্ষা মন-চোরের বাহাহুরী বেশী ।”

গৌর-বল্লভা স্থিরভাবে কথাগুলি শুনিলেন,—কিন্তু কোন
উত্তর করিলেন না । তিনি মাত্র একটা কথা বলিলেন—
“সখি কাঞ্চনে! তোমার কণার মর্ম্ম আমি কিছুই বুঝিতে
পারিলাম না—আমার শরীর বড় দুর্বল—পিণাসা পাইয়াছে
—একটু চরণামৃত চাও ।” সখি অমিতা চরণামৃত আনিয়া
দিলেন—বিরহিণী প্রিয়াজি তাহা পান করিয়া ধীরে ধীরে
উঠিয়া বসিলেন । তখন রাত্রি দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে ।

এতদূর পরে প্রিয়াজির জপমালা উদ্দেশ হইল—তিনি
এতদূর কোন প্রেমরাজ্যে যে বাস করিতেছিলেন, তাহা
তঁাহারই স্বপ্ন নাই । এক্ষণে সংখ্যানাম জপের জন্ত তিনি
ব্যস্ত হইলেন । সখি অমিতা প্রিয়াজির হস্তে তঁাহার জপের
মালা দিলেন । তিনি অতি ধীরে ধীরে ভজনমন্দিরে
প্রবেশ করিয়া নিজ আসনে উপবেশন করিয়া সংখ্যানাম
জপে মগ্ন হইলেন । সখিবয়ও নিজ নিজ সংখ্যানাম জপ
করিতে লাগিলেন ।

রাত্রি যখন তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে—তখন
বিরহিণী প্রিয়াজির একটু তন্দ্রা মাত্র আসিয়াছে—তিনি
নিজ আসনেই শয়ন করিয়াছেন—তিনি স্বপ্ন দেখিতেছেন
কে যেন গান গাহিতেছে ।

তাল বিভাস দশকুণি ।

“অলসে অরুণ আখি, কহ গৌরান্ধ একি দেখি,
রজনী বঞ্চিলে কোন স্থানে ।

বদন সরসী-রুহ, মলিন যে হইয়াছে,
সারা নিশি করি আগরণ ।

তুমি মনে কিসের পিরীতি ?

এমন সোনা দেহ, পরশ করিল কেই,
না জানি সে কেমন রসবতী ॥ ধ্রু ॥

নদীয়া-নাগরী সনে, রসিক হৈয়াছ ওহে,
অবহি পার ছাড়িবারে ।

সুরধুনী ভীরে গিয়া, যাজ্ঞন করহ হিয়া,
তবে সে আসিতে দিব ঘরে ।

গৌরাজ করুণ-ভাবী, কহে মৃদু মৃদু হাসি,
কাহ্নে প্রিয়ে কহ কটু ভাষা ॥
হরিনামে আগি-নিশি, অমিয়া সাগরে ভাসি,
গুণ গায় বৃন্দাবন হাস ॥” —

গৌর-পদ-ভরজিণী

এই অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন করিয়া প্রিয়াজি উঠিয়া বসিয়া
অঝোর নয়নে কঁাদিতে লাগিলেন—সখি কাঞ্চনা ও অমিতা
লেখানোই ছিলেন—তঁাহারা সজাগ ছিলেন। সখি
কাঞ্চনা বিরহিণী প্রিয়াজির নিকটে গিয়া মৃদু বচনে
কহিলেন—“সখি! প্রাণসখি! তুমি এত কঁাদিতেছ
কেন? তোমার মনকথা আমাকে প্রকাশ করিয়া
বল সখি! তোমার একুপ আকুল নীরব ক্রন্দনে যে
আমাদের হৃৎপিণ্ড ছিন্ন হইয়া যাইতেছে।” —

ক্ষীণ স্মৃত-দ্বীপের ক্ষীণালোকে সখি কাঞ্চনা
দেখিতেছেন তাঁহার প্রিয়াজির বদনের ভাব বিশিষ্ট
হতাশ-বাজক—যেন কোন বিশিষ্ট মর্শ্বেদনায় তিনি
একপাশে অতিশয় কাতরা। তখন দুই সখিতে মিলিয়া
বিরহিণী প্রিয়াজিকে ক্রোড়ে করিয়া বসিয়া কত না সাঙ্ঘনা
দিতে লাগিলেন—কিন্তু কিছুতেই আজ তাঁহার মন শান্ত
হইতেছে না—তিনি বালিকার জায় ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কেবলই
কঁাদিতেছেন—আর নিজ মর্শ্বেদনায় দাবদস্তা হরিনীর
জায় হটুফটু করিতেছেন। সখিহয় বড়ই বিপদে পড়িয়া
“হা বিফুপ্রিয়া-বল্লভ! হা নবদ্বীপচন্দ্র!” বলিয়া তাঁহারাও
কঁাদিতে লাগিলেন। সেই রাত্রি তৃতীয় প্রহরের সময়
নদীয়ার নির্জন মহাগম্বীরা-মন্দিরে যে করুণ হইতেও
মহা করুণ রসের একটি বিবাদ চিত্রের দৃশ্য অভিনীত হইল
—তাঁহার বর্ণনা করিবার ভাষা সৃষ্টি হয় নাই—তাহা
মাত্র অল্পভবী সুধী রসিক গৌরভক্তবৃন্দের অল্পভবের বস্তু—
ধ্যানের বিষয়।

পরমা ধৈর্য্যবতী গৌর-বল্লভা স্বয়ং যে অসহ্য গৌর-
বিরহ-আলায় জলিতেছেন, তাহা তিনি নীরবে সহিতে-
ছিলেন—তাঁহার জ্ঞাত তাঁহার মর্শ্বেদনায় এইরূপ মর্শ্বে-
বেদনা পাইতেছেন—এরূপ মনঃকষ্ট পাইতেছেন—সেই
হৃৎখই এখন গৌরবকবিসানীর হৃদয়ে প্রবল হইল—
গৌর-বিরহ-আলা অপেক্ষাও যেন এই আলা তাঁহার হৃদয়ে
বলবান হইয়া উঠিল। তিনি আর স্থির থাকিতে না

পারিয়া সখিহয়ের গলদেশে তাঁহার দুই ক্ষীণ বাহু ধরা
জড়াইয়া ধরিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে অতিশয় স করুণ মৃদুবচনে
কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! কি আর বলিব? সে কথা যে
বলিবার নহে—বহুদিনের গুপ্ত কথা—কেন আবার আমার
এ পাপ স্মৃতিপথে উদ্ভিত হয়? কে আমাকে সে সকল কথা
এখন স্মরণ করাইয়া দেয়? তোমরা আমার পরম শুভা-
কাজিণী—তোমরা ত এমন কাজ কখন কর না। স্বপ্নে
কে যেন আসিয়া আমার মনে পূর্বস্মৃতি-কথা আগাইয়া
দিয়া আজ আমাকে বড়ই অস্থির করিয়াছে।”

এই কথা কয়টা বলিতে বলিতে বিরহিণী প্রিয়াজির
কণ্ঠস্থ শুষ্ক হইয়া গেল—তিনি আর কথা কহিতে
পারিলেন না—নয়নধারায় তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া গেল।
তিনি কিছুক্ষণ নীরব ক্রন্দনে মনঃখ নিবৃত্তি করিয়া
পুনরায় অতি মৃদু-ক্ষীণকণ্ঠে গোপনে প্রিয়সখির কানে
কানে বলিলেন—“প্রাণসখি! বালিকা বয়সে কোন দিন
প্রাণবল্লভকে অভিমানভরে কি বলিয়াছিলাম—সেই
কথাটি স্বপ্নে আমাকে কে মনে করাইয়া দিল? আমি ত
সখি কখন কাহারও মনোবেদনা দিই নাই—এমন শত্রু
আমার কে আছে—যে আমার এই হৃদয়ে আমার এই
নিদারুণ দুঃসময়ে আমার মত মন্দ ভাগিনীর সঙ্গে এমনভাবে
নিষ্ঠুর শত্রুতা করে?” সখি কাঞ্চনা তখন চতুরতার সহিত
জিজ্ঞাসা করিলেন—সখি! প্রিয় সখি! কথাটা কি?—
স্বপ্নটা কি?—একবার খুলিয়া বল শু ন, —তবেই ইহার
সহস্তর দিব।” বিরহিণী গৌরবল্লভ পুনরায় নীরব হইলেন
—নয়ন-ধারায় তাঁহার ও তাঁহার সখিহয়ের বনানঞ্চল দিক্ত
হইতেছে—মধ্যে মধ্যে উষ্ণ অশ্রুজল দু’এক ফোটা সখিহয়ের
অঙ্গেও পতিত হইতেছে—তাঁহারা দুঃখে ও ক্ষোভে যেন
শিহরিয়া উঠিতেছেন। সখিহয়ের বিশেষ অহুরোধে তখন
অতি কষ্টে বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার স্বপ্নকথা প্রকাশ
করিয়া বলিয়া লজ্জায় ও ক্ষোভে বদন অবনত করিয়া
পুনরায় অঝোর-নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন।

সখি কাঞ্চনা সহচুরা এবং ব্রজরসজ্ঞা। তিনি বলিলেন
সখি! ইহার জ্ঞাত এত দুঃখ কেন? গৌরভজনবিজ্ঞ কবি
মহাজনগণ ব্রজভাবোচিত মধুরভাবে গৌরভজন করেন—
বৃষভানুন্দিনী স্ত্রীরাধিকার মানভজন করিয়াছিলেন
নন্দনন্দন ক্রীড়ক—প্রাচীন মহাজনকবি চণ্ডীদাস,

বিভাপতি ঠাকুর প্রভৃতি কত ভাবে শ্রীধিকার মানভঞ্জন করত শত পদ রচনা করিয়া অমর্য লাভ করিয়াছেন। গৌরভক্ত মহাজনকবি শ্রীমদাবনদাস ঠাকুর তোমার প্রাণ-বল্লভের বিশিষ্ট রূপপাত্রী নারায়ণদেবীর উপযুক্ত পুত্র—একনিষ্ঠ নিতাই গৌরভক্ত—তিনি যুগলে গৌর-উপাসনার উপদেশ পাইয়াছিলেন তাঁহার পূজনীয়া মাতৃদেবীর নিকট—তাই ব্রজের ভাবে বিভাবিত হইয়া তিনি এই মধুর পদরত্নট রচনা করিয়াছেন। তাঁহার পূজনীয়া মাতৃদেবী যে তোমার প্রাণবল্লভের জননীরও বিশিষ্ট রূপপাত্রী ছিলেন (১) তাহা তুমি জান; তিনিই তোমাকে বঙ্গালঙ্কারে সাজাইয়া নদীয়ানাগর শ্রীগৌরহৃদয়ের মনস্তৃষ্টি করিতেন।”

বিরহিণী প্রিয়াজি সখি কাঞ্চনার কথাগুলি অতিশয় মনোযোগের সহিত শুনিলেন। অনেকক্ষণ নীরবে কি যেন চিন্তা করিলেন। শেষে গভীরভাবে কহিলেন—“সখি! এখন আর সে সব কথার প্রয়োজন কি? পূর্বস্মৃতি কথা আলোচনা করিয়া আমার লাভ কি? এসকল কথা এখন শুনিলে আমার লজ্জা বোধ হয়—মনে কষ্টও পাই। আমার মত মন্দভাগিনীর পক্ষে কোনরূপ মানাভিমানের আভাসও এখন আর শোভা পায় না।”

সখি কাঞ্চনা এই কথা শ্রবণ করিয়া কহিলেন—“সখি! প্রাণসখি! এই ভাবের আর একটা প্রাচীন পদ আছে। সেটা তোমার প্রাণবল্লভের একান্ত গুরুত্বপূর্ণ রসিক ভক্তশ্রেষ্ঠ ঠাকুর নরহরি সরকার রচিত। তুমি শুনিতে চাও না—আমি তাহা তোমাকে শুনাইতেও ইচ্ছা কর না। তবে তুমি জান এ সকল তোমাদের রসলীলা কথা তোমার প্রাণবল্লভের প্রিয়তম রসিক ভক্তগণের প্রাণস্বরূপ।”

“প্রাণবল্লভের প্রিয়তম রসিক ভক্তগণের প্রাণস্বরূপ” এই কয়টা কথা পতিপ্রাণা প্রিয়াজির কর্ণে যাইবামাত্র তাঁহার ভাবান্তর উপস্থিত হইল—তিনি কি যেন চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাঁহার তাত্‌কালিক মনোভাবের মর্ম্ম এইরূপ—যাহা তাঁহার প্রাণবল্লভের প্রিয়তম রসিক ভক্তগণের প্রাণস্বরূপ,—যাহা তাঁহার প্রাণবল্লভের রসিক ভক্তশ্রেষ্ঠ মহাজনগণের রচিত গৌরভ-ভজনগান—তাহা যদি তাঁহার

অগ্রিয় বোধ হয়—সে ত বিষম অপরাধের কথা। এই চিন্তায় অধীর হইয়া গৌরবল্লভা কিছুক্ষণের জন্ত মৌনী হইলেন। ইতিপূর্বে তিনি স্বপ্নে এই ভাবের একটা পদ শুনিয়া অজানিত গায়ককে পরম শ্রদ্ধাভাজনে অবজ্ঞা করিয়াছেন—সেই অমুতাপে এখন ভক্তিমতী সতিসাম্বী গৌরবল্লভা সনাচন-নান্দনীর কোমলহৃদয় ব্যাধিত হইতেছে—তিনি অধোর নয়নে ঝুরিওছেন।

সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয়সখির মনোভাব বুঝিতে পারিয়াছেন—তিনি সর্বজ্ঞা এবং গৌরবল্লভার কাষব্যাহ। তিনি পুনরায় বিরহিণী প্রিয়াজিকে লজ্জিতভাবে মৃদুমধুর-বচনে কহিলেন—“সখি! যাহাতে তুমি মনে কষ্ট পাও এমন কাজ আমরা কেন করিব? তবে স্বপ্নে তোমাকে কে যে এই ভাবের পদ শুনাইয়াছে,—তাহাত আমরা জানি না”।

বিরহিণী প্রিয়াজি আর নীরব থাকিতে পারিলেন না—তিনি সখি কাঞ্চনার দুটা হস্ত পরম প্রেমভরে নিজ হস্তে ধারণ করিয়া কান্দিতে কান্দিতে অতি মৃদুবচনে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! ঠাকুর নরহরির গানটি আমাকে একবার শুনাও—তাহা শুনিলে আমার অপরাধ ভঞ্জন হইবে, তিনি আমার প্রাণবল্লভের রসিক ভক্তশিষ্যোমণি—তাঁহার ভাব-ভক্তির সম্বন্ধে কোন কথা আমার বলিবার অধিকার নাই। সখি! বল বল সেই গানটি আমি পরম শ্রদ্ধা পূর্বক শ্রবণ করিব!”

সখি কাঞ্চনা তখন তাঁহার কলকণ্ঠে গানের ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ।

—“গুন গুন নিশির স্বপন সহ।
লাজ ভেয়াগিরে তোমারে কই ॥
প্রভাত সময়ে সূচাক্ষ বেণে।
আইলেন গৌর আমার পাশে ॥
সে চন্দ্রবদন পানেতে চাঞা।
বলিছ কি কাজে আইলে ধাঞা ॥
সুখে গোড়াইলে রজনী যথা।
তুরিত ষাটয়া মিলহ তথা ॥
শুপত না রহে বেকত রীতি।
তা সহ জাগিয়া পোহালে রাতি ॥

(১) অতাপিও বৈষ্ণব-মণ্ডলে এই ধ্বনি।

গৌরভক্তের অবশেষ-পাত্র নারায়ণী ॥ শ্রীচৈতন্যভাগবত।

ভনি কত শত শপথ করে।

পরশের আশে সাধয়ে যোরে ॥

হেন কালে নিদ ভাঙ্গিয়া গেল।

নরহরি জানে কি দশা হৈল ॥” গৌর-পদ-তরঙ্গিনী।

গৌরবল্লভা অতিশয় মনোযোগের সহিত এই গানটী শ্রবণ করিলেন এবং শ্রবণান্তে পদকর্তা ঠাকুর নরহরির উদ্দেশে একটী প্রশ্ন করিলেন। সখি কাকনা তখন লম্বা বুথিয়া প্রিয়াজিকে কহিলেন “ঠাকুর নরহরির রচিত তোমার প্রাণবল্লভের রসলীলা সঙ্ক্ষে আর একটা বড় মধুর পদরঙ্গ আছে—সখি! যদি তোমার অমুমতি হয় আমি গাইতে পারি।” প্রিয়াজি ধীরে ধীরে মৃদুবচনে কহিলেন —“সখি কাকনে! ওকি কথা বল তুমি? আমার অমুমতি কেন চাও সখি! তোমার গৌরপ্রেমগীতি আমার জীবন-সঞ্চল—তুমি কৃপা করিয়া গৌরকথা ও গৌরগীত শুনাইয়া আমার এই দুর্ব্বল জীবনভার নানাভাবে লাঘব করিয়া প্রাণ রক্ষা করিতেছে। সখি বল বল, গৌরকথা বল—গৌর-গান কর”—

সখি কাকনা তখন তাঁহার মধুর কণ্ঠে আর একটী প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন,—

যথারাগ।

—“তন তন ওগো সজনি স্বপন কহিয়ে আছিয়ে মনে।

জগতের লোক পাগল হইল গৌরানন্দাদের গুণে ॥

কুমতি কুটিল কপটী ‘নলুক’ আদি বত ছিল।

ছাড় বিপন্নীত স্বভাব সকলে গৌর অমুগত হৈল ॥

এই রূপ কত দেখিতে দেখিতে বারেক জাগিহু সই।

পুনঃ ঘুমাইতে আর অপরূপ দেখিহু সে সব কই ॥

যমুনা পুলিনে রাসবিলাসাদি যেরূপ করিল শ্রাম।

সেই রূপ গৌরা সুরধুনী তীরে রচিল রগের ধাম ॥

লাজ কুল ভয় সব তেয়াগিয়া নদীয়া-নাগরী বত।

মনোরথে চড়ি চলে যুখে যুখে এড়াইয়া কণ্টক শত ॥

গৃহ কাজ ত্যজি মূ বড় চঞ্চল তথা সাইবার তরে।

আচম্বিতে পতি আসিহু তুরিতে কপাট দিলেক ঘরে ॥

পড়িহু সঙ্কেতে কানে কি কহিব অধিক বিকল হৈহু।

মনে হৈল প্রাণ না রবে শিয়ারে পুনহু দেখিতে পাইহু ॥

সে সময়ে ছলে কপাট খুলিল চতুর আমার জা।

ধরমে ধরমে ধীরে ধীরে গৃহ-বাঁহরে বাড়াহু পা ॥

প্রফুল্লিত হৈয়া ধাইহু কাহারো পানে না পালটি আঁখি।

লোহার গিঞ্জর হইতে যেমন পলায় নবীন পাখী ॥

সাইয়া তুরিতে নয়ান ভরিয়া দেখিল গৌর রায়।

যুবতীমণ্ডলী মাঝে সাজে ভাল কি দিব উপমা তার ॥

নানা জাতি যন্ত্র বাজে চারিদিকে সুখের নাহিক পার।

গাওরে মধুর সুরনারীগণ বরিষে অমিয় ধার ॥

ও যুগ-কমল মধুপানে মাতি যো পুন নাচিহু হুখে।

নরহরিনাথ তা দেখি হাসিয়া আমারে করিল বুকে ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী।

অতিশয় স্থিরভাবে মনঃসংযোগের সহিত গৌরবল্লভা সমগ্র গানটী শুনিলেন—তিনি গান শুনিতেছেন—আর যেন কি ভাবিতেছেন। তাঁহার বদনচন্দ্র প্রসন্ন—প্রাণে প্রেমানন্দধারা যেন সিক্ত করিতেছে। তাঁহার প্রাণবল্লভের নদীয়ার অপূর্ণ রাস-লীলারঙ্গ শ্রবণ করিয়া মনে পরমানন্দ পাইতেছেন—মুখে কিন্তু কথায় সে আনন্দের প্রকাশ নাই—গম্ভীরা প্রকৃতি পরমা বৈধ্যবতী প্রিয়াজির চরিত্র বড়ই গুরুগম্ভীর। গৌরবিরহিনী প্রিয়াজির পূর্বভাব এখন নাই—তিনি স্বপ্নে তাঁহার মানের পদটী শ্রবণ করিয়া যেরূপ বিকলচিত্ত হইয়াছিলেন—এখন তাঁহার আর সে ভাব নাই। মন্মী সখিরয়ের অন্তরঙ্গসেবায় এবং চটুল ভাবচাতুর্য্যে প্রিয়াজির এই অপূর্ণ ভাবান্তর-লীলারঙ্গ এখন প্রকট হইয়া তাঁহাকে এবং তাঁহার নিজজনকে অনির্বচনীয় প্রেমানন্দ দান করিতেছে। পূজাপাদ কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী তাঁহার শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে লিখিয়াছেন—

—“সবে এক সখিগণের ইহা অধিকার।

সখি হইতে হয় এই লীলার বিস্তার ॥

সখি বিহু এই লীলা পুষ্টি নাহি হয়।

সখি লীলা বিস্তারিয়া সখি আবাস হয়।

সখি বিনা এই লীলায় অন্তের নাহি গতি।

সখিভাবে বেই তারে করে অমুগতি ॥

রাধাকৃষ্ণ কৃষ্ণসেবা সাধ্য সেই পায়।

সেই সাধ্য পাইতে আর নাহিক উপায় ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ৮ম পরিচ্ছেদ।

গুরুরূপা সখির কৃপা ভিন্ন এই রস-লীলারঙ্গ-মঞ্চে কাহারও প্রবেশাধিকার নাই—এই রসলীলারঙ্গ কাহারও স্তনিবারও অধিকার নাই। সখিগণের দ্বারাই এই লীলা-রস পুষ্টি হয়—আর তাঁহারা এই অপূর্ণ লীলারস-মাধুর্য্য

বিস্তার করিয়া মিজেরা আশ্বাদন করেন এবং অন্তরঙ্গ নিজ-জনকে আশ্বাদন করান । শ্রীশ্রীকৃষ্ণগোবিন্দ ও গৌরগোবিন্দ অদ্বয়তত্ত্ব—তঁাহাদের কুঞ্জসেবাই জীবের পরম এবং চরম সাধ্য বস্তু—এই সখিরূপা গুহ্যর আহুগতা ভিন্ন এই সাধ্য-বস্তু প্রাপ্তির অস্ত্র কোন উপায় নাই—নাই—নাই !

বিরহিণী প্রিয়াজি এখন পর্য্যন্ত নীরবে কি যেন চিন্তা করিতেছেন—সখিহয় নিকটে বসিয়া তঁাহার চন্দ্রবদনের প্রতি নির্নিমেষ নয়নে চাহিয়া আছেন—প্রতি কণ্ঠে কণ্ঠে তঁাহার মুখমণ্ডলের প্রতি-হৃদয়ের ভাব পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে—কখন দ্রুতগল কুঞ্চিত—কখন চক্ষুহয় রক্তবর্ণ—কখন বদনে গঙ্গার ভাব—আবার কখন প্রশান্তবদনে মৃদু-মধুর হাসির রেখা—কখন চক্ষুহয় গৌর-প্রেমানুরাগে অপূর্ণ রঞ্জিত—কখন করুণ নয়নের চাহনিতে যেন অমৃত বর্ষণ করিতেছে । মহাভাবময়ী প্রিয়াজির অন্তরে যখন যে ভাবে ভাব-তরঙ্গাবলী খেলা করিতেছে, ঠিক সেই ভাবের নিদর্শন সকল বদনমণ্ডলে অবিকল প্রকাশ পাইতেছে । অন্তরঙ্গা সখিহয়ই বুঝিতেছেন তঁাহাদের প্রিয়সখির মানস-সমুদ্রের তরঙ্গভঙ্গী কিরূপ অপূর্ণ—কি ভাবে তিনি বিভাবিত হইয়া এই অপূর্ণ নীরব লীলারঙ্গ বিস্তার করিতেছেন ।

এই ভাবে অনেকক্ষণ গেল—বিরহিণী-প্রিয়াজি আপন আপনাই তখন ভাব সম্বরণ করিলেন—সখি কাকনার গলদেশ পরম প্রেমাগেগে ক্ষণ হুটি হস্তে জড়াইয়া ধরিয়া মৃদু-মধুর বচনে কহিলেন—“সখি কাকনে ! তোমাদের নদীয়া-নাগর নবদীপচন্দ্রের এ সকল লীলারঙ্গের মর্ম্ম বুঝিবার শক্তি আমার নাই—তোমরা নদীয়া-নাগরীগণ এই অপূর্ণ রাস-লীলা-রহস্যবিৎ পরম পণ্ডিত । তোমাদেরই রূপাকটাক্ষপাতে রসিক ভক্তগণ এই মিগুট নিকুঞ্জ-লীলা-কুঞ্জে প্রবেশাধিকার পান । ঠাকুর নরহরি ভক্তরূপে ও সখিতাবে ব্রজের মধুমতী—তঁাহার মনোভাব বুঝিবার শক্তি তঁাহারই অহুগতা সঙ্গিনী নদীয়া-নাগরীবৃন্দ ভিন্ন অন্তের নাই—তিনি বলিলেন—

—“মনোরথে চড়ি চলে যুখে যুখে এড়াইয়ে কণ্ঠক শত শত”—এসব মহা ভাবের কথা—ভাবগ্রাহী নদীয়া-নাগর নবদীপচন্দ্র তোমাদের ভাবনিধি—ভাবগ্রাহী নাগরেন্দ্র তিনি—তিনিই এই ভাবসম্পদের স্রষ্টা, দাতা এবং গৃহীতা, এই যে রাসলীলা-রসরঙ্গকথা ঠাকুর নরহরি বর্ণনা করিলেন—ইহা মিগুট ভাব-সম্পদে পরিপূর্ণ—অত্যাশ্চর্য্য ভাব-মাধুর্য্য-

যণ্ডিত—ব্রজ-গোপিনীগণের যমুনাপুলিনে রাস-লীলারঙ্গ—আর নদীয়া-নাগরীগণের সুরধুনীতীরে এই অপূর্ণ রাসলীলারঙ্গ একই বস্তু—একই তত্ত্ব । পদকর্তা সখি মধুমতী স্বয়ংই ত বলিয়া দিলেন—

—“যমুনা পুলিনে, রাস বিলাসাদি,
বেরূপ করিল শ্রাম ।

সেই রূপ গোর, সুরধুনী তীরে,
রচিল রসের ধাম ॥”—

গৌর-বল্লভার শ্রীমুখে নদীয়ার মহা রাসলীলাতত্ত্ব প্রবণ করিয়া মর্ম্মী সখিহয়ের আজ আর আনন্দের সীমা নাই—তঁাহাদের মনপ্রাণ যেন প্রেমানন্দে নৃত্য করিতেছে—সখি কাকনা ও অমিতার হৃদয় আজ অনির্বচনীয় প্রেমানন্দে ডগমগ—হুট জনে গলাজড়াড়ি করিয়া প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ—তঁাহাদের নয়নে প্রেমনদী বহিতেছে—কিন্তু মুখে কোন কথা নাই । নির্জ্ঞান ভজন-মন্দিরে রাত্রি তৃতীয় প্রহরের পর এইরূপ অপূর্ণ একটী নীরব প্রেমানন্দের প্রবল তুফান বহিতেছে ।

সখি কাকনার হৃদয়খানি গৌরলীলা-গীতি-সমুদ্রের অফুবন্ত উৎস । তিনি আজ প্রেমানন্দে শ্রীগৌর-নাগর-বরের নদীয়ার মহারাস-লীলারঙ্গের প্রাচীন পদাবলীর ধূয়া ধরিলেন—সখি অমিতা প্রেমানন্দে দোহার দিতে লাগিলেন—

রাগ কেদার ।

—“মণ্ডলী রচিয়া সহচরে ।

(নাচে) তার মাঝে গোরান্টবরে ॥

নাচে বিখস্তর, সঙ্গে গদাধর,
নাচে নিত্যানন্দ রায় ।

পুরুষ কোতুক, ভুঞ্জে প্রেমমুখ,
সব সহচর লঞা ॥ (১)

ঘরে ঘরে শ্রাম, সুনন্দর মুরতি,
পিরীতি তকতি দিয়া ।

করে সঙ্কীর্তন, যাচে প্রেমধন,
সভারে সদয় হৈয়া ॥

পুরুষ নাচে, প্রকৃতি-ভাবে,
পুরুষভাবে যুবতী ।

যার বেই ভাব, পাইয়া স্বভাব,
নাচে কত শত জাতি ॥

কহে নয়নানন্দ, “নদীয়া-আনন্দ”
আনন্দে ভুবন ভোরা।

ছাখিত জীবন, মাধব নন্দন,
চরণে শরণ যোরা ॥” —

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

পুনরায় সখি কাঞ্চনা আর একটা প্রাচীন পদের ধূয়া
ধরিলেন। প্রিয়াজি ধীরভাবে মনোযোগের সহিত তাঁহার
প্রাণ-বল্লভের অপূর্ব সংকীর্তন-রাস-লীলারঙ্গ-কথা শ্রবণ
করিতেছেন। তাঁহার দক্ষিণ হস্তে জপমালা—বাম হস্ত
বাম কপোলে বিন্যস্ত—বদন বিনত—নয়নে প্রেমধারা।

সখি কাঞ্চনা গাহিলেন—

রাগ মল্লার।

—“নাচে গোরা, প্রেমে ভোরা, ঘন ঘন বোলে হরি।

থেনে বৃন্দাবন, করয়ে স্মরণ, থেনে থেনে প্রাণেশ্বরী ॥ক্ৰ॥

যাবক বরণ, কটির বসন, শোভা করে গোরা গায়।

যখন ভখন, যমুনা বলিয়া, সুরধুনীতীরে ধায় ॥

তা তা থৈ থৈ, মৃদঙ্গ বাজই, ঝন ঝন করতাল।

নয়ান অঙ্কজে, বহে সুরধুনী, গলে দোলে বনমালা ॥

আনন্দ কন্দ, গৌরচন্দ্র, অকিঞ্চনে বড় দয়া।

গোবিন্দ দাস, করত আশ, ওপদ-পঙ্কজ-ছায়া ॥” —ঐ

সখি কাঞ্চনা আজ শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের নদীয়ার

সংকীর্তন-মহারাসলীলা-রঙ্গ বর্ণনা করিতে করিতে উন্মাদিনী
প্রায় হইয়াছেন। তিনি এযাবৎকাল বসিয়া গান করিতে-
ছিলেন—চঠাং আজ উঠিয়া দাঁড়াইলেন—সখি অমিতাকেও
হাত ধরিয়া উঠাইলেন—তাই জনে হাত ধরাধরি করিয়া
কত রঙ্গভঞ্জে প্রেমাবেশে প্রিয়াজির সম্মুখে নিশীথে সেই
নির্জন ভজনমন্দিরে অপূর্ব নৃত্য করিতে করিতে পুনরায়
একটা প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন—

রাগ ধানশী।

—“সত্বনি অপরূপ দেখসিয়া।

নাচয়ে গৌরাজটান হরিবোল বলিয়া ॥

সুগন্ধ চন্দন-সার, করবীর মাল,

গোরা-অঙ্গে দোলে হিলোলিয়া।

পুরুষ পরোক্ষ ভাব, পরতথ দেখ লাভ,

সেই এই গোরা বিনোদিয়া ॥

ত্রিভঙ্গ হইয়া রহে, মধুর মুরলী চাহে,
বাঁধে চুড়া চাচর চিকুরে।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি ডাকে, মালসাট মারে বৃকে,
ক্ষণে বোলে মুক্তি সেই ঠাকুরে ॥

জাহ্নবী যমুনা ভ্রম, তীরে তরু বৃন্দাবন,
নবদ্বীপে গোকুল মধুরা।

কহয়ে নয়নানন্দ, সেই সখা সখিবৃন্দ,
কাল তহু এবে হৈল গোরা ॥” —গৌঃ পঃ তঃ।

বিরহিণী প্রিয়াজি যে ভাবে বসিয়া গান শুনিতেছিলেন—
ঠিক সেই ভাবেই আছেন—কেবল মাত্র বিনত বদনখানি
উঠাইয়া মধ্যে মধ্যে সখিদের অপূর্ব নৃত্যভঙ্গী দর্শন করিতে-
ছেন, আর প্রেমানন্দে তাঁহার কমল নয়নদ্বয়ে অবিশ্রান্ত
প্রেমধারা পড়িতেছে। মন্মথী সখিদের অপূর্ব নৃত্যগীতাঙ্গি সহ
নদীয়ার মহাসংকীর্তন-বস-লীলারঙ্গ তিনি যেন সাক্ষাৎ
দর্শন করিতেছেন। আজ গৌর-বল্লভার প্রাণে অনির্বচনীয়
প্রেমানন্দের তরঙ্গ উঠিয়াছে—তিনি আজ জাগ্রতাবস্থায়
যেন একটা অপূর্ব স্রুতের স্বপ্ন দেখিতেছেন। অপর সখিগণ
এবং দাসগণ অন্তঃপুরের কক্ষ হইতে সখিদের সম্মুখে
কণ্ঠে অপূর্ব গীতধ্বনি শ্রবণ করিয়া ভজন-মন্দিরের দ্বারে
দাঁড়াইয়া পরমানন্দে গান শুনিতেছেন—দ্বার উন্মুক্ত ছিল।
গৌর-বল্লভার শুভদৃষ্টি তাঁহাদের উপর পতিত হইবামাত্র
তাঁহারই ইচ্ছিতে আরও কয়েকজন সখি ভজন-মন্দিরের
অভ্যন্তরে স্থান পাইলেন।

প্রিয়াজির ভজন-মন্দিরে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের পরম প্রিয়
বস্তু শ্রীখোল-করতাল নিত্য পূজিত হইতেন। প্রিয়াজির
ইচ্ছিতে আজ সখিগণ সেই খোল করতাল লইয়া সখি
কাঞ্চনার কীর্তনে যোগ দিলেন। প্রিয়াজির ভাবভঙ্গী
দেখিয়া সখি কাঞ্চনার উৎসাহ দ্বিগুণ বর্দ্ধিত হইল—
তিনি তাঁহার উচ্চ কলকণ্ঠে পুনরায় গৌরকীর্তন আরম্ভ
করিলেন—সখিগণ সকলে তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া
দাঁড়াইলেন—প্রিয়াজি সম্মুখে বসিয়া আছেন। মধুর
মৃদঙ্গ করতাল-রবে ভজন-মন্দির মুখরিত হইল। অস্ত্রান্ত
সখিগণ নিজ নিজ বাত বহাদি সহ কীর্তনে যোগ দিলেন।
সখি কাঞ্চনা ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ কেদার।

—তা তা থৈ থৈ, মৃদঙ্গ বাজই,
ঝনর ঝনর করতাল।

তন তন তধুর, বীণা স্রমধুর,
বাজত যন্ত্র রসাল ॥

ডমক ধমক কত, রুরাব বাজিত,
পদতল ভাল স্রমেলি ।

নাচত গৌর, সঙ্গে প্রিয় গদাধর,
সোঙরিয়া পুরবক কেলি ।

ভীরে ভীরে ফুলবন, যেন বৃন্দাবন,
জাহ্নবী যমুনা ভাণে ।

কীর্তন মণ্ডলে, শোভা অতি ভেল,
চৌদিকে ডকত করু গানে ।

পুরবক লালস, দিলাস রাসরস,
সোই সখিগণ সঙ্গ ।

এ কবিশেখর, হোয়ল ফাঁফর,
না বুঝিয়া গোরাক্ষ-রঙ্গ ।” গো: প: ত: ।

মধুর মধুর বাতধ্বনি মৃদঙ্গ করতাল-ধ্বনি সহ অপূর্ণ
সঙ্গতের সৃষ্টি হইল । এই অপূর্ণ নৃত্যকীর্তন-বিসালরঙ্গ দর্শন
করিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি আজ প্রেমানন্দে ভাসিতেছেন—
তিনি যেন সাক্ষাৎ তাঁহার প্রাণবল্লভের নদীয়ার মহা-সঙ্কীর্জন
রাসগীতারঙ্গ দর্শন করিতেছেন—কীর্তনলম্পট তাঁহার প্রাণ-
বল্লভের সেই অপূর্ণ নবনটবর নদীয়ানাগরবেশে অদ্ভুত
নৃত্যভঙ্গী দর্শন করিতেছেন—সখিগণও সবলেই সেই
কীর্তন-লম্পট গোরাক্ষের নারী-মনমোহন নৃত্যভঙ্গী দর্শন
করিয়া প্রেমানন্দে বাহু তুলিয়া অপূর্ণ নৃত্য করিতেছেন ।
নদীয়ার নিরঞ্জন মহাগম্ভীরা-মন্দিরে তৃতীয় প্রহর নিশীথে
এই মহাসঙ্কীর্জনের উচ্চ প্রেম-কোলাহলধ্বনি সমগ্র নদীয়া
নগরে ব্যাপ্ত হইল—নিকটবর্তী প্রতিবেশীবর্গের অনেকের
নিদ্রাভঙ্গ হইল—দূরবর্তী নদীয়া-বাসিনী নিদ্রিতা নাগরী-
বৃন্দের কর্ণেও এই অপূর্ণ নিশীথ-কীর্তনধ্বনি প্রবেশ
করিল । নিদ্রাভঙ্গে সকলেই চমৎকৃত হইয়া শয্যাভ্যাগ করিয়া
ঐহগ্রহাণ্ড জায় বাহিরে আসিয়া এই মধুর কীর্তনধ্বনি
কান পাতিয়া শুনিতে লাগিলেন—সর্ব-নদীয়ায় যেন একটা
প্রেমানন্দের স্রোত প্রবাহিত হইল । এই স্রোতে অনেক
তরুণীর কুল-তরঙ্গী ভাসিয়া গেল । প্রেমতরঙ্গিণীর স্রোতের
তরঙ্গাঘাতপ্রতিঘাতে সর্ব নদীয়াবাসীর গৃহে গৃহে যেন
প্রেমের উৎস ছুটিল ।

সখি কাঞ্চনা এই সঙ্কীর্জন-মহারাসের প্রধান কীর্তনীয়া ।

তিনি স্বয়ং অপূর্ণ নৃত্যভঙ্গী করিয়া তাঁহার কলকণ্ঠে আজ
সঙ্গীত ও নৃত্যকলার পরম পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছেন—তিনি
পুনরায় আর একটি প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন,—

রাগ মঙ্গলগুজরী ধরা একতাল ।

—“বিনোদ বন্ধনে, নাচে শচী-নন্দনে,
চৌদিকে রূপ পরকাশ ।

বামে রহ পণ্ডিত, প্রিয় গদাধর,
দক্ষিণে নরহরি দাস ॥

গোরাক্ষ-অঙ্গেতে, কনয়া কদম্ব জন্তু,
ঐছন পুলকের আভা ।

আনন্দে বিভোর, ঠাকুর নিত্যানন্দ,
দেখিয়া গোরাক্ষের শোভা ॥

বাহার অলুভব, সেই সে সমুখই,
কহিলে না যায় পরকাশ ।

শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্ত, ঠাকুর শ্রীনিত্যানন্দ,
গুণ গান বৃন্দাবন দাস ॥” গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

অপূর্ণ সঙ্গীতের সঙ্গিত মধুর মধুর কীর্তন চলিতেছে—
আর সখিগণ তালে তালে স্রমধুর নৃত্য করিতেছেন—মধুর
মৃদঙ্গ ও মৃৎ করতালের স্রমিলিত তালে নৃত্যভঙ্গীর অপূর্ণ
মাধুর্য্যরাশি নবনবায়মান বোধ হইতেছে—বিরহিণী গৌর-
বল্লভা আজ প্রেমানন্দ-সাগরে হাবুডুবু খাইতেছেন—কিন্তু
তিনি স্থির ভাবে একাসনে পূর্বভাবেই বসিয়া আছেন ।
কাহারও মুখে কোন কথা নাই—অপূর্ণ নৃত্যকীর্তন চলি-
তেছে । সখি কাঞ্চনা মহাসঙ্কীর্জন-রাসের পদের পর পদের
ধুয়া ধরিতেছেন—আর সখিগণ তাল মান সুরের সঙ্গে
দোহার দিতেছেন । তিনি এখন আর একটি প্রাচীন পদের
ধুয়া ধরিলেন,—

রাগ কানাড়া ।

—“নাচত নগরে নাগর-গৌর, হেরি মুরতি মদন ভোর,
ঐছন তড়িত রুচির অঙ্গ, ভঙ্গী নটবর-শোভিনী ।

কাম-কামান ভুরুক জোর, করতহি কেলি শ্রবণ ওর,
গীম শোহত রতন পদক, জগজন-মনোমোহিনী ॥

কুসুমের রচিত চিকুরপুঞ্জ, চৌদিকে ভ্রমরা-ভ্রমরী গুঞ্জ,
পিঠে দোলয়ে লোটন তার, শ্রবণে কুণ্ডল-দোলনী ।

মাহিষ দধি রুচির বাস, ছন্দয়ে জাগত রাসবিলাস,
জিতল পুলক কদম্বকোরক অস্থখন মন-ভোলনী ।

গজমতি জিনি গমন ভাঁতি, প্রেমে বিবণ দিবস রাত্তি,
 হেরি গদাধর রোয়ত হসত, গদগদ-আধ-গোলনি ॥
 অরুণ নয়ান চরণ কঞ্জ, তহি নখমণি মঞ্জোর রঞ্জ,
 নটনে বাঞ্জন ঝনর ঝনন, শুনি মুনিমন-লোলনি ।
 বদন চৌদিকে শোহত ঘাম, কনক কমলে মুকুতাদাম,
 অমিয়া ঝরণ মধুর বচন, কত রস-পরকাশনি ।
 মহাভাব রূপ রসিকরাজ, শোহত সকল ভকত মাথ,
 পিরীতি মুরতি ঐছন চরিত, রায় শেখর ভাষণি ॥—
 গৌরপদ তরঙ্গিনী ।

মদীয়ার গম্ভীরা মন্দিরে অবিশ্রান্ত নৃত্যকীর্তন চলিতেছে—
 স্নাত্তি প্রায় শেষ হইয়া আসিল - তবুও নৃত্যকীর্তনের বিরাম
 নাই—সকলেই প্রেমে ডগমগ—সকলেই প্রেমানন্দে আত্ম-
 হারা,—প্রিয়াজির এখন স্তম্ভভাব—তাঁহার হস্ত হইতে
 জপের মালা পড়িয়া গিয়াছে—কিন্তু অটলভাবে তিনি
 আসনে বসিয়া আছেন—তাঁহার কমল নয়নবয় মুদ্রিত—
 পরিধান বসন অসম্বর—বর্ণ বৈবর্ণ—তিনি নিষ্পন্দভাবে
 আসনে সমাসীনা—যেন মহা তপস্বিনীর ছায় কোন বিশিষ্ট
 তপস্কারতা—মহা যোগেশ্বরের মত যেন কোন বিশিষ্ট
 যোগসাধনতৎপরা ।

সখি কাঞ্চনার মনের বাসনা তাঁহার প্রিয়সখি গৌর-
 বল্লভা একটা বার মাত্র উঠিয়া দাঁড়াইয়া দু'টা কথা বলেন—
 একটাবার মাত্র গৌরবল্লভাকে প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া তাঁহার
 প্রেমানন্দে নৃত্য করেন । বিরহিণী প্রিয়াজির মুখে তাঁহার
 হাসি দেখেন নাই সেই দিন হইতে—যে দিন শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
 বল্লভ গৃহভাগ করিয়া গিয়াছেন—রসিকতা ও আনন্দোৎ-
 সবে তিনি এষাবৎ কখন যোগদান করেন নাই—এত বড়
 তাঁহার প্রাণবল্লভের জন্মোৎসব মহাসমারোহে নদীয়াবাসী
 ভক্তগণ তাঁহারই প্রাণকান্তের বহিরাঙ্গনে অলুষ্ঠান
 করিলেন—এত বড় সঙ্কীর্তন-মহাযজ্ঞের উদ্বোধন ও অলুষ্ঠান
 নদীয়ায় হাঁতপূর্বে কখন হয় নাই—এমত অমুরাগময় অপূর্ব
 গৌরকীর্তনগান পূর্বে কেহ কখন শ্রবণ করে নাই—সে
 দিনও গৌরবিরহিণী গৌর-বল্লভা সমস্ত দিবারাত্রি নদীয়ার
 মহাগম্ভীরা-মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া নির্জনে ভজনানন্দে মগ্ন
 ছিলেন—অন্তরঙ্গা সখিগণ পর্যন্ত সেদিন কেহ একবার
 তাঁহার দর্শন লাভেরও সৌভাগ্য পান নাই ।

সখি কাঞ্চনার এ বাসনা দুর্কীর্ণা বলিতে হইবে—

তবুও তিনি নিরাশ হন নাই । তিনি এক্ষণে স্তম্ভভাবাপন্ন
 সিদ্ধাসনে উপবিষ্টা গৌরবক্ষবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীকে
 মধ্যে রাখিয়া তাঁহাকে সখিগণ-পরিবেষ্টিত করিয়া মধুর
 নৃত্যকীর্তন আরম্ভ করিলেন,—

রাগ ধানশী ।

—“কাঁচা সে সোনার তম্বু ডগমগি অঙ্গ ।

কত সুরধুনী বহে নয়ন-তরঙ্গ ॥

গোরা নাচত পরম আনন্দে ।

চৌদিকে বেড়িয়া গাওয়ে নিজবৃন্দে ॥

করে করতাল বাজে মৃদঙ্গ ।

হেরত সুরধুনী উথলি তরঙ্গ ॥

ভাবে অবশ তম্বু গদগদ ভাষ ।

বাহু কহে সুরধুর ও মুখহাস ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

এই মধুর পদরত্নটী যখন সুরতাল-লয়যোগে সখিবৃন্দ
 সহ সখি কাঞ্চনা অপূর্ব নৃত্যভঙ্গী করিয়া গাহিতেছিলেন
 এবং বিরহিণী গৌরবল্লভার মূর্তি বিশ্রলম্বরসবিগ্রহটিকে
 পরম প্রেমভরে সকলে মিলিয়া পরিক্রমা করিতেছিলেন—
 তখন গৌর-বল্লভা মধ্যে মধ্যে প্রেমানন্দে মস্তক ঢুলাইতে-
 ছিলেন—ভাবে বোধ হইতেছিল তিনিও যেন মনে মনে
 নাচিতেছেন । একটা গানে আছে—

—“মন নাচে, প্রাণ নাচে, নাচে না দেহ ।

মনের মরম বাধা, বুঝে না কেহ ॥”—

তাঁহা হইয়াছে আজ বিরহিণী প্রিয়াজির । সখি কাঞ্চনা
 শেষে প্রিয়াজির সম্মুখে দাঁড়াইয়া, পদকর্তার ভণিতাটি তাঁহার
 চিবুক স্পর্শ করিয়া মধুর অঙ্গভঙ্গী করিয়া গান করিলেন—

—“ভাবে অবশ তম্বু গদগদ ভাষ ।

বাহু কহে সুরধুর ও মুখহাস ॥”

তখন গৌর-বল্লভার মুখে যেন ঈষৎ হাসির রেখা দেখা
 দিল - বৈদ্যরাজ সখি কাঞ্চনা বুঝিলেন তাঁহার ঔষধের ফল
 ধরিয়াছে—তিনি প্রেমানন্দে অধীর হইয়া পুনরায় আর
 একটা প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন—

রাগ সুরিনী ।

—“কি না সে সুরের সরোবরে ।

প্রেমের তরঙ্গ উথলিয়া পড়ে ধারে ॥

নাচত পহঁ বিশ্বস্তরে ।

প্রেমভরে পদ ধরে, ধরনী না ধরে ॥

বধান কনয়া চাঁদ ছাঁদে ।

কত সুখা বরষয়ে থির নাহি বাঁধে ॥

রাজহংস প্রিয় সহচরে ।

কেহ ভেল মধুকর কেহ বা চকোরে ॥

নব নব নটনী লহরী ।

প্রেম লচ্ছিনী নাচে নদীয়া-নাগরী ॥

নব নব ভকতি-রতনে । (১)

অবতনে পাইল সব দীনহীন জনে ॥

নয়নানন্দ কহে এ সুখ-সায়রে ।

সেই বৃন্দাবন ভেল নদীয়া-নাগরে ॥—

গৌব-পদ-তরঙ্গিনী ।

এই পদটি শেষ হইতে না হইতে বিরহিণী গৌরবল্লভা অকস্মাৎ চক্ষুক্ষ্মিলন করিলেন এবং সক্রমণ প্রেমদৃষ্টিতে সকল সখীগণের প্রতি সক্রমণ নয়নে চাহিলেন—তখন তিনি অত্যন্ত প্রেম-বিহ্বল—তাঁহার আলুথালু বেশ—গাত্রবদন অসম্বর—তিনি যেন নিদ্রোখিতার স্রায় ইতি উতি চাহিতেছেন—লজ্জার লেশাভাসও নাই। তখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে—প্রভাতের পূর্বক্ষণ। সখি কাঞ্চনা সময় ও সুযোগ বুঝিয়া আরও একটা নিত্য যুগল-লীলার প্রাচীনপদ গাইলেন। বিরহিণী গৌরবল্লভা স্থিরভাবে শুনিতে লাগিলেন,—

যথারাগ ।

“কি কহব রে সখি আনন্দ ওর ।

চিরদিন মাধব মন্দিরে মোব ॥

পাপ সুধাকর কত দুখ দেল ।

পিয়া-মুখ দরশনে কত সুখ ভেল ।

আঁচর ভরিয়া যদি মহানিধি পাই ।

তব হাম পিয়া দূরদেশে না পাঠাই ॥

শীতের ওড়নী পিয়া গীরিষের বা ।

বরিষার ছত্র পিয়া দরীয়ার না ॥

উণয়ে বিভাপতি শুন বরনারী ।

সুজনক দুখ দিবস দুই চারি ॥”— পদকল্পতরু ।

এইবার প্রিয়াজির শুকবদনে সুস্পষ্ট হাসির রেখা

(১) —“পুণ্ডোঙ্কিল-স্বর-মনোহর-কণ্ঠনাগঃ

সম্মিলিত-বিভূষিত-পাণিপদ্মঃ ।

উচ্চৈর্জগু সপাদ নৃত্যমবেক্ষ্য তন্ত

কণ্ঠপ্রমোদ মধুরং পুলক্য কুলান্নাঃ ॥ চৈতন্ত চন্দ্রোদয় নাটক ।

দেখা দিল—তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়া দাঁড়াইয়া সখি কাঞ্চনার গলদেশ জড়াইয়া ধরিয়া প্রেমগদগদবচনে কহিলেন—প্রিয় সখি ! বল বল—

“চিরদিন মাধব মন্দিরে মোব”—

এই কয়টি কথা বলিয়াই বিরহিণী প্রিয়াজি প্রেমাবেশে সখিক্রোড়ে ঢলিয়া পড়িলেন। সখি কাঞ্চনা তখন তাঁহার প্রিয় সখিকে ক্রোড়ে করিয়া পরম প্রেমানন্দে বিভোরভাবে পুনরায় গান ধরিলেন—

যথারাগ ।

—“নিশাপ্তে নিদ্রিতা, সনাতন-সুতা,

গোরা-গুণমণি কোলে । (২)

পরিহিত অম্বর, কেশ অসম্বর,

লাজ গিয়াছে চলে ॥

আলুথালু বেশ, নাসময় বেসর,

নিশ্বাসে নিশ্বাসে দোলে ।

ধীরে ধীরে উঠি, বাহ বন্ধন ছুটি,

নাগর করিয়া কোলে ॥

অধর চুষন, দেই ঘন ঘন,

হুঁহ জন আঁখি মেলে ।”

কবি গুণাকর হরিচরণ আচার্য্য ।

পদটি শেষ হইতে না হইতেই সখিক্রোড়ে শায়িতা বিরহিণী প্রিয়াজি প্রেমাবেগে দুই হস্তে সখি কাঞ্চনার মুখ চাপিয়া ধরিয়া তাঁহাকে সুদৃঢ় প্রেমালিঙ্গনে বন্ধ করিয়া অম্বোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন। তখন প্রভাত হইয়াছে। কাক কোকিল ঘুঘু দহিয়াল প্রভৃতি কলরব করিতেছে—টহলিয়া নগর-কীৰ্তনের দল গোরশূত্র-গোর-গৃহদ্বারে আসিয়া প্রভাতী কীৰ্তনের ধূম ধরিল—

যথারাগ ।

—“তেজহ শয়ন গোর গুণধাম ।

চাঁদ মলিন গত যামিনী যাম ॥

পুরুষ দিশা সখি সব ভুলি গেলা ।

অমুরাগহি রক্তাঘরি ভেল ।

মুদিত কুমুদ তহি মধুপ নিবাস ।

বিকলিত কমল চলত তছু পাশ ॥

চক্রবাকী উলসিত পতি সঙ্গ ।

নরহরি হেরি হৃদত বহু রঙ্গ ॥”—গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

কোথা দিয়া যে এত বড় রাত্রিটা কাটিয়া গেল কেহই

বিছু বুঝতে পারিলেন না—সখি কাঞ্চনার ইঙ্গিতে তখন

(২) ভাব—“যেই গোপী সেই কৃষ্ণ পরম বিরোধ ।

অচিন্ত্য চৈতন্ত-লীলা পরম হৃদোৎসাহ ॥” চৈতন্ত চরিতামৃত

কীর্তন ভঙ্গ হইল। সখীগণ জয়গান করিতে করিতে
প্রেমানন্দে অন্তঃপুরাভিমুখে চলিলেন।

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণনাথ নদীয়া বিহারি ॥”—

—“জয় নন্দনন্দন জয় বংশীধারী।

জয় রাধাবল্লভ নিকুঞ্জবিহারী ॥”—

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা বিরহিণী গৌর-কল্যাতকে
ধরিয়া ধীরে ধীরে অন্তঃপুরে গমন করিলেন।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম হৃদে করি আশ।

নদীয়া-গন্তীরা-লীলা গায় হরিদাস ॥

বৈষ্ণবনাথ দেওঘর।

৩রা মাঘ, ১৩৩৭।

শনিবার, রাত্রি তৃতীয় প্রহর।

(১৮)

দেবী কৃষ্ণময়ী প্রোক্তা রাধিকা পরদেবতা।

সর্বলক্ষ্মীময়ী সর্বকাস্তিঃ সন্মোহিনী পরা ॥

বৃহৎ গোতমীয় তন্ত্র।

“অতএব সর্বপূজ্য পরম দেবতা।

সর্বপালিকা সর্ব জগতের মাতা ॥” (১)

নদীয়ার মহাগন্তীরা-মন্দিরে সুদীর্ঘ পোষ মাসের চাঁদিনী
নিশীথে মন্ত্রী সখিব্রহ্মসহ বিরহিণী গৌর-বল্লভা গৌরকথা-
সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ উঠাইরাছেন। সখি কাঞ্চনার উচ্চ

(১) শ্রীরাধিকাকে “জগৎপ্রমুখ” অর্থাৎ জগতের মাতা আখ্যা
দিয়াছেন বৈষ্ণবশাস্ত্র। গৌরবকবিলাসিনীকে স্বয়ং শ্রীগৌরহৃন্দর “বৈষ্ণব-
জননী” আখ্যা দিয়াছেন। শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ সর্বজগতের পালনকর্তা
বলিয়া তাহা হইতে অভিহিত। গৌরময়ী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীও জগতের পালন-
কর্তা, এজন্য তিনি মাতৃবৎ সর্বপূজ্য। ঠাকুর লোচনদাস তাঁহার
শ্রীচৈতন্যমঙ্গলগ্রন্থে গৌরবকবিলাসিনী প্রিয়াজিকে মাতৃসম্বোধন করিয়া
বন্দনা করিয়াছেন যথা—

“নবদ্বীপময়ী বন্দোঁ বিষ্ণুপ্রিয়া মা।

ধীর অলঙ্কার সে প্রভুর রাসা পা ॥”—

তিনি পুনরায় তাঁহারই শ্রীচৈতন্যমঙ্গল গ্রন্থে প্রভুপ্রিয়াজির অপূর্ণ
ধূগল-বিলাস-রহা-লীলারঙ্গ বর্ণনা করিয়াছেন। শ্রীশ্রীরাধা-বিষ্ণুপ্রিয়া
প্রসবকর্তা মাতা নহেন—জগতপালনকর্তা জগন্মাতা—তাঁহার জগজ্জননী।
তাঁহার সর্বভাবে সকলের পূজনীয়া বলিয়া পরদেবতা।

কলকণ্ঠের স্নমধুর ধ্বনি প্রিয়াজির ভজন-মন্দির মুখরিত
করিয়াছে—মাত্র তিনটি গৌর-বিরহিণী সেই নির্জন নিশীথে
গৌরশূন্ত-গৌরগৃহে বসিয়া গৌর-বিরহ-রসান্বাদনে উন্মত্তা
আছেন—বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার প্রিয় সখি কাঞ্চনার
প্রেমালিঙ্গনবন্ধা—সখি অমিতা তাঁহার অন্তরঙ্গ সেবারতা—
এত ছুঁথের মধ্যেও বিরহিণী প্রিয়াজির মনে আজ বড়
আনন্দ উল্লাস—তাঁহার বদন অভাবনীয় ভাবে সুপ্রসন্ন—যেন
জাগ্রতে তিনি স্বপ্ন দেখিতেছেন—তাঁহার প্রাণবল্লভ বিদেশ
হইতে গৃহে আসিতেছেন। সখি কাঞ্চনা বিরহিণী
গৌরবল্লভার তাৎকালিক ভাবোচিত তাঁহারই উক্তি
একটি মহাজননীপদের ধূয়া ধরিলেন,—

বথারাগ।

(১)

“আলিরি।

হোত মনহঁ হলাম সুলছণ,

বাম নিজ ভুজ উরোজ ঘন ঘন,

ফুরই দূর সঞ্চে, প্রাণ পিউ কিএ,

অদূর আওব রে।

যবহঁ পহঁ পরদেশ তেজব,

আগেনি লেখন-সন্দেশ ভেজব,

তবহঁ বেশ বিশেষ বিভূষণ,

সবহঁ ভাওব রে ॥

অর্থ।—হে সখি! আজ আমার মনে বড় উল্লাস
হইতেছে—আমি চারিদিকে নানাবিধ সুলক্ষণ সকল
দেখিতেছি—আমার বামাস্ত্র ঘনঘন নৃত্য করিতেছে—
প্রবাস হইতে আমার প্রাণবল্লভ বৃষি আজ গৃহে আসিবেন।
সখি! প্রবাস হইতে ফিরিবার সময় তাঁহার ত আমাকে
সংবাদ পাঠাইবার কথা ছিল। সখি! সে সংবাদটি পাইলে
বড়ই ভাল হইত।

(২)

—“আলিরি।

ত্রিপথ-গামিনী-তীর পিউ যব,

অচিরে আওব সুনত পাওব,

অলস ত্যজি কুচ-কণস-গোর,

অগোয়ি সাজব রে।

তবহঁ হিয়মাহ হার পহিরব,

বেণী ফণি মণিমাণে বিরচব,

চলব জলছলে কলস লেই,

সব কলেশ ভাজব রে ॥

-সখি ! গঙ্গাতীরে প্রথম যখন আমার প্রাণবল্লভ প্রবাস হইতে ফিরিবেন, আর এই সংবাদ যখন আমি কাণে শুনিব—তখন আমি আলস্য ত্যাগ করিয়া যুবতীজনোচিত বেশভূষা করিব—স্বর্ণহার গলে পরিব—মণি-রত্নে নানা হৃন্দে বেণী বন্ধন করিব—জল আনিবার ছল করিয়া প্রাণকাস্তের দর্শনাশায় জলের কলস কাঁকে করিয়া গঙ্গাতীরে যাইব,—তখন আমার ক্রেশ দূর হইবে ।

(৩)

“আলিরি ।

নদীয়াপুরে জয়তুর রাওব,
হৃদয়-ভগির স্তদূর যাওব,
ভক্ত নখতর মাঝে যব দ্বিজরাজ,
রাওব রে ।

গৌর-আগ যব আপন আওব,
ষুঁঘুট দেই তব নিকট যাওব,
দ্বিটি জলছলে কলদৌত পগ
করি দৌত মাজব রে ॥

অর্থ—সখি ! আমার প্রাণবল্লভের শুভাগমন উপলক্ষে নদীয়াবাসীগণ প্রেমানন্দে তুরি ভেরী বাজাইবে—তাহাতে সকলের মনের দুঃখ দূর হইবে । আমার প্রাণবল্লভ যখন নবদ্বীপচন্দ্ররূপে ভক্ত-নক্ষত্র মাঝে বিরাজ করিবেন—তখন আমার মনে যে কত আনন্দ হইবে, তাহা আর কি বলিব ? আবার যখন সখি ! আমার প্রাণকান্ত আমার আঙ্গিনায় আসিবেন—তখন আমি ঘোমটা দিয়া লজ্জাবনত মুখে তাঁহার নিকট যাইব—আর আমার নয়নজলে তাঁহার সোনার রাজ্যচরণ-কমল ছ'খানি ধৌত করিয়া নিজ হস্তে মার্জনা করিয়া ধৃত হইব ।

(৪)

—“আলিরি ।

রঙ্গন শয়নক ভঙন পৈঠব,
পীঠ দেই হসি পাগটি বৈঠব,
কছু বিরস ভৈ কছু সরস দৈ
দশ দোখে দোখব রে ।
পীন কুচ করকমলে পরশব,
ক্ষীণ তম্বু পুলকে পূরব,
ভাখি নহি নহি আখি মুদি,
রস রাখি রোখব রে ॥

অর্থ—সখি ! আমার প্রাণসর্বস্বদন যখন শয়ন মন্দিরে প্রবেশ করিবেন—আমি একটাবার মৃদু হাসিয়া তাঁহার দিকে পশ্চাৎ ফিরাইয়া বসিব । আমি কখন বিরস ভাবে—কখন সরস-ভাবে তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া নানা দোষ দেখাইয়া তখন ছ'কথা শুনাইয়া দিব । আবার যখন তিনি আমার বক্ষে হাত দিয়া প্রেমালিঙ্গন দান করিতে অগ্রসর হইবেন, যদিও আমার সর্বাঙ্গ পুলকে পরিপূর্ণ হইবে—তবুও মুখে—“আমাকে স্পর্শ করিও না” বলিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিব—কারণ তাঁহার বদনচন্দ্রের প্রতি চাঁ হলে আমার চক্ষুলজ্জা আসিবে—রসপুষ্টির জন্ত একপ অভিমানে যুক্ত ক্রোধের ভান করিব ।

(৫)

—“আলিরি !

বাহু গহি তব নাই সাধব,
সময় বুঝি হাম সব সমাধব,
স্বধুই স্বধাময় অধর পিঁধি পিঁচি,
পুন পিয়াব রে ।
হীনকেতন-সময়ে চেতন,
হীন হোয়ব নিশি নিকেতন,
অবিরোধে বিহু অহুরোধে পিউ,
পরবোধ পাওব রে ॥”

অর্থ—সখি ! আবার যখন আমার প্রাণবল্লভ আমার হাত ধরিয়া সাধাসাধি করিবেন—সময় বুঝিয়া আমি সকলই সমাধান করিব—তাঁহার অধরামৃত পান করিব—আর আমার অধরামৃত পান করাইয়া তাঁহাকে প্রেমোন্মত্ত করিব । আর যখন তিনি কামযুদ্ধে কন্দর্পবাণে জর্জরিত হইয়া কাণ্ডাকাণ্ড বিবর্জিত হইবেন তখন বিনা বিরোধে এবং অহুরোধে আমার প্রাণবল্লভ তাঁহার প্রাপ্য সকলই পাইবেন ।

(৬)

—“আলিরি !

মিটব কি হিয়া-বিষাদ ছল ছল,
নয়নে পহঁ যব তবহি কল কল,
মাদ সুখদ সমবাদ এক ধনি,
ধাই লাওল রে ।

নাথ আওল এত নি ভাখণ,
মৃত সজীবন শ্রবণে পিবি পুন,
জগত ভণ জম্ম, জীবন মৃততম্ম,
জীবন পাওল রে ॥

অর্থ—সখিরে! আমার এই সাধ কি বিধাতা মিটাইবেন? আমার জন্মের দুঃখ কি দূর হইবে? আমার এই নয়নের জল কি শুষ্ক হইবে? আমার জীবন সর্বস্বধন প্রাণবল্লভের নদীয়ায় শুভাগমন সংবাদ তোমরা কি আমাকে আনিয়া দিবে? এমন সময়ে কোন একটা সখি দোড়াইয়া আসিয়া এই সুসংবাদটি দিলেন—শ্রীশ্রীনবদ্বীপচন্দ্র নদীয়ায় আসিয়াছেন,—এই কথা শ্রবণমাত্র বিরহিণী গৌরপ্রিয়া মৃত দেখে যেন জীবন পাইলেন। পদকর্তা জগদানন্দ * বলিতেছেন এই শুভসংবাদে প্রিয়াজির গৌরবিরহে মৃত-প্রায় তম্ম পুনরায় জীবন প্রাপ্ত হইল।

সখি কাঞ্চনা তন্ময় হইয়া এই গানটি গাইলেন—বিরহিণী গৌরবল্লভাও তন্ময় হইয়া গানটি শুনিলেন—তঁাহার বাহ্যজ্ঞান আছে, কিন্তু তিনি প্রেমাবেশে অতিশয় বিহ্বল এবং অবশান্ত। তঁাহার অন্তরের মর্ম্মস্থলে গুপ্তভাবে তঁাহার প্রেমচেষ্টার ক্রিয়া হইতেছে—বাহিরে কিছু প্রকাশ নাই—তবে সখি কাঞ্চনা বুঝিতেছেন ও দেখিতেছেন যেন প্রিয়াজি মধ্যে মধ্যে চমকিয়া উঠিয়া ক্ষীণ হস্ত প্রসারণ করিয়া তঁাহার মুখ চাপিয়া ধরিবার উপক্রম করিতেছেন। সখি অমিতা কাঞ্চনাদিদির মুখের প্রতি চাহিয়া কি যেন ভাবিতেছেন তাহা তিনিই জানেন। বিরহিণী প্রিয়াজির তখনও সুপ্রসন্ন বদনে প্রশান্ত ভাব—কিন্তু তঁাহার কমল নয়নদ্বয়ের অবিশ্রান্ত প্রেমানন্দধারায় বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতেছে। তিনি সক্ররূপ নয়নে এক একবার সখি অমিতার প্রতি চাহিতেছেন এবং প্রেমাবেশে সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে শয়ন করিয়াও সখি অমিতার হাতখানি পরম স্নেহভরে নিজের বক্ষে ধারণ করিয়াছেন—কি যেন বলিবেন এক্ষণ ভাব দেখাইতেছেন। সখি অমিতা ধীরে ধীরে

* পণ্ডিত জগদানন্দ শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের পরম রসিক পার্শ্ব ভক্ত ছিলেন। তিনি সত্যভামার অবতার বলিয়া গোবামাশীনাথের খ্যাত। তিনিই বিরহিণী গৌর-বল্লভার সংবাদ লইয়া নীলাচলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুকে গোপনে দিতেন এবং প্রভুপ্রেরিত প্রসাদী বহুমূল্য শাড়ী প্রভৃতি লইয়া আসিয়া পটীমাতাকে দিতেন। প্রিয়াজিরও তিনি কৃপাপাত ছিলেন।

বিরহিণী প্রিয়াজির অঙ্গে হাত বুলাইতেছেন এবং নিজ কণ্ঠ তাঁহার শ্রীবদনের নিকট লইয়া গিয়া পরমাধরে প্রেমভরে মুহুমধুরভাবে প্রেমকন্দনের স্বরে কহিলেন—“সখি! প্রিয় সখি! তুমি কি বলিতে ইচ্ছা কর বল।” বিরহিণী প্রিয়াজি অতিশয় ক্ষীণস্বরে কহিলেন—ঠাকুর লোচন দাসের সেই গানটি তুমি কর”—এই বলিয়াই তিনি সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে বদন লুকাইলেন। সখি কাঞ্চনা সকলি শুনিলেন ও বুঝিলেন তিনিও সখি অমিতাকে বলিলেন “সখি অমিতে! বিরহিণী গৌরবল্লভার তোমার প্রতি বড় বিশেষ কৃপা—তুমি তাঁহার ফরমাইজি গানটি করিয়া তাঁহার মনস্তৃষ্টি কর—ইহাই এখন প্রিয়াজির পরম ও চরম সেবা আনিও”—

সখি অমিতা তখন : প্রেমানন্দে ডগমগ হইয়া গান ধরিলেন,—

যথারাগ।

—“শুন এক ধনি, চমকি উঠিয়া,
ধরিল সে সখি করে।
নিদারুণ হ’য়ে, ভুজলতা দিয়ে,
কেমনে বান্ধিবি তারে ॥
ভুজলতা পাশে, কঠিন সে ফাসে,
বন্ধন হইবে যবে।
অঙ্গেতে আছয়ে, নানা আভরণ,
সে অঙ্গে কেমনে সবে ॥
কুচ গিরি উচ্চ, বড়ই কঠিন,
যুবতী হৃদয়ে আছে।
জিনিয়া নবনী, গোরা তম্বুখানি,
বেদনা লাগয়ে পাছে।
হৃদি-কারাগারে, তাহারে রাখিবি
মোর মনে লাগে ভয়।
অন্তরে আছয়ে, বিরহ অনল,
সে অঙ্গে কেমনে সয় ॥
যোর মনে হয়, শুন লো স্তম্ভরি,
বিরলে উছারে রাখি।
একমন হ’য়ে, রহি আঙুলিগৈ,
অনিমিষ হ’য়ে আঁখি ॥
লোচনদাসে বলে, বিক জাতি কুলে,
কিবা যশ অপযশ।

পিরীতি বন্ধনে,
রাখি যতনে,
আপনি হইবে বশ ॥—

পদকল্পতরু ।

এই অপরূপ মধুরভাব-সম্পদশ্রেষ্ঠত্বচক্ৰ গানটি শ্রবণ
করিয়া বিরহিণী প্রিয়াজির কায়-মন-প্রাণ যেন প্রেমানন্দ-
রসে গলিয়া গেল—তিনি তাঁহার মর্ম্মা সখিব্বয়ের গলদেশ
ছই বাহুগলে স্নদৃঢ় প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া তাঁহাদের
যুগল বক্ষে বদন লুকাইয়া ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া বালিকার মত
কাঁদিতে লাগিলেন—সে ক্রন্দনের ধ্বনি নাই—সে ক্রন্দনের
প্রভাবে বাক্শক্তি পরাভূতা,—সে ক্রন্দনের নীরবতার অমিয়
ক্ষরিত হয়—সে ক্রন্দনের অক্ষুট নীরব ভাষা এক মাত্র
বিরহিণীর প্রেমাম্পদের বেষ্টিত—সে নীরব প্রেমময়
ভাষার অস্ত্র শ্রোতা নাই । সখি কাকনা ও অমিতারও
দশা তাঁহাদের প্রিয়সখি গৌরবল্লভার দশার অনুরূপ—কারণ
তাঁহারা প্রিয়াজির কায়ব্যূহ—তাঁহারা তিন জনই যেন
জাগ্রতে স্বপ্ন দেখিতেছেন তাঁহাদের জীবনসর্বস্বধন
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণবল্লভ তাঁহার শয়নগৃহে নবনটবর নাগর
বেশে উদয় হইয়াছেন—তাঁহারা দেখিতেছেন—নদীয়ার
পথে স্বজনসঙ্গে তিনি অপরূপ নদীয়া-নাট্যরবেশে নৃত্য
করিতে করিতে প্রেমানন্দে নদীয়ার রাজপথ দিয়া নিজ
গৃহে চলিয়াছেন—একটি নদীয়া-নাগরী-পদ যথা,—

যথারাগ ।

—“নদীয়া বিহারী গৌরাজনাগর,

নাগী-মন-চোরা রসিকশেখর,

শচীর জুলাল বিষ্ণুপ্রিয়া-বর,

(ঐ) নাচিয়া আসিছে দেখ গো ।

নটবর বেশ চাঁচর চিকুর,

ক্ষীণ কটদেশ বক্ষ প্রসর,

সুবলিত দেহ নারী মনোহর,

স্বজনসঙ্গে চলিছে গো ॥

আজ্ঞামূলধিত বাহ যুগল,

প্রেমময় অঙ্গ স্বভাব চপল,

কাঁচা সোণা রঙে বরণ উজ্জল,

(তাঁর) আখির চাহনি কিবা গো ।

রমণীমোহন রূপ ধরিয়া,

নদীয়ার পথে চলেছে নাচিয়া,

হরিনামামৃত দিতেছে যাচিয়া,

কিবা মধুময় বুলি গো ॥

তুলিয়া হুঁবাহ বিচিত্র শোভন,

প্রেমাবেশে পথে নাচে যেন ঘন,

কুলকামিনীর প্রাণ-রমণ,

(সে যে) পরাণ কাড়িয়া লয় গো ।

চারু মনোহর দীঘল আকৃতি,

নারী মন-চোরা সুন্দর মুরতি,

সুন্দর গঠন মধুর প্রকৃতি,

(ঐ) নেচে নেচে পথে চলে গো ॥

ভণে হরিদাসী হ'য়ে কৃতাজলি,

লাজ মান তাজি জুদি প্রাণ খুলি,

স.ব সমক্ষে প্রাণনাথ বলি,

(সবে) চরণ পরিয়া কাঁদ গো ॥—

গৌরগীতিকা ।

সর্বনদীয়া যেন একটা প্রবল প্রেমানন্দের মহানদী
প্রবাহিত হইয়াছে—বাল-বৃদ্ধ যুবক-যুবতী প্রেমানন্দ-সাগরে
হাবুড়ু খাইতেছে ।

এদিকে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শয়ন-মন্দিরেও প্রেমানন্দের
তুফান উঠিয়াছে—সেখানে নদীয়া-পূরন্দের নটবরনাগর
শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরের আবির্ভাব হইয়াছে—গৌর-অঙ্গ-গন্ধে
শয়নমন্দির মহমহ করিতেছে—গৌরবিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী
জাগ্রতে স্বপ্ন দেখিতেছেন তাঁহার প্রাণবল্লভ তাঁহার শয়ন-
গৃহে আসিয়া বিচিত্র পালঙ্কোপরি শয়ন করিয়াছেন এবং
তিনিও তাঁহার শয্যাসঙ্গিনী হইয়াছেন । এই সময়ে বিরহিণী
প্রিয়াজির মনে আর একটা অপরূপ ভাবোদগম
হইল—তাঁহার এই ভাণটির নাম প্রেমবৈচিত্র্যভাব ।
বিরহিণী গৌরবল্লভার তৎকালোচিত ভাবটি একটি আধুনিক
ভক্তিমতী শ্রীকবি নিম্নলিখিত পদে অতি সুন্দর ভাবে ব্যক্ত
করিয়াছেন—

যথারাগ ।

—“নদীয়া বিহারি হরি, প্রিয়াজিরে কোলে করি,

মুখ'পরি মুখ রাখি করেন চুম্বন ।

অনিমিখে বিষ্ণুপ্রিয়া,

পতি-মুখ নিরখিয়া,

জাগ্রতে বিবশ প্রায়,—যেন অচেতন ॥

বাকুল সজল নেত্রে,

মৃদল কম্পিত গাজে,

বলে দেবী—“কোথা যম প্রিয় প্রাণধন” ।

একাকিনী হেথা ফেলে, পাথারে ভাসায়ে গেলে,
ভাঙ্গি গেলে অভাগীর স্বথের স্বপন” ॥

প্রেমের বৈচিত্র্য দেখি, প্রভুর সজল আঁখি,
বলিলেন গোরাচাঁদ—“একি গো স্বপন ।

এই তুমি কোলে মোর, কি ভাবে হয়েছ ভোর,
জাগ ভাগ প্রিয়তমে আজি শুভক্ষণ ॥

তোমারে পাইয়া কোলে, উল্লাসে গিয়েছি গলে,
একি তব মোহময় বিরহ বেদন ॥”

ভাঙ্গিল ভাবের ঘোর, আনন্দের নাহি ওর,
লজ্জায় ঢাকিল মুখ প্রিয়াজি তখন ।

প্রভাদেবী অন্তরালে, মুচকি হাসিয়া বলে,
(প্রিয়াজি) এই ভাবে সেবিতেন প্রভুর চরণ ॥”

অতঃপর বিরহিণী গৌর-বল্লভার জাগ্রত স্বপ্ন অকস্মাৎ ভঙ্গ
হইল—তিনি কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলেন—মন্মথী সখিহরয়ের
প্রেমালিঙ্গন মুক্ত হইয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন । সখি
কাঞ্চনা ও অমিতাও যেন জাগ্রতে স্বপ্ন দেখিতেছেন—

যথারাগ ।

“বসিলেন গৌরচন্দ্র রত্নসিংহাসনে ।

গরব করি বিষ্ণুপ্রিয়া বসিলেন বামে ।

সলাজ নগ্না ধনি মুহমন্দ হাসি ।

ঢল ঢল মুখ খান পূর্ণিমার শলী ॥

আড় নয়নে বঁধু পানে চকিত চাহনি ॥

কঁষিত কাঞ্চন সম চম্পক বরণী ॥

সোহাগে চলিখা পড়ে গৌরাজের গায় ।

মালতীর মালা দোলে ছাঁহর গলায় ॥

কোন সখি রত্নছত্র ধরিল মাথায় ।

ছই সখি ছই দিকে চামর ঢুলায় ॥

প্রধানী কাঞ্চনা দেয় চন্দন শ্রীঅঙ্গে ।

আনন্দে মাতিল সবে প্রেমের তরঙ্গে ॥

একেত গৌরাজচন্দ্র জগত মোহন ।

ভাহাতে গৌরাজী মিশি হরিল পাগল ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া গৌরাজের যুগল মিলন ।

মুণালের ভাগ্যে কবে হবে দরশন ॥”

এতক্ষণ সকলেই যেন জাগ্রতে স্বপ্ন দেখিতেছিলেন—

একণে সকলেই কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন—সকলেই স্ব স্ব
আসন গ্রহণ করিয়াছেন—রাজি তখন তৃতীয় প্রহর—ভজন-

মন্দিরের দ্বতরীপটী মিটিমিটি জ্বলিতেছে—গৌর-অঙ্গগন্ধে
তখন পর্য্যন্ত ভজন-মন্দির মহমহ করিতেছে—তখনও সখিহর-
সহ প্রিয়াজির জাগ্রত-স্বপ্নের আবেশ আছে—প্রেমাবেশে
গৌর-বিরহিণীহরয়ের অঙ্গ গৌরপ্রেমরসে টলমল করিতেছে ।
সখি কাঞ্চনা নীরবতা ভঙ্গ করিয়া একটি প্রাচীন পদের
ধ্বা ধরিলেন,—

ভাগ - সুহই ।

—“লোচনে ঝর ঝর আনন্দ লোর ।

স্বপনহি পেখলু গৌর-কিশোর ॥

চিরদিনে আঁওল নবদীপ মাঝ ।

বিহরয়ে আনন্দে ভকত সমাজ ॥

কি কহব রে সখি রজনীক সুখ ।

চিরদিনে হেরলু গোরাচাঁদের মুখ ॥

বিরহে আকুল যত নদীয়ার লোক ।

গোরা মুখ হেরি দূরে গেল সব শোক ॥

পুন না হেরিয়া হিয়া বিদরিয়া যায় ।

নরহরি দাস কঁদি ধুলায় লোটায় ॥”

গৌরপদ-তরঙ্গিণী ।

এই গানটি শুনিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি অতিশয় ক্ষীণকর্থে
মুহুমুহু প্রেমক্রন্দনের মর্মভেদী করুণস্বরে তিনি তাঁহার
প্রিয়সখি কাঞ্চনার দুটি হস্ত পরম প্রেমভরে নিজ হস্তে
ধারণ করিয়া প্রেমগদগদ বচনে কহিলেন—“সখি !
প্রাণসখি ! যাঁহা হইবার নগে—যাঁহা এ জীবনে একে-
বারেই অসম্ভব—যে আশা এখন দুঃখাশা মাত্র—এমন কথার
আলোচনার আর প্রয়োজন কি ? এখন গৌর-বিরহ-
গানই আমার জীবনসম্বল—আমি প্রিয়ভক্তরসাস্বাদন
করিয়া অপূর্ণ সুখানুভব করি—আমার প্রাণবল্লভ বিপ্রলভ-
রসবিগ্রহ—সন্তোষরসাস্বাদন বহু পূর্বে যাঁহা তিনি আমাকে
কৃপা করিয়া করাইয়াছেন, তাঁহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট,—
এখন তোমরা সকলে মিলিয়া আমাকে আশীর্ব্বাদ কর যেন
আমার প্রাণবল্লভের পদাঙ্কানুসরণ করিয়া তাঁহারই বিরহ-
রসাস্বাদন করিয়া—

“হা নাথ ! রমণশ্রেষ্ঠ ! কাসি কাসি মহাকুজ ।

দান্তান্তে কৃপণায়াঃ মে সখে দর্শয় সন্নিবিম্ ॥”

এই দান্ত ও সখ্যভাবমিশ্রিত অনির্কচনীয় মাধুর্যময়
একটি অপূর্ণ নবভাবে যেন আমি আমার প্রাণবল্লভের

বিরহ-রসাস্বাদন করিতে সমর্থ হই, এই আশীর্বাদ এখন ভোমরা আমাকে কর।”

এই বলিয়া প্রিয়াজি বদন অবনত করিয়া পুনরায় অঝোর নয়নে কুরিতে লাগিলেন। সুচতুরা সখি কাঞ্চনা তখন নিম্ন ভাব সম্বরণ করিয়া তাঁহার প্রিয় সখির ভাবোচিত গৌর-বিরহ-রসাস্বাদ আর একটি পদের ধ্বা ধরিলেন,—

রাগ—পাহিড়া।

“কাহে পুন গৌর কিশোর।

অবনত মাখে, লিখত মহীমণ্ডল,

নয়নে গলয়ে ঘন লোর। ঞ্ ॥

কনক বরণ তনু, ঝামর ভেল জনু,

জাগ রে নিঁদ নাহি ভায়।

যোই পরশে পুন, তাক বদন ঘন,

ছল ছল লোচনে চায়॥

থেনে থেনে বদন, পানিতলে ধারটে,

ছোড়ই দীর্ঘ নিখাস।

ঐহন চরিতে, তারল সব নর নারী,

বঞ্চিত গোবিন্দ দাস”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

এই প্রাচীন পদোক্ত বিপ্রগম্ভীর-রসবিগ্রহ শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরের শ্রীঅঙ্গের ভাবকদম্বগুলি সখি কাঞ্চনা সকলি তাঁহার বিরহিণী প্রাণবল্লভার শ্রীঅঙ্গে দেখিতেছেন,—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ এক্ষণে নীলাচলে রাধাভাবাঢ়া শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু—কিন্তু পদকর্তা গোবিন্দদাস তাঁহাকে “গৌরাকিশোর” বলিয়াই সম্বোধন করিতেছেন। নদীয়ার নবনট্টেজ নাগরেন্দ্র গৌর-চন্দ্র এক্ষণে রাধাভাবে বিভাবিত হইয়া কৃষ্ণবিরহ-রসাস্বাদন করিতেছেন—তিনি নীলাচলের গম্ভীর-মন্দিরে একেবারে রাধাই হইয়াছেন। এদিকে নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দিরে তাঁহার বক্ষবিলাসিনী বৃষভানুন্দিনীর বিশিষ্ট আবির্ভাব শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াদেবী গৌর-বিরহ-রসাস্বাদনে তাঁহার প্রাণবল্লভেরই ভঞ্জন-পন্থা গৃহসরণ করিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু যে রাধার ভাব ও কাঙ্ক্ষা চুরা করিয়া যে অপূর্ণ রসাস্বাদন করিতেছেন, সেই াধাই নদীয়ার মহাগম্ভীরা মন্দিরে স্বয়ং-রূপে এবং স্ব-স্বভাবে সেই রসই আশ্বাদন করিতেছেন। তবে রসাস্বাদনের পারিপাট্য উভয় স্বরূপের কিরূপ তাহা জানিবার বা বুঝিবার শক্তি জীবের পক্ষে অসম্ভব। বিরহিণী

প্রিয়াজির চরিত্র বড়ই গম্ভীর—তাঁহার বিপ্রলম্ব-রসাস্বাদনের পারিপাট্যও অতিশয় চমৎকার এবং হৃকোঁথ্য।

সখি কাঞ্চনা দেখিতেছেন বিরহিণী প্রিয়াজি গান শুনিয়া বড়ই অস্থির হইয়াছেন—মধ্যে মধ্যে তিনি অতি ধীরে ধীরে বদন উঠাইয়া সখিদ্বয়ের বদনের প্রতি এক এক-বার করুণ-নয়নে চাহিতেছেন—আর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতে-ছেন—নয়নের দরবরিত ধারায় তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে—এই প্রাণঘাতী দৃশ্য দর্শন করিয়া সখিদ্বয়ের হৃৎপিণ্ড যেন ছিন্ন হইয়া যাইতেছে। সখি কাঞ্চনা বিরহিণী গৌরবল্লভার সম্মুখে বসিয়া গান করিতেছিলেন—এক্সণে তিনি তাঁহার দক্ষিণ পার্শ্বে গিয়া বসিলেন—সখি অমিতা গিয়া তাঁহার বামপার্শ্বে বসিলেন—সখিদ্বয় দুইদিক হইতে তাঁহাকে সুদৃঢ় প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া পুনরায় অঝোর নয়নে কুরিতে লাগিলেন—বিরহিণী গৌরবল্লভা প্রেমাবেশে সখিদ্বয়ের ক্রোড়ে পুনরায় ঢলিয়া পড়িলেন—তিন জনেই নির্ঝাঁক—নিস্তব্ধ।

এই ভাবে কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। তখন বিরহিণী প্রিয়াজি কথঞ্চিং আত্মসম্বরণ করিয়া সখি কাঞ্চনাকে অতিশয় কাতরভাবে ক্ষণকণ্ঠে মুহুমধুর বচনে কহিলেন—“সখি কাঞ্চন! তুমি ইতিপূর্বে যে পদটি গান করিলে তাহাতে আমার প্রাণবল্লভের কৃষ্ণবিরহভাবোৎকর্ষ আর অতিশয়েরই লক্ষণ সকল দৃষ্ট হয়—কিন্তু সখি! আমার হৃদয়ে ত গৌরবিরহোৎকর্ষের লেশাভাসও নাই—আমাকে শিক্ষা দিবার জন্যই তুমি আমার প্রাণবল্লভের কৃষ্ণবিরহোৎকর্ষের পদাবলী গান করিয়া আমার পন্থামোচক সাধন করিতেছ—সখি! তুমিই আমার গৌরপ্রেমের গুরু। প্রাণসখি! এই ভাবের পদাবলী আরও আমাকে শুনাইয়া কৃতকৃতার্থ কর।”

সখি কাঞ্চনা লজ্জায় মস্তক অবনত করিয়া রহিলেন—তিনি কি বলিবেন কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন না,—তাঁহার প্রাণসখির নিকট ষাধা কিছু বলিবেন, তাহাতেই তিনি বাধা প্রাপ্ত হইবেন,—এই বহুদর্শিতা তিনি অনেক দিন লাভ করিয়াছেন। বৈষ্ণবীয় দীনতায়,—কথার চতুরতায়—ভাবচাতুরীর পারিপাট্যে প্রিয়াজির নিকট তাঁহার। যে সম্পূর্ণভাবে পরাজিত—তাহা তাঁহার। বিশেষ ভাবে জানেন। তথাপিও সখি কাঞ্চনা—কিছু বলিতে ইচ্ছা করিলেন। তিনি কন্ঠযোড়ে অতিশয় দীনতার সহিত

নিঃবদন করিলেন—“প্রাণ সখি ! তোমার সহিত কথায়
আমরা পারিব না—তুমিই তোমার প্রাণ-বল্লভের প্রেমের
শুরু—তোমারই ভাব লইয়া তিনি নীলাচলে যে অপূর্ব
লীলারঙ্গ প্রকট করিয়াছেন—তাহার তুলনা একমাত্র
তুমিই। তুমি আমাদের যে এত সন্মান দাও—সে
তোমার নিজ শ্রুণের পরিচায়ক—ইহাতে আমাদের কৃতীত্ব
কিছুই নাই সখি ! তুমি গান করিতে আদেশ করিয়াছ—
আমি তাহা প্রতিপালন করিতেছি—কিন্তু তুমি হুঃখ
পাইবে—সে হুঃখ তোমার তপ্ত হৃৎ চর্চণ।”

এই বলিয়া সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজিক উত্তর দিবার
অবসর না দিয়াই তৎক্ষণাৎ আর একটা প্রাচীন পদের ধূয়া
ধরিলেন।

যথারাগ।

—“গজীরা ভিতরে গৌরা রায়।

জাগিয়া রজনী পোহায় ॥

থেনে থেনে করয়ে বিলাপ।

থেনে থেনে রোয়ত থেনে থেনে কাঁপ ॥

থেনে ভিত্তে মুখ শির ঘসে।

কোন নাই রহ পুঁহ পাশে।

ঘন কাঁদে তুলি দুই হাত।

কোথার আমার প্রাণনাথ ॥

নরহরি কহে মোর গৌরা।

রাই-প্রেমে হইয়াছে ভোরা ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

এই গানটি শ্রবণ করিয়া বিরহিণী গৌর বল্লভা আর
ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না—তিনি অকস্মাৎ চীৎকার করিয়া
অজ্ঞান হইয়া ভূতলে পড়িলেন এবং আলুখালু বেশে
অসম্বরণ হইয়া ভূতলে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। তাঁহার
দ্বিগবিদগ্জ জ্ঞান নাই—কোথায় তাঁহার আসন—কোথায়
তাঁহার বসন—কোথায় তাঁহার পূজার উপকরণ—কোথায়
তাঁহার মালা খোলা,—উদ্ভাসিত দীপ্তির বিরহিণী গৌর-বল্লভা
ভজনমন্দিরের ভিতরেই—তাঁহার অভীষ্টদেবের সম্মুখেই
সজোরে বক্ষে করাঘাত করিতেছেন—দুই হস্তে নিজ
কেশমাধুর্ষি ছিঁড়িতেছেন—আর চীৎকার করিয়া করণ
ক্রন্দনের বিষম রোল উঠাইয়াছেন। সখিধর বিষম বিপদে
পড়িয়া কংকণবস্ত্র বিস্তৃত হইয়া বিরহিণী প্রিয়াজিকে

সর্বভাবে সামলাইতেছেন, আর সর্বক্ষণ সর্বাস্তঃকরণে গৌরাক-
চরণ স্মরণ করিতেছেন। তাঁহাদের মনস্তাপের সীমা নাই—
প্রিয়াজির এই আগন্তুক বিষম উদ্বেগের মূল কারণ—এই
পদটির ভাবে ও ভাষায় নিহিত আছে—সেই পদটি গান
করিয়াছেন সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজির প্রেরণায়। সখি
কাঞ্চনা এক্ষণে মনোহুঃখে, মনস্তাপে ও ক্ষোভে অত্যন্ত
অস্থিত—সখি অমিতারও হুঃখের সীমা নাই—সখি
কাঞ্চনার হুঃখেই তাঁহার হুঃখ—দুই জনে দুই জনের বদনের
প্রতি চাহিতে পারিতেছেন না—কেবল অঝোর নয়নে রুরিতে-
ছেন। পরমা ধৈর্য্যবতী বিরহিণী গৌর-বল্লভা আজ পরম
অধৈর্য্য হইয়াছেন—তাঁহার মনে অত্যাশ্রিত হুঃখ তাঁহার
প্রাণবল্লভ যে ভাবে কৃষ্ণবিরহ-রসাস্বাদন করিতেছেন—তিনি
সে ভাবে গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন করিতে পারিতেছেন না—
ইহাই তাঁহার পরম হুঃখ—চরম মনস্তাপ। পরমা ধৈর্য্যবতী
প্রিয়াজি তখন আপনাপনাই আত্মসম্বরণ করিয়া স্থির
হইলেন—তিনি তখন অবশ্যই হইয়া জড়বৎ ভূমিতলে
পড়িয়া রহিলেন—সখিধর তাঁহার অন্তঃস্ব-সেবায় নিযুক্ত
আছেন—দাসীগণও আসিয়া সেবাকার্য্যে নিযুক্ত আছেন—
কিন্তু কাহারও মুখে কোন কথা নাই।

গৌর-বল্লভার বাহ্যজ্ঞান হইয়াছে—তিনি পরম বুদ্ধিমতী
এবং রেহবতী। সখি ও দাসীগণের হুঃখে তাঁহার কোমল
হৃদয় বিগলিত হইয়াছে,—তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিতে
চেষ্টা করিলেন—সখিধর ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে বসাইলেন।
বিরহিণী গৌরবল্লভা অতিকষ্টে দুই হস্তে সখিধরের গলদেশ
বেষ্টন করিয়া তাঁহাদের ক্রোড়ে তাঁহার গুণ ও মলিন বদন
খানি লুকাইলেন—তাঁহার তাৎকালিক মনোভাব,—এ মুখ
আর কাহাকেও দেখাইব না। সর্বজ্ঞা সখিধর প্রিয়াজির
মনোভাব সকলই বুঝিতেছেন, কিন্তু কি করিবেন ? এখন
কর্তব্য কি, তাহা স্থির করিতে পারিতেছেন না।

গৌরবিরহিণী গৌরবল্লভা প্রথমেই ক্ষীণকণ্ঠে
অতিশয় কাতর করণস্বরে সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি
চাহিয়া প্রেমগদগদকণ্ঠে কহিলেন—সখি কাঞ্চনে।
আমার জীবনে ধিক্ ! আমার প্রাণবল্লভ নীলাচলে
বসিয়া কৃষ্ণবিরহরসাস্বাদন করিয়া জগজ্জীবকে কৃষ্ণভক্তি-
রসে নিমগ্ন করিতেছেন—যে রূপ কঠোর ব্রত অবলম্বন
করিয়া জীবশিক্ষাচ্ছলে তিনি আমাকেই শিক্ষা দিতেছেন,

আমি অভাগিনী তাহার সহস্রাংশের একাংশও আচরণ করিয়া তাঁহার মনজুষ্টি করিতে পারিতেছি না। সখি! প্রিয় সখি! আমার অপরাধের সীমা নাই—আমার মত হতভাগিনী ত্রিজগতে দ্বিতীয়া নাই,—আমি সর্বভাবে গৌরপ্রেমে বঞ্চিত,—এখন উপায় কি? সখি কাঞ্চনে! সখি অমিতে! তোমার দুইজনেই আমার পরম হিতৈষিনী—তোমরাই আমার গৌর-প্রেমের গুরু এখন—
যথার্থগ।

—“গুরু হ’য়ে তার সখি! এ বিশ্বপ্রিয়।

বল বল প্রিয় সখি! কি করি উপায়।

কি করিলে কোথা গেলে, মিলে গৌরা রায়। ৫।

গৌর প্রেমের গুরু তুমি, দুখিনী পাপিনী আমি,

কি ভাবে ভজন করি শিখাও আমায়।

দয়া কর নিজগুণে এ বিশ্বপ্রিয়ার।

দাসী হরিদাসী কয়, গুরু হ’য়ে শিষ্য হয়,

এ বড় নিগুঢ় তত্ত্ব, বুঝি না যায়।”

সখি কাঞ্চনা তখন তাঁহার উত্তপ্ত নয়নজলে প্রিয়াজির বক্ষ ভাসাইয়া মর্শাস্তিক দুঃখের সহিত দুই হস্তে তাঁহার দুখানি করকমল নিজ বক্ষে ধারণ করিয়া বিনীতভাবে পরম করুণস্বরে নিবেদন করিলেন—“সখি বিশ্বপ্রিয়ে! তোমার এইরূপ দৈন্তকথার আমাদের হৃৎপিণ্ড ছিন্ন হয়—তুমি কি তাহা বুঝিতে পার না সখি? তোমার ভাবের তোমাতেই অবধি—তোমাতেই তাহার সমাধি—অন্তে তোমার ভাবের মর্শ বুঝিবে না—কিস্তি আমরা তোমার অন্তঃরঙ্গা সখি, আমরা সকলই বুঝিতে পারি—আমাদের সঙ্গে তুমি এমন কর কেন সখি! তোমার দুঃখে আমাদের বুক ফাটিয়া যায়—তোমার ঘূষে এত দুঃখের মধ্যেও একটা ভাল কথা শুনিতেই—তোমার স্নান বদনে একটু হাসির লেশাভাস মাত্র দেখিলেই আমরা যেন আকাশের চাঁদ হাতে পাই। সখি! প্রিয়সখি! প্রাণসখি! আর এরূপ কথা আমাদেরকে যেন শুনিতে না হয়—আমাদের এই প্রার্থনাটি তোমায় শুনিতে হইবে—এই ভিক্ষাটি তোমার দিতেই হইবে—নচেৎ আমাদের প্রাণ রক্ষা দায় হইবে—তুমি জী-বধের দায়ী হইবে।”—

বিরহিণী প্রিয়াজি সখি কাঞ্চনার কথাগুলি বিমত-বদনে সকলি শুনিলেন—শুনিয়া শুভুভাব ধারণ করিলেন। অনেককণ পর্ষান্ত তিনি নির্বাক্ রহিলেন—কোন

উত্তরই দিলেন না। তিন জনেই সেই গভীর নিশীথে—ভজন-মন্দিরভাস্তরে বসিয়া অখোর নয়নে বুদ্ধিতে লাগিলেন।

পরিশেষে পরম স্নেহময়ী গৌর-বল্লভা গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া পরম করুণ স্বরে কহিলেন,—“সখি কাঞ্চনে! কি আর বলিতে আমি জানি,—আমার বলিবার ত আর কিছু নাই—তুমি ও অমিতা আমার মনের কথা—প্রাণের ব্যথা সকলই জান,—মনে মনে বিচার করিয়া দেখ দেখি সখি! আমার প্রাণ-বল্লভ জগজ্জীবের হিতাকাঙ্ক্ষায় কিরূপ কঠোরতা করিতেছেন,—কত না কষ্ট সহ্য করিতেছেন,—আর আমি সখি! পরমস্থখে তাঁহার গৃহে স্বচ্ছন্দে বাস করিতেছি—বর্ষাতপে—আমার কোন কষ্ট নাই—তোমরা আমার সুখের জন্ত সর্বভাবে সকলই সমাধান করিতেছে? একথা চিন্তা করিলে—বিচার বিশ্লেষণ করিলে সখি! আমাতে আর আমি থাকি না,—কি বলিতে কি বলি—কি করিতে কি যে করি—কিছুই বুঝিতে পারি না। তোমাদের আমি যে কি বলিয়াছি আমার ত কিছুই মনে নাই। যদি কিছু দুঃখ-দায়ক কথা বলিয়া থাকি, বাহাতে তোমরা মনে এত মর্শাস্তিক বেদনা পাইয়াছ,—তাঁহার জন্ত আমার সকল অপরাধ মার্জনা করিবে—আমি উন্মাদিনী,—হিতাহিত জ্ঞান রহিতা,—আমার প্রলাপবাক্যে কি এত দুঃখ করিতে আছে? ছি সখি! তুমি বুদ্ধিমতী—আমার বর্তমান শৌচনীয় মানসিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কৃপাপূর্বক আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিবে। এখন আমার প্রাণবল্লভের সেই অভ্যুত কৃষ্ণবিরহাকুল প্রেম-চেষ্টার কথাই পুনরায় বল, আমি শুনিয়াই কৃতার্থ হই—আমার শিক্ষা হউক।”

সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজির মুখে এই সকল কথা শুনিয়া মহা চিন্তাশ্রিতা হইলেন—তিনি ত্রীকুণ্ঠচৈতন্যমহা-প্রভুর কৃষ্ণবিরহরসাস্বাদনের পরম নিগূঢ় পদাবলী শুনাইয়া বিরহিণী গৌর-বল্লভাকে উন্মাদিনী করিয়াছিলেন—বে জন্ত তিনি মর্শাস্তিক দুঃখ পাইয়াছেন—একণে পুনরায় প্রিয়াজি সেই রূপ লীলাগানই শুনিতে চাহিতেছেন। সখি কাঞ্চনা বিশেষরূপে জানেন, গৌরবল্লভা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রা—তিনি বাহা বলিবেন তাহাই করিবেন—তিনি ইচ্ছাময়ী। তাঁহার ইচ্ছা হইয়াছে, তাঁহার প্রাণবল্লভের বিপ্রলম্ব-রসবিগ্রহ ত্রীমুষ্টিটিকে—বাহা তিনি একণে নীলাচলে

প্রকট করিয়াছেন—তাহা তাঁহার অন্তরঙ্গ পার্শ্ব ভক্তমহাজন-
গণের রচিত পদাবলী দ্বারে আশ্বাদন করিবেন। রাধাভাব-
ছাতিস্থলিত শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর নীলাচলের গম্ভীরালীলার
অত্যন্ত প্রেম-চেষ্টা-কথা-শ্রবণ-লালসা তাঁহার বিরহিণী প্রাণ
বল্লভার মনে প্রবলভাবে উদ্দীপ্ত হইয়াছে। ভাবাত্ম শ্রীগোরাঙ্গ-
মূর্ত্তি এখন তাঁহার স্মৃতিপথে উদিত হইয়াছে—তিনি যে একে-
বারে শ্রীরাধা হইয়াছেন—আর তাঁহার তদ্ভূত প্রেমচেষ্টা যে
তাঁহার পূর্বলীলার প্রাণবল্লভার ভাবের পরাকাষ্ঠা—বিরহিণী
প্রিয়াজি তাহাই উপলব্ধি করিবার জন্ত নিত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছেন।
বিরহিণী গৌরবল্লভা স্বয়ং যে ভাবে গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন
করিতেছেন—সেই ভাবটী পরিবর্তিত, পরিপূর্ণ ও পরিপূর্ণ
করিবার জন্ত গৌরবল্লভার এই বাসনা—এই প্রচেষ্টা। সখি
কাঞ্চনা সর্বজ্ঞা এবং প্রিয়াজির মনোভাব সকলই তিনি
জানেন। তিনি আর কোন কথা কহিতে সাহস করিতে-
ছেন না—অথচ তাঁহার প্রাণের মধ্যে একটি বিষম
আতঙ্কের সৃষ্টি হইয়াছে—কি জানি আবার বা কি হয়?

অন্তর্যামিনী প্রিয়াজিও সকলই বুঝিতেছেন—প্রিয়
সখি কাঞ্চনার হৃদয়ের ভাবটী তিনি বুঝিতে পারিয়া
অতিশয় কুণ্ঠিতভাবে সন্দেহবচনে তাঁহাকে ছুটি কথা
বলিলেন। সখি কাঞ্চনার ছুটি হস্ত নিজ বক্ষের মধ্যে
ঢাপিয়া ধরিয়া মুহুমুহুর অক্ষুট প্রেমগদগদ বচনে কহিলেন—
“প্রিয় সখি কাঞ্চনে! ভয় নাই—আমি আত্মসংযমের চেষ্টায়
শ্রুতি করিব না।”

সখি কাঞ্চনা তখন সাহসে ভর করিয়া তাঁহার কলকণ্ঠে
আর একটি প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন—

রাগ—সুহই।

—“রোই রোই অপে গোরা কৃষ্ণনাম-মধু।

অমিয়া ঝরয়ে যেন বিমল বিধু ॥

শিব বিহি নাহি পায় যার পদে ভজি।

ভক্ততলে বৈঠল সব সঙ্গ তেজি ॥

ছাড়িয়া সকল সুখ ভেল অশকতি।

সাত কুস্ত কলেবর ভাব বিভূতি ॥

দেখিয়া সকল লোক অহুঙ্কণ কান্দে।

বান্ধুঘোষ হিয়া ধির নাহি বান্ধে ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

বিরহিণী প্রিয়াজি মালাহন্তে সংখ্যানাম অপ করিতে-

ছেন—আর গান শুনিতেছেন—তাঁহার হৃদয়ে অবিরল
ধারা পড়িতেছে—তিনি ভজন-মন্দিরের নিভৃত এক প্রান্তে
বসিয়া একাকিনী গান শুনিতেছেন—তাঁহার অন্তরে অন্তরে
অষ্টসাত্ত্বিক-ভাব-বিকার-লক্ষণ সকল পরিপুষ্ট হইতেছে—
শ্রীমুখের ভাবে তাহা সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে। সখি
তাহা দেখিতেছেন। কিন্তু বাহ্যে সে সকল ভাবকদম্বের
বিকাশ নাই।

সখি কাঞ্চনা অনিমেষ নয়নে বিরহিণী প্রিয়াজির
শ্রীবদনের প্রতি চাহিয়া আছেন—গৌর-বল্লভার গৌরাঙ্গ-
রাগরঞ্জিত চক্ষু মুদ্রিত,—গানটি শেষ হইবার কিছুক্ষণ
পরে তিনি একবার চক্ষু উন্মিলিত করিয়া সখি কাঞ্চনার
প্রতি সম্মেলনয়নে সক্রম দৃষ্টিপাত করিলেন—তাঁহার মর্ম্ম
“সখি! তুমি আরও গান কর”। সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজির
ইঙ্গিত বুঝিয়া সাহসে ভর করিয়া পুনরায় গানের ধূয়া
ধরিলেন—

রাগ—পাহিড়া।

“হরি হরি কি কহব গৌর-চরিত।

অকুর অকুর বলি, পুন পুন ধাবই,

ভাবিচ পূরব পীরিত। ৬ ॥

কাহা মরা প্রাণনাথ, লেই বাঙই,

ডারই শোককি কূপে।

কো পুন বসন, বোলে নাহি ঐছন,

সব জন রহল নিচুপে ॥

রোই কত গণে, বোলই পুনঃ পুনঃ

তুহঁ সব না কহদি ভাব।

ঐছন হেরি, ভকতগণ রোয়ত,

না বুঝল গোবিন্দ দাস ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

এই গানটি শ্রবণ করিয়া বিরহিণী প্রিয়াজির মনে
তাঁহার প্রাণবল্লভের সন্ন্যাস-লীলার পূর্ব স্মৃতি সকল উদয়
হইল। কেশবভারতীর কথা মনে স্মরণ হইল—তিনি যেন
শিহরিয়া উঠিলেন—তাঁহার শ্রীমুখে অক্ষুটস্বরে কেশব-
ভারতীর নামটী যেন শ্রুত হইল—অতি কষ্টে তিনি তাঁহার
ভাব সম্বরণ করিয়া নিস্তব্ধভাবে অথোর নয়নে ঝুরিতে
লাগিলেন। সুচতুরা সখি কাঞ্চনা সময়োচিত ও ভাবোচিত
আর একটি প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন—

রাগ—পাহিড়া ।

“হরি হরি গৌরাজ কেন এমন হৈলা ।

সবারে সদয় হৈয়া, মুঞি নারীয়ে বঞ্চিয়া,

এ শোক-সাগরে ভাসাইলা ॥ ধ্রু ॥

এ নব যৌবন কালে, মুড়াইলা চাঁচর চুলে,

কি জানি সাদিলা কোন সিদ্ধি ।

কি জানি পরাণ যে, পশুবৎ পতিত সে,

গৌরাজে সম্যাসে দিলা নিধি ॥

অক্রর আছিল ভাল, রাজা বোলে লইয়া গেল,

খুইল লৈয়া মথুরা নগরী ।

নিতি লোক আইসে যায়, তাহাতে সবাদ পায়,

ভারতী করিলা দেশান্তরী ॥

এত বলি বিষ্ণুপ্রিয়া, মরমে বেদনা পাঞা,

ধরনীয়ে গাগনে বিদ্যাব ।

বাহুদেবানন্দে কয়, মো সম পামর নাই,

তবু দিয়া না বিদরে আমার ॥” —

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

বিরহিণী প্রিয়াজি গানটী শুনিয়া গেলেন মাত্র, তাঁহার ভাব পরিবর্তনের কোন বাহ্যিক লক্ষণ দৃষ্ট হইল না । এখন তাঁহার স্তম্ভভাব—তিনি ভজন-মন্দিরে এক নিভৃত কোনে বসিয়া দেওয়ালের ভিত্তে ঠেস দিয়া গান শুনতেছেন—তাঁহার শরীরের বর্ণ বৈবর্ণ—নয়নদ্বয় নিম্নলিত—যেন গভীর ধ্যানমগ্না । সখি কাঞ্চনা ও অমিতা সকলই দোঁখিতেছেন ও বুঝিতেছেন । সখি অমিতা তখন কাঞ্চনার অঙ্গ স্পর্শ করিয়া গান বন্ধ করিতে ইঙ্গিত করিলেন ।

এই ভাবে বহুক্ষণ কাটিয়া গেল—রাত্রি তখন তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে—সখিদ্বয় মালা হস্তে করিয়া জপে বসিলেন—প্রিয়াজির হস্তে মালা নাই—তিনি সমাধিস্থা । এই ভাবেও কিছুক্ষণ গেল—তথাপিও প্রিয়াজির বাহ্যজ্ঞান হইল না দেখিয়া সখিদ্বয় মহা চিন্তাশ্রিতা হইলেন এবং অপমালা রাখিয়া প্রিয়াজির নিকটে বসিয়া গো-নাম কীর্তন করিতে লাগিলেন ।

—“গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর হে ।

গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর রক্ষ মাং ॥

গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর পাহি মাং ।

গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর জাহি মাং ॥” —

এই নাম সর্বক্ষণ চলিতে লাগিল—কিছুক্ষণ পরে প্রিয়াজির বাহ্যজ্ঞান হইল—তিনি তখন উদাস প্রাণে সখিদ্বয়ের প্রতি করুণ নয়নে একবার চাহিলেন—পুনরায় বদন অবনত করিয়া অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন—তাঁহার শ্রীবদনে অক্ষুটস্বরে গৌরনাম শ্রুত হইতে লাগিল—শ্রীহস্তে জপমালা অলক্ষ্যে আপনাই তুলিয়া লইয়াছেন—বারম্বার ভূমিতলে মস্তক লোটাইয় প্রণাম করিতেছেন । বিরহিণী প্রিয়াজির তাৎকালিক অবস্থা নিম্নলিখিত পদটিতে পরিস্ফুট হইয়াছে ।

ষণ্মারাগ ।

—“বিরহিণী বিষ্ণুপ্রিয়া, হাতে লঞা জপমালা,

রুই রুই জপে গৌর নাম ।

নবীনা যোগিনী ধনি, বিরহিণী কাঞ্চালিনী,

প্রণময়ে নীলাচল নাম ॥

সর্ব্বঅঙ্গে ধূলী মাখা, লঙ্ঘ্যাকেশ এলো চুলা,

সোনার অঙ্গ অতি ছরবল ।

বলরাম দান কয়, শুন প্রভু দয়াময়,

মুড়ায়ে দাঁও দেবী-আঁখি জল ॥” —

এই ভাবে গৌর-বল্লভা নিজ সংখ্যানাম শেষ করিয়া পুনরায় সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি শুভদৃষ্টিপাত করিয়া ইঙ্গিত করিলেন আরও গান কর । হুচতুরা কাঞ্চনাসখি প্রিয়াজির মনোভাব বুঝিয়াই পূর্ব্বভাবের গানের পুনরায় ধূয়া ধরিলেন—

রাগ—সুহই ।

—“সিংহদ্বারে তাজি গোরা সমুদ্র আড়ে ধায় ।

কোথা কৃষ্ণ কোথা কৃষ্ণ সভারে সুধায় ॥

চৌদিকে ভকতগণ হরিশুণ গায় ।

মাঝে কনয়া-গিরি ধুলায় লোটায় ॥

আছাড়িয়া পড়ে অঙ্গ ভূমে গড়ি যায় ।

দীঘল শরীরে গোরা পাড়ি মুছায় ॥

উত্তাল নয়ন মুখে ফেন বহি যায় ।

বাহুদেব ঘোষের হিয়া বিদরিয়ে যায় ॥” —

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

এই গানটী শুনিবামাত্র বিরহিণী গৌর-বল্লভা পূর্ব্ববৎ অঙ্গ আছাড়িয়া ভূমিতে নিপতিত হইয়া পুনরায় মূর্ছাপ্রাপ্ত হইলেন । সখিদ্বয় তৎক্ষণাৎ তাঁহার অন্তরঙ্গ সেবায় নিযুক্ত হইলেন ।

হইলেন । এই যে প্রিয়াজির প্রেম-মুচ্ছনা, ইহা তাঁহার
প্রাণবল্লভের উপরি উক্ত পদেরই ভাব—

—“আছাড়িয়া পড়ে অঙ্গ ভূমে গড়ি যায় ।

দীঘল শরীরে গোরা পড়ি মূরছায় ॥”—

সখিদের দেখিতেছেন বিরহিণী প্রিয়াজির,—

উত্তাল নয়ন, মুখে ফেন পড়ি যায় ।”

তখন যেমন শ্রীবিষ্ণুপ্রায়-বল্লভের,—

“চৌদিকে ভক্তগণ হরিগুণ গায়”

বিরহিণী গোঁ-বল্লভাকে সখি ও দাসীগণে বেঁধন করিয়া

ভেমনি ভাবেই গৌর-গুণ-গান করিতে লাগিলেন । সখি

কাঞ্চনা মূল গায়িকা—আর সকলে দোহার দিতে

লাগিলেন,—গৌর-গীতির ধূয়া ধরিলেন—

রাগ—কেদার ।

—“অপরূপ গোরা নটরাজ ।

প্রকট প্রেম বিনোদ, নব নাগর,

বিহরই নবদ্বীপ-মাঝ ॥ ধ্রু ॥

কুটিল কুন্তল, গন্ধ পরিমল,

চন্দন তিলক ললাট ।

হেরি কুলবতী লাজ-মন্দির—

দুয়ারে দেওল কপাট ॥

অধর বাঁজুলী বন্ধু বন্ধু,

মধুর বচন রসাল ।

কুন্দ-হাস, প্রকাশ সন্দের,

ইন্দুমুখ উজ্জিয়ার ।

করিকর জিনি বাহর স্ববলনি,

দোঁসারি গজমতি হার ।

সুমেধ শেখর উপরে বৈছন,

বহই সুরধুনী ধার ॥

রাতুল চরণ, যুগল পেখলু,

নখর বিধু মণি জোর ।

সোরভে আকুল, মত্ত অলিকুল,

গোবিন্দদাস মন ভোর ।”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

বিরহিণী প্রিয়াজি এতক্ষণে অঙ্গমোড়া দিয়া একবার
পাশ ফিরিলেন—তাঁহার মলিন বদনচন্দ্রখানি সখিদের
সম্মুখে পড়িল । সখি কাঞ্চনা দেখিতেছেন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-

মহাপ্রভুর সমস্ত ভাবকদম্বগুলি প্রিয়াজির শ্রীঅঙ্গে বর্তমান—
মধ্যে মধ্যে তাঁহার শ্রীমুখে “গৌর” নাম অক্ষুটস্থরে শ্রুত
হইতেছে—তিনি যেন আকুলপ্রাণে গৌরাঙ্গের বাস্তু ।
কোথায় আমার প্রাণকান্ত গৌরহৃদয়—কোথায় আমার
প্রাণবল্লভ গৌরারায়,—কোথায় আমার নাগরেন্দ্র শিরোমণি
নদীয়ার চাঁদ—এই ভাবের বিলাপোক্তির ভাব গৌরবিরহিণী
প্রিয়াজির বদনচন্দ্রে সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে । সখি
কাঞ্চনা তৎকালোচিত এবং ভাবোচিত আর একটী গৌর-
গুণ-গানের ধূয়া ধরিলেন—

রাগ—বরাডী ।

—“ও না কে বল গো সজনি !

কত চাঁদ জিনি সন্দের মুখানি

বরণ কাঞ্চন মণি ॥ ধ্রু ॥

করিবর কর জিনি, বাহর স্ববলনী,

আজ্ঞাভুলধিত সাজে ।

নখ-কর-পদ, বিধু কোকনদ,

হেরি লুকাইল লাজে ॥

ভাঙ যুগবর দেখিতে সন্দের,

মদন তেজয়ে ধনু ।

তেরছ চাহিয়া, হাসি মিশাইয়া

হানয়ে সভার তনু ॥

কটিতে বসন, অরুণ বরণ,

গলে দোলে বনমালা ।

বাঁহু ঘোষ ভণে হও সাবধানে,

জগত করেছে আলা ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

এই গানটি শ্রবণ করিয়া বিরহিণী প্রিয়াজির প্রেমমুচ্ছনা
কথঞ্চিৎ ভঙ্গ হইল—তিনি ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মিলন করিয়া
সখি কাঞ্চনার প্রাতি সুরূপ নয়নে চাহিলেন—কি বলিতে
গেলেন—বলিতে পারিলেন না—তাঁহার হৃদয়নে অবিশ্রান্ত
প্রেম-ধারা বহিতেছে । কতক্ষণ এই অবস্থায় থাকিয়া
অতিশয় ক্ষীণকণ্ঠে মৃদুমধুর বচনে সখি কাঞ্চনার অঙ্গে
হস্তস্পর্শ করিয়া কাদিতে কাদিতে কহিলেন—“সখি
কাঞ্চনে ! আমার গৌর কোথায় ? আমার প্রাণবল্লভ
এমন কেন হইলেন ?” এই বলিয়া বালিকার মত প্রিয়াজি
ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কাদিতে লাগিলেন—আর কোন কথা

বলিতে পারিলেন না । সখীগণ সৌন্দর্যকে বেড়িয়া গৌরনাম কীর্তন করিতেছিলেন—কাঞ্চনার ইঙ্গিতে তাঁহার ভজন-মন্দিরের বাহিরে গেলেন—কেবলমাত্র সখি অমিতা রহিলেন ।

মর্দী সখিবর্ষ বিরহিণী গৌরবল্লভার শ্রীবদনের উপর মুখ দিয়া বসিয়া তাঁহার অন্তরঙ্গ-সেবা করিতেছেন—আর তাঁহার মুখের একটি কথা শুনিবার জন্ম উদ্ভব হইয়া রহিয়াছেন । প্রিয়াজি বড় দুর্বল উঠিবার জন্ম বাস্তব হইয়া ছেন—কিন্তু উঠিতে পারিতেছেন না । তাঁহার শ্রীবদন হইতে অনবরত গৌরনাম-মধু ক্ষরিত হইতেছে—সখিবর্ষ আর গৌরবল্লভার শ্রীবদনের গৌর-নাম মধু-পানে প্রমত্তা হইয়াছেন—গৌরবক্ষ-বিলাসিনীর প্রেমমুচ্ছা-বস্তায় তাঁহার শ্রীবদনচন্দ্র হইতে যে ফেন নির্গত হইয়াছিল, তাহা পান করিয়া অন্তরঙ্গ সখি ও দাসীবৃন্দ প্রেমোন্মাদ-দীনী হইয়া গৌর-জগণে প্রমত্ত হইয়াছিলেন—প্রেমোন্মাদ-দশাগ্রস্ত শ্রীহৃদর শ্রীবদনের ফেনপুঞ্জ ভক্তগণ পান করিয়া কৃষ্ণপ্রেমে উন্মাদ হইতেন । এই ফেনপুঞ্জের নাম শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত দিয়াছেন “লব”—গৌরবক্ষ-বিলাসিনীর শ্রীবদননিঃসৃত “লব” গৌরভক্ত-গণের হৃদ্যাপ্য, কিন্তু নদীয়া-নাগরীবৃন্দ তাহা পাইয়া কৃতকৃতার্থ হইলেন । নদীয়া-নাগরীবৃন্দের ইহা একচেটিয়া সম্পত্তি,—তাঁহাদের সৌভাগ্যের সীমা নাই—ইহারা ব্রজগোপিকা-দিগের মত অগংগুজা—ইহাদিগের পদরেণু প্রাপ্তির আশায় উদ্ধবাদি কৃষ্ণভক্ত-শিরোমণিগণ নদীয়ায় তৃণ-শুল্ক-জন্ম আকাজক্ষা করেন । নদীয়া নাগরীগণ প্রিয়াজির কায়বাহ—তাঁহাদের আত্মগত্যে রসরাজ গৌরভক্তজন সর্বোৎকৃষ্ট পরম সাধন—ইহাদিগের রাগাত্মিকা ভক্তিপথ—একমাত্র ব্রজগোপিকাবৃন্দ এবং নদীয়া-নাগরীবৃন্দ এই রাগাত্মিকা ভক্তিমার্গের অধিকারিণী—আর বহু বড় গৌরভক্তচূড়ামণি হইল না কেন তাঁহাদের পক্ষে রাগাভুগা ভক্তিপথ ।

বিরহিণী প্রিয়াজি এক্ষণে উঠিয়া বসিয়াছেন—তিনি সখিবর্ষের সঙ্গে শ্রীঅঙ্গ হেলাইয়া পরম প্রেমাবেগে ইতি উতি চাহিতেছেন । সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি প্রিয়াজির স্তম্ভিত দৃষ্টি । ইহার মর্ম্ম কৃতজ্ঞতার নিদর্শন—সখি কাঞ্চনার গানে আর তাঁহার প্রাণবল্লভের মূর্তি বিশ্রলভরস-বিগ্রহ দর্শন হইয়াছে । কৃষ্ণবিরহে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের শ্রীঅঙ্গে কিরূপ ভাবে অষ্টসাত্ত্বিক ভাব বিকারের লক্ষণ সকল

প্রকাশ হইত—যাহা স্বচক্ষে দর্শন করিয়া তাঁহার পার্শ্বভক্ত-গণ স্বরচিত পদে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন—আজ সখি কাঞ্চনার কলকণ্ঠে সেই সকল পদবন্ধের আশ্বাসন করিয়া প্রিয়াজির তত্ত্বাবোচিত ভজন শিক্ষা হইল—এই কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ তিনি বারম্বার সখি কাঞ্চনার প্রতি সক্রম শুভ দৃষ্টিপাত করিতেছেন । এই সকল পদাবলী শ্রবণ-মধুলোপ এই শুভদৃষ্টির মর্ম্ম “আরও গাও” । একমাত্র সর্বজ্ঞা কাঞ্চনাই প্রিয়াজির মনোভাব বুঝিতেছেন—তাঁহার মর্ম্মব্যথার মর্ম্মানুভব করিতেছেন । কিন্তু তাঁহার মনের ভয় দূর হইতেছে না—প্রিয়াজির শ্রীমুখের আশ্বাস বাক্য পাইয়াও তিনি দেখিতেছেন গৌর-বল্লভা স্বপ্নে নহেন—তিনি পরম স্বতন্ত্রা হইয়াও যেন পরতন্ত্রা হইয়াছেন—বহু চেষ্টাতেও তিনি তাঁহার প্রতিশ্রুতি-বাক্য রক্ষা করিতে পারিতেছেন না—ইহাতে তাঁহার কোন দোষই নাই—সুচরিতা ও ভজনবিজ্ঞা সখি কাঞ্চনা তাহা উত্তমরূপে বুঝিয়াছেন । তবুও আর একবার ক’ষোড়ে প্রিয়াজির চরণে ভয়ে ভয়ে একটি কথা নিবেদন করিলেন । তিনি অতি মৃদুস্বরে কাদিতে কাদিতে বলিলেন—“সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! আজ এই পর্য্যন্তই থাকুক—রাত্রিও প্রায় শেষ হইয়া আসিল—অবসর মত কল্যাণ আবার তোমাকে এই গানই শুনাইব ।”

বিরহিণী গৌরবল্লভার বদনমণ্ডল যেন গম্ভীরভাবে ধারণ করিল—তিনি যেন মর্ম্মান্তিক মনোবেদনা অমুভব করিতে লাগিলেন—মুখে কোন কথাই বলিলেন না—কিন্তু সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি ঘন ঘন সক্রম নয়নে চাহিতে লাগিলেন এবং কান্দিয়া আকুল হইলেন । তিনি তখন যেন নিরন্তর হইয়া অশ্রুটপবে করযোড় করিয়া স্থিরভাবে জড়বৎ আকাট হইয়া বসিয়া রহিলেন । সখি কাঞ্চনা আর কিছু বলিতে সাহস করিলেন না—তিনি তাঁহার কলকণ্ঠে পূর্ব্ববৎ প্রাচীন পদাবলীর ধূম ধরিলেন,—

রাগ পাহিড়া ।

—“আরে আমার গৌরকিশোর ।

নাহি জানে দিবানিশি, কারণ বিহনে হাসি,

মনের ভরমে পছ ভোর ॥ ধ্রু ॥

কণ্ঠে উচ্চৈঃস্বরে গায়, কারে পহঁ কি স্থায়,

কোথায় আমার প্রাণনাথ ।

কলে নীতে অঙ্গ কম্প,
কঁহা পাউ বাউ কার সাথ ॥
কণে উর্জ বাহ করি,
নাচি বোলে ফিরি ফিরি,
কণে কণে করয়ে বিলাপ।
কণে আঁখিগুণ মূন্দে,
হা নাথ বলিয়া কান্দে,
কণে কণে করয়ে সন্তাপ ॥
কহে দাস নরহরি,
আবে যোর গোরহরি,
রাধার পিরীতে হৈল হেন।
ঐছন করিয়া চিতে,
কলিয়ুগ উদ্ধারিতে,
বঞ্চিত হইলু মুক্তি কেন ॥”—

গোর-পদ-তরঙ্গিনী।

এবার গোরবিরহিনী প্রিয়াজি এই গানটী শুনিয়া সখি সঙ্গে ছ'একটা মনের মর্ম্মকথা কহিতে বাসনা করিলেন। তাঁহারা ইঙ্গিতে বুঝিলেন ইচ্ছাময়ীর কিছু বলিতে ইচ্ছা হইয়াছে—সখিদয় প্রেমামন্দে ডগমগ হইয়া নিকটে গিয়া উৎকণ্ঠ হইয়া বসিলেন। গোরবল্লভা স্বল্পভাবিণী, দুই একটা মর্ম্মকথা অতি গোপনে মর্ম্মাসখিদয়কে বলিবেন—একপ বাসনা করিয়াছেন। তিনি অতি মৃদুমধুর বচনে কহিলেন—“সখি কাকনে! সখি অমিতে! তোমরা আমার অঙ্গ পর্শ করিয়া বল দেখি, আমার প্রাণবল্লভ কৃষ্ণ প্রাপ্তির জন্ত যে ভাবে নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে বসিয়া কৃষ্ণবিরহ-রসাস্বাদন করিতেছেন, তাহার সহস্রাংশের একাংশও কি আমার দ্বারা সম্ভব? আমি যে সর্ব্বভাবে তাঁহার অযোগ্যা দাসী দাসী—তাহা ত তিনি জানেন তিনি কি তাঁহার দাসীর ক্রটি বিচ্যুতি ক্ষমা করিবেন না সখি?” এই বলিয়া বিরহিনী প্রিয়াজি দুই বাহু দ্বারা সখিদয়ের কণ্ঠদেশে পরম প্রেমাবেশে জড়াইয়া ধরিয়া কান্দিয়া আকুল হইলেন। তাঁহার মনপ্রাণ নীলাচলের গম্ভীরামন্দিরাভ্যন্তরে শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য মহাপ্রভুর শ্রীচরণান্তিকে পড়িয়া রহিয়াছে—তাঁহার শরীরটা মাত্র নদীয়ায় রহিয়াছে। তিনি যেন সুস্পষ্ট দেখিতেছেন—তাঁহার প্রাণবল্লভ নীলাচলের গম্ভীর-মন্দিরে কৃষ্ণপ্রেমোন্মাদ-দশায় মুচ্ছিত—স্বরূপ দামোদর ও রায় রামানন্দ নিকটে বসিয়া আছেন—কৃষ্ণনাম কীর্তন করিতে-ছেন—শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর কৃষ্ণনাম শ্রবণে হঠাৎ মুচ্ছা ভঙ্গ হইল—তখন তিনি কি করিলেন, পদ-কর্ত্তা বাহু ঘোষ তাহা বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন,—

রাগ—প্রীরাগ।

—“চেতনা পাটয়া গোরায়।
ভূমে পড়ি ইতি উতি চায়।
সম্মুখে স্বরূপ রায় রায়।
দেখি পহঁ করে হায় হায় ॥
কঁহা যোর মুরলি-বদন।
এখনি পাটয়ু দরশন ॥
ওহে নাথ পরম করুণ।
কৃপা করি দেহ দরশন ॥
এত বিলাপয়ে গোরাঁটাদে।
দেখিয়া ভকতগণ কঁাদে ॥
বাহু ঘোষ কহে যোর গোরায়।
কৃষ্ণপ্রেমে হইল বিভোরা ॥”—

গোর-পদ-তরঙ্গিনী।

সখি কাকনা অন্তঃপর এই গানটি গাহিলেন। বিরহিনী প্রিয়াজি প্রেমাবেশে পরম বিহ্বলভাবে গানটী শুনিলেন। তিনি যেন নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে রাধাভাবাচ্য শ্রীগোরাঙ্গের কৃষ্ণবিরহাকুল বিলাপধ্বনি নদীয়ায় বসিয়া শ্রবণ করিতেছেন—

“ওহে নাথ পরম করুণ! কৃপা করি দেহ দরশন ॥”

এই বিলাপধ্বনির প্রতিধ্বনি যেন গোর-বিরহিনী প্রিয়াজির কণে বাজিতে লাগিল—কর্ণের ভিতরে গিয়া বাসা করিল।

“কঁহা যোর মুরলি-বদন! এখনি পাটয়ু দরশন”

তাঁহার প্রাণবল্লভের এই আত্মনিবেদনের করুণ স্বর—এই প্রাণের ব্যাকুলতাময়ী আত্মবিলাপ-কাহিনী—গোর-বিরহিনী প্রিয়াজির মনে পাষাণের রেখার আয় দৃঢ়াঙ্কিত হইয়া গেল।

এই পদরত্নটির মধ্যে গোরবল্লভ তাঁহার সম্রাসী প্রাণ-বল্লভের মূর্ত্ত “রাধাভাবচ্যুতি-সুবলিত নৌমি কৃষ্ণ স্বরূপং” অপকৃপ রূপের অপূর্ব্ব স্মৃতি দেখিতে পাউতেছেন। তিনি স্বাভাবিক স্বকীয় ভাবে যেরূপ গোরবিরহ রসাস্বাদন করিতেছেন—তাঁহার প্রাণবল্লভের এই ভাবটি তদ্রূপই—কিন্তু গোরবল্লভ-বিলাসিনী প্রচ্ছন্ন অবতার নারী—তিনি বিপুল মাধুর্য্যময়ী—সে ভাব তাঁহাতে যাহা প্রকাশ নাই—অন্তঃসলিলা ফল্গুনদীর আয় প্রিয়াজির হৃদয়ের অন্তঃস্থলে মহাভাবময়ীর সেই ভাব

কদম্ব গুলি অন্তর্নিহিত অবস্থায় বিদ্যমান। মর্ম্মী সখিগণ তাহা জানেন—গৌরবল্লভাও তাহা জানেন। অপূর্ব লীলারঙ্গের উদ্দেশে সে সকল গুপ্তভাবগুলিকে অন্তরে অন্তরে সন্মোপনে রাখা হইয়াছে।

বিরহিণী গৌরবল্লভা প্রেমাবেশে উত্তি উত্তি চাহিতেছেন আর মধ্যে মধ্যে মহা সক্রম ক্রন্দনের স্বরে বলিতেছেন—

যথারাগ।

—“কাঁহা য়োর গৌর' রায়'

শিরে কর হানি করে হায় হায় ॥

দরশন দাও কৃপা করি।

নদীয়াসিহারী ওহে গৌরহরি ॥

দরশন বিনে পরাণ যে যায়।

রাত্রি দিনে নিদ নাতি ভায় ॥

এক বলি বিলাপযে বিষ্ণুপিয়া।

সখিগণ সবে বিবাদিত হিয়া ॥

সবে মিলে বল জগ বিষ্ণুপ্রিয়া।

ভগয়ে হরিদাসী কাঁদিয়া কাঁদিয়া ॥

গৌর-গীতিকা।

এই ভাবে ভাবাত্মা শ্রীগৌরোত্তর রক্ষাবিরহরস এবং তাঁহার স্বরূপশক্তির স্ব-স্বরূপের স্বাভাবিক গৌর-বিরহরস-সার সংমিশ্রণে নদীয়ার মহাগঙ্গারায়-মন্দিরাভ্যন্তরে গৌর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর প্রাণে একটি অপূর্ব অননুভূত ও অনির্বচনীয় বিপ্লবস্ত-রস-সারের একটি টংস সৃষ্টি করিয়াছে—যাহার অমৃত রসাস্বাদনে সখিদ্বয় সহ গৌর-বল্লভা তপ্ত ইক্ষুচূর্ণবৎ পরমানন্দ অমুভব করিতেছেন। লোকচক্ষে আপাতদৃষ্টিতে ইহাকে বিরহদুঃখানুভূতিসূচক আক্ষেপোক্তি মাত্র বলিয়া মনে হইলেও প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। ইহার নাম “আনন্দামৃতম্”।

বিরহিণী প্রিয়াজি কতকণে প্রকৃতিস্থ হইয়া সখি কাঞ্চনার প্রতি পুনরায় সক্রম নয়নে চাহিলেন। এই চাহনির মর্ম্ম “গান চলুক পূর্ববৎ”। তিনি পুনরায় জপমালা হস্তে করিয়া বসিলেন।

সখি কাঞ্চনার আর কোন কথা বলিবার সাহস নাই—অতীত পরাশক্তির স্বতন্ত্রতার প্রভাব গুরুতর, তাহার উপর কোন কথা বলিবার শক্তি তাঁহার কায়বাহ্য সখিদেরও নাই—প্রেমতত্ত্বে পরতত্ত্ব ও গৌরকৃষ্ণতত্ত্বে পরাশক্তির নিকট

পরাজয় স্বীকার করিয়া স্বয়ং ভগবান “দেহি পদ পদব মুদারং” বলিয়া বিনত মস্তকে তাঁহার পরাশক্তির স্বতন্ত্রতার সম্মান রক্ষা করিয়াছেন। সখি কাঞ্চনার ইচ্ছা ছিল না লীলাচলের ব্রজমাধুরীর পদাবলী আজ আর গান করেন,—এ কথা বিরহিণী প্রিয়াজিকে তিনি পূর্বেই বলিয়াছেন—তাঁহার উত্তরও তিনি পাইয়াছেন। দ্বিতীয় কথাটি বলিতে তিনি আর সাহস করিলেন না। তিনি তখন প্রবল অনিচ্ছা সত্ত্বেও কলকণ্ঠে আর একটি প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন,—

রাগ ধানশী।

—“যামিনী জাগি জাগি জগজীবন

জপতহি যতুপতি নাম।

যাম যাম যুগ, যৈহীন জানিহ,

জর জর জীবন মান ॥

ঝুত-গৌর কিশোর।

ঝাকত ঝিকয়ে, ঝর ঝর লোচনে,

ঝুঝি পূরব রসে ভোর। ধ্রু ॥

চম্পক গৌর, চাঁদ হেরি চমকই

চতুর ভকতগণ চাহ।

চলইতে চরণে, চলই না পারই,

চকি হহি চেতন চোরাহ ॥

ছল ছল নয়ন, ছাপি করযুগল.

ছোড়ল রজনীক নিন্দ।

ছোড়ব নাহি, কবহ জগজীবন,

ছদ না কহতহি দাস গোবিন্দ ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

সখিদ্বয় স্পষ্ট দেখিতেছেন গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির শ্রীঅঙ্গে এই পদবর্ধিত সমুদয় ভাবকদম্বগুলিই সুন্দর ভাবে প্রতীয়মান হইতেছে—কেবল মাত্র—

“চলইতে চরণে, চলই না পারই”

ভাবটি বিরহিণী প্রিয়াজির মানসিক ভজন-রহস্ত- ব্যাপার। তিনি বসিয়া আছেন—কিন্তু মনে করিতেছেন—তিনি গৌরাঙ্গেষণে চলিয়াছেন। পূর্ণিমার চাঁদনী নিশি—রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে,—পূর্ণ শশধর স্নান মুখে নদীয়ার মহাগঙ্গারায়মন্দিরের গবাঙ্কঘার দিয়া বিরহিণী প্রিয়াজির এই কাষ্ঠ-পাষণ-গলান লীলারঙ্গ দর্শনলোলুপ হইয়া যেন অতি গোপনে এক একবার উকি বুঁকি মারিতেছেন

—বিরহিণী প্রিয়াজির নয়নপথে পতিত হইবামাত্র তিনি যেন এক একবার চমকিয়া উঠিতেছেন,—স্মার স্মৃতির সখি-
হয় তাহা দর্শন করিয়া পদরত্নটির বর্ণিত ভাব-লহরীর
সহিত প্রিয়াজির এই ভাব-কদম্বটি মিলাইতেছেন—সেই
পদাংশটি এই—

—“চম্পক গৌর চাঁদ হেরি চমকই
চতুর ভক্তগণ চাহ ॥”—

এইরূপ অভূতপূর্ব ও অনির্কচনীয় চমৎকারিতার সহিত
বিপ্রলম্বরসাস্বাদনের পারিপাট্য দর্শনে মর্ম্মী সখিহয়
প্রেমানন্দসাগরে হাবুডুবু খাইতেছেন। বিরহিণী গৌর-বল্লভার
বাহ্যজ্ঞান নাই—তিনি যেন একটা মূর্ত্তিমতী বিপ্রলম্ব রস-
বিগ্রহ। নিপন্দ—নির্ঝাক—নীরব—নিশ্চল—একটা অপূর্ণ
মহাভাবময়ী শ্রীমূর্ত্তি নদীয়ার মহাগম্ভীর মন্দিরে যেন অধিষ্ঠিত
আছেন। এই মূর্ত্তিমতী বিপ্রলম্বরস-বিগ্রহটির শ্রীচরণ দর্শন-
সৌভাগ্য ষাঁহারা পাইয়াছেন—তাঁহাদের মত সৌভাগ্যবতী
ত্রিভুগণ্ডে কেহ নাই—দাস্য, সখ্য, বাৎসল্যরস-রসিক ও
রসিকা ভক্তগণের নদীয়ার মহাগম্ভীর মন্দিরে প্রবেশের
অধিকার নাই। মাতৃস্থানীয় পরম স্নেহময়ী ও প্রেমবতী
শ্রীমহৈষ্ঠাচার্য্য-গৃহিণী সোতাদেবী, শ্রীবাস-গৃহিণী মালিনী
দেবী, শ্রীচন্দ্রশেখর আচার্য্যরত্ন-পত্নী সর্ব্বজয়া দেবী—শ্রীবিষ্ণু-
প্রিয়াদেবীর জননী মহামায়াদেবী—তাঁহার প্রাণ-
বল্লভের ধাত্মাতা নারায়ণী দেবী প্রভৃতি বয়ীসী
গৌরগতপ্রাণা নদীয়ারমণীগণের পর্য্যন্ত নদীয়ার মহা-
গম্ভীর মন্দিরের অভ্যন্তরে আসিবার অধিকার নাই—
অন্তপুরদ্বার রুদ্ধ—স্বতন্ত্র গৌর-বল্লভার বিনা অমুমতিতে
কাহার সাধ্য গৌর-শূত্র গৌর-গৃহের অন্তঃপুরে প্রবেশ
করে? এরূপ ভীষণ কঠোরতার সহিত বিরহিণী প্রিয়াজি
তাঁহার প্রাণবল্লভের নিভৃত শয়নকক্ষে বসিয়া গৌর-বিরহ
রসাস্বাদন করিতেছেন।

বিরহিণী গৌর-বল্লভার এক্ষণে বাহ্য জ্ঞান হইয়াছে—
তাঁহার মুখে সেই একই কথা—“গান চলুক”—তাঁহার
উদাস নয়ন,—শুষ্ক বদন,—অসম্বর বসন,—অবিশ্রান্ত নয়ন-
ধারায় বক্ষঃস্থল প্রাবিত—মর্ম্মী সখিহয়ের প্রতি মধ্যে মধ্যে এক
একবার স্কন্ধ নয়নে চাহিতেছেন—চাহনির মর্ম্ম
তাঁহাদের কৃপা ভিক্ষা। তাঁহার হৃদয়ে প্রাণবল্লভের কৃষ্ণবিরহ-
রসাস্বাদনভাবব্যঞ্জক মধুর পদাবলী শ্রবণ-লালসা উত্তরোত্তর

বৃদ্ধিই হইতেছে—তিনি শ্রোতা—সখিকাঞ্চনা বক্তা—
বক্তার কৃপা ভিক্ষা! ভিন্ন নবাক ভক্তির প্রথমাক “শ্রবণ”-
লালসা পরিতৃপ্ত হইতে পারে না—তাই বিরহিণী গৌরবল্লভা
তাঁহার প্রধানা সখি কাঞ্চনার কৃপা-ভিখারিণী হইয়া প্রেমাক্ষ-
সিক্ত নয়নে বারম্বার তিনি তাঁহার বদনের প্রতি কল্প
নয়নে চাহিতেছেন। সখি কাঞ্চনা সকলই বুঝিতেছেন—
গৌর-বল্লভার মনস্তপ্তিই তাঁহার সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ভজন সাধন।
তিনি গৌরপ্রেমের ভাগুরী—তাঁহার হৃদয়খানি গৌর-
প্রেমের অফুরন্ত উৎস। তিনি তাঁহার স্বাভাবিক মধুকণ্ঠে
পুনরায় আর একটা পদের ধূয়া ধরিলেন—

রাগ—সুহই।

—“নবদীপ-চাঁদ চাঁদ জিনি সুন্দর,
নাগরী বিদগধ-রাজ।

আনন্দ রূপ অমুপম গুণগণ
আনন্দ বিহরণ কাজ ॥

হরি হরি! হামারি মরণ এবে ভাল।
সো যদি সুখময়, কেলি উপেখিয়া,
বিরহ ভাবে থেপু কাল ॥ ৫ ॥

কত অমৃতপি, প্রলাপহঁ কতবিধ,
অপরূপ কত উনমাদ ॥

কত বেরি মোহ, হোয়ত পুন বন বন,
দশমী দশা পরমাদ ॥

আগে ভক্তগণ, উঠ হরি বোলত,
তেঞি বুঝি ফিরয়ে পরাণ।

মক্কা রাধামোহন, অমুবাদ ঐহন,
যাতে করু ইহ রস-গান ॥”—

গৌর-পদ-স্তরজিণী।

স্মৃতির সখি কাঞ্চনা এইবার তাঁহার প্রাণের কথাটি
গৌরভক্ত মহাজনমুখে প্রকাশ করিয়া বিরহিণী প্রিয়াজির
ভাব সকল পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন।
তিনি দেখিতেছেন গৌর-বল্লভার বদনমণ্ডল প্রফুল্ল,—
এই গানটী শ্রবণ করিয়া তাঁহার প্রাণে যেন একটা
অনির্কচনায় ভাবের অপূর্ণ তরঙ্গ উঠিয়াছে—তিনি ভাবিতে-
ছেন—মিলন সুখাপেক্ষা বিরহবেদনা শ্রেষ্ঠ—সন্তোগ-রস-
লীলাপেক্ষা বিপ্রলম্ব-রস-লীলারঙ্গ শ্রেষ্ঠ—একথা স্বশাস্ত্রজ
পণ্ডিতগণ বলিয়াছেন—ভাগবতশাস্ত্রেও ভগবন্ত-বিরহ সম্বন্ধে

এই কথাই লিখিত আছে । তবে কেন মহাজন কবি
বলিতেছেন—

“মরু রাধা মোহন, অমুবাদ ঐছন,

যাতে করু ইহ রস-গান ॥

ইহার বিচারের স্থান এখানে নহে ।

প্রাণবল্লভের কৃষ্ণ-বিরহ-রস-গান শ্রবণ করিয়া
বিরহিণী প্রিয়াজি এতক্ষণ তাঁহার প্রাণের মধ্যে আনন্দই
পাইতেছিলেন—বাহাদেহে প্রেমাক্রমবর্ণন এবং সাধিক
ভাবকদম্ব প্রকাশ তত্ত্বইক্ষুচর্কণব্যং তাঁহার পক্ষে অখ-
দায়ক ।

গৌরবক্ষবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী মর্ম্মী সখিসঙ্গে
গৌরবিরহ-রসাস্বাদন করিতেছেন—তাঁহার এত দুঃখের
মধ্যেও পারমার্থিক পরম সুখের একটা বিশিষ্ট অনুভূতি
প্রাণের মধ্যে রহিয়াছে । এই যে গৌর-বিরহ-দুঃখ, ইহাই
তাঁহার গৌর-দর্শনপ্রাপ্তির মূলভূত কারণ । এই সকল
ভাব-ভরঙ্গ-জ্যোতে গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির হৃদি-সমুদ্র
উষ্মলিত হইতেছিল—তাই তাঁহার বদন প্রফুল্ল—মন
প্রসন্ন । সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয় সখির এই অপূর্ব
ভাব-সম্পত্তি দেখিয়া পরমানন্দ পাইতেছেন—সখি
অমিতার সহিত কানে কানে তিনি কি কথা বলিলেন ।
প্রিয়াজির তাৎকালিক ভাবানুযায়ী সখি কাঞ্চনা পুনরায়
আর একটা গানের ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ-গাঙ্কার ।

—“যো শচীনন্দন, ভুবন-আনন্দন,

করু কত সুখদ বিলাস ।

কৌতুক কেলি, কলারসে নিগমন,

সতত রহত মুখে হাস ॥

সজনি । ইহ বড় হৃদয়ক তাপ ।

অব সোই বিরহে, বেয়াকুল অন্তর,

করুতহি কতএ প্রলাপ ॥ঞ।

গদ গদ কহত, কাঁহা মঝু প্রাণনাথ,

ব্রজ-জন-নয়ন-আনন্দ ।

কাঁহা মঝু জীবন, ধারণ মহৌষধি,

কাঁহা মঝু সুধারস-কন্দ ॥

পুন পুন ঐছন, পুছত নিজজন,

রোয়ত করত বিষাদ ।

রাধামোহন হুখী,

ভকত বচন দেখি,

কৃপায়ে করয়ে অনুবাদ ॥” —

গৌর-পদ-ভরঙ্গিণী ।

পদকর্তার ভাবের সহিত বিরহিণী প্রিয়াজির ভাবের
মধ্যে মধ্যে মিলন এবং সংঘর্ষ উভয়ই চলিতেছে, কিন্তু
সকলই মনে মনে—বাহিরে কিছুমাত্র প্রকাশ নাই ।
বিরহিণী গৌর-বল্লভার প্রসন্ন বদনমণ্ডলের ভাবে অন্তরঙ্গ
সখিব্বয় তাঁহার মনের নিগূঢ় ভাব বুঝিতে পারিতেছেন ।
সখি কাঞ্চনা বুঝিতেছেন এই সকল পদাবলী শ্রবণ করিয়া
প্রিয়াজি মনে মনে সবিশেষ আনন্দই পাইতেছেন । গৌর-
বল্লভার প্রাণে আনন্দ দান করাই তাঁহার ভজন—প্রিয়াজির
মনোমত কাজ করাই তাঁহার সাধন । এই ভাবিয়া সখি
কাঞ্চনা পুনরায় গানের ধূয়া ধরিলেন ।

রাগ—ধানসী ।

—“সো শচীনন্দন, চাঁদ জিনি উজোর,

সুন্দর জিনিয়া বর অঙ্গ ।

কাম কোটি কোটি, জিনি তম্বু লাবণি,

মত্ত গজ জিনি গতি ভঙ্গ ॥

সজনি ! কো ইহ হুখ সহ পার ।

সো সব অসিত, চাঁদ সম কীয়াত,

লোচন ঝর অনিবার । ঞ ॥

মথুরা মথুরা বলি, পুন পুন কাঁদই,

অতিশয় দূরবল ভেল ।

হাস কলারস, দূরহি সব গেও,

না রহ ভকতহি মেল ॥

ইহ বড় শেল, রহল মঝু অন্তর,

কহ কহ কি করি উপায় ।

রাধা মোহন, প্রাণ কঠিন জম্বু,

যতনে নাহি বাহিরায় ॥” —

গৌর-পদ-ভরঙ্গিণী ।

বিরহিণী গৌরবল্লভার গৌর-বিরহের লক্ষণগুলি তাঁহার
প্রাণবল্লভের কৃষ্ণবিরহ-লক্ষণগুলির সহিত সকলই মিলিতেছে
—সখিব্বয় তাহা সকলই বুঝিতেছেন । তাঁহাদের ভাবও
পদকর্তৃগণের ভাবের সহিত সম্পূর্ণ মিলিতেছে । বিরহিণী
প্রিয় সখির সম্মুখে এই সকল পদাবলী গান করিয়া সখি
কাঞ্চনা মহাজনগণেরই মনোভাব প্রকাশ করিতেছেন মাঝ ।

হুচকুরা গৌর-বল্লভা কি তাহা বুঝিতেছেন না? তিনি অন্তর্যামিনী—তাঁহারই কায়বাহু সখিদ্বিগের মনে বখন যে ভাবটী উদয় হইতেছে,—তিনিই তাহার প্রেরণাকর্ত্রী—জিনিই তাহার আত্মদানকর্ত্রী। কাজেই সখি কাঞ্চনার ভয় বা সঙ্কোচ অমূলক। লীলাপুষ্টির জন্ত তিনি বাহ্যিক ভয় বা সঙ্কোচের ভাণ দেখাইতেছেন মাত্র।

সখি কাঞ্চনার মন প্রাণ এখন নিজ ভাবে গর গর—তিনি এককণ বসিয়া ছিলেন—একণে উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং আপন ভাবে বহুবিধ রঞ্জেভঙ্গে অঙ্গসঞ্চালন করিয়া প্রিয়াজির সম্মুখে পরম প্রেমাবেশে পুনরায় গানের ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ নাটিকা।

সজনি! না বুঝিয়ে গৌরাজ বিহার।

কত কত অমুভব, প্রাকট হোয়ত,
কত কত বিবিধ বিকার ॥ ঙ্গ ॥

বিরস বদন ভেল, শচীনন্দন হেরি
মোহে লাগয়ে ধন্দ।

বিরহ ভাবে জন্ম, গোপীগণ বোলত,
তৈছন বচনক বন্ধ ॥

নয়নক নিদ গেও মঝু বৈরিণী,
জনমহি যো নাহি ছোড়।

স্বপনহি সো দুখ, দরশন ছলহ,
অতএ নহত কভু যোর ॥

এত কহি হরি হরি, বলি পুন কাঁদই,
ভাবে স্থকিত ভেল অঙ্গ।

কহ রাধা-মোহন, হাম নাহি বুঝিয়ে
সো বর প্রেম-তরঙ্গ ॥—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

সখি কাঞ্চনার প্রেমাশ্রুপূর্ণ লোচনদ্বয় বিরহিণী প্রিয়াজির শ্রীবদনে যেন লিপ্ত হইয়াই আছে—আর গৌর-বল্লভার গৌর-প্রেমাতুরাগরঞ্জিত অশ্রুসিক্ত কমল নয়নদ্বয়ের প্রেমরস-লোলুপ দৃষ্টি তাঁহাব প্রিয়সখির প্রতিঅঙ্গের উপর সঞ্চরণ করিতেছে—গায়িকা ও শ্রোতার ভাব একইরূপে সমভাবে উভয়ের প্রাণে অপূর্ণ প্রেমানন্দ দান করিতেছে। সখি অমিতা অত্যন্তম শ্রোতা এবং রসজ্ঞা। তিনি কেবলমাত্র গান-শ্রুতি শুনিয়াই বাইতেছেন—তাঁহার চক্ষুদ্বয়ের দৃষ্টি বিরহিণী

প্রিয়াজির শ্রীবদনের প্রতি হৃদয়ভাবে আকৃষ্ট রহিয়াছে—আর কোন দিকে তাঁহার দৃষ্টি নাই।

সখি কাঞ্চনাকে এখন আর কিছুই বলিতে হইতেছে না—বিরহিণী গৌর-বল্লভার অবিচিহ্ন শক্তিসঞ্চারে তিনি স্বীয়ভাবে ও স্ব-স্বভাবে আপন মনে ভুরিভুরি গৌর-বিরহগীতি-পুষ্পাঞ্জলি প্রাণ ভরিয়া গৌর-বক্ষবিলাসিনীর শ্রীচরণকমলে সমর্পণ করিয়া কৃতকৃতার্থ মনে করিতেছেন। তিনি পুনরায় গানের ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ - নাটিকা।

- “সজনি! অমুভবি ফাটায়ে পরাণ।

যো শচীনন্দন, পূরবহি গোকুলে,

আনন্দ সকল নিদান। ঙ্গ ॥

সোই নিরন্তর, কাতর অন্তর,
দিবরণ বিরহক-ধূমে।

ঘামহি ঝর ঝর, সকল কলেবর
অহনিশি শুতি রহঁ ভূমে ॥

নিরবধি পিকল, জলত মঝু মানস,
করহি কৈছন রীত।

কৈছে জুড়ায়ত, সোই যুকতি কহ,
ভিলে এক হোত সঙ্ঘত ॥

এত কহি গৌর, ফুকরি পুন রোয়ত,
ডুগত বিরহ-তরঙ্গে।

রাধামোহন কছু নাহি বুঝত,
নিমগন যো রস-রঙ্গে ॥—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি সখি কাঞ্চনার গান শুনিতে শুনিতে প্রেমাবেশে ভূমিতলে ঢলিয়া পড়িয়াছেন—সখি অমিতা গিয়া তাঁহাকে পরম প্রেমেরে ক্রোড়ে উঠাইয়া বসাইয়াছেন। পৌষ শ্বাসের দারুণ শ্বাতে বিরহিণী প্রিয়াজির শ্রীঅঙ্গে গলদর্শন—সর্কাজ বিকল,—কমল নয়নদ্বয় দিয়া যেন শ্রাবণের ধারা বহিতেছে—তাঁহার বাহ্যজ্ঞান আছে—সখি-ক্রোড়ে শয়ন করিয়া তিনি পরমশ্রীতিভরে অন্তঃরঙ্গসেবা গ্রহণ করিতেছেন—আর উৎকর্ষ হইয়া সখি কাঞ্চনার গান শুনিতেছেন—

* অর্থ—যে পরমশ্রেষ্ঠ মধুরোচ্ছল প্রেমভক্তিপথে শ্রীবাসাদি মূল-
গণও ত্রাস্ত হইয়াছেন—যে পাপের অমূলকান পুঙ্ক এই পৃথিবী মধ্যে কোন
সাধু মহাজনেরই বৃত্তি প্রবেশ করে নাই—যাহা পরম ভাগ্যভাগ্যগণ,
শ্রীশুকদেব গোস্বামীও অবগত ছিলেন না—যাহা ১০০ শ্রীকৃষ্ণ-
চন্দ্রও নিজ ভক্তগণের প্রতি প্রকাশ করেন নাই—এক-শ্রীগোবিন্দপাটনের
পরম কুপার পতন নোয়াবানু তাহার কুপাভা—শ্রীগৌরভক্তবৃন্দ
সেই মধুরোচ্ছল পরমশ্রেষ্ঠ রাগানুগা ভক্তিপথে প্রেম স্বপ্নে জীড়া
করিতেছেন।

হাবর জন্ম যাহা আগে দেখাই ।
বরজ সুধাকর কাঁহা তাহে পুছই ॥
ক্ষণে গড়াগড়ি কান্দে ক্ষণে উঠি ধায় ।
রাধামোহন কাহে মরিয়া না যায় ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

সখি কাঞ্চনা সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন—তাহাতে গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির আদেশ—“ধুনীর গন্ধে মনসা নাচে” একটা ব্যবহারিক কথা আছে—এস্থলে সখি কাঞ্চনার পক্ষে তাহাই হইয়াছে—তিনি স্বয়ং গৌর-পাগলিনী এবং গৌর-গান-পাগলিনী । নদীয়াবাসিনী রমণীবৃন্দ তাঁহার নাম দিয়াছিলেন—“গান-পাগলা মেয়ে”—ইহা তাঁহার পঞ্চম গৌরবের নাম ।

রাত্রি প্রভাত হইবার উপক্রম হইয়াছে—কাক কোকিল কুঁকুটাদি পক্ষীগণ কলরব করিতেছে—তথাপি সখি কাঞ্চনার ক্রক্ষেপ নাই । তিনি তাঁহার কলকণ্ঠে এইবার শেষ গানটি গাহিলেন—

রাগ-তুড়ী ।

“কিবা কহ নবদীপ চাঁদ ।
শুনইতে সব মন বান্ধ ॥
আনহ নীল নিচোল ।
সব অঙ্গ ঝাপই যোর ॥
চিরদিনে মিলব তায় ।
এত কহি কোন দিশ চায় ॥
সেই ভাবে অবতার ।
রাধামোহন পঁহ সার ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

রাধাভাবাত্মী শ্রীগোরাঙ্গ কৃষ্ণবিরহবাণে জর্জরিত হইয়া কহিতেছেন,—নীল সাড়ী দিয়া আমার সর্ব্বাঙ্গ আবরণ কর । এই নীল সাড়ী বৃষভানুন্দিনী শ্রীরাধিকার প্রিয় শ্রীঅঙ্গবস্ত্র ছিল—শুধু রাধাভাব ও কান্ধি চুরী করিয়া শ্রীগৌরসুন্দরের মনসাধ পূর্ণ হয় নাই—তাঁহার নীলবসন খানি পর্য্যন্ত চুরি করিবার মনে সাধ হইয়াছে—মন । চোরাগ্রগণ্য পুরুষের চুরীর বাহাহুরী আছে বটে ।

“ব্রজাঙ্গনানাং হবুল চোরং চোরাগ্রগণ্যং পুরুষং নমামি ॥”

বিরহিণী প্রিয়াজি নীরবে শেষের গানগুলি সকলি অতিশয় উৎকণ্ঠার সহিত শ্রবণ করিলেন । পদকর্ত্তা রাধা-

মোহনের কিঞ্চিং পরিচয় পাইবার জন্ত তাঁহার মন ব্যস্ত হইয়াছে,—সখি কাঞ্চনাকে ইচ্ছিতে নিকটে ডাকিলেন এবং তাঁহার কাণে কাণে অশ্রুটস্বরে এই কথাটির কিঞ্চিং আভাস দিলেন । সখি কাঞ্চনা পরিচয় দিলেন—পদকর্ত্তা রাধামোহন ঠাকুর তাঁহারই বিশিষ্ট কৃপাপাত্র শ্রীনিবাস আচার্য্যপ্রভুর বংশধর । পরিচয় শুনিয়া বিরহিণী-প্রিয়াজির বদনমণ্ডল প্রসন্ন বোধ হইল—এত বিরহঃখের মধ্যেও তাঁহার মনে যেন কিঞ্চিং সুখানুভূতির উদয় হইল (১) । পদকর্ত্তা এত সকল পদাবলী গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির দাসী ভাবেই বিভাবিত হইয়া নদীয়া নাগরীভাবে কোন সখিকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন । বিরহিণী গৌরবল্লা এই সকল পদ সম্মুখে আব্বাদন করিয়া পরমানন্দ পাইলেন—এজন্ত কৃপাময়ী বৈষ্ণব-জননী তাঁহার বিশিষ্ট কৃপাপাত্র শ্রীনিবাস আচার্য্য প্রভুর বংশধরকে স্মরণ করিয়া আশীর্ব্বাদ করিলেন । পদকর্ত্তা রাধামোহন ঠাকুরের ভজন সাধন সার্থক হইল—তাঁহার রচিত পদাবলীর সার্থকতা সম্পাদন হইল ।

এখনও অরুণোদয় হয় নাই—এত বড় সুদীর্ঘ পোষের রাত্রিটা যে কোথা দিয়া কাটিয়া গেল—কেহ বুঝিতেই পারিলেন না । গৌরশূঁচ গৌর-গৃহে নিত্য গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন-লীলারঙ্গ এইভাবে চলিতেছে । শ্রীমায়াপুর যোগপীঠে পুষ্পোত্থানে নিত্য রাসলীলারঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে এই

(১) রাধামোহন ঠাকুর শ্রীনিবাস আচার্য্যপ্রভুর পৌত্র কিম্বা প্রপৌত্র, এবিষয়ে মতভেদ আছে । পৈতৃক বাসহানী শ্রীপাট চাকন্দীগ্রামে ইনি জন্মিত হন । ভক্তিরত্নাকর শ্রীগ্রন্থে ইঁহাকে শ্রীনিবাস আচার্য্যপ্রভুর “দ্বিতীয় প্রকাশ” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । ইনি একজন সঙ্গীত-বিদ্যাশিলাঙ্গ প্রগাঢ় শাস্ত্রজ্ঞ এবং উচ্চশ্রেণীর কবি ছিলেন । “পদামৃত” সমুদ্র শ্রীগৃহস্থানি ইনিই সম্পাদন করেন, এবং ইঁহার একটি সংস্কৃত টীকা করেন—তাঁহার নাম “মহাভাবানুসারিণী” । বৈষ্ণব মহারাজ নন্দকুমার এবং পুটিয়ার রাজা রবীন্দ্রনারায়ণ রাধামোহন ঠাকুরের শিষ্য ছিলেন । গোড়-মণ্ডলে “স্বকীয়া ও পরকীয়াবাদ” সম্বন্ধে যখন ঘোরতর বিবাদ হয়, জয়পুর রাজপরিবারে গিয়া এই পদকর্ত্তা রাধামোহন ঠাকুর বিচারে পরকীয়াবাদ স্থাপন করিয়া জয়পাত্র প্রাপ্ত হন । তখন তাঁহার বয়স্ক্রম ছিল ত্রিশ বৎসর মাত্র ।

শ্রীনিবাস আচার্য্যপ্রভু গৌরবল্লা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর বিশিষ্ট কৃপাপাত্র ছিলেন—সে কথা পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে । তাঁহার উপযুক্ত বংশধর গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির ভাবে বিভাবিত হইয়া এই সকল সুন্দর পদাবলী রচনা করিয়া তাঁহার বংশের গৌরব রক্ষা করিয়া গিয়াছেন ।

অভূতপূর্ব বিপ্রলম্বরস-লীলারঙ্গও অনাদি অনন্তকাল হইতে চলিতেছে এবং চিরকাল চলিবে। ইহার আদি নাই—অন্তও নাই। সুতরাং এই “গভীরায় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া” শ্রীপ্রহের আদি মধ্য ও অন্ত খণ্ড নাম মাত্র। নিত্য লীলার নিরবচ্ছিন্ন নিত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিলে মাত্র একটা ক্ষণের একটা লীলারসাস্বাদন-সুখেই সাধকের চিরজীবন কাটিয়া যায়,—দ্বিতীয় লীলারসাস্বাদনের অবসর হয় না।

টহলিয়া কীর্তনের দল আসিয়া গোরশূত্র গোর-গৃহদ্বারে প্রভাতী-গোরকীর্তনের ধূয়া ধরিল,—

রাগ-ধানশী ।

—“উঠ উঠ গোরচাঁদ নিশি পোহাইল ।

নদীয়ার লোক সব জাগিয়া উঠিল ॥

কোকিলার কুহরব সুললিত ধ্বনি ।

কত নিদ্রা যাও ওহে গোরাগুণমণি ॥

অরুণ উদয় ভেল কমল প্রকাশ ।

শশধর তেজল কুমুদিনী বাস ॥

বাসুদেব ঘোষ কহে মনের হরিষে ।

কত নিদ্রা যাও গোরা প্রেমের আলসে ॥”—

দ্বিতীয় কীর্তনের দল কীর্তন গাহিতে গাহিতে লাগিল—

—“জয় শচীনন্দন জয় গোরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া বিহারি ॥”—

তৃতীয় দল গাহিতে গাহিতে লাগিল—

“জয় জয় শ্রীগোরাঙ্গ বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ ।

জীব প্রতি কর প্রভু শুভ দৃষ্টিপাত ॥”—

প্রভাতী কীর্তন শ্রবণ করিয়া যথারীতি গঙ্গাদেবীকে প্রণাম করিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি সখিধ্বংসহ অন্তঃপুরে গমন করিলেন ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম হৃদে করি আশ ।

নদীয়া-গভীর-লীলা গায় হরিদাস ॥

প্রীধাম নবদীপ

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ-কুঞ্জ ।

মাঘী সংক্রান্তি ১৩৩৭ সাল

বৃহস্পতিবার, রাত্রি দ্বিপ্রহর ।

(১৯)

মায়াবাদ-কৃতকপুঞ্জতিমিরান্ স্বজ্যোৎস্নয়া হস্তয়ন্ ।
ভক্তিং ভাগবতীং প্রপন্ন হৃদয়ে কারুণ্যা ভাসয়ন্ ॥
বিশ্রকং মাধুর্য্যং প্রতি পদ নবং স্বাস্তুরঙ্গে প্রযচ্ছন্ ।
নটন্তং গৌরাজং স্মরতু মে মনঃ শ্রীলক্ষ্মীবিষ্ণুপ্রিয়েশং ॥
বাসুদেব সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য ।

মাঘ মাসের আজ প্রথম দিন—গতকল্য মকর সংক্রান্তির শেষ রাত্রিতে নদীয়াপুরন্দর শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ গৃহভাগ করিয়া নদীয়া আধার করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে কাটোয়া যাত্রা করিয়াছিলেন—প্রতি বর্ষে বর্ষে গোর-বিরহিণী প্রিয়াজির মনে সেই কাল মাঘ মাসের প্রথম হৃদ্বিনের স্মৃতি কথা সকল উদয় হয়। বৈষ্ণব মহাজনকবি মাঘ মাসের বিশেষণ দিয়াছেন “পাপী”—মাঘ মাসকে শাস্ত্রে পুণ্যমাস বলে—কিন্তু গোরভক্তগণ এই পুণ্য মাসকেও “পাপী”বিশেষণে বিভূষিত করিয়া তাঁহাদের গোর-বিরহের জ্বালা মিটাইয়াছেন। এই মহাজনকবির নাম বসু রামানন্দ। প্রিয়াজির প্রেরণায় সেই পদটী সখি কাঞ্চনা আজ সন্ধ্যার পর প্রথমেই গাহিতে ইচ্ছা করিলেন। সমগ্র দিবাভাগ আজ গোর-বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার ভজন-মন্দিরে নির্জনভজনে রত ছিলেন—সখিধ্বংস তাঁহার নিকটে থাকিবারও অনুমতি পান নাই—ভজন-মন্দির-দ্বার রুদ্ধ ছিল,—দিবাভাগে বিরহিণী প্রিয়াজি যে কি করিতেছিলেন—তাহা কেহ জানেন না, জানিবার উপায়ও ছিল না।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা সন্ধ্যার পর গোর-বল্লভার আদেশে ভজন-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজির উক্তি পূর্বোক্ত পদটির ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ হুহই ।

—“পাপী মাঘে পহঁ কয়ল সন্ন্যাস ।

তবহি গেও মঝু জীবন আশ ॥

দিনে দিনে ক্রীণ তহু বরয়ে নয়ন ।

গোরা বিম্ব কত দিন ধরিব জীবন ॥

অবহঁ বসন্ত বসহ সুখময় ।

এ ছার কঠিন প্রাণ বাহির না হয় ॥

যত যত পিরীতি করল পঁছ মোর ।

সোঙরিতে আউ এবে কাউকি ভোর ॥

কহে রামানন্দ সোই প্রাণনাথ ।

কবে নিরখিব আর গদাধর সাথ ॥—

গৌর-পদ-ভরজিণী ।

বিরহিণী-শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া অবনত বদনে জপমালা হস্তে গান শুনিতেছেন, আর অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন—পূর্বস্মৃতি সকল একে একে তাঁহার মনে উদয় হইতেছে,—আর তাঁহার যেন নাড়ি মুচড়িয়া ক্রন্দন আসিতেছে । সমস্ত দিবস তিনি নির্জনভঞ্জে ছিলেন—কাঁদিয়া কাঁদিয়া তাঁহার কমল নয়ন ছুইটীগৌরপ্রেমাহুসারে রক্তবর্ণেরঞ্জিত হইয়াছে—নয়নধারায় তাঁহার পরিধান-বসন সিক্ত—ভূমিতল কর্দমাক্ত । মর্ম্ম-সখিহয় বিরহিণী গৌর-বল্লভার শ্রীবদনের প্রতি মুখ তুলিয়া চাহিতে পারিতেছেন না । মাঘের দারুণ শীতে তাঁহার সর্বাঙ্গ দিরা ঘর্ম্ম নির্গত হইতেছে—তিনি যেন স্থবীরার ত্রায় জড়বৎ বসিয়া আছেন ।

সখিহয় আসিয়া একে একে তাঁহার দুই পার্শ্বে বসিলেন—তাঁহার ঘর্ম্মসিক্ত মলিন অঙ্গবস্ত্রখানি পরিবর্তন করাইবার জন্ত সবিশেষ চেষ্টা করিলেন,—কিছুতেই পারিলেন না । তাঁহাকে উঠাইবার শক্তি কাহারও নাই—কখন তাঁহার শরীর তুলার বস্তার ত্রায় লঘু—কখন বৃহদাকার প্রস্তর খণ্ডের ত্রায় গুরুভারযুক্ত,—এখন তাঁহার দ্বিতীয়া-বস্থা । মর্ম্ম-সখিহয়ের বিশিষ্ট কাতর রোদনে পরম স্নেহ-বতী প্রিয়াজি ধীরে ধীরে বদন তুলিয়া তাঁহাদের প্রতি একবার সক্রোধদৃষ্টিপাত করিলেন—তাঁহার নয়নের জলে বক্ষ ভাসিয়া বাইতেছে—তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে উদ্ধ নয়নে করষোড়ে তাঁহার প্রাণবল্লভের চরণে কিরূপ আত্মনিবেদন করিতেছেন ভক্তি পূর্বক শ্রবণ করুন,—

যথারাগ ।

প্রাণবল্লভ হে !

‘মাঘে দ্বিগুণ শীত কত নিবারিব ।

তোমা না দেখিয়া প্রাণ ধরিতে নারিব ॥

এই ত দারুণ শেল রহিল সম্প্রতি ।

পৃথিবীতে না রহিল তোমার সন্ততি ॥

ও গৌরাজ পহঁ হে ! মোহে লেহ নিজ পাশ ।

বিরহ-সাগরে ডুবে এ লোচনদাস ॥—

বিরহিণী প্রিয়াজির প্রাণের মর্ম্মস্থল হইতে এই সকল মর্ম্মাস্তিক কথাগুলি বাহির হইতেছে—ইহাতে তাঁহার

হৃৎপিণ্ড ছিন্ন হইতেছে । এই কথাগুলি বলিতে বলিতে বিরহিণী প্রিয়াজি প্রেমাবেগে হঠাৎ সখি কাঞ্চনার জোড়ে চলিয়া পড়িলেন ।

বিরহিণী গৌরবল্লভার এই কথাগুলি যে তাঁহার মর্ম্মাস্তিক হৃদি-বেদনার কথা, তাহাতে সন্দেহ নাই ।

—“পৃথিবীতে না রহিল তোমার সন্ততি”—

একথা বড় দুঃখেই বিরহিণী প্রিয়াজির শ্রীমুখ হইতে নির্গত হইয়াছে—সাক্ষীসতী জীলোক স্বামীহার হইলে তাঁহার সন্তানসন্ততি থাকিলে তাহাদের মুখের প্রতি চাহিয়া স্বামীর শোক বর্ধক্যৎ সম্বরণ করিতে সক্ষম হইতেন । গৌর-বক্ষ-বিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর এ দুঃখ-তাঁহার জীবন মরণের সাথী—তিনি আজ বড় দুঃখেই মর্ম্মসখিহয়ের নিকট অতি গোপনে নিজ মনোদুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন ।

সখিহয় প্রিয়াজির শ্রীমুখে তাঁহার এই মর্ম্মভেদী দুঃখ কথা শ্রবণ করিয়া কাঁদিয়া আকুল হইলেন—মনের দুঃখে ও হৃদয়ের মর্ম্ম-বেদনায় তাঁহাদের প্রাণ যেন ফাটিয়া বাহির হইয়া গেল,—হৃৎপিণ্ড যেন ছিন্ন হইল । আজ বিরহিণী প্রিয়াজির মনে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের সন্ন্যাস-লীলারঙ্গের পূর্ব-স্মৃতি সকল একে একে জাগরিত হইতেছে—আজ রাত্রিতে যে তিনি কি ভীষণ কাণ্ড করিবেন, তাহার চিন্তা করিতেও সখিহয়ের মস্তকে যেন বজ্রপাতের আশঙ্কা বোধ হইতেছে । কিন্তু উপায় নাই—তিনি স্বতন্ত্রা ও স্বেচ্ছাময়ী—তাঁহার মনে আজ কি যে আছে তাহা তিনিই জানেন ।

সখিহয় এইরূপ ভাবিতেছেন এবং অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন । এমন সময়ে বিরহিণী গৌর-বল্লভ আত্মসম্বরণ করিলেন এবং ধীরে ধীরে নিজেই উঠিয়া বসিলেন । সখি কাঞ্চনার কণ্ঠদেশে পরম প্রেমাবেগে নিজ ক্ষীণ বাহুঘর বেঁটন করিয়া এবং তাঁহার বক্ষদেশে মলিন বদনখানি লুকাইয়া কাঁদিয়া আকুল হইলেন । কিছুক্ষণ পরে পুনরাবৃত্তি কথঞ্চিৎ আত্মসম্বরণ করিয়া তিনি অতি ধীরে ধীরে করুণ ক্রন্দনের সুরে কহিতে লাগিলেন—

রাগ ধানশী ।

—“পহিলিহি মাঘ,

গৌরবর নাগর,

দুখ-সাগরে মুখে ডারি ।

রজনীক শেখ, শেখ সঞ্জে খায়ল,
নদীয়া করিয়া আঁখিয়ারি ॥

সজনি! কিয়ে ভেল নদীয়াপুর।
ঘরে ঘরে নগরে, ছিল যত সুখ,
এবে ভেল দুখ পরচুর ॥

নিজ সহচরীগণ, রোয়ত অকুখণ,
জননী রোয়ত মণী রোই।
আহা মরি মরি করি, ফুকচই বেরি বেরি,
অন্তর গর গর হোই ॥

সো নাগরবর, রসময় সাগর,
যদি মোহে বিচুরল সোই।

তব কাহে জিউ, ধরব হায় সুন্দরি,
জনম গোড়াযব রোই ॥—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

এই কথাগুলি বলিতে বলিতে বিরহিণী প্রিয়াজির কণ্ঠরোধ হইল,—পুনরায় সখি-ক্রোড়ে প্রেমাবেগে ঢলিয়া পড়িলেন। তিনি এবার বাহুজ্ঞানশূন্য—নিম্পন্দ—যেন প্রাণহোণ। মর্ম্মী সখিদের বড়ই বিপদে পড়িলেন। তাঁহারা তাঁহাদের প্রিয়সখির বিশিষ্ট অন্তরঙ্গ-দেবার নিযুক্ত হইলেন—তাঁহাদের নয়নজলে বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে। বিরহিণী গৌর-বল্লভ আজ স্বয়ং তাঁহার পূর্বস্মৃতির মর্ম্মাস্তিক ছুখকথার—তাঁহার প্রাণ-বল্লভের গৃহত্যাগের পর দিনের প্রাণঘাতী-হৃদিবেদনার মর্ম্মস্তব্ধ বিরহ-কথার বক্তা, আর তাঁহার সখিদের শ্রোতা। সুতরাং সখিদেরই বিপদ অধিক,—বক্তা অপেক্ষা শ্রোতৃবর্গেরই প্রাণে বক্তার হৃদয়ের ভাব-তরঙ্গিণী অপূর্ব লীলা-তরঙ্গ সকল সমধিক ক্রিয়াশালী—সমধিক সুখ-ছুঃখদায়ক এবং সমধিক আশা ও নৈরাশ্র-প্রদায়ক বলিয়া বোধ হয়। এক্ষেত্রেও সখিদের মনোমধ্যে সেই ভাবগুলি ক্রমশঃ সমুদিত হইল। তাঁহারা বক্তা অপেক্ষাও অধিকতর মর্ম্মাহত হইলেন—কিন্তু তাঁহাদের কোন কথা কহিবার শক্তিও নাই—সাহসও নাই। বিরহিণী গৌরবল্লভা কিছুক্ষণ আপন মনে প্রাণ ভরিয়া নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিলেন। গ্রন্থে দেখিতে পাই শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের কমল নয়নদ্বয় দিয়া পিচকারীর জায় প্রেমাক্ষধারা নির্গত হইত—তাঁহার পাণবল্লভার কমল

নয়নে সদা সর্বদা অশ্রুদী প্রবাহিত হইতেছে—নদীয়ার মহা-গভীরা-মন্দিরে চির-বর্ষা বিরাজমান।

গৌরবল্লভা আজ গৌরবিরহানে লে বিষম দহমানা,—তিনি আত্মসম্বরণ করিয়া উঠিয়া বসিলেন—পুনরায় অতিশয় ক্ষীণকণ্ঠে করুণ ক্রন্দনের সুরে মর্ম্মী সখিদের প্রতি সাক্ষর দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন—

রাগ—সুহই।

—“হই পহিল মাঘ কি মাঘ।

সব ছোড়ি চলু মঝু নাহ ॥

জিনি কনক-কেশর-দাম।

পহঁ গৌরসুন্দর নাম।

কেশ চামর মোহই।

কুসুম-শর বর, জিনিয়া সুন্দর,

কতিহঁ ভাবিনী মোহই ॥ ক্র ॥

না হেরিয়া সো মুখ, ফাটি যায়ত বুক,

প্রাণ ফাঁফর হোয়রি।

কেশব ভারতী, মন্দ মতি অতি,

কয়ল প্রিয় যতি সোয়রি ॥

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

এই ভাবে কাতর বিলাপধ্বনি করিতে করিতে গৌর-বল্লভার ক্ষীণ কণ্ঠের যেন রুদ্ধ হইয়া গেল—তিনি আর কোন কথা বলিতে পারিলেন না—মর্ম্মী সখিদের গলা জড়াইয়া ধরিয়া নিজ নয়ন-সলিল-সম্পাতে তাঁহাদের বক্ষ ভাসাইতে লাগিলেন—রোরুহমানী সখিদের উষ্ণ অশ্রুজল বিরহিণী প্রিয়াজির সর্বাঙ্গ সিক্ত করিল—তিন মূর্ত্তি গৌরবিরহিণীর নয়নবারি সম্পাতে নদীয়ার গভীরা-মন্দিরে অশ্রুগঙ্গা প্রবাহিত হইল—প্রিয়াজির ভজন-মন্দির ত্রিবেণী-সঙ্গমে পরিণত হইল।

এইভাবে যে কতক্ষণ অতিবাহিত হইল, তাহা বলা যায় না। প্রিয়াজির মর্ম্মাস্তিক কথাগুলি সখিদের হৃদয়ে শেল বং বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে—

—“না হেরিয়া সো মুখ, ফাটি যাওত বুক,

প্রাণ ফাঁফর হোয়রি”—

এই মর্ম্মভেদী কথাগুলি যেন মূর্ত্তিমান হইয়া মর্ম্মী সখি-দের চক্ষের উপরে দেখা দিতেছে,—তাঁহারা দেখিতেছেন একতাই প্রিয়াজির বুক ফাটিয়া যাইতেছে—প্রাণ ফাঁফর

বোধ হইতেছে। মূর্ত্ত বিপ্রলভ রসের অবতার-নারী গৌর-বল্লভকে দর্শন করিয়া সখিবয়ের হৃদয়ে ও মনে আজ নানা ভাবের ভাবতরঙ্গাবলীর ঘাত প্রতিঘাতে তপ্তইচ্ছুর্কণবৎ সন্দীপ্তিক হৃদি-বেদনার মর্ম্ম ভেদ করিয়া কোন অভাবনীয় অভিনব ভাব-তরঙ্গের কি এক অপূর্ব সুখময় স্মৃতি সৃষ্টি করিয়াছে—প্রাণে কি এক নবভাবের বৈরাগ্য-বৈভবের উদয় হইয়াছে—তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা সৃষ্টি হয় নাই।

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি আত্মসম্বরণ করিয়া পরম প্রেমাবেশে সখি কাঞ্চনার ছুটি হস্ত নিজ বক্ষে ধারণ করিয়া পুনরায় ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর কণ্ঠে কহিতেছেন—

রাগ—সুহই।

—“কহ সখি ! কি করি উপায়।

ছাড়ি গেল গৌরা নটরায় ॥

ভাবি ভাবি তহু ভেল ক্ষীণ।

বিচ্ছেদে বাঁচিব কত দিন ॥

নিরমল গৌরঙ্গ-বদন।

কোথা গেলে পাব দরশন ॥

কি বিধি লিখিল মোর ভালে।

চিরি দেখি কি আছে কপালে ॥

হিয়া জর জর অমুরাগে।

এ দুখ কহিব কার আগে ॥

কহে বাসুদেব নিদান।

গৌরা বিহু না রহে পরাণ ॥

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

“চিরে দেখি কি আছে কপালে” এই কথাগুলি বলিতে বলিতে গৌরবিরহোন্মাদিনী প্রিয়াজি নিমেষের মধ্যে তাঁহার সম্মুখস্থ গঙ্গাজলের কোষাখানি ক্ষীণহস্তে তুলিয়া নিজ কপালে সজোরে বিষম আঘাত করিলেন—সখিবয়ের সম্মুখেই নিমেষমধ্যে এই ভীষণ কাণ্ড সংঘটিত হইল—মূর্ত্ত মধ্যে প্রিয়াজি তাঁহাদের চক্ষু ধুলা দিয়া এত বড় কাণ্ড করিয়া ফেলিলেন—ইহা দেখিয়া সখিবয় স্তম্ভিত হইয়া তাহাদের প্রিয়সখির ছুটি হস্ত জড়াইয়া ধরিলেন। তাঁহাদেরও অবস্থা শোচনীয়—তাঁহারাও প্রিয়াজির সম্মুখে ভূমিতলে মাথা কুটিতে আরম্ভ করিলেন। জীর্ণ দেহ তিন জনেরই—গৌরবিরহানলে, তিন জনেই জর্জরিতা—কে কাহারে দেখেন? বিরহিণী প্রিয়াজির শরীরে হঠাৎ তখন যেন বিষম বল-সঞ্চার হইল—তিনি সখিবয়কে সামলাইয়া দৃঢ়-

ভাবে ধরিয়া বসিলেন—তিনি নিজ দুঃখ-বজ্রগার কথা তখন একেবারে তুলিয়া গেলেন—সখিবয়ের সেবাশ্রমী নিজ হস্তে করিতে লাগিলেন। প্রিয়াজি দেখিতেছেন সখিবয়ের কপাল বিষম ফুলিয়াছে—সখিবয় দেখিতেছেন প্রিয়াজির কপালে ভীষণ আঘাত লাগিয়াছে—কিঞ্চিৎ রক্তপাতও হইয়াছে। ইহা দেখিয়া যনোদ্ধঃখে ক্ষোভে ও অমৃত্যুতাপে তাঁহারা হায় হায় করিয়া চীৎকার করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। এই উচ্চ ক্রন্দন-ধ্বনি শ্রবণ করিয়া অন্তঃপুর হইতে অস্ত্রান্ত সখিগণ এবং দাসীগণ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাদের অন্তরঙ্গ-সেবায় নিবৃত্ত হইলেন। প্রিয়াজির কপালের আঘাত গুরুতরই বোধ হইল—সখিবয়ের কপালের আঘাতও তদ্রূপই—শীতল জলে ধৌত বস্ত্রখণ্ড সিল্ক করিয়া তিন জনেরই কপালে অস্ত্রান্ত সখিগণ বস্ত্র বাঁধিয়া দিলেন। ভজন-মন্দিরাভ্যন্তরে হাহাকার ধ্বনি উঠিল। প্রিয়াজি পরমা ধৈর্য্যবতী—তিনি এই অবস্থায় স্থিরভাবে বসিয়া নিজ হস্তে সখিবয়ের সেবা করিতেছেন। বিরহিণীজয়ের শিরোদেশে বস্ত্র বাঁধা। নদীয়ার মহাগম্ভীর-মন্দিরে যেন ডাকাতি চইয়াছে। সকলেরই বিষম বদন—নয়নে বারিধারা—একটি বিষম বিষাদের চিহ্ন যেন সকলেরই বদনে স্পষ্ট প্রত্যয়মান হইতেছে।

গৌর-বল্লভার ইঙ্গিতে অস্ত্রান্ত সখিগণ ও দাসীগণ ভজন-মন্দিরাভ্যন্তর হইতে চলিয়া গেলেন। তখন গৌরবিরহিণী-ত্রয় মুখোমুখি করিয়া একত্রে বসিয়া নির্জনে গৌর-বিরহ-কাহিনী পুনরায় গাইতে আরম্ভ করিলেন। তিন জনেরই মস্তকে বস্ত্র বাঁধা—তিন জনেই মহা ক্লিষ্টা ও ব্যথিতা—কিন্তু তাই বলিয়া গৌর-কথার বিরাম নাই।

বিরহিণী গৌর-বল্লভাই প্রথমে গৌর-বিরহ-কথা পুনরায় তুলিলেন। তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে মর্ম্মী সখিবয়ের হস্ত-ধারণ করিয়া মৃদু ক্ষীণস্বরে কহিলেন—

রাগ-ভূপালী।

—“হেদেরে পরাণ নিলাজিয়া।

এখনও না গেলি তহু তেজিয়া ॥

গৌরঙ্গ ছাড়িয়া গেছে মোর।

আর কি গৌরব আছে জেয় ॥

আর কি গৌরঙ্গটাদে পাবে।

মিছা প্রেম-আশ-আশে রবে ॥

সন্ন্যাসী হইয়া পহঁ গেল।

এ জনমের সুখ ফুরাইল ॥

কাঁদি বিষ্ণুপ্রিয়া কহে বাণী।

বাহু কহে না রহে পরাণি ॥”—গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

গৌরবিরহিণীর এই প্রাণঘাতী মম্বকথাগুলির প্রতি অক্ষরে অক্ষরে গৌর-বিরহ-জ্বালায় মম্বাস্তিক ব্যাথা বিজড়িত রহিয়াছে—এই কথাগুলি প্রিয়াজির যেন নাড়ি মুচড়িয়া প্রাণের অন্তস্তল হইতে বাহির হইয়াছে। সখিদয় চক্ষু মুদ্রিত করিয়া নীরবে শুনিলেন—ইহা তাঁহাদের শুনিবার কথা নহে—বিরহিণী প্রিয়াজির মনের ভাব তাঁহার কথাতেই প্রকাশ হইয়াছে—“এখনও না গেলি তনু তেজিয়া” এই কথাকয়টি সখিদয়ের মর্মে মর্মে প্রবেশ করিয়াছে—ইহাতে তাঁহাদের সরল প্রাণের মর্মস্থলে বাণবিন্দু করিয়াছে—তাঁহাদের মনে বিষম আশঙ্কার সৃষ্টি করিয়াছে। কিন্তু মুখে কিছু বলিবার শক্তি নাট।

বিরহিণী প্রিয়াজির আর দুই কথাতেও সখিদয়ের প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিয়াছে—

—“আর কি গৌরঙ্গ চাঁদে পাবে।

মিছা প্রেম-আশ-আশে রবে ॥”—

তাঁহাদিগের মুখের ভাবে বোধ হইতেছে—তাঁহারা একেবারে হতাশ হইয়াছেন—প্রিয়াজির হতাশাসের করুণ বিলাপের সহিত মম্বা সখিদয়ের হতাশাস বিজড়িত হইয়া সেই গভীর নিশীথে ভজন-মন্দির শোকোচ্চাসে পূর্ণ হইয়াছে। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ যে গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী হইয়াছেন—তিনি যে আর গৃহে ফিরিবেন না—এ দুঃখ তাঁহাদের জীবনে ঘাইবে না—গৌরবক্ষবিলাসিনীর গৌর-সন্তোগ-সুখ-বাসনা জনমের মত ফুরাইয়াছে,—একথা তাঁহার শ্রীমুখের বাক্য।

—“সন্ন্যাসী হইয়া পহঁ গেল।

এ জনমের সুখ ফুরাইল ॥”—

ইহা প্রিয়াজিরই শ্রীমুখের কথা—তাঁহার প্রাণবল্লভের প্রাণ-প্রিয়তম পার্শ্বদত্তক বাসুদেব ঘোষের ভাষায় লিখিত মাত্র।

যাহা হউক এক্ষণে গৌরবক্ষবিলাসিনী প্রিয়াজি পুনরায় তাঁহার সেই “পহিলি মাঘের” দুদিনের দুঃখকথা তুলিয়া করুণ ক্রন্দনের স্বরে কহিলেন—

রাগ-সুহই।

—“হরি হরি! গৌরা কোথা গেল।

কোন নিদাকণ বিধি এত দুঃখ দিল ॥জ॥

হিয়া মোর জর জর পাঁজর ধসে।

পরান গেল যদি শিরীতি কিসে ॥

ফুকরি কাঁদিতে আরে চোরের রমণী।

অমুখণ পড়ে মনে গৌরা-মুখ থানি ॥

ঘরের বাহির নহি—কুলের ঝি।

স্বপনে না হয় দেখা করিব কি ?

রূপ-মাদুরা-লীলা কাহারে কহিব।

গৌরা পহঁ বিনে মুক্তি অনলে পশিব ॥

গৌরা বিম্ব প্রাণ রহে এই বড় লাজ।

বাহু কহে কেমন মুণ্ডে না পড়য়ে বাজ ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

সখি কাকনা ও অমিতা শ্রোতা আর গৌরবক্ষবিলাসিনী বক্তা,—এই যে গৌর-বিরহিণী গৌরবল্লভার মুখে গৌর-বিরহ-কথা—ইহা বড়ই মম্বাস্তিক—বড়ই মর্মস্তদ—বড়ই প্রাণঘাতী কথা। মম্বা সখিদয়ের মনোহঃখের সীমা নাই—মনঃকষ্টের অবধি নাই—কোথায় তাঁহারা বিরহিণী প্রিয়াজিকে সাস্থনা করিবেন—তাঁহার প্রাণে শান্তি দান করিবেন—না আজ তাঁহারই শ্রীমুখে তাঁহারই প্রাণবল্লভের মর্মস্তদ বিরহ-কথা শুনিতে হইতেছে—অথচ কোনরূপ সাস্থনাত্মক বলিবার তাঁহাদের অবসর নাই—প্রিয়াজির বিনা অনুমতিতে বিনা ইজিতে সখিদয় কোন কার্য্য করিতে পারেন না—মহাভাবময়ী গৌরবল্লভার স্বতন্ত্রতার বিশেষত্বই অত্কার এই অপূর্ণ নবভাব—এই অভূতপূর্ব স্বেচ্ছাচারিতা। শ্রীভগবানের একটা গুণ আছে—যাহার নাম দিয়াছেন রসশাস্ত্রকারগণ “স্বৈরচারিতা”। শ্রীভগবানের স্বরূপ শক্তি-তেও এই গুণটি যে না থাকিবে এরূপ কথা নহে। স্বয়ং ভগবান ও স্বয়ংভগবতীর স্বতন্ত্রতার কথাই স্বতন্ত্র—এবং তাঁহাদের স্বতন্ত্রতার ফল সাধারণের বিচারসাপেক্ষ নহে।

উপরি উক্ত পদটিতেও কয়েকটি বিষম কথা আছে, যাহাতে মম্বা সখিদয়ের মনে পূর্বাশঙ্কা দৃঢ়ীকৃত হইতেছে। গৌরবিরহিণী গৌরবিরহে অদীরা হইয়া শোকাবেগে কহিতেছেন—

“গৌরা পহঁ বিনে মুক্তি অনলে পশিব”

পরবর্তী পয়ার-শ্লোকে তিনিই গৌরবিরহকাতর পদ-কর্তার মুখে পুনরায় বলিতেছেন—

—“গৌরা বিম্ব প্রাণ রহে এই বড় লাজ ॥”

ইহাও সখিষয়ের পক্ষে পরম বিপজ্জনক এবং
আশঙ্কাজনক।

আর একটি বড় সুন্দর কথা প্রিয়াজি বলিয়াছেন—

—“ফুকারি কাঁদিতে নারে চোরের রমণী”—

গৌর-বল্লভা তাঁহার প্রাণবল্লভকে “চোর” বলিলেন—
একবার নিগূঢ় রহস্য আছে। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ লুকাইয়া
গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন—কত লোকে
এতদ্বারা প্রিয়াজিকে কত কুখ্যাতি বলিয়াছে—তিনি
যে একটু প্রাণভরিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া তাঁহার প্রাণ-
বল্লভের অদর্শনজনিত দুঃখভার উপসম করিবেন—তাঁহারও
উপায় নাই। তাঁহার প্রাণবল্লভ যে চোরাগ্রগণ্য মহাপুরুষ
—তাহা তিনি যে না জানেন—এমন কথা নহে—আর
তিনি তাঁহারই ভাব ও কাস্তি চোর—তাহাও তাঁহার
অবিদিত নাই। সুতরাং তিনি যে “চোরের রমণী” এসম্বন্ধে
কোনরূপ সন্দেহই নাই। পূর্বলীলাতেও তিনি “চোরের
রমণী” ছিলেন—এবার নবদীপ-লীলাতেও তিনি যে তাই—
তাঁহারই তিনি ইঙ্গিত দিলেন। “চোরের রমণী” কি
উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে পারে? এই জন্তই তাঁহার এই
গম্ভীরা-লীলারঙ্গ—এই কারণেই তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভের
গৃহ-কারাগারে দ্বাররুদ্ধা বন্দিবীর মত রহিয়াছেন—আর
নির্জনে গোপনে বসিয়া গভীর নিশ্বাসে তাঁহারই বিরহা-
নল-দুঃখ-দুঃখের নীরবে কাঁদিতেছেন। তিনি যে “কুলের
খি”—তাঁহার প্রাণবল্লভের গৃহের বাহির হইবার তাঁহার
সাহস নাই—ক্ষমতাও নাই—তাহা তিনি জানেন। কুলের
খি কুলশীলের ভয় রাখে।

বিরহিণী গৌর-বল্লভার প্রাণে পূর্বস্মৃতি সকল আজ
প্রবলভাবে স্মৃতিপ্রাপ্ত হইয়াছে—তিনি একে একে সকল
কথাই স্মরণ করিয়া মন্থা সখিষয়ের নিকট অপকটে মনের
ব্যথা জানাইতেছেন। তাঁহার প্রাণবল্লভের গৃহত্যাগের
পরদিনের স্মৃতিবোধক প্রাচীন পদ্যাবলী ভাগ্যবান গৌরাজ-
পার্বদভক্তগণ লিপিবদ্ধ করিয়া জীবজগতের পরম উপকার
সাধন করিয়া গিয়াছেন। ঠাকুর লোচনদাস মহাপ্রভুর
সন্ন্যাসের পূর্ব রাত্রিতে প্রিয়াজির সহিত অপূর্ব সন্তোষ-
বিলাস-লীলারঙ্গ বর্ণনা করিয়াই কান্ত হন নাই—তিনি
তাঁহার বিরহলীলারঙ্গও অতি সুন্দরভাবে নিম্নলিখিত পদ-
দ্বয়টিকে বর্ণনা করিয়াছেন। যথা—

রাগ—সিন্ধুড়া।

—“হেথা বিষ্ণুপ্রিয়া, চমকি উঠিয়া
পালঙ্কে বুলায় হাত।
প্রভু না দেখিয়া, কাঁদিয়া কাঁদিয়া
শিরে করে করাঘাত ॥
এ মোর প্রভুর, সোনার সুপুত্র,
গলার সোনার হার।
এ সব দেখিয়া, মরিব ঝুরিয়া,
জীতে না পারিব আর ॥
মুঞি অভাগিনী সকল রজনী
জাগিহু প্রভুরে লৈয়া।
প্রেমিতে বাঁদিয়া, যোরে নিদ্রা দিয়া,
প্রভু গেল পলাইয়া ॥
কাঞ্চন নগর, গেলা বিশ্বস্তর,
জীব উদ্ধারিবার তরে।
এ দাস লোচন, দগদগ মন,
শচী না পাইলা দেখিবারে ॥”—

গৌর-পদ-স্তব্ধিণী।

এই প্রাচীন পদ্যদ্বয়টার ভাব-সম্পত্তি নদীয়ার মহা-
গম্ভীরামন্দিরে অতীতপিতৃ বর্তমান রহিয়াছে। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভের শয়নকক্ষই নদীয়ার মহাগম্ভীরামন্দির। গৌরবল্লভা
তাঁহার প্রাণবল্লভের সেই শয়নকক্ষে বসিয়া গৌরভজন করেন
আর তাঁহার ব্যবহৃত জব্যাসম্ভারের নিত্য সংস্কার করেন।
সেই রত্নখচিত শয়ন-পর্যায়—সেই উত্তম রেশমী কাপড়ের
ঝালট দেওয়া বালিশ—সেই হৃৎফেননিভ উত্তম শয্যা—সেই
সুগন্ধি চন্দনের স্বর্ণ কটোরা—সেই সুস্বাদু কুম্ভকলি ধূতি—
প্রভুর সেই রাজ্য চরণের সোনার সুপুত্র—প্রিয়াজির প্রাণ-
বল্লভের কঙ্কণের সেই স্বর্ণহার—সেই সুবর্ণ ঝারি—সেই
রোপ্যনির্মিত খড়ম,—সকলি এখনও বিরহিণী প্রিয়াজির
ভজনমন্দিরে বিদ্যমান। এই সকলই শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের
প্রাণবল্লভের অতিশয় প্রিয়বস্তু ছিল—বিরহিণী প্রিয়াজির পক্ষে
এ সকল মহামূল্যবান বস্তু সকল তাঁহার প্রাণবল্লভের বিরহো-
দ্দীপক। আজ স্বয়ং তিনি বিশেষভাবে এই সকল প্রিয়বস্তুর
সংস্কার করিতেছেন—আর নয়নজলে বক্ষ ভাসাইতেছেন—
প্রত্যেক বস্তুটী একএকবার মস্তকে ধারণ করিতেছেন—কোন
কোনটিকে পরম প্রেমভরে চুষন করিতেছেন—কোনটিকে

বক্ষে ধারণ করিয়া ডুকানিয়া ডুকানিয়া কঁাদিতেছেন।
সখিদের নিকটে দাঁড়াইয়া সকলই দেখিতেছেন—গৌর-
বিরহিণী গৌর-বল্লভার অপূর্ণ গৌর-প্রেমের এই অনির্বচনীয়
ভাবভঙ্গী দেখিয়া তাঁহার চমৎকৃত ও বিস্মিত হইতেছেন।
কখন কখন প্রিয়াজি মনোহুঃখে শিরে করাঘাত করিয়া
এই সকল বস্তু মর্ম্মী সখিদেরকে দেখাইয়া বলিতেছেন—
সখি! প্রিয় সখি! এই আমার প্রাণবল্লভের রাজ্যচরণের
সোনার মূপুর,—এই তোমাদের নদীর-নাগর নবদ্বীপচন্দ্রের
গলার স্বর্ণহার—এই তাঁহার পরিধান বস্ত্র কক্ষকেলি ধুতি—
এই তাঁহার ব্যবহৃত চন্দনের স্বর্ণকটোরা—আমার প্রাণ-
বল্লভের এই সকল বিলাসের অপূর্ণ দ্রব্যসম্ভার সকলই
বিদ্যমান। প্রাণসখি! কোথায় আমার প্রাণবল্লভ! কোথায়
আমার প্রাণেশ্বর!” গৃহত্যাগের পূর্বরাজির বিলাস-পারি-
পাটের কথা তুলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি নয়নের জলে বক্ষ
ভাসাইয়া কহিলেন—

—“মুক্তি অভাগিনী সকল রজনী

জাগিল প্রভুরে লৈয়া।

প্রেমেতে বাধিয়া, যোরে নিদ্রা দিয়া,

প্রভু গেল পলাইয়া ॥”

এই কথা বলিতে বলিতে তিনি অঙ্গ আছাড়িয়া ভূমি-
তলে পতিত হইলেন, আর দাঁড়িতে কান্নিতে কি বলিয়া
বিলাপ করিতেছেন তাহাও মহাজনী পদে বর্ণিত আছে।
যথা—

রাগ—পাহিড়া।

—“কান্দে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া, নিজ অঙ্গ আছাড়িয়া,

লোটাঞা লোটাঞা ক্রিতিলে।

ওহে নাথ! কি করিলে, পাথারে ভাসাঞা গেলে,

কাদিতে কাদিতে ইহা বলে ॥

এ বর জননী ছাড়ি, যোরে অনাধিনী করি,

কর বোলে করিয়া সন্মাস।

বেধে শুনি রঘুনাথ, লইয়া জানকী সাথ,

তবে সে করিলা বনবাস ॥

পূরবে নন্দের বালা, যবে মধুপুরে গেলা,

এড়িয়া সকল গোপীগণে।

উদ্ধবের পাঠাইয়া, নিজ তত্ত্ব জানাইয়া,

রাখিলেন তা সবার প্রাণে ॥

চাঁদমুখ না দেখিব,

আর পদ না সেবিব,

না করিব সে সুখ বিলাস।

এ দেহ গঙ্গায় দিব,

তোমার শরণ নিব,

বাসুর জীবনে নাহি আশ ॥

গৌর পদ-তরঙ্গিনী।

সখিদের গৌরবিরহদগ্ধা প্রিয়াজির অন্তরঙ্গ-সেবায় নিযুক্তা
আছেন—তাঁহার বিলাপধ্বনির প্রতি শব্দটি সখিদের
বক্ষে যেন শেল সম বাজিতেছে—বিরহিণী প্রিয়াজি
গৌর-বিরহজ্বালায় ভূমিতলে গড়াগড়ি দিতেছেন—আর
প্রাণঘাতী বিলাপধ্বনি উঠাইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছেন—
—“ওহে নাথ! কি করিলে, পাথারে ভাসায়ে গেলে
অভাগিনী এ বিষ্ণুপ্রিয়ায়।”

বিরহিণী গৌর-বল্লভার শেষ বিলাপ-ধ্বনিটা বড়ই
মর্ম্মান্তিক হৃদবেদনাকর—তিনি কাষ্ঠপাষণ্ডভেদী সক্রমণ
ক্রন্দনের স্বরে কহিতেছেন—

—“চাঁদমুখ না দেখিব,

আর পদ না সেবিব

না করিব সে সুখ বিলাস ॥”

প্রিয়াজির ভাবে বিভাবিত হইয়া পদকর্তা প্রেমাবেগে
কহিতেছেন,—

—“এ দেহ গঙ্গায় দিব,

তোমার শরণ নিব,

বাসুর জীবনে নাহি আশ ॥”

গৌর-বিরহিণী গৌরবল্লভার শ্রীমুখে গৌরবিরহকথা শ্রবণ
করিয়া যদি গৌরান্দ্রচরণে রতি মতি না হইল—গৌরান্দ্র-
চরণাশ্রয় করিতে বাঞ্ছাই যদি না হইল—তবে হইল কি?
পদকর্তা বাহু ঘেষ বড় দুঃখেই প্রিয়াজির রাজ্যচরণে
শরণ লইয়াছেন—তবেই ত শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর এত
জগগান করিবার সৌভাগ্য পাইয়াছিলেন।

বিরহিণী প্রিয়াজির এই করুণ বিলাপধ্বনির এমন প্রবল
প্রভাব যে বিশ্বাসী নরনারীকে এই প্রভাবে আকর্ষিত
করিয়া শ্রীমন্মহাপ্রভুর ভজনসাধন শিখা দিবার জন্যই
তাঁহার শ্রীমুখে এইরূপ আর্তনাদ উথিত হইয়াছিল। এই
প্রাণঘাতী আর্তনাদের ফলে যদি জগজ্জীব শ্রীগৌরান্দ্রচরণে
আশ্রয় গ্রহণ না করে, তবে তাহাদের স্থগিত জীবনে শত
ধিক—তাহারা “জন্মিয়া না মৈল কেন?”

কতক্ষণ পরে বিরহিণী গৌরবল্লভা নিজেই আত্মসম্বরণ
করিলেন—তিনি প্রকৃতিস্থ হইয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিয়া
মর্ম্মী সখিদের গলদেশে কাণ বাহুদ্বয়ে বেঁটন করিয়া করুণ
নয়নে তাঁহাদের মুখের প্রতি চাহিয়া ক্রন্দনের স্বরে পুনরাব
কহিলেন—

রাগ—করণ।

সখি !

“গেল গৌর না গেল বলিয়া।
হাম অভাগিনী নারী অকুলে ভাসাইয়া ॥
হায় রে দাক্ষণ বিধি নিদয় নিষ্ঠুর।
জন্মিতে না দিলি তরু ভাঙ্গিলি অঙ্গুর ॥
হায় রে নিদাক্ষণ বিধি কি বাদ সাধিলি।
প্রাণের গৌরাজ্ঞ আমার কাণে নিয়া দিলি ॥
আর কে সহিবে আমার যৌবনের ভার।
বিরহ-অনলে পুড়ি হব ছারখার ॥
বাসু ঘোষ কহে আর কাণে দুঃখ কব।
গৌরাচাঁদ বিনা প্রাণ আর না রাখিব ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

সখি কাঞ্চনা এক্ষণে কথা না বলিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—এবার তিনি সাহসে ভর করিয়া পরম প্রেম-ভরে তাঁহার প্রিয়সখির হাত দুখানি ধরিয়া ছলছল নয়নে সুরুষ বচনে কহিলেন—“সখি ! প্রাণসখি ! আর কেন ? তোমার মুখে তোমার প্রাণবল্লভের বিরহ-কথা শুনিয়া আমাদের বুক ফাটিয়া বাইতেছে—তোমার এইরূপ দশা দেখিয়া আমাদের প্রাণে বিষম আতঙ্কের সৃষ্টি হইয়াছে। এখন তুমি কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর—আমরা তোমার প্রাণ-বল্লভের গুণগান করি—তুমি শ্রবণ কর।”

কথাগুলি বিরহিণী প্রিয়াজির কাণে গেল বটে, কিন্তু ইহাতে কোন ফলোদয় হইল না। তিনি একধার উত্তর না দিয়া পুনরায় কহিতে লাগিলেন—

রাগ—বিভাস।

—“ধিক্ বাউ এ ছার জীবনে।
পরানের পরাণ গোরা গেল কোন খানে ॥
গোরা বিহু প্রাণ মোর আকুল বিকল।
নিরবধি আঁখির জল করে ছল ছল ॥
না হেরিব চাঁদমুখ না শুনিব বাণী।
হেন মনে করি আমি পশিব ধরণী ॥
গেল মুখ সম্পদ যত পহঁ কৈল।
শেল সমান মোর হৃদয়ে রহি গেল ॥
গোরা বিহু নিশি দিশি আর নাহি মনে।
নিরবধি চিন্তি মুক্তি নিধনিয়ার ধনে ॥

রাতুল চরণতল অতিশয় শোভা।
বাহা লাগি মন মোর অতিশয় লোভা ॥
ডাহিনে আছিল বিধি এবে ভেল বাম।
কহে বাসুদেব ঘোষ না রহে পরাণ ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

এই কথাগুলি বলিতে বলিতে বিরহিণী গৌর-বল্লভা যেন আত্মহারা ও ক্লান্ত হইয়া ভূমিতলে ধীরে ধীরে শয়ন করিলেন—তিনি তখন মন্দমন্দ ক্ষণস্থরে গৌরনাম করিতে লাগিলেন। গৌরানুরাগে তাঁহার কমল নয়ন দু’টি সর্বদাই রঞ্জিত রহিয়াছে—শয়নাবস্থায় পদাঙ্গুলি সঞ্চালন দ্বারা ভূমিতল যেন কর্ষণ করিতেছেন—কখন বদনে গোঁ গোঁ শব্দ শ্রুত হইতেছে—তাঁহার ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতেছে। এখন তাঁহার গৌরবিরহের আতিশয্যে প্রেমে, স্নানাবস্থা। সখি কাঞ্চনা সময় বুঝিয়া প্রিয়াজির বিনা অহুমতিতেই একটা প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ—ধানশী।

—“জনমহি গৌর গংরে গোড়ায়লু,
সো কিয়ে এ দুখ সহায়।
উর বিহু শেজ, পরশ নাহি জানত,
সো তলু অব মহী লোটায় ॥
বদন মণ্ডল, চাঁদ ঝলমল,
সো অতি অপরূপ শোহে।
রাছ ভয়ে শলী, ভূমে পড়ল খসি,
ঐহন উপজল মোহে ॥
পদ অঙ্গুলি দেই, ক্ষিতি পর লেখই
যৈছন বাউরি পায়া।
ঘন ঘন নয়নে, নিখর বারি ঝরু,
যৈছন শাউন-বারা ॥
ক্ষণে মুখ গোই, পানি অবলম্বই,
ঘন ঘন বহয়ে নিশ্বাস।
সোই গৌর-হরি, পূমহি মিলায়ব,
নিয়ড় হি মাধব দাস ॥”*

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

* পদকর্তা মাধবদাস বাসুদেব ঘোষের ভ্রাতা—তিনি প্রিয়াজির বিরহ সঙ্কে করেকটী অতি সুন্দর পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা স্থিরভাবে গানটী আগাগোড়া অতিশয় মনোযোগের সহিত শ্রবণ করিলেন। তাঁহার মুখে কোন কথা নাই—কেবলমাত্র উদাস নয়নে সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি এক একবার চাহিতেছেন—আর স্বরস্বর নয়নে অবিরত ঝুরিতেছেন—তাঁহার কমলনয়ন ছ'টী যেন গৌর-প্রেম-নিখ'রিণী—প্রাণের অবিশ্রান্ত ধারার ন্যায় তাঁহার নয়ন-বারি নদীয়ার মহাগভীর-মন্দিরের ভূমিতল সিক্ত করিতেছে। অনেককাল পরে তিনি আপনাই আত্ম-সম্বরণ করিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন। সম্মুখ সখিদের তাঁহার অন্তরঙ্গ-সেবায় ছিলেন—তাঁহার এক্ষণে প্রিয় সখির সন্মুখে আসিয়া বসিলেন—গৌরবিরহিণীত্রয় মুখোমুখি হইয়া বসিলেন—কিন্তু কেহ কাহারও মুখের প্রতি বদন তুলিয়া চাহিতে পারিতেছেন না—তিন জনেরই ভাব একরূপ—তিন জনেই উৎকট গৌর-বিরহানলে মর্মে মর্মে দগ্ধমানা, তিন জনেরই নয়নে অবিরল বারিধারা বহিতেছে—প্রিয়াজির ভজন-মন্দিরে গৌরপ্রেমের নদী-নালা প্রবাহিত হইতেছে—যাচার বিম্বুমাত্র স্পর্শ করিলে ত্রিতাপের আলা চিরতরে প্রশমিত হয়—সংসার-দাবানল একেবারে নির্বাপিত হয়।

বিরহিণী প্রিয়াজি স্বয়ং অগ্রে বদন তুলিয়া সখিদের প্রতি প্রেমবিফারিত নয়নে চাহিলেন—তিনিই অগ্রে সখিদের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া তাঁহাদের গৌর-বিরহ-আলাময় হৃদয়ে শান্তিবারি সেচন করিলেন। তাহার পর তিনিই স্বয়ং নীরবতা ভঙ্গ করিয়া মৃদু করুণ ক্রন্দনের সুরে কহিলেন,—‘সখি কাঞ্চনে! আমার প্রাণ-বল্লভ যে দিন গৃহত্যাগ করেন—সে দিন আমার পক্ষে বড় দুর্দিন—সে দুর্দিনের পূর্বে স্থিতি সকল মনে করিলে এখনও আমি সুখ পাই—সে সুখে তোমরা সখি! এই মন্দভাগিনীকে বঞ্চিত করিও না। সে দিন আমি যে কি করিয়াছিলাম—সকল কথা আমার মনে নাই—গৌরানন্দপার্বদ ভক্তরাজ বাহুদেব ঘোষ একটী পদে সে সকল কথা অতি সুন্দররূপে বিনাইয়া বিনাইয়া লিখিয়াছেন—সেই পদটী আমি তোমার মুখে আজ শুনিতে চাই,—সখি! রূপা করিয়া আজ আমার সেই দুর্দিনের স্মৃতি সজা কর—দুঃখের স্মৃতি বড় মধুময়—সুখের স্মৃতি এখন কষ্টদায়ক।’ এই কথা বলিয়া বিরহিণী গৌর-বল্লভা অতি কাতরভাবে সখি কাঞ্চনার ছ'টি হস্ত ধারণ

করিলেন। তখন সখি কাঞ্চনা প্রেমাঞ্জনয়নে কহিলেন—“প্রিয়সখি! তোমার বাহাতে সুখ হয় তাহাই আমার সর্বাগ্রে কৰ্ত্তব্য। আমি সেই পদটি গাহিতেছি তুমি শ্রবণ কর।” এই বলিয়া তাঁহার কলকণ্ঠে সেই প্রাচীন পদটির ধুয়া ধরিলেন,—

রাগ বিভাস বা করুণ।

—“সুধু খাটে দিল হাত, বজ্র পড়িল মাথাত,
বুঝি বিধি মোরে বিড়ম্বিল।

করুণা করিয়া কান্দে, কেশ বেশ নাহি থাকে,
শচীর মন্দির কাছে গেল॥

শচীর মন্দিরে আসি, দুয়ারের কাছে বসি,
ধীরে ধীরে কহে বিষ্ণুপ্রিয়া।

শয়ন-মন্দিরে ছিল, নিশা-অন্তে কোণা গেল,
মোর মুণ্ডে বরজ পাড়িয়া॥

গৌরান্দ্র কাগয় মনে, নিদ্রা নাহি হ'নয়নে,
শুনিয়া উঠিল শচীমাতা।

আলু থালু কেশে যায়, বসন না রহে গায়,
শুনিয়া বধুর মুখে কথা॥

তুরিতে আলিয়া বাতি, দেখিলেন ইতি উতি,
কোন ঠাই উদ্দেশ না পাইয়া।

বিষ্ণুপ্রিয়া বধু সাথে, কান্দিয়া কান্দিয়া পথে,
ডাকে শচী “নিখাই” বলিয়া॥

তা শুনি নদীয়ার লোকে, কান্দে উচ্চৈঃস্বরে শোকে,
যারে তারে পুছেন বারতা।

এক জন পথে ধায়, দশ জন পুছে তায়,
গৌরান্দ্র দেখেছে যেতে কোথা॥

সে বলে দেখেছি যেতে, আর কেহ নাহি সাথে,
কাঞ্চন নগরের পথে ধায়।

বাসু কহে আঁহা মরি! আমার শ্রীগৌরান্দ্র হরি,
পাছে নাকি মন্তক মুড়ায়॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা পরমোৎকর্ষার সহিত গানটী আত্মোপাস্ত শুনিলেন—কোনরূপ ভাব-বিকার-লক্ষণ কিছুই কেহ দেখিলেন না তাঁহার শ্রীঅঙ্গে,—তাঁহার বদন মলিন—নয়নদ্বয়ে উদাস ভাব—সেকপ প্রেমাঞ্জনধারা এখন আর নাই। অতি মৃদুস্বরে কৌণকণ্ঠে—গৌর-বিরহিণী গৌর-

বল্লেখ্য সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি চাহিয়া ছুটি কথা মাত্র
কহিলেন—“তার পর”।

সখি কাঞ্চনা কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন—পরে অনেক
ভাবিয়া চিন্তিয়া আর একটি পদের ধূয়া ধরিলেন—

রাগ—করণ ।

—“পড়িয়া ধরনী তলে, শোকে শচী কঁাদি বলে,
লাগিল দারুণ বিধি বাদে ।

অমূল্য রতন ছিল, কোন বিধি হয়ে নিল,
পরশ পুতলী গৌরা-চাঁদে ॥

অঙ্গের অঙ্গদ বালা, গৌরাচাঁদের কণ্ঠ-মালা,
খাট পাট সোনার ছলিচা ।

সে সব রহিল পড়ি, গৌর মোরে গেল ছাড়ি,
আমি প্রাণ ধরি আছি মিছা ।

গৌরাজ ছাড়িয়া গেল, নদীয়া আশার ভেল,
ছুটকটি করে মোর হিয়া ।

যোগিনী হইয়া যাব, গৌরাজ বধায় পাব,
কঁাদিব তার গলায় ধরিয়া ॥

যে মোরে গৌরাজ দিব, বিনা মূলে বিকাইব,
হৈব তার দাসের অমুদাসী ।

বাহুদেব ঘোষে ভণে, কঁাদ শচী কি কারণে,
জীব লাগি নিমাই সন্ন্যাসী ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

পূর্ববৎ এয়ারও বিরহিনী প্রিয়াজি অতিশয় মনোযোগের
সহিত সমগ্র পদটি মহোৎকর্ষার সহিত আত্মদান করিলেন
—তিনি যেন নির্ঝিকার—নিষ্পন্দ—কোন কথা মুখে নাই
—অঙ্গে কোন রূপ ভাববিকার বৈলক্ষণ্য নাই—করণ-নয়নে
চাহিয়া মুখে সেই একই কথা—“তার পর”—

সখিদয় সকলই দেখিতেছেন—হুই জনে অতি সন্তর্পণে
ভয়ে ভয়ে গাত্রস্পর্শ করিয়া ইজিত ইসারায় কি বলাবলি
করিলেন । সখি অমৃত্য মস্তক নাড়িয়া যেন অসম্মতির
ভাব দেখাইলেন—তখন সখি কাঞ্চনা আর একটি পদের
ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ—পাহিড়া ।

—“সকল মহাস্ত মেলি, সকালে সিনান করি,
আইল গৌরাজ দেখিবারে ।

গৌরাজ গিয়াছে ছাড়ি, বিকুপ্রিয়া আছে পড়ি,
শচী কঁাদে বাহির ছুয়ারে ॥

শচী কহে শুন মোর নিমাই গুণমণি ।

কেবা আসি দিল মজ, কে শিখাইল কোন তরু,
কি হইল কিছুই না জানি । ॥

গৃহ মাঝে গিয়াছিহু, ভাল মন্দ না জানিহু,
কি বা করি গেলে যে ছাড়িয়া ।

কিবা নিষ্ঠুরাই কেল, পাথারে ভাসাঞা গেল,
মহিষ কাহার মুখ চাহিয়া ॥

বাহুদেব ঘোষের ভাষা, শচীর এমন দশা,
মরা হেন রহিল পড়িয়া ।

শিরে করাঘাত মারি, ঈশানে দেখায় ঠারি,
গৌরা গেল নদীয়া ছাড়িয়া ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

বিরহিনী প্রিয়াজি এক ভাবে আসনে বসিয়া গানগুলি
সকলই উৎকর্ষ হইয়া শুনিলেন—উঁহার মনের ভাব—
“আরও বল” । সখি কাঞ্চনার বর্ণনের প্রতি তিনি সতৃষ্ণ-
নয়নে চাহিয়া আছেন—সে চাহনির ভাব—“কৃপা করিয়া
বল সখি ! আমার হৃদয়ের স্বত্বিকথা শুনি বল—আমি
শুনি”—সখি কাঞ্চনা গৌর বরতার মন বুঝিয়া পুনরায়
পদের ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ ভাটিয়ারি ।

—“কঁাদে সব ভক্তগণ, হইয়া অচেতন,
হরি হরি বলি উঠে:স্বরে ।

কিবা মোর ধন জন, কিবা মোর জীবন,
প্রভু ছাড়ি গেলা সভাপারে ॥

মাধায় দিয়া হাত, বুক ঝরে নির্ধাত,
হরি হরি প্রভু বিখন্তর ।

সন্ন্যাস করিতে গেলা, আশা সব না বলিলা,
কঁাদে ভক্ত ধুলায় ধুসর ॥

প্রভুর অঙ্গনে পড়ি, কঁাদে মুকুন্দ মুরারি,
ত্রিধর গদাধর গঙ্গাদাস ।

ত্রিবাসের গণ বত, তারা কঁাদে অধিরত,
ত্রিআচার্য্য কঁাদে হরিদাস ॥

শুনিয়া ক্রন্দন-রব, নদীয়ার লোক সব,
দেখিতে আইসে সব ধাক্কা ।

না দেখি প্রভুর মুখ, সবে পায় মহাশোক
কঁাদে সব মাথে হাত দিয়া ॥

নাগরিয়া ভক্ত বত,
সব শোকে বিগলিত,
বাল বুদ্ধ নাহিক বিচার।
কান্দে সব জী পুরুষে,
পাষাণীগণ হাসে,
(দাস) বৃন্দাবন করে হাহাকার ॥”—

গৌর-পদ-ভরজিণী।

এবার বিরহিণী গৌর-বল্লভা প্রসন্নবদনে মন্মথ সখিধ্বয়ের
সহিত প্রাণ খুলিয়া দু’টি কথা কহিলেন। তিনি স্বতন্ত্রা—
নির্জিকারচিন্তে এসকল প্রাণঘাতী গৌর-বিরহ-গাথা
শুনিতেন—মহাভাবময়ী গৌরবক্ষবিলাসিনী নিজ ভাব
নিজেই-স্বস্তন করিতেছেন—সখিধ্বয়-প্রিয়াজির এইরূপ
ভাব দেখিয়া আজ বিষয়াবিত হইয়াছেন—একপ ভাদ-স্বস্তন
বিরহিণী গৌর-বল্লভার স্বীয় প্রকৃতি-সিদ্ধ স্ব-ভাব নহে—ইহা
একটী অপূর্ণ আগন্তুক ভাব—যাহার নাম পর্যন্ত রসশাস্ত্রে
লিখিত হয় নাই—ভাবনিধি শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুও
এই অপূর্ণ ভাবসম্পত্তিটী জীবজগতে প্রকট করেন নাই—
তিনি বাহ্য না করিয়াছেন—তাঁহার স্বরূপশক্তি তাহা
করিলেন।

গৌর-বিরহিণী গৌর-বল্লভা সখি কাঞ্চনার ছ’টি হস্ত
পরম প্রেমভরে নিজ হস্তে ধারণ করিয়া অতিশয় করুণ
কাতর বচনে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! আজ আমি
বড়ই হুঃসাহসে বুক বাঁধিয়াছিলাম। আর আমি কাঁদিব
না—আর আমি চক্ষের জল ফেলিয়া আমার প্রাণবল্লভের
মনে কষ্ট দিব না। আজ আমি সুস্পষ্টভাবে দেখিতে
পাইয়াছি—শুণনিধি আমার প্রাণবল্লভ সম্মুখে দাঁড়াইয়া
আমার চক্ষে জল দেখিয়া আমার হুঃখে কাঁদিয়া আকুল
হইতেছেন—তাঁহার বদনচন্দ্রের কাতরভাব দেখিয়া আমার
মনে বড় হুঃখ হইল—আমি তাঁহার চরণ ধরিয়া নিবেদন
করিলাম—আমার জন্ত তুমি কাঁদিও না—আর আমি
কাঁদিব না। কিন্তু তিনি বলিলেন—‘কলির ভজনই
রোদন—তুমি কাঁদিতে শিখিয়াছ বলিয়াই ত্রিতাপদগ্ধ
জগজ্জীব তোমার জন্ত কান্দিতে শিখিয়াছে—আমি
কাঁদিতছি বলিয়াই তুমি আমার জন্ত কান্দিতেছ। এই যে
কৃষ্ণনামে জীবের করুণ ক্রন্দনধ্বনি—কৃষ্ণবিরহে কৃষ্ণ-
ভক্তের ক্রন্দনের রোল—ইহাই কৃষ্ণের প্রকৃত বংশীধ্বনি—
ইহার শ্রবণে জগজ্জীবের ক্ষুদ্র কৃষ্ণরসে বিগলিত হইবে—
জীবজগত মুগ্ধ হইয়া কৃষ্ণানুগত্য স্বীকার করিবে। অতএব

তুমি কৃষ্ণের জন্ত কাঁদিও—কৃষ্ণভক্তের জন্ত কাঁদিও—
আমার জন্ত বৃথা শোক করিও না ॥”—

এই বলিয়া বিরহিণী গৌর-বল্লভা নীরব হইলেন।
সখিধ্বয় কত না সাস্তনা-বাক্য বলিলেন—কত না অশ্রুধর
বিনয় বচনে প্রিয়াজিকে বুঝাইলেন—কিন্তু কিছুতেই
তিনি আর কোন কথা কহিলেন না। তখন বিপদে পড়িয়া
সখিধ্বয় গৌর-চরণ শ্রবণ করিয়া গৌরকীর্তন আরম্ভ
করিলেন।

রাগ-কেদার।

—“গোপীগণ কুচ-কুঙ্কমে রঞ্জিত,
অরুণ-বসন শোভে অঙ্গে।
কাঞ্চন-কাস্তি-বিনিমিত কলেবর,
রাই-পরশ-রস রঙ্গে ॥
দেখ সখি, অপকূপ গৌর-বিলাস।
লাগ যুবতী রতি যো গুরু-লম্পট,
সো অব করল সন্ন্যাস ॥ঞ।
যো ব্রজবধুগণ, দৃঢ়-ভুজ-বন্ধন,
অবিরত রহত আগোর।
সো তম্ব পুলকে পুরিত অব চর চর,
নয়ানে গলয়ে প্রেম-লোর।
যো নব নটবর ঘনশ্রাম কলেবর,
বৃন্দাবিনি-বিহারী।
কহয়ে বলরাম নটবর সো অব,
অবিঞ্চন ঘরে ঘরে প্রেমভিখারী ॥”—

গৌর-পদ-ভরজিণী।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা এই পদ-রত্নটী শ্রবণ করিয়া
প্রাণে আনন্দ পাইলেন—তিনি বহুকণ ধরিয়া নীরবে পরম
গম্ভীরভাবে কি চিন্তা করিলেন। পরে ধীরে ধীরে সখি
কাঞ্চনাকে কহিলেন—“সখি! প্রাণসখি! আর আমি
এই ভীষণ গৌর-বিরহ-পর্যন্ত বুক বাঁধিয়া জীবজগতের মত
পড়িয়া থাকিতে পারিব না—আর আমি এরূপভাবে বৃথা
কালক্ষেপ করিব না। এখন আমি দিবারাত্রি স্বয়ং গৌর-
বিরহ-গীতি বিনাইয়া বিনাইয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া গাহিয়া
তোমাদিগকে শুনাইয়া গৌর-বিরহ-তাপ-দগ্ধ এই শরীরটাকে

* এই পদকর্তা দ্বিজ বলরামদাস ঠাকুর,—জীবধন লেখক বাঁহার
বংশের কুলধার।

চূর্ণচূর্ণ করিবার চেষ্টা করিব—গৌর-কথা, গৌরগুণগানই আমার জীবনের ব্রত হইবে। গৌর-স্মিতরে আমি আর গভীর হইয়া বসিয়া থাকিব না—এখন এই আমার সংকল্প—ইহাই আমার প্রাণবল্লভের ইচ্ছা।”—

এই কথা কয়টা বলিতে বিরহিণী প্রিয়াজির যেন বুক কাটিয়া প্রাণ বাহির হইয়া গেল। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর তিনি স্বয়ং তাঁহার প্রাণবল্লভের হৃদিনী জননী শচীমাতার সেই হৃদ্বিনের স্মৃতি-কথা প্রকাশ করিতেছেন—

রাগ কল্যাণী।

—“বিরহ বিকল মায়, সোহাধ নাহিক পায়,
নিশি অবসারে নাহি ঘুমে।

ঘরেতে রহিতে নারি, আসি শ্রীবাসের বাড়ী,
আঁচল পাতিয়া শুইয়া ভূমে ॥

গৌরাজ জাগয়ে মনে, নিদ্রা নাহি রাত্রি দিনে,
মালিনী বাহির হইয়া ঘরে।

সচকিতে আসি কাছে, দেখে শচী পৈড়া আছে,
অমনি কাঁদিয়া হাতে ধরে ॥

উধলিল হিয়ার দুখ, মালিনীর ফাটে বুক,
ফুকরি কান্দয়ে উভরায়।

হুঁ দোহা ধরি গলে, পড়িয়া ধরণী-তলে,
তখন শুনিয়া তবে ধায় ॥

দেখিয়া দোহার দুখ, সবার বিদরে বুক,
কতমত প্রবোধ করিয়া।

ধ্বির করি বসাইলে, ভাসে নয়নের জলে,
প্রেমদাস বাউক মরিয়া।”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

পুত্রশোকাতুরা গৌরাজ-জননীর কথা বলিতে বলিতে গৌর-বিরহিণী গৌর-স্নেহের কমল নয়নদ্বয় দিয়া অরবার ঝরিধারা পড়িতেছে—তিনি আপন দুঃখ ভুলিয়া গিয়াছেন—শান্তিধীর হুঃখে তাঁহার বুক যেন ফাটিয়া বাইতেছে—তাঁহার কোমল হৃদয়খানি শতধা বিদীর্ণ হইতেছে। তিনি বড় হুঃখেই তাঁহার প্রাণবল্লভকে সন্ধান করিয়া এক দিন একটা বিলাপধ্বনি উঠাইয়াছিলেন,—যাহার প্রবণে বহু কাষ্ঠপাষণবৎ কঠিনহৃদয় নরনারীর প্রাণ বিগলিত হইয়াছে ও হইতেছে এবং তাহাদের মন গৌরভঞ্জে সংযত হইয়াছে। সেই বিলাপ-গীতিটি নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

যথারাগ।

—“তুমি যদি আমি হও বুঝিবে তবে।

আমার দুখের কথা শুনিবে যবে ॥

দিয়ে গেছ সেবা ভার, হৃদিনী এ বুড়া মার,

কি সেবা করিলে তাঁর এ দুখ বাবে।

তুমি তা বিচার করে, দেখা দিয়া বল যোরে,

তাই করি কাটাইব জীবন ভবে।

তোমার মাথের সেবা, এ ভাগ্য বা পায় কেবা,

অভাগিনী বলি বুঝি দিয়েছ ভবে।

তুমি যদি আমি হও বুঝিবে তবে।”—

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বিলাপ-গীতি।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা একদৃষ্টে অনিমেঘ নয়নে বিরহিণী প্রিয়াজির বদনের প্রতি চাহিয়া তাঁহার ভাব-বিপর্যয়ের লক্ষণ সকল অলক্ষে লক্ষ্য করিতেছেন। সখি অমিতা তাঁহার কাঞ্চনা দ্বিধির অঙ্গস্পর্শ করিয়া ইজিতে প্রিয়াজির তাত্‌কালিক অবস্থা সম্বন্ধে তাঁহার একটা ফরমাজি গান গাইতে অনুরোধ করিলেন। সখি কাঞ্চনা আর কোন কথা না বলিয়া গানের ধুয়া ধরিলেন,—

রাগ-ধানশী।

—“যেদিন হইতে গোরা ছাড়িল নদীয়া।

তদবধি আহাির ছাড়িল বিষ্ণুপ্রিয়া ॥

দিবানিশি পিয়ে গোরা-নাম সুধাধনি।

কতু শচীর অবশেষে রাখয়ে পরাণি ॥

বদন তুলিয়া কার মুখ নাহি দেখে।

হুই এক সহচরী কতু কাছে থাকে ॥

হেন মতে নিবসয়ে প্রভুর ঘরনী।

গৌরাজ-বিহে কঁাদে দিবস রজনী ॥

সজিনী প্রবোধ করে কহি কত কথা।

প্রেমদাস হৃদয়ে রহিয়া গেল বাধা ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

বিরহিণী প্রিয়াজি গান শুনিয়া নীরবে দরদরিত অশ্রু-ঝরি বিসর্জন করিলেন। তাঁহার “হুই এক সহচরী”—এই সখি সখি কাঞ্চনা ও অমিতা—তখনও তাঁহার সঙ্গে থাকিতেন—এখনও আছেন—তাঁহারা প্রিয়াজির নিত্য-সজিনী—সুখদুঃখের সমভাগিনী—তাঁহাদেরও সেই হৃদ্বিনে কুরুপ অবস্থা হইয়াছিল—প্রত্যক্ষদর্শী মহাজনকবি তাহাও

বর্ণনা করিয়া অক্ষয়কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির উক্তি পদগুলিতে তাঁহার সখিবৃন্দের গৌর-বিরহ-দশা বর্ণিত আছে। একটি পদে আছে—

“নিজ সহচরীগণ, রোয়ত অস্থান
জননী রোয়ত মহী রোই।
আহা মরি মরি করি, ফুকরট বেরি বেরি,
অন্তর গর গর হোই॥”

অপর একটি পদে—

“নিজ সহচরীগণ, আওত নাহি পুন,
কার মুখে না শুনিবে বাত।”

প্রিয়াজির কোন কোন সঙ্গিনী নদীয়া-নাগর গৌর-সুন্দরের গৃহত্যাগ-সংবাদ শ্রবণমাত্রেই নিজ গৃহে ভূমিশয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন—আর তাঁহারা উঠেন নাই। তাঁহাদেরই কণা প্রিয়াজি কহিতেছেন।

বিরহিণী প্রিয়াজির কোন কোন সঙ্গিনী একেবারে উন্মাদিনী হইয়া কুলের বাহির হইয়াছিলেন—তাঁহার মধ্যে এক জন গৌর-পাগলিনীর কথা গৌরান্ধপার্ষদ মাধব ঘোষের পদে সুন্দর বর্ণিত হইয়াছে। পদটি পূর্বেও উক্ত হইয়াছে,—এস্থলেও পুনরুক্ত হইল—এরূপ পুনরুক্তি অনেক স্থলেই হইয়াছে। কৃপানিধি পাঠকপাঠিকাবৃন্দ কৃপা করিয়া এ সম্বন্ধে পুনরুক্তি-দোষ গ্রহণ করিবেন না—

রাগ-ধানশী।

—“তছু দ্রুখে দুখী, এক প্রিয়সখি,
গৌর-বিরহে ভোরা।
সহিতে নারিয়া, চলিল ধাইয়া,
যেমন বাউরি পারা॥
নদীয়া নগরে, সুরধুনী ভীরে,
যেখানে বসিতা পুঁছ।
তথায় বাইয়া, গদগদ হৈয়া,
কি কহয়ে লছ লছ॥
সে সব প্রলাপ, বচন শুনিতে,
পাষণ মিলাক্রা যায়।
মীলাচল পুরে, ঐছম গোড়ে,
বাইয়া দেখিতে পায়॥
আখি ঝর ঝর, হিয়া গর গর,
কহয়ে কাঁদিয়া কথা।

মাধব ঘোষের,

হিয়া বিদ্যাকুল,

শুনিত মরমে ব্যথা॥—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী।

পদকর্তা গৌরান্ধপার্ষদ মাধব ঘোষ তাঁহার তিনটি পদে বিরহিণী গৌরবল্লভার বিরহোন্মাদদশা অতি সুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন। কৃষ্ণবিরহিণী বুঝভানুন্দিনী স্বখন দশম-দশাঙ্ক উপনীতা, তখন যেমন বৃন্দা দ্রুতী মধুপুরে গিয়া শ্রীরাধিকার চরমদশা এবং ব্রজবাসীগণের দুর্দশা বর্ণনা করিয়াছিলেন, তদ্রূপভাবে বিভাবিত হইয়া পদকর্তা মাধবঘোষ গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির ও নবদ্বীপবাসীগণের অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন।

উপরি লিখিত পদোক্ত এই সখিটি একেবারে উন্মাদিনী হইয়াছেন এবং সেই ভাবে প্রলাপ করিতেছেন। গৌরবন্ধবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর নাম গুণ ও লীলা শ্রবণ বহু ভাগ্যের কথা। পূর্ব পূর্ব মহাজনগণ তাঁহার সম্বন্ধে কিরূপ ভক্তিভাব পোষণ করিতেন, তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ তাঁহাদের বিরচিত পদাবলীতেই পাওয়া যায়।

সন্ধ্যাব পর হইতেই “পহিলিহি মাঘের” এবং “পাপী মাঘ” মাসের প্রথম দুদিনের কথা কীর্তন করিতে বিরহিণী প্রিয়াজি স্বয়ং আরম্ভ করিয়াছেন—তাঁহার পূর্বস্মৃতির এই সকল মর্মান্তিক কথা আজ তিনি সখিসঙ্গে বিশেষ ভাবে বর্ণন ও আশ্বাদন করিতেছেন, কারণ আজ সেই স্মরণীয় দুদিনের স্মরণোৎসব নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দিরে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। একে একে সকল কথাই বিরহিণী প্রিয়াজির শ্রীমুখে ও তাঁহার মন্ত্রী সখিমুখে শ্রবণ করিয়া কৃপানিধি পাঠকপাঠিকাবৃন্দ আশ্বশোধন করুন—আর গৌরভবনে চিত্ত সুদৃঢ়ভাবে সংযত করুন—ইহাই তাঁহাদের চরণে জীবাত্ম লেখকের কাতর প্রার্থনা।

এক্ষণে রাত্রি তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে—কোথা দিয়া কি ভাবে যে এত রাত্রি অতিবাহিত হইল তাহা গৌর-বিরহিণীত্রয়ের জ্ঞান নাই—তাঁহারা বাহ্যজ্ঞানরহিতা—তাঁহাদের কোনরূপ দেহাত্মসন্ধানই নাই—সমস্ত দিব্যরাত্রি তাঁহারা তিন জনেই উপবাসী—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের গৃহত্যাগের প্রথম দুদিনের স্মৃতি কথা আলোচিত হইতেছে—সেই এক দিনের স্মৃতি কথাই অনাদি অনন্ত কালের জন্ত নানা ভাবে ও নানা ভাষায় অনুদিত ও অলঙ্কৃত হইয়া ত্রিভুবনব্যাপী গৌর-বিরহের ব্যাকার উঠাইতেছে—বাহার প্রভাবে জগজ্জীব-জগয়ে চিরদিনের

চূর্ণাঙ্ক গৌর-প্রেম-রস-ভাণ্ডারের সুদৃঢ় ভিত্তি স্থাপন
আ করিবে এবং যাহার উপর শ্রীশ্রীনন্দী-বৃন্দ-
গর্ভভজন-সৌকর্যার্থে আকাশভেদী রত্নশোধকিরিটিনী
ইহ স্তম্ভ শ্রীমন্দির নির্মিত হইতেছে । সেই স্বাক্ষরের প্রবল

প্রভাবে কলিহত জীবের কাষ্ঠপাষণ্ড-জঘন দ্রবকারী গৌর-
ক্ষা-প্রেম-তরঙ্গিণীর প্রবল তরঙ্গাবলীর নিরন্তর ঘাতপ্রতিঘাতে
ভি জগজ্জীবের মনপ্রাণ শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরানন্দ-বৃন্দ ভজনে
সংসংবৃত্ত করিতেছে ।

এই মাঘ মাসের নন্দারঞ্জন শীতে গৌর-বিরহিণীত্রয়
নন্দার মন-গম্ভীর-মন্দিরে গৌরপ্রেম-সমুদ্রে ভাসিতেছেন
—হাবুডুবু খাইতেছেন—তাঁহাদিগের পরিধান বসন নয়ন-
সলিল-সিক্ত,—তাঁহাদের ভূষাসন কর্দমাক্ত । মহাজনকবি
গাহিয়াছেন—সখির প্রতি প্রিয়াজির উক্তি—

রাগ—ধানশী ।

—“আঁগুল পৌষ, মাহ অতি দারুণ,
তাঁহে ঘন শিশির নিপাত ।
ধরহরি কম্প, কলেবর পুনঃ পুনঃ,
বিরহিণী পর উৎপাত ॥
সজনি ! অবহি হেরব গৌরামুখ ।
গণি গণি মাহ, বরষ অব পুরল,
ইথে পুন বিদরয়ে বুক ।।ঞ।
তোমায়ে কহিয়ে পুন, মরমক বেদন,
চিত মাহা কর বিশ্রাস ।

গৌর-বিরহ-অরে, ত্রিদোষ হইয়া জারে,
তাঁহে কি ঔষধ অবকাশ ।
এত তনি কাহিনী, নিজ সব সজিনী,
য়োই সব জন ঘেরি ।

গৌ দাস ভুবন ভণে, ধৈর্য করহ মনে,
বাণি গৌরান্দ আসিবে পুন বেরি ॥” —
শাণ্ড শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া বারমাণ্য ।
কো মাঘের এই দারুণ শীতে প্রিয়াজির শ্রীমুখের বাণী—
হুঃ “ধরহরি কম্প, কলেবর পুনঃপুনঃ,
এক বিরহিণী পর উৎপাত ।”

কাষ্ট কিন্তু এদিকে তাঁহাদের কোন লক্ষ্যই নাই—তাঁহারা
হুঃ-হুঃ-রস আশ্বাদন করিতেছেন । গৌর-বিরহ-জাত হুঃ-রস
হইয়া অপ্রাকৃত বস্তু । ইহা প্রাপঞ্চিক বস্তু নহে ।

সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি চাহিয়া বিরহিণী গৌর-
বল্লভা সেই হৃদ্বিনের—সেই “পহিলিহি মাঘের” নন্দারঞ্জন
হৃদ্বিনের কথাই আজিকার তাঁহার যে বিশিষ্ট ভজন এই
কথাই বলিলেন । প্রিয় সখির তাত্‌কালিক ভাবোচিত
গান করিতে হইবে—নিজের ইচ্ছাতে কোন কাজই হইবে
না,—ইহা সখি কাঞ্চনা বিলক্ষণ জানেন । অতএব তাঁহার
নিজ ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই সকল গৌরবিরহব্যঞ্জক প্রাণঘাতী
গান গাহিতে হইতেছে । সখিদিগের যে স্ব-স্ব-তাত্‌পর্য্য
নাই—সখি কাঞ্চনার এই কার্য্যই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ ।
তিনি গানের ধূয়া ধরিলেন—শচীমাতার উক্তি,—

রাগ—পাহিড়া ।

—“স্বপনে গিয়াছিহু, ক্ষীরোদ সাগরে,
তথা না পাইহু গুণনিধি ।
পাতিয়া হাট থানি, বসাইতে না দিলি,
বিবাদে লাগিল বিধি ॥
কোথা হৈতে আইল কেশব ভারতী,
ধরিয়া সন্ন্যাসী বেশ ।
গড়াইয়া শুনাইয়া পণ্ডিত করিহু,
কেবা লৈয়া গেল দুঃ দেশ ॥
শচীমায়ে ডাকে নিমাই আয়রে,
শূণ্য ঘরে যাঁহুধন ।
বাসু ঘোষ কহে ঐ গৌরচাঁদ,
মাগের জীবন ॥”

গৌর পদ-তরঙ্গিণী ।

বিরহিণী প্রিয়াজি ধীরভাবে সখি-মুখে শাণ্ডীর হুঃখকথা
শুনিতেন—তার অঝোর নয়নে ঝুরিতেন—তাঁহার মনে
পূর্বস্মৃতি সকল একে একে জাগিয়া উঠিয়াছে—নিত্যধা-
গতা রেহময়ী অতি বৃদ্ধা শাণ্ডীর হুঃখকথা শ্রবণ করিয়া
তিনি কাঁদিয়া আকুল হইলেন । অতি কষ্টে আত্মসম্বরণ
করিয়া সখি কাঞ্চনাকে সেই হৃদ্বিনে নন্দার ভক্তগণের
অবস্থার কথা কিছু বলিতে ইজিত করিলেন—সখি কাঞ্চনা
তাঁহার কলকণ্ঠে প্রিয়াজির ভাবোচিত গানের ধূয়া
ধরিলেন—

রাগ—সুহই, সোমতাল ।

—“নন্দীয়া ছাড়িয়া গেল গৌরান্দ স্তম্ভরে ।
ডুবল ভক্ত সব শোকে সাগরে ॥

কাঁদিছে অধৈতাচাণ্য শ্রীগদ গদাধর ।
বাসুদেব দত্ত কঁাদে মুরারি বক্রেশ্বর ॥
বাসুদেব নরহরি কঁাদে উত্তরায় ।
শ্রীরঘুনন্দন কাঁদি ধুলায় লোটায় ॥
কাঁদিছেন হরিদাস হু-আখি মুদিয়া ।
কঁাদে নিত্যানন্দ শচী-মুখ নিরখিয়া ॥
স্বথময় কীর্তন করিত নদীয়ায় ।
সোঙরি সে সব বাসুর হিয়া ফাটি যায় ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

সখি কাঞ্চনা বিরহিণী প্রিয়াজির বদনের ভাব দেখিয়া
বুঝিলেন তিনি আরও গান শুনিতে চান । পুনরায় সখি
কাঞ্চনা ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ ভাটিয়ারি ।

—“কি লাগিয়া দণ্ড ধরে, অরুণ বসন পরে,
কি লাগিয়া মুড়াইল কেশ ।
কি লাগিয়া মুখ চাঁদে, রাধা রাধা বলি ডাকে,
কি লাগি ছাড়িল নিজ দেশ ॥
শ্রীবাসের উচ্চ রায়, পাষণ মিলাক্ষা যায়,
গদাধর না জীবে পরাণে ।
বহিছে তপত ধারা, যেন মন্দাকিনী পারা,
মুকুন্দের ও ছই নয়ানে ॥
সকল মোহান্ত ঘরে, বিধাতা বুঝায়ে ফিরে,
তবু স্থির নাহি হয় কেহ ।
জলন্ত অনল হেন, রমণী ছাড়িল কেন,
কি লাগি ত্যজিল তার লেহ ॥
কি কব হুখের কথা, কহিতে মরমে ব্যথা,
না দেখি বিদরে মোর হিয়া ।
দিখানিশি নাহি জানি, বিরহ আকুল প্রাণী
বাসু ঘোষ পড়ে মুরছিয়া ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

বিরহিণী গৌরবল্লভা তাঁহার প্রাণবল্লভের একান্ত নিজ-
জনের মর্মান্বিত হুঃখকথা শুনিতে শুনিতে অবশ্য হইয়া
পড়িলেন—তাঁহার নয়নের ধারায় বক্ষ প্রাবিত হইল—সখি
অমিতা গিয়া তাঁহাকে স্নদুচ্চ প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া
বসিলেন । সখি অমিতার মুখে আজ একটা কথাও নাই—
তিনি আজ যেন প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিয়াছেন—কোন কথা

কহিবেন না—তাঁহার নীরব ক্রন্দন-সাধনা অপূর্ণ ভজন-পন্থা
—তাঁহার যৌনব্রতই তাঁহার অপূর্ণ-ভজনবিজ্ঞতার প্রকৃষ্ট
পরিচয় ।

সখি কাঞ্চনা গান ছাড়িয়া তখন গৌরবল্লভার অন্তরঙ্গ
সেবায় নিযুক্ত হইলেন । গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি এখনও
সখি অমিতার ক্রোড়ে বদন লুকাইয়া ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া
কাঁদিতেছেন । রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিল—তথাপিও
গৌর-বিরহিণী-ত্রয়ের “পহিলি মাঘের” গৌর-কথার শেষ
নাই—বিশ্রামের ধার তাঁহারা ধারেন না—আহার নিদ্রার
অপেক্ষাও রাখেন না ।

“পহিলি মাঘের” হুদিন ভৌবজগতের সর্কাপেক্ষা
স্মরণীয় দিন—সেই হুদিনের কথা আজ গৌর-বিরহিণী
প্রিয়াজি নিজ শ্রীমুখে কহিতেছেন—আর গুপ্তরঙ্গা মন্মথ সখি-
মুখে শুনিতেছেন । হুদিনের স্মৃতি কিরূপে রক্ষা করিতে
হয়—হুদিনের স্মৃতিকথা কি ভাবে ভজনের সহায় হয়—এই
শিক্ষা দিবার জন্তই লীলাময়ী গৌর-বল্লভার এই অপূর্ণ
লীলারঙ্গ ।

কিছুকাল এই ভাবে গেল—পরম ধৈর্যবতী প্রিয়াজি ভাব
সম্বরণ করিয়া পুনরায় উঠিয়া বসিলেন । সখি কাঞ্চনার
মুখের প্রতি চাহিয়া কাঁদিতে লাগিলেন । তাঁহার করুণ
ক্রন্দনের মর্শ্ব—“সখি ! আরও কিছু বল” । সেই হুদিনের
হুঃখ-কথার স্মৃতি-পূজার দিনটোতে পরিপূর্ণভাবে গৌরবিরহ
রসাস্বাদন করিবেন—ইহাই বিরহিণী প্রিয়াজির প্রাণের
বাসনা । সেই বাসনা পূর্ণ করিতেছেন তাঁহার প্রিয় সখি
কাঞ্চনা । প্রিয়াজির মন বুঝিয়াই তিনি পুনরায় গান
ধরিলেন—

শ্রীরাগ ।

—“শুক হিয়া জীবের দেখিয়া গৌরহরি ।
আচণ্ডালে দিলা নাম বিতরি বিতরি ॥
অক্ষরন্ত নাম প্রেম ক্রমে বাড়ি যায় ।
কলসে কলসে সঁচে তবু না ফুরায় ॥
নামে প্রেমে ভরি গেল যত জীব ছিল ।
পড়ুয়া নাস্তিক আদি পড়িয়া রহিল ॥
শাস্ত্রমদে মত্ত হৈয়া নাম না লইল ।
অবতার-সার তারা স্বীকার না কৈল ॥
দেখিয়া দয়াল প্রভু করেন ক্রন্দন ।
তাদেরে তরাইতে তাঁর হইল মনন ॥

সেই হেতু গোরাচাঁদ লইলা সন্ন্যাস।

মরমে মরিয়া রোগ বৃন্দাবন দাস ॥

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

পুনরায় আর একটি এই ভাবের গানের ধূয়া ধরিলেন—

শ্রীরাগ।

—“নিম্নক পাষণ্ডীগণ প্রেমে না মজিল।

অযাচিত হরিনাম গ্রহণ না কৈল ॥

না ডুবিল শ্রীগৌরাজ-প্রেমের বাদলে।

তাদের জীবন যায় দেখিয়া বিফলে ॥

তাদের উদ্ধার হেতু প্রভুর সন্ন্যাস।

ছাড়িলা যুবতী ভাষা সুখের গৃহবাস ॥

বৃদ্ধা জননীর বৃকে শোক শেল দিয়া।

পরিলা কোপীন ডোর শিখা মুড়াইয়া ॥

সর্বজীবে সম দয়া দয়ার ঠাকুর।

বঞ্চিত এ বৃন্দাবন বৈষ্ণবের কুকুর ॥—”

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

বিরহিণী প্রিয়াজি ধীরভাবে বসিয়া নীরবে গান
শুনিতেন—আর অঝোর নয়নে ঝুরিতেন। সখি
কাঞ্চনার বদনের প্রতি তিনি অনিমেব নয়নে চাহিয়া
আছেন। তিনি পুনরায় গানের ধূয়া ধরিলেন—

শ্রীরাগ।

—“কান্দয়ে নিম্নক সব করি হায় হায়।

একবার নৈশা এলে ধরিব তার পায় ॥

না জানি মহিমাগুণ কহিয়াছি কত।

এইবার নাগাইল পাইলে হব অশ্রুগত ॥

দেশে দেশে কত জীব তরাইল শুনি।

চরণে ধরিলে দয়া করিবে আপনি ॥

না বুঝিয়া কহিয়াছি কত কুবচন।

এবার পাইলে তারে লইব শরণ ॥

গৌরাজের সঙ্গে যত পরিষদগণ।

তারি সব শুনিয়াছি পতিত পাবন ॥

নিম্নক পাষণ্ড যত পাইল প্রকাশ।

কাঁদিয়া আকুল ডেল বৃন্দাবনদাস ॥—”

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

সখি কাঞ্চনার হৃদয়খানি অকুরন্ত গৌর-প্রেমের উৎস।
তাহার অক্ষয় গৌর-গীতি-ভাণ্ডারটি একটি অপূর্ণ বস্তু।

গৌর-পদ-সমুদ্রে তিনি সধা সর্বদা ভাসমান রহিয়াছেন।

তিনি যে গৌর-পাগলিনী—“গৌর-গান-পাগলা মেয়ে”

তাহার যে বড় আদরের নাম—নদীয়াবাসী নরনারীবৃন্দের

দত্ত তাহার এই মধুর নামটি। তিনি পুনরায় আর একটি

গানের ধূয়া ধরিলেন—

শ্রীরাগ।

—“নিম্নক পাষণ্ডী আর নাটক ছুঁজন।

মদে মত্ত অধ্যাপক পড়ুয়ার গণ ॥

প্রভুর সন্ন্যাস শুনি কাঁদিয়া বিফলে।

হায় হায় কি করিমু আমরা সকলে ॥

লইল হরির নাম জীব শত শত।

কেবল মোদের হিয়া পাষণের মত ॥

যদি মোরা নাম প্রেম করিতাম গ্রহণ।

না করিত গৌরহরি শিখার মুগুন ॥”

হায় কেন হেন বৃদ্ধি হৈল মো সবার।

পতিত পাবনে কেন কৈলু অস্বীকার ॥

এইবার যদি গোরা নবদীপে আসে।

চরণ ধরিব কহে বৃন্দাবন দাসে ॥—” (১)

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

এই গানগুলি শ্রবণ করিয়া বিরহিণী প্রিয়াজির হৃদি-
সমুদ্রে নানাবিধ ভাব-তরঙ্গ উথিত হইল। তাহার
শ্রীবদন গন্তীর ভাব ধারণ করিল। এই সকল নিম্নক
পাষণ্ডী পড়ুয়াদিগের উদ্ধারকল্পে গৌর-বন্ধ-বিলাসিনী যেন
দৃঢ় সংকল্প হইলেন—তাহার প্রাণবল্লভের অতিশয় প্রিয়
জীবোদ্ধারকাণ্ড—তাহা এখন তাহারই কাণ্ড—একুপ
মনোভাব লইয়া তাহার মর্ম্মা সখি কাঞ্চনার ছুটি হস্ত নিজ
কম্পিত ক্রীণ করে ধারণ করিয়া সতর্কগণচনে করিলেন—
“প্রাণসখি! এই সকল নিম্নক পড়ুয়া পাষণ্ডীগণের হৃৎথের
কথা শুনিয়া আমার প্রাণ যেন ফাটিয়া যাইতেছে—সখি
কাঞ্চনে! ইহাদের উপায় কি হবে? আমার প্রাণবল্লভ
অদোষদরশী—তিনি ত ইহাদের কোন দোষই গ্রহণ করিবেন
না। আমি ইহাদের উদ্ধারের জন্য তাহার চরণকমলে কার-
মনোবাক্যে নিয়ত প্রার্থনা করিব”—এই বলিয়া স্নেহময়ী
বৈষ্ণবজননী প্রিয়াজি এই পাষণ্ডী দুর্ন্যতিদিগের জন্য কাঁদিয়া
আকুল হইলেন। সখি কাঞ্চনা সময় ও সুযোগ বুঝিয়া

(১) এই গদ্যভঙ্গি গৌরাজ-লীলার ব্যাসগবতার শ্রীল বৃন্দাবনদাস
ঠাকুর বিরচিত।

উত্তর করিলেন—সখি ! প্রিয়সখি ! তুমি যখন ইহাদের উদ্ধার-কাষনা করিয়া তোমার প্রাণবল্লভের চরণে প্রার্থনা করিতেছ—তখন ইহাদের উদ্ধার ত হইয়াই গিয়াছে—সখি ! তুমিও ত পতিতোদ্ধারিণী বৈষ্ণবজননী—কলিহত অধম সম্ভানদিগের প্রতি তোমারও ত অপার করুণা ।”

গৌরবল্লভার মনে সখির শেষ কথাটি ভাল বোধ হইল না—তাঁহাকে “পতিতোদ্ধারিণী” বিশেষণে বিভূষিত করা হইয়াছে—এইটি ঐশ্বর্যবোধক স্তুতি বাক্য । তিনি ঐশ্বর্যের লেশাভাসেরও ধার ধারেন না—তিনি বিমুক্ত মাধুর্যময়ী । সখি কাঞ্চনা তাহা যে না জানেন এমন কথা নহে,—তবে তিনি মধ্যে মধ্যে এখন কথা বলেন কেন—এ প্রশ্নের উত্তর তিনি ভিন্ন আর কেহ দিতে সমর্থ নহেন ।

সখি কাঞ্চনার গান শেষ হইল আর রাত্রি প্রভাত হইল । কাক, কোকিল, ঘুঘু, দহিয়াল প্রভৃতি পক্ষীগণের কলরবে নদীয়ার ষাট-বাট মুখরিত হইল—প্রভাত-গগনে রক্তিমভা প্রভিভাত হইল ।

প্রভাতী কীর্তনের দল আসিয়া গৌরশুভ গৌরগৃহদ্বারে কীর্তনের ধূয়া ধরিল ।

যথারাগ ।

—“ভজ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া, কহ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া,
লহ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার নাম রে ।

যে জন গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজে,
সেই হয় আমার প্রাণ রে ॥”

আর একদল কীর্তনের দল আসিয়া গাইল—

“উঠ উঠ গৌরাটাদ নিশি পোহাইল ।

নদীয়ার লোক সব আগিয়া উঠিল ॥

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগোরাঙ্গ ! উঠ উঠ উঠ হে ।

গৌরাজের প্রাণ বিষ্ণুপ্রিয়া,—রাগ জাগ জাগ গো ॥

সখিঘনসহ বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী ভজনমন্দিরের বাহিরে আসিয়া কীর্তনে নিজনাম-গাথা স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়া বিষম লজ্জিতভাবে সুরভরজিনীর উদ্দেশে গলবস্ত্রে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া সখিঘনসহ ষাটটি অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম হৃদে করি আশ ।

নদীয়া-গম্ভীরা-লীলা গায় হরিদাস ॥

শ্রীধাম নবদ্বীপ ।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাঙ্গ-কুঞ্জ ।

৪ঠা ফাল্গুন, ৩৭, সোমবার শিবরাত্রি ।

(২০)

“কোহয়ং পটুধটীবিরাজিত কটিদেশঃ করে করুণং
হারং বক্সি কুণ্ডলং শ্রবণয়োর্ব্বিভ্রং পদে নুপূরম্ ।
উর্দ্ধাকৃত্য-নিবন্ধ-কুশল-ভর প্রোংফুল্লমল্লীশ্রগা-
পীড়ঃ ক্রৌড়তি গৌরনাগরবরো নৃত্যমিঞ্জৈর্নামভিঃ ॥”
শ্রীচৈতন্যচন্দ্রামৃত ।

“পহিলাহি মাঘের” বিষম হৃদ্বিনের প্রাণঘাতী স্মৃতি কথা এখনও শেষ হয় নাই । প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া প্রিয়াজি ভজন-মন্দিরে আসিয়াই তাঁহার নিত্য সঙ্গিনী প্রিয় সখিঘনকে ভিতরে আহ্বান করিলেন । ভজন-মন্দির-দ্বার রুদ্ধ করিয়া গৌর-বিরহিণীত্রয় পূর্বরাত্রির ভাবে বিভাবিত হইয়া পুনরায় মণ্ডলী করিয়া বসিয়া গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন করিতে লাগিলেন । “পহিলাহি মাঘের” হৃদ্বিনে গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন-যজ্ঞের পূর্ণাহুতি এখনও বাকি আছে । গতকল্য এই মহা-যজ্ঞের অষ্টপ্রহর গিয়াছে—অজ্ঞ তাহার দধিমঙ্গল । বিরহিণী প্রিয়াজির কমলনয়নযুগল গৌরানুরাগে সুরঞ্জিত—সখি-ঘরের অশ্রুভারাক্রান্ত নয়নচতুষ্টয় প্রিয়াজির বদনমণ্ডলে যেন লিপ্ত হইয়াই রহিয়াছে । কাহারও মুখে কোন কথা নাই । গৌর-বিরহিণীত্রয় নীরবে বসিয়া যেন কোন গভীর সাধনায় নিমগ্ন ।

কিছুক্ষণ পরে বিরহিণী প্রিয়াজি নীরবতা ভঙ্গ করিয়া সজলনয়নে সখি অমিতার প্রতি স্করুণ দৃষ্টিপাত করিয়া প্রেমগদগদবচনে কহিলেন—“সখি অমিতে ! গত রাত্রির গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন-যজ্ঞের শ্রোতা ছিলে তুমি—হোতা ছিল সখি কাঞ্চনা,—অজ্ঞ তুমিই এই যজ্ঞের হোতা হইয়া পূর্ণাহুতি প্রদান করিয়া দধিমঙ্গল সম্পন্ন কর । আমার সেই বিষম হৃদ্বিনের হুঃখ কথা গৌরভক্ত মহাজনগণ যে ভাবে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন সখি কাঞ্চনা আমাকে তাহা শুনাইয়া বিনিমূলে কিনিয়া লইয়াছে । এখন অবশিষ্ট যাহা কিছু বাকি আছে—তুমি সখি ! বল,—আমি শুনিয়া কৃত-কৃতার্থ হই” ।

সখি অমিতা স্বল্পভাষিণী এবং গম্ভীর-স্বভাবা । তিনি বড়ই বিপদে পড়িলেন—তিনি প্রিয়াজির এই আদেশ-বাক্য শ্রবণ করিয়া মস্তক অবনত করিয়া কি যেন ভাবিতে লাগিলেন । গৌর-বিরহিণী গৌর-বল্লভা তখন পুনরায়

সকরণ কাঁড়ের জ্বলনের স্বরে কহিলেন,—“সখি অমিতে !
আমার হৃৎকথার অন্ত নাই—আমার হৃৎথেরও অন্ত নাই—
আর আমার এই মর্যাস্তিক হৃৎকথাসম্বন্ধে মহাজন
পদাবলীরও অন্ত নাই—অনন্ত কালের জন্ত এই মন্দভাগিনীর
অনন্ত হৃৎকথা কলিহত জীবজগতের প্রাণে গোর-বিরহ-
হৃৎথেরই সৃষ্টি ও পুষ্টি করিবে—তাহাতে তাহাদের পরম
মঙ্গলই হইবে । এই যে হৃৎ ও হৃৎকথা—ইহার মূলে গোর-
বিরহ-রস-ভাণ্ডারের অফুরন্ত উৎস আছে—সেই উৎসের
পরম পবিত্র নিষ্কল স্বচ্ছসলিলই আমার একমাত্র জীবনসঞ্চল ।
গোরবিরহ-হৃৎকথা-রহস্যবিৎ পণ্ডিত ভক্তমহাজনগণই আমার
পরম মঙ্গলকারী হিতৈষী বান্ধব । এই সকল মহাজনের
রচিত পদাবলীতে তাহাদের গোর-ভজন-বিজ্ঞতা পরিপূর্ণ-
ভাবে উপলব্ধি হয় - সেই পদাবলী-সমুদ্র সাধুগুরু বৈষ্ণবমুখে
শ্রোতব্য—সখি অমিতে ! আমার মত মন্দভাগিনীর পক্ষে
সাধুগুরু বৈষ্ণব সকলি তোমরা । তোমাদের কৃপাপাত্রী
এই হতভাগিনীর প্রতি কৃপা করিয়া “পহিলি মাঘের”
হৃদ্বিনের গোর-বিরহ-কথা-যজ্ঞ এক্ষণে তুমি সমাপন কর—
যজ্ঞফল তোমাদের নদীয়া-নাগর শ্রীশ্রীনবদীপ-সুখাকরের
চরণে সমর্পণ করিয়া আমাকে কৃতকৃতার্থ কর ।”

বিরহিণী প্রিয়াজিও শ্রীমুখে এতগুলি অতি মূল্যবান
ভজন-সার-কথা শ্রবণ করিয়া সখিদয় অঝোর নয়নে ঝুরিতে
লাগিলেন—বিরহিণী প্রিয়াজিও নয়ন-সলিলে নিজ বক্ষ
ভাসাইলেন । সখি অমিতা আর কোন কথা না কহিয়া
ধীরে ধীরে গানের ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ-সুহই ।

—“সকল ভক্তগণ শচীমাকে দেখি ।
সকরণ হৈয়া কয় ছল ছল আঁখি ॥”
ধির কর প্রাণ তুমি দেখিবে তাহারে ।
নিত্যানন্দে পাঠাইল তোমা দেখিবারে ॥
আমরা যাইব সব নীলাচল পুরী ।
গঙ্গান্নান বলিয়া আনিব সঙ্গে করি ॥
ঐছন বচন কহি প্রবোধ করিলা ।
সবে মিলি ধির করি ঘরে বসাইলা ॥
প্রেমদাস কহে হেন নদীয়ার পিরীতি ।
কি করি ছাড়িলা গোর না বুঝি রীতি ॥” —
গোর-পদ-তরঙ্গিণী ।

বিরহিণী প্রিয়াজি ও সখি কাঞ্চনা শ্রোতা আর সখি
অমিতা আজ বক্তা । শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ কণ্টক নগরে
মস্তক মুগুন করিয়া সন্ন্যাসী গাজিয়া কি ভাবে শ্রীহৃন্দাবন
যাত্রা করিয়াছিলেন, তাহার আভাস যাত্র নিয়লিখিত
পদটিতে পাওয়া যায় । সখি অমিতা সেই প্রাচীন পদটির
ধূয়া ধরিলেন ।

রাগ কানোড়া ।

—“নবীন সন্ন্যাসী বেণে, বিখস্তর উর্জ্বাসে,
বৃন্দাবন পানেতে ছুটিল ।
কাটিতে করঙ্গ বাঁধা, মুখে রব রাধা রাধা,
উদাও হইয়া পহঁ দাইল ॥
হু'নয়নে প্রেমধারা বহে ।
বলে কাঁহা মঝু রাই, কাঁহা যশোমতি রাই,
ললিতা বিশাখা মঝু কাহে ॥
কাঁহা গিরি গোবর্দ্ধন, কাঁহা সে ষাদশ বন,
শ্রামকুণ্ড রাধাকুণ্ড কই ?
ছিদাম স্নবল সখা, কাঁহা মুখে দাও দেখা,
কহ মোর নীপতরু কই ?
কাঁহা নব লক্ষ দেখু, কাঁহা মেরি শিক্ষা বেণু,
কাঁহা মোর যমুনা-পুলিন ?
বৃন্দাবন কাঁদি কয়, আমার গোরাজ রাই,
কেন হেন হইল মলিন ?” —

গোর-পদ-তরঙ্গিণী ।

এই পদরত্নটিতে রাধাভাবাত্ম্য গোরজের কোন লক্ষণই
দৃষ্ট হয় না—তিনি স্বপ্নের পরিপূর্ণ পরিচয় দিয়া কৃষ্ণভাবে
বিভাবিত হইয়া এই সকল পূর্বলীলার কথাগুলি সুস্পষ্ট
বলিলেন । সখি কাঞ্চনা গোর-তত্ত্ববিৎ পরম পণ্ডিত—
তিনি সখি অমিতার মুখে যখন শুনিলেন—কপট সন্ন্যাসী
ঠাকুর বলিতেছেন—

—“কাঁহা মঝু রাই, কাঁহা যশোমতি রাই,
ললিতা বিশাখা মঝু কাহে ॥” —

তখনই তিনি বুঝিলেন—এই সকল পূর্বলীলার স্মৃতির
সঙ্গে প্রকটলীলার স্মৃতি সকল ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত
রহিয়াছে—সেই ব্রজের রাইই—নদীয়ার রাই শ্রীবিষ্ণু-
প্রিয়া—সেই যশোমতি রাইই—নদীয়ার রাই,—সেই ললিতা
বিশাখাই—কাঞ্চনা অমিতা । কপট সন্ন্যাসীঠাকুর আপনার

পূর্বাশ্রমের নিজজনের নাম করিতে পারিতেছেন না—
তাঁহার ভাবভঙ্গীতে তাঁহার নিত্যপার্বদভক্তগণ সকলি
বুঝিতেছেন ।

বিরহিণী প্রিয়াজি জপমালা হস্তে ধীরভাবে শ্রবণ
করিতেছেন—তাঁহার শ্রীমুখে কোন কথা নাই,—ভবে
তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভের কৃষ্ণাবেশ পূর্বেও দেখিয়াছেন—
এখনও ভুনিতেছেন । তাঁহার বিশ্বয়ের কোন কারণ নাই ।

সখি অমিতা আপনভাবে গান গাহিলেন—তাঁহার
মুদ্রিত নয়নে অবিরল প্রেমধারা পড়িতেছে—তিনি যেন
কপট সন্ন্যাসী ঠাকুরক সাক্ষাৎ দর্শন করিতেছেন । তাঁহার
সেই—

—“কটিতে করঙ্গ বাঁধা,

মুখে রব রাধা রাধা,

উধাও হইয়া পহঁ ধাইল”—

ভাবটা যেন স্মৃতিমত্ত হইয়া নদীয়ার মহা গম্ভীরা-মন্দিবে
বিরাজমান বোধ হইতেছে এবং তাঁহার শ্রীমুখের “রাধা
রাধা” শব্দ যেন সখিবরের কর্ণে “বিষ্ণুপ্রিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া”
বলিয়া ধ্বনিত হইতেছে । বিরহিণী প্রিয়াজির মনেও
তাঁহার প্রাণবল্লভের সন্ন্যাসস্মৃতির স্মৃতি হইতেছে—তিনি যেন
সাক্ষাৎভাবে দর্শন করিতেছেন—তাঁহার প্রাণবল্লভ “নবীন
সন্ন্যাসীবেশে, বিখস্তর উর্জ্বাশে, বৃন্দাবন পানেতে ছুটিল ।”
এই ভাবে গৌর-বিরহিণীত্রয় গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন করিতে-
ছেন প্রাতঃকালে রুদ্ধধার নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দিরাভাস্তরে
বসিয়া—সেখানে চতুর্থ ব্যক্তির যাইবার অধিকার নাই ।

সখি অমিতার কণ্ঠস্বর মৃদুমধুর—তিনি তাঁহার স্বাভাবিক
সহজ স্করণ সুরে আর একটি পদের ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ সুরাই ।

—“করি বৃন্দাবন ভাগ নিত্যানন্দ রায় ।

পহঁ কে লইয়া আচাধ্যের গৃহে যায় ।

অধৈত অচৈতন্ত ছিল প্রভুর বিরহে ।

চাঁদমুখ হেরি প্রাণ পাইল মৃতদেহে ॥

কাঁদিয়া কাঁদিয়া পহঁ কহে সৌভাগ্যতি ।

কি জানি নিদ্রা হৈলা মো সবার প্রতি ॥

কহ প্রভু কি দোষে ছাড়িয়া সবে গেলে ।

তোমার সুরের হাটু কেন বা ভাঙ্গিলে ॥

প্রভু কহে মোরে নাড়া অহুযোগ দেহ ।

তুমি ত নাটের গুরু নহে আর কেহ ॥

হাতে তুড়ি দিয়া যেন পায়রা নাচায় ।

ভুট কি না সেইরূপ নাচাম্ আমরা ॥

সুখেতে গোলোকে ছিন্ন তুট আনিলি

সব ছাড়াইয়া মোরে কান্দাল করিলি ॥

বৃন্দাবন দাস কহে কি দোষ নাড়ার ।

নতু কৈছে হবে সব জীবের উদ্ধার ॥” —

গৌর পদ-তরঙ্গিণী ।

সঙ্গে সঙ্গে সখি অমিতা ইহার পরবর্তী পদটিও গাহিলেন—

রাগ—ধানশী ।

—“প্রভুরে রাখিয়া শান্তিপুরে ।

নিত্যানন্দ আইলেন নদীয়া-নগরে ॥

ভাবিয়া বাটীর হুঃখ নিত্যানন্দ রায় ।

পথ মাঝে অবনীতে গড়াগড়ি যায় ॥

কণেক সঘরি নিতাই আইলেন ঘরে ।

শুনি শচী ঠাকুরাণী আইলা বাহিরে ॥

দাঁড়য়ে মাঝের আগে ছাড়য়ে নিশ্বাস ।

প্রাণ বিদরয়ে ভাইয়ের কহিতে সন্ন্যাস ॥

কাতরে পড়িয়া শচী দেখিয়া নিতাই ।

কান্দি বলে কোথা আছে আমার নিমাই ॥

না কান্দিও শচীমাতা শুন মোর বাণী ।

সন্ন্যাস করিল প্রভু মোর গুণমণি ॥

সন্ন্যাস করিয়া পহঁ আইলা শান্তিপুরে ।

আমারে পাঠাঞা দিলা তোমা লইবারে ॥

শুনিয়া নিতাইর মুখে সন্ন্যাসের কথা ।

অচেতন হৈঞা ভূমে পড়ে শচীমাতা ॥

উঠাইল নিত্যানন্দ চল শান্তিপুরে ।

তোমার নিমাই আছে—অধৈতের ঘরে ॥

শচী কাঁদে নিতাই কাঁদে নদীয়া নিবাসী ।

সবারে ছাড়িয়া নিমাই হইল সন্ন্যাসী ॥

কহয়ে মুরারি গোরাচাঁদে না দেখিলে ।

নিশ্চয় মরিব প্রবেশিয়া গঙ্গাজলে ॥” —

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি নিজ হুঃখ সকলই ভুলিয়া গিয়া
হৃথিনী গুণশোকাভূরা শান্তভীর হুঃখকথা শ্রবণে আকুল
ক্রন্দনের বোল উঠাইলেন—তাহা শুনিয়া সখিবরের স্বপ্নিও

বেন ছিন্ন হইয়া গেল—তাঁহারাও প্রিয়াজির ক্রন্দনের
স্বরের সহিত স্বর মিলাইয়া নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দির মধ্যে
করুণ ক্রন্দনের ধ্বনি উঠাইলেন। তখন প্রাতঃকাল—
এই অসময়ে একুণ প্রাণঘাতী বিলাপধ্বনি শ্রবণ করিয়া
অন্তান্ত সখীগণ ও দাসীগণ সেখানে আসিয়া উপস্থিত
হইলেন—কিন্তু দার ক্রুদ্ধ। গবাক্ষদ্বারে দাঁড়াইয়া তাঁহারা
দেখিলেন মন্দিরাভ্যন্তরে গৌরবিরহিণীতরু ভূমিতলে
ধূল্যবলুষ্ঠিতদেহে গড়াগড়ি দিতেছেন—“পহিলিহি মাঘের”
হৃদয়ে—গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন-যজ্ঞের দধি-হরিদ্রা উৎ-
সব হইতেছে—ঠাকুরঘরের গজাজলের পাত্র গৌর-
প্রেমোন্মাদিনী প্রিয়াজির ধূল্যবলুষ্ঠিত অঙ্গ-সঞ্চালনে
ভূমিতলে পতিত হইয়া ভজনস্থলা কর্দমাক্ত করিয়াছে—
সেই কর্দমের সহিত গৌর-বিরহিণীতরুর দরদরিত নয়ন-
সলিলসম্পাতে তাঁহাদের পরিধান-বস্ত্রও কর্দমাক্ত হইয়াছে।
এই ভাবে এই অপূর্ব প্রেমযজ্ঞের অপূর্ব দধিমঙ্গলোৎসবের
অমুষ্ঠান হইয়াছে।

ভজন-মন্দিরাভ্যন্তরের এই করুণ দৃশ্য দেখিয়া সমাগত
সখি ও দাসীগণ বাহিরে দাঁড়াইয়া করুণ ক্রন্দনের উচ্চ
রোল উঠাইলেন। বহির্কোটির লোকজন ছুটিয়া আসিলেন,—
অন্তঃপুরের দ্বারকদ্ধ দেখিয়া তাঁহারা প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া
অন্তঃপুর প্রাঙ্গণে আসিলেন। তাহার মধ্যে পুরাতন ভৃত্য
অতিবৃদ্ধ জ্ঞান আছেন—দামোদর পণ্ডিত আছেন—
বংশীবদন ঠাকুর আছেন। তাঁহারা দূর হইতে সংবাদ
লইতেছেন—একজন দাসী গিয়া কান্দিতে কান্দিতে তাঁহা-
দিগকে সকল কথা খুলিয়া বলিলেন। জ্ঞান কান্দিতে
কান্দিতে পরামর্শ দিলেন—“দিদি গো! তোমরা সকলে
মিলিয়া গৌর-কীর্তন কর—আমরাও করি—তাহাতেই এখন
কার্য্যসিদ্ধি হইবে—আর কিছুতেই হইবে না”—

সখি ও দাসীগণ ভজন-মন্দিরের বারান্দায় দাঁড়াইয়া উচ্চ
সংকীর্তনের ধুয়া ধরিলেন—

—“জয় জয় শ্রীগোবিন্দ বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ।

প্রিয়া প্রতি কর প্রভু শুভ দৃষ্টিপাত ॥”—

অন্তঃপুরপ্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া জ্ঞান, পণ্ডিত দামোদর
এবং ঠাকুর বংশীবদন প্রভৃতি কয়েকজন নিত্যন্ত অন্তরঙ্গ
নিজজন গৌরকীর্তনের ধুয়া ধরিলেন—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারী ॥”—

কতক্ষণ এই কীর্তন চলিল—অকস্মাৎ মন্দিরদ্বার উন্মুক্ত
করিয়া সখি কাঞ্চনা বাহিরে আসিলেন এবং সকলকে
নির্ভয় দিলেন—“কোন ভয়ের আশঙ্কা নাই—প্রিয়াজি
কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়াছেন—এখন সকলে নিজ নিজ তঞ্জন-
কার্য্যে যাইতে পারেন”—

এই সংবাদে কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া সকলে স্ব স্ব স্থানে
গমন করিলেন—পুনরায় সখি কাঞ্চনা ভজন-মন্দিরে প্রবেশ
করিয়া বিরহিণী প্রিয়াজির নিকটে বসিয়া তাঁহার অন্তরঙ্গ
সেবার নিযুক্ত হইলেন। পুনরায় দার ক্রুদ্ধ হইল। এক্ষণে
বেলা একপ্রহর অতীত হইয়াছে।

কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া গৌর-বিরহিণীতরু পুনরায়
ভজন-মন্দিরে মগ্নলী করিয়া বসিলেন :—এক্ক্ষণ গৌর-বিরহ-
রসাস্বাদন-যজ্ঞের শেষাক্ষের অভিনয় আরম্ভ হইল।
বিরহিণী প্রিয়াজি সখি অমিতার মুখের প্রতি করুণ-
নয়নে চাহিয়া কাতর স্বরে কহিলেন,—“সখি অমিতে!
তার পর”।

সখি অমিতা—পুত্রশোকাতুরা শচীমাতার কথাই
কহিতেছেন—তিনি তাঁহারই উক্তি আর একটা প্রাচীন পদ
গাহিতে লাগিলেন—

রাগ-সুহই।

—“হৃদয়ে গো মালিনী সই, চল দেখি বাই।

নিমাই অধৈতের ঘরে কহিল নিতাই ॥

সে চাঁচর কেশহীন কেমনে দেখিব।

না বাব অধৈতের ঘরে গজায় পশিব ॥

এত বলি শচীমাতা কাতর হইয়া।

শান্তিপুর মুখ ধায় নিমাই বলিয়া ॥

ধাইল সকল লোক গোবিন্দ দেখিতে।

বাসুদেব সঙ্গে যায় কান্দিতে কান্দিতে ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী।

জুধিনী শচীমাতার সঙ্গে নদীয়ার সর্বলোক গোবিন্দ
দর্শনে শান্তিপুর্বে যাইতেছেন—কি ভাবে তাহা শ্রীল
মুরারি গুপ্ত অতি সুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন—

রাগ—ধানশী।

—“চলিল নদীয়ার লোক গোবিন্দ দেখিতে।

আগে শচী আর সবে চলিলা পশ্চাতে ॥

হা গৌরাজ ! হা গৌরাজ ! সবাকার মুখে ।

নয়নে গলরে ধারা হিয়া কাটে হুংখে ॥

গৌরাজ বিহনে ছিল জীয়ন্তে মরিয়া ।

নিভাই বচনে যেন উঠিল বাঁচিয়া ॥

হেরিতে গৌরাজ-মুখ, মনে অভিলাষ ।

শান্তিপুত্র ধায় সবে হৈয়া উর্দ্ধ্বাস ॥

হইল পুরুষশূন্য নদীয়া-নগরী ।

সবাকার পাছে পাছে চলিল মুরারি ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

শান্তিপুত্রে গিয়া শচীমাতা—কি দেখিলেন ও কি
কহিলেন—তাহা ভক্তি পূর্বক শ্রবণ করিয়া হৃৎফোটা নয়ন-
জল বিসর্জন করিয়া আত্মশোধন করুন।—সখি অরিভা
গাহিতে লাগিলেন—

রাগ—পাহিড়া ।

নিভাই করিয়া আগে, চলিলেন অমুরাগে,

আইল সবাই শান্তিপুত্রে ।

মুড়ায়ে মাধার কেশ, ধৈর্যাছে সন্ন্যাসী বেশ,

দেখিয়া সবার প্রাণ যুরে ॥

এমত হৈল কেনে, শিরে কেশ দেখি হীনে,

পরিয়াছে কোপীন যে বাস ।

নদীয়ার ভোগ ছাড়ি, মায়েরে অনাথ করি,

কার বোলে করিলা সন্ন্যাস ॥

কর জোড়ি অমুরাগে, দাঁড়াল মায়ের আগে,

পড়িলেন দণ্ডবৎ হৈয়া ।

জুই হাতে তুলি বৃকে, চুষ দিলা চাঁদ মুখে,

কাঁদে শচী গলাটি ধরিয়া ॥

“ইহার লাগিয়া বত, পড়ালাম ভাগবত,

এ হুংখ কহিব আমি কায় ।

অনাধিনী করি মোরে, যাবে বাছা দেশান্তরে,

বিষ্ণুপ্রিয়ার কি হবে উপায় ॥

এ ভোর কোপীন পরি, কি লাগিয়া দণ্ডধারী,

যরে যরে খাবে ভিক্ষা মাগি ।

জীয়ন্ত থাকিতে মায়, ইহা নাকি সহ্য যায়,

কার বোলে হৈলা বৈরাগী ॥”

গৌরাজের বৈরাগ্যে, ধরনী বিদায় যাগে,

আর তাহে শচীর ককণা ।

কহে বাহুদেব ঘোষে,

গৌরাজের সন্ন্যাসে,

ত্রিঙ্গগতে রহিল ঘোষণা —

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

সন্ন্যাসী ঠাকুর তাঁহার স্নেহময়ী বৃদ্ধা জননীর সকল কথা
গুলিই মস্তক অবনত করিয়া ধীর ভাবে শ্রবণ করিলেন—
কিছুকণ পরে তিনি উত্তর করিলেন ।

রাগ—পাহিড়া ।

—“ওনিয়া মায়ের বাণী,

কহে প্রভু গুণমণি,

“ওন মাতা আমার বচন ।

জন্মে জন্মে মাতা তুমি, তোমার বালক আমি,

এই সব বিধির লিখন ॥

ঋকের জননী ছিল, পুত্রকে বৈরাগ্য দিল,

ভজ্ঞে তেঁই দেব চক্রপানি ।

রঘুনাথ ছাড়ি ভোগে, বনে বনে ফিরে লোকে,

ঝুরে সদা কোশল্যা জননী ॥

তার শেষে ষাপরে, কৃষ্ণ গেলা মধুপুরে,

যরে নন্দরাণী নন্দ-পিতা ।

সর্ব পরে এই হয়ে, একথা অজ্ঞাথা নহে,

মিথ্যা শোক কর শচীমাতা ॥

বিধাতা নিবন্ধ যাহা, কেবা খণ্ডাইবে তাহা,

এত জানি স্থির কর মন ।

ভজ কৃষ্ণ কর সার, আর নাহি সংসার,

পাইয়া পরম পদধন ॥

রোদন করিলে তুমি, ডাকিলে আসিব আমি

এই দেহ তোমার পালিত ।

আশীর্বাদ কর মোরে, যাই নীলাচল পুরে,

তুমি চিন্তে কর সন্নিহিত ॥”

প্রভু স্তুতিবাণী কহে, শচী নির্বচনে রহে.

পড়ে জল নয়ন বহিয়া ।

বাহু কহে গৌরহরি, এই নিবেদন করি,

পুনরপি চলহ নদীয়া ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা তাঁহার সন্ন্যাসী প্রাণবল্লভের এই
সকল লোলাকথা শুনিতেছেন—আর অধোঃ নয়নে রুরিতে-
ছেন—তাঁহার মনে যেন একটা নবভাবের উদ্দীপনা
হইয়াছে—হৃৎখিনী শচীমাতার হৃৎখের কথা শুনিয়া তিনি

আপন হৃৎ ভুঁয়াছেন—তঁাহার মনে হইতেছে—তঁাহার
প্রাণবল্লভের এই যে অপূর্ণ সন্ন্যাস-নীলা-রঙ্গ—ইহা
জগজ্জীবের হিতার্থেই জগতে প্রকট হইয়াছে—তঁাহার
প্রাণবল্লভ যে বহুবল্লভ,—তাহা তিনি এখন উত্তমরূপে
বুঝিয়াছেন। পরম বুদ্ধিমতী গৌর-বন্ধ-বিলাসিনী প্রিয়াজি
বৃদ্ধা শাণ্ডীীর অপূর্ণ দৈর্ঘ্য ও দুর্জয় পুত্র-বিরহ-শোক-
সহন-ক্ষমতা দেখিয়া নিজ মনকে প্রবোধ দিতেছেন।
সখি কাঞ্চনা এক্ষণে নীরব শ্রোতা—তিনি বিরহিণী গৌর-
বল্লভার মনোভাব পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন এবং সখি
অমিতাকে ইঙ্গিতে তঁাহার ভাবানুযায়ী গান করিতে ইঙ্গিত
করিতেছেন।

এক্ষণে সন্ন্যাসী ঠাকুর শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ নীলাচল-যাত্রার
উত্তোগ করিতেছেন। তিনি পূর্বে তঁাহার দুখিনী জননীকে
প্রবোধ দিয়াছেন—এক্ষণে নদীয়ার ভক্তগণকে কি বলিয়া
প্রবোধ দিতেছেন,—তাহা শ্রদ্ধা ও ভক্তিপূর্বক শ্রবণ করিয়া
আত্মশোধন করুন।

সখি অমিতা পুনরায় গান ধরিলেন—

রাগ—শ্রীগাঙ্কার

—“শ্রীপ্রভু করুণস্বরে, ভকত প্রবোধ করে
কহে কথা কান্দিতে কান্দিতে।

হুঁটি হাত ষোড় করি, নিবেদয়ে গৌরহরি,
সবে দয়া না ছাড়িহ চিতে ॥

ছাড়ি নবদ্বীপ বাস, পরিস্রু অরুণ বাস,
শচী বিষ্ণুপ্রিয়ারে ছাড়িয়া।

মনে মোর এই আশ, করি নীলাচলে বাস,
তোমা সবার অনুমতি লৈয়া ॥

নীলাচল নদীয়াতে, লোক করে যাতায়াতে,
তাহাতে পাইবা তত্ত্ব বোর।

এত বলি গৌরহরি, নমো নারায়ণ স্মরি,
অধৈতে ধরিয়া দিল কোর ॥

শচীরে প্রবোধ দিয়া, তাঁর পদধূলি লৈয়া,
নিরপেক্ষ যাত্রা প্রভু কৈল।

বাসুদেব ঘোষ বলে, গোরা বার নীলাচলে,
শান্তিপুত্র ক্রন্দনে ভরিল ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

* এই পদটি শ্রবণ করিয়া গৌরবন্ধ-বিলাসিনী সখি

কাঞ্চনার প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া যেন কিছু বলিবার ইচ্ছা
করিলেন—তঁাহার নয়নের বারিধারায় বন্ধ ভাসিয়া
যাইতেছে। সখি কাঞ্চনা নিজ বসনাঞ্চলে প্রিয়সখির চক্ষু-
দ্বয় মুছাইয়া দিয়া পরম প্রেমভরে কহিলেন—“প্রিয়সখি।
কি বলিতেছিলে বল,—মনের ভাব মনে চাপিয়া রাখিও
না,—তাহাতে উৎকট ব্যাধির সৃষ্টি হয়।” তখন বিরহিণী
প্রিয়াজি পরম লজ্জিতভাবে অধোবদনে নিজ হস্তাঙ্গুলির
নখাগ্রভাগ খুঁটিতে খুঁটিতে কহিলেন—“প্রিয়সখি। লোক-
মুখে শুনিয়াছি সন্ন্যাসী হইলে জীর নাম করিতে নাই,—
কিন্তু তোমাদের নবীন সন্ন্যাসী ঠাকুর সর্বসমক্ষে আমার
নাম করিলন কি করিয়া? বাসুদেব ঘোষ তোমাদের
নবদ্বীপচন্দ্রের পার্শ্বদ ভক্ত—তঁাহার রচিত উক্ত পদটিতে
আমার সন্ন্যাসী-প্রাণবল্লভের মুখে তঁাহার অভাগিনী জীর
নামটি শুনিতে পাইয়া আমি পরম বিষয়াব্বিত হইয়াছি।”

সখি কাঞ্চনা উত্তর করিলেন—“প্রিয় সখি। তোমার
প্রাণবল্লভ কপট-সন্ন্যাসী—আবোদ্ধারকল্পে তিনি সন্ন্যাস-
বেশ গ্রহণ করিয়াছেন মাত্র—তাহাও তঁাহার ঘরগীর
অনুমতি লইয়া। এক্ষেত্রে তঁাহার ঘরগীর নাম করা তঁাহার
পক্ষে দোষাবহ নহে। পদকর্তা বাসুদেব ঘোষ ঠাকুর
তোমার হৃৎ বড়ই কাঁদিয়াছেন—তিনি তোমার সন্ন্যাসী-
প্রাণ-বল্লভের মুখে তোমার নামটি শুনিয়া বড়ই আনন্দ
পান, এই জন্তই তিনি তঁাহার এই পদটিতে সন্ন্যাসী
ঠাকুরের মুখ দিয়া তোমার নামটি বাহির করিয়া প্রকৃতই
তঁাহার যে কপট-সন্ন্যাসী-ভাব, তাহা জগতে প্রকাশ
করিয়া দিয়াছেন।”

বিরহিণী প্রিয়াজি নীরবে ধীর ভাবে কথাগুলি শুনিলেন
—আর কোন উত্তর করিলেন না।

সখি অমিতাও এই কথাগুলি শুনিলেন—ইহাতে
তঁাহারও মনে বড় আনন্দ হইল।

কিছুক্ষণ পরে প্রিয়াজি সখি অমিতার প্রতি করুণ
নয়নে চাহিয়া কান্দিয়া আকুল হইলেন। এই চাহনির মর্ম্ম
“তার পর”।

সখি অমিতা শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর শান্তিপুত্র হইতে
নীলাচল-যাত্রার পদটির ধূয়া ধরিলেন—

রাগ—পাহিড়া।

—“পহঁ মোর অধৈত-মন্দির ছাড়ি চলে।

শিরে দিয়া হুঁটি হাত, কাঁদে শান্তিপুত্র-নাথ,
কিবা ছিল কিবা হৈল বলে ॥ঞ॥

কৃপা করি মোর ঘরে,
কতরূপ করিলা বিহার ।

এবে সেই দুই ভাই,
কি দোষে ছাড়িয়া যাই,
শান্তিপুর করিয়া আশার ॥

অধৈত-ঘরনী কঁাদে,
কেশপাশ নাহি বাঞ্চে,
প্রভু বলি ডাকে উঠেঃস্বরে ।

নিত্যানন্দ করি সঙ্গে,
প্রেম-কীর্তন রঞ্জে,
কে আর নাচিবে মোর ঘরে ॥

শান্তিপুরবাসী যত,
তারা কঁাদে অবিরত,
লোটায়ে লোটায়ে কুমিতলে ।

এ শচীনন্দন ভণ,
শান্তিপুর হৈল যেন,
পূর্ববে যে শুনিল গোকুলে ॥” —

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

গান শুনিয়া গৌরবিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী কান্দিয়া
আরও আকুল হইলেন—সখি কাকনার নয়নের জলে বক্ষ
ভাসিয়া যাইতেছে—গায়িকা সখি অমিতার ত কথাই নাই ।
নদীয়ার মহা-গঙ্গার-মন্দিরে যেন প্রেম-নদী প্রবাহিত
হইয়াছে ।

গৌরবল্লভার গৌর-বিরহ-রসাস্বাদনের প্রবল লালসার
এখনও তৃপ্তি হয় না—হিনি ছলছল নয়নে গৌর-
বিরহানুরাগে সখি অমিতার প্রতি ঘনঘন চাহিতেছেন—এই
চাহনির মর্ম্ম—“সখি ! আরও বল”—সখি অমিতা বিরহিণী
প্রিয়াজির কাতর প্রার্থনা পূর্ণ করিতে প্রস্তুত হইলেন । তিনি
সেন শিবানন্দ রচিত একটি প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন ।

রাগ—মঙ্গল ।

—“দয়াময় গৌরহরি,
নৈজালীলা সাঙ্গ করি,
হায হায কি কপাল মন্দ ।

পেলা নাথ ! নীলাচলে,
এদাসেরে একা ফেলে,
না ঘুলিল মোর ববন্ধ ॥

আদেশ করিলা যাহ,
নিশ্চয় পালিব তাহা,
কিন্তু একা কিরূপে রহিব ।

পুত্র পরিবার যত,
লাগিবে বিষের মত,
তোমা বিনা কি মতে গোঙাব ॥

গৌড়ীয় ব্যক্তিক সনে,
বৎসরাস্তে দরশনে,
কহিলা যাইতে নীলাচলে ।

কিরূপে সহিয়া রব,
সদ্যংসর কাটাইব,
যুগ শত জ্ঞান করি তিলে ॥

হও প্রভু কৃপাবান,
কর অনুমতি দান,
নিতি নিতি হেরি পদ-দ্বন্দ্ব ।

যদি না আদেশ কর,
ওহে প্রভু বিধস্তর,
আত্মঘাতী হবে শিবানন্দ ॥” —

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ॥”

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু তাঁহার পরমাত্মরূপ পার্শ্বদত্ত
সেন শিবানন্দকে যে আদেশ দিয়াছেন, তাহা শ্রবণ করিয়া
বিরহিণী প্রিয়াজির মনে আনন্দ হইল । নদীয়ার ভক্তগণ
প্রতি বৎসর নীলাচলে গৌর-দর্শনে যাইবেন—তাঁহারা
কিরিয়া আসিয়া তাঁহার প্রাণবল্লভের সংবাদ তাঁহাকে
দিবেন—এই আশাতেই প্রিয়াজির মনে এত দুঃখের মধ্যেও
আনন্দ হইল ।

শান্তিপুরনাথ গৌর আনা গোসাঞি প্রভুবিরহে বড়ই
কাতর হইলেন—তাঁহাও মত প্রাচীন প্রাজ্ঞ এবং সর্বজন-
পূজিত আচাৰ্য্যের বিলাপে, সন্ন্যাসীঠাকুরের হৃদয় বিকল
হইল । মহাপ্রভুর উক্তি একটি পদে পদকর্তা বাহুদেব ঘোষ
সন্ন্যাসীঠাকুরের তৎকালিক মনোভাব অতি সুন্দরভাবে
ব্যক্ত করিয়াছেন । সেই পদরত্নটি গান করিয়া সখি
অমিতা গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির “পহিলি হ মাঘের” দুর্দিনের
পূর্ব-স্মৃতি মহোৎসবের অষ্টপ্রহর যজ্ঞ সমাপন করিলেন ।

রাগ—ধানশী ।

—“অধৈত-বিলাপে প্রভু হইলা বিকল ।

শ্রাবণের ধারা সম চক্ষে ঝরে জল ॥

কহেন অধৈত্যাচার্য্য “এত কেন ভ্রম ।

তুমি স্থির করিয়াছ মোর লীলা-ক্রম ॥

নীলাচলে নাহি গেলে পণ্ড হবে লীলা ।

বিফল হইবে সব তুমি যা চাহিলা ॥

কি রূপেতে হরিনাম হইবে প্রচার ।

কিরূপে ভুবনের লোক পাইবে মিতার ॥

প্রাকৃত লোকের প্রায় শোক কেন কর ।

তব সঙ্গে সদা আমি এ নিশ্বাস কর ॥

প্রভু-বাক্যে অধৈত পাইলা পরিতোষ ।

জয় গৌরোজের জয় কহে বাহু ঘোষ ॥

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

নদীয়ার মহা-গভীরা-মন্দিরে গোর-বিরহিণীত্রয় একত্রে মিলিয়া যে গোর-বল্লভার “পহিলি মাঘের” দুর্দিনের পূর্বস্মৃতির অষ্টপ্রহর গোর-বিরহ-রসান্বাদন-যজ্ঞের উদ্বোধন করিয়াছেন,—তাহার উদ্‌যাপন ও পূর্ণাহুতি হইল পরদিন দ্বিপ্রহরে । এই সুদীর্ঘ দ্বাদশ প্রহর কাল গোর-বিরহিণী-ত্রয়ের এবং গোরশূত্র-গোরগৃহের অত্যাশ্রয় সখিগণ ও দাসদাসীগণের আহাৰ নিদ্রা নাই,—বিরহিণী প্রিয়াজি প্রাতি বৎসর এই দিনে এইরূপ কঠোর ব্রত পালন করিতেন ।

বেলা দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে—বিরহিণী গোরবল্লভার দৈনন্দিন নিয়মিত ভজনরন্ত হইল এখন ! তিনি মন্দির সখি-দ্বয়কে সম্মুখে হাতে ধরিয়া ভজন-মন্দির হইতে বিদায় দিলেন এবং মালাহস্তে সংখ্যানাম জপে মগ্না হইলেন । সখিদ্বয়ও ভজন-মন্দিরের বারান্দার এক পার্শ্বে বসিয়া স্ব স্ব ভজনানন্দে মগ্না হইলেন । তাঁহারা ভাবিতে লাগিলেন প্রিয়াজি গতকল্য উপবাসী ছিলেন—অন্তও তাঁহার ভাগ্যে তাঁহার প্রাণবল্লভ প্রসাদ লিখেন নাই—কারণ তাঁহার সংখ্যানাম জপ শেষ না হইলে তিনি ভজনমন্দির হইতে বাহির হইবেন না ।

নদীয়ার ভক্তবৃন্দ গতকল্য প্রিয়াজির প্রসাদ পান নাই—আজি যে কখন পাইবেন—তাঁহারাও কোন ঠিকানা নাই । তাঁহারাও উপবাসী আছেন—অত্যাশ্রয় সখি ও দাসদাসীগণের ত কথাই নাই—তাঁহারাও উপবাসী আছেন । গোরশূত্র গোরগৃহের আত্মগোষ্ঠীর একুশ উপবাসের পালা মাসের মধ্যে পাঁচ সাত দিন লাগিয়াই থাকিত । গোর-পরিবারের নিত্য দাসদাসীগণ গোরবিরহিণী গোর-বল্লভার আত্মগোষ্ঠে গোরভজন করিতেন—সুতরাং প্রিয়াজির কঠোর ভজনাদর্শই তাঁহারা গ্রহণ করিয়া বেনিরূপে দেহ ধারণ করিয়া আছেন ।

এদিকে বেলা তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইল,—গোরশূত্র গোরগৃহের বহিরাটীর দ্বারে নদীয়াবাসী একান্ত গোরভক্ত-গণ প্রিয়াজির প্রসাদের জন্য দুই দিন হইতে জীবন্তবৎ মালাহস্তে নদীয়ার রজে মুখ গুঁজিয়া পড়িয়া আছেন । মধ্যে মধ্যে তাঁহাদিগের বদনে কেবলমাত্র “হা বিফুপ্রিয়া-বল্লভ ! হা গোরাজ গুণনিধি ! হা গোর-সুন্দর !” এইরূপ সঙ্কল্প আত্মনাদের ধ্বনি । ইহাদের মধ্যে পদকর্তা বাহুদেব ঘোষও আছেন । তিনি কি বলিয়া কাদিতেছেন শ্রদ্ধা ও ভক্তিপূর্বক শ্রবণ করুন—

রাগ—সুহই ।

—“গোরা গুণে প্রাণ কীদে কি বুদ্ধি করিব ।
গোরাঙ্গ গুণের নিধি কোথা গেলে পাষ ॥
কে আর করিবে দয়া পতিত দেথিয়া ।
হুর্ভ হরির নাম কে দিবে যাচিয়া ॥
অকিঞ্চন দেখি কেবা উঠিবে কান্দিয়া ।
গোরা বিমু শূত্র হৈল সকল নদীয়া ॥
বাহুদেব ঘোষ কান্দে গুণ সোড়রিয়া ॥
কেমনে রহিবে প্রাণ গোরা না দেখিয়া ॥”

গোর-পদ-তরঙ্গিণী ।

পদকর্তা বাহুদেব ঘোষ প্রমুখ একান্ত গোরভক্তগণ তখন গোর-শূত্র গোরগৃহদ্বারে বসিয়া সকলে মিলিয়া উচ্চ গোর-কীর্তন আরম্ভ করিলেন,—কোথা হইতে কতকটা গোরভক্ত খোলকরতাল লইয়া দেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । অপরূহে দেখানে উচ্চ কীর্তনের রোল উঠিল ।

রাগ—শ্রীরাগ ।

—“গোরাঙ্গ তুমি মোরে দয়া না ছাড়িবে ।
আপন করিয়া রাঙ্গা চরণে রাখিবে ॥
তোমার চরণ লাগি সব তেয়াগিহু ।
শাতল চরণ পাঁচা শরণ লইহু ॥
একূলে ওকূলে মুক্তি দহু তিলাঞ্জলি ।
রাখিহ চরণে মোরে আপনার বলি ॥
বাহুদেব ঘোষ কণ্ঠে চরণে ধরিয়া ।
কৃপা করি রাখ মোরে পদছায়া দিয়া ।”

গোর-পদ-তরঙ্গিণী ।

গোর-শূত্র গোরগৃহদ্বারে কীর্তনের মহা ধুম উঠিল । সখি কান্ধনার তঁহিতে জ্ঞান গিয়া বহির্দ্বার খুলিয়া দিলেন—গোরভক্তগণ বহিরাঙ্গণে উরুকীর্তন করিতে লাগিলেন—এই কীর্তনে পাণ্ডব দামোদর, ঠাকুর বংশীবদন এবং অতি বুদ্ধ জ্ঞানও যোগ দিলেন । তাঁহারাও উপবাসী আছেন ।

এবার পদকর্তা বল্লভ দাস তাঁহার স্বচচিত পদের ধুয়া ধরিলেন—

রাগ—সুহই ।

—“আরে মোর আরে মোর গোরাঙ্গ গোসাঞি ।
দীনে দয়া তোমা বিনা করে হেন নাই ॥

এই ত ব্রহ্মাণ্ড মাঝে বস রেণু প্রায় ।
কে গণিবে পাপ যোর গণন না যায় ॥
মহুয়া ছল্লভ জন্ম না হইবে আস ।
তোমা না ভজিয়া কৈহু ভাঁড়ের আচার ॥
হেন প্রভু না ভজিলু কি গতি আমার ।
আপনার মুখে দিলাম জলন্ত অঙ্গার ॥
কেন বা আছয়ে প্রাণ কি স্থপ লাগিয়া ।
বলত দাসিয়া কেন না গেল বসিয়া ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

এই উচ্চ গৌর-কোর্তনের ধ্বনি অন্তঃপুরে প্রিয়াজির ভজন-মন্দিরে পৌছিল—সখিবর বাহির বারান্দায় বসিয়া মালা জপ করিতেছিলেন—তঁাহারা মালাচেষ্টে উঠিয়া দাঁড়াইলেন । বিরহিনী প্রিয়াজি ভজন মন্দিরে বসিয়া সংখ্যানাম জপ করিতেছিলেন—তিনিও দ্বার পুষ্করিয়া বাহির বারান্দায় আসিলেন—তঁাহাকে দেখিয়া মর্ম্মী সখিবর তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন । গৌর-বিরহিনী গৌর-বল্লভার হস্তে জপমালা—শুক বদন—সর্ব্ব অঙ্গ যেন গৌর-প্রেমভরে টলমল করিতেছে । মর্ম্মী সখিবর সঙ্গে তিনি গৌরকোর্তন শ্রবণ করিতেছেন । দিবা অবসান প্রায় । সখি কাঞ্চনা তখন প্রিয়াজির নিকটে গিয়া অতি মৃদুস্বরে কহিলেন—প্রিয় সখি ! তোমার প্রাণবল্লভের এই সকল অঙ্গরঙ্গ নিত্যপার্ষদ ভক্তবৃন্দ তোমারই মত গতকলা হইতে উপবাসী আছেন—কারণ প্রভুর প্রসাদ তঁাহারা কালও পান নাই—আজও দিবা অবসানপ্রায়—এখন অন্তঃপুরে চল—তোমার প্রাণবল্লভের ভোগ লাগাইয়া শীঘ্র ইহাঁদিগকে যৎকিঞ্চিৎ প্রসাদ দান করিয়া ইহাঁদের প্রাণ রক্ষা কর”

সখির কথা শুনিয়া গৌর-বল্লভার তখন চৈতন্য হইল । তিনি অত্যন্ত পরিতাপের সহিত কঁাদিতে কঁাদিতে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে ! আমার অত মহা অপরাধিনী অথমা মন্দভাগিনী ত্রিজগতে আর কেহ নাই—আমার অস্ত্র এই সকল প্রাচীন বৈষ্ণববৃন্দ এত কষ্ট পাইতেছেন—আমার প্রাণবল্লভের ইহাঁরা একান্ত নিরুজন—ইহাঁদের চরণে আমি ত বিশেষ অপরাধিনী হইয়াছি । এখন উপায় কি বল সখি ! আমার ত সংখ্যানাম জপ এখনও শেষ হয় নাই ।” এই বলিয়া মনঃস্থে মহা তপস্বিনী প্রিয়াজি নিজ কপালে

করাঘাত করিয়া সেখানেই বসিয়া পড়িলেন এবং অধোঃ নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন ।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা চুই জনে তাঁহার অন্তরঙ্গ সেবায় নিযুক্ত হইলেন । প্রিয়াজি কণ্ঠস্থ প্রকৃতিস্থ হইলে সখি কাঞ্চনা কহিলেন—“প্রিয় সখি ! তোমাকে আমি আর কি উপদেশ দিব ? তোমার কঠোর ভজনরীতির নিয়ম ভঙ্গ করিবা কোন কাজ করিতে বলা আমাদের ধৃষ্টতা মাত্র—তুমিই স্বয়ং বিচার করিয়া এখন কাজ কর । এই আমাদের কাতর অনুরোধ ।” বিরহিনী প্রিয়াজি নীরবে কিছুক্ষণ কি ভাবিলেন—কোন উত্তর না দিয়া জপমালা যথাস্থানে রাখিয়া গোপাঙ্গৈক প্রাণ নদীয়াবাসী বৈষ্ণবগণের উদ্দেশে দণ্ডবৎ পণাম করিয়া কৃত্যঃপুণ্যভিযুখে গমন করিলেন—তিনি অত্যন্ত ছল্লভ হইয়া পড়িয়াছেন—সখিবর একে চুই চিক হইতে ধরাধরি করিয়া অন্তঃপুরে

সংখ্যা জগের তুল্ল আঙ্গ অর্দ্ধেক মাত্র হইয়াছে—একটা দাসী আসিয়া তাহা অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন—অর্দ্ধেকমুষ্টি এত তুল্লগুণি দেখিয়া অন্তঃপুরের সখি ও দাসীবৃন্দ নীরবে চক্ষের জল ফেলিলেন—কাঞ্চনা ও অমিতার মনঃস্থের আদ সীমা নাই । পরমা বৈষ্যবতী ও স্নেহময়ী প্রিয়াজি সখিবরের মনোভাব বুঝিয়া পরম প্রেম-ভরে সখি কাঞ্চনাকে নিকটে ডাকিয়া কানে কানে কি বলিলেন । সখি কাঞ্চনা স্বয়ং পাকগৃহে গিয়া তৎক্ষণাৎ তন্নবাজনাদি নানাবিধ উপকরণ দিয়া প্রভুর ভোগ লাগাইলেন । প্রিয়াজি তাঁহার জপসিদ্ধ সেই অর্দ্ধেক তুল্লমুষ্টি লইয়া স্বতন্ত্রভাবে স্বয়ং পাক করিয়া তাঁহার নিয়ম পালন করিলেন । এদিকে সখি কাঞ্চনার পাকশালায় লক্ষ্মীর ভাণ্ডারে স্বয়ং লক্ষ্মীদেবীর আবির্ভাব হইল—তিনি নানাবিধ উপকরণের সহিত ভোগ প্রস্তুত করিয়া অতি অল্পক্ষণের মধ্যে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের ভোগ লাগাইলেন । যথাসময়ে অপরাহ্নে প্রিয়াজির অনুমতিক্রমে অন্তঃপুরের আঙ্গিনায় উপহৃত বৈষ্ণবগণের পজ্ঞত বসিল । অল্প দিন মাত্র কণিকা প্রসাদ বিতরিণ হইত,—আজ নানাবিধ উৎকৃষ্ট উপকরণ সহ তাঁহার প্রসাদ পাইলেন । সকলেই মহা বিস্মিত হইলেন—আজ অসম্ভব সম্ভব হইল । এই পজ্ঞতে বসিয়াছেন শিবানন্দ সেন প্রমুখ নদীয়াবাসী একান্ত

গৌরভক্ত মহাজনগণ—জার সেই সঙ্গে বুদ্ধ জ্ঞান, কামোদর পণ্ডিত জার ঠাকুর বংশীবদনও প্রিয়াজির আদেশে আসিয়া পজতে বসিয়াছেন। সকলেরই নয়নে প্রেমধারা—বদনে প্রেমধ্বনি—

“—জয় জয় শ্রীগৌরজ বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ।

জীব প্রতি কর প্রভু শুভ দৃষ্টিপাত ॥”

বিরহিণী প্রিয়াজি অন্তঃপুরের অন্তরালে দাঁড়াইয়া বৈষ্ণবভোজন দর্শন করিতেছেন—তাঁহার নয়নধারায় বক্ষ জাসিয়া ভূমিতল কর্দমাক্ত করিতেছে। সখি ও দাসীবৃন্দ নীরবে দাঁড়াইয়া প্রিয়াজির “পহিলি মাঘের” দুর্দিনের স্মৃতি মহোৎসবের বৈষ্ণব-ভোজন দর্শন করিতেছেন—আজ আর কাহারও কোন নিয়ম নিষ্ঠা নাই—এই সকল গৌরাজ-পার্বদ মহাজন বৈষ্ণববৃন্দও বিষম কঠোরতার সহিত প্রাণ-ধারণোপযোগী যৎকিঞ্চৎ প্রসাদ গ্রহণ করিয়া গৌরাজ-ভজন করিতেন। আজ তাঁহারা চব্য চোব্য লেহ্য পেয় উত্তম প্রসাদ ভোজন করিতেছেন—কাহারও মুখে সে আলোচনা নাই—কোন কথা নাই—মনের সাধে প্রেমানন্দে আজ তাঁহারা প্রাণ খুলিয়া প্রেমধ্বনি দিতেছেন—

“জয় বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-গৌরাজ”

বৈষ্ণবভোজন শেষ হইলে বিরহিণী প্রিয়াজির ইঙ্গিতে উদাসীন বৈষ্ণববৃন্দকে নূতন বহির্বাস—এবং গৃহী বৈষ্ণব-গণকে নববস্ত্র বিতরিত হইল। দূর হইতে অলক্ষ্যে গৌর-বল্লভা গলবস্ত্রে বৈষ্ণবগণকে প্রণাম করিলেন—

—“বাস্তববস্ত্রভাষ্য কৃপাসিদ্ধভাষ্য এবচ।

পতিতানাং পাবনেভ্যো বৈষ্ণবেভ্যো নমোনমঃ ॥”

অতঃপর বৈষ্ণব-জননী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী অন্তঃপুর প্রাঙ্গণের পিঁড়িতে গিয়া দাঁড়াইলেন—যথা,—

“পিঁড়িতে কাঁড়ার টানা বস্ত্রের আছয়ে।

তাহার ভিতরে ঠাকুরাণী ঠাড হ’য়ে ॥

আজিনাতে সব ভক্ত একত্র হইলে।

দাসী বাই কাঁড়ার রঞ্জনক ধরি তোলে।

চরণ কমল মাত্র দর্শন পাইতে।

কেহ কেহ চলিয়া পড়য়ে কোন ভিতে ॥” — অঃ চঃ।

এইরূপে বৈষ্ণব-জননী কৃপাময়ী প্রিয়াজি বৈষ্ণববৃন্দকে দর্শন দান করিয়া বিদায় করিলেন। ইহা তাঁহার দৈনন্দিন নিত্যকৃত্য। অথ বৈষ্ণব ভোজনব্যাপারের বিশেষত্ব আছে।

তাঁহার “পহিলি মাঘের” দুর্দিনের স্মৃতি-মহোৎসবের বৈষ্ণব-ভোজন ব্যাপারটি অপূর্ব দৃশ্য। শ্রীশ্রীনদীয়া-গুগল ভজনের ফলে নদীয়াবাসী একান্ত অন্তরঙ্গ বৈষ্ণবগণের ভববিরুদ্ধবাস্তবিত এতাদৃশ স্মৃতি লাভ হইয়াছে। এত দুঃখের মধ্যেও এই “অনপিত চরী” টুকু না পাইলে তাঁহারা যে প্রাণে মরিয়া যাউতেন—সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। নদীয়াবাসী এই সকল বৈষ্ণববৃন্দ কে? শ্রীশ্রীনদীয়া-গুগলের চিত্রিত নিত্যদাসগণ। তাঁহারা নদীয়া ছাড়া হন নাই। গৌরবল্লভাও আনুগত্যে নদীয়া-গুগল ভজন করিতেছেন। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ এই সুখটুকু তাঁহাদিগকে না দিলে তাঁহার বিরহ-রাগে জর্জরিত হইয়া ইহার কোন কালে গঙ্গায় প্রবেশ করিয়া দেহত্যাগ করিতেন। তাঁহারা নদীয়ার মহা-গম্ভীর-মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী মুষ্টিমতী ভক্তিদেবীর কৃপাকটাক্ষে মূর্ত্যবৎগায়ান হইয়া শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দের যুগল-ভজন করিতেছেন।

এই সকল গোষ্ঠাজকনিষ্ঠ একান্ত নিজজন বৈষ্ণবগণ সাষ্টাঙ্গে ভূমিষ্ট হইয়া গৌর-বল্লভার চরণে এই বলিয়া নিত্য প্রণাম বন্দনা ও প্রার্থনা করিয়া স্ব স্ব স্থানে গমন করেন।

—“চৈতন্যবল্লভা ভূমি জগত ঈশ্বরী।

তোমার দাসের দাস হৈতে বাঞ্ছা করি।

তোমার দাসের দাস হৈতে মুগ্ধ চাই।

সেই সে আমার ওগো জানিহ বড়াই ॥ বংশীশিক্ষা।

এখন সন্ধ্যার প্রাকাল—বৈষ্ণববৃন্দ দ্বিদিয় হইলে পুনরায় অন্তঃপুর-দ্বার রুদ্ধ হইল। সখিগণ ও দাসীগণ স্ব স্ব কার্যে নিযুক্ত হইলেন। বিরহিণী গৌর-বল্লভা জপ-মালা হস্তে ভজন-মন্দিরের দ্বারে আসিয়া বসিলেন। সখি-কাঞ্চনা ও অমিতা তাঁহার সঙ্গেই আছেন। তিন জনেরই হস্তে জপমালা—নীরবে নিঃশব্দে বসিয়া স্ব স্ব সংখ্যানাম জপে মগ্না তিন জনেই।

গৌরবল্লভা প্রিয়াজি তাঁহার সংখ্যানাম জপ শেষ করিয়া তবে দেহধারণোপযোগী যৎকিঞ্চৎ তাঁহার জপসিদ্ধ অর্ধেক মুষ্টি তণ্ডুলের প্রসাদ পাইবেন—আজ দুই দিন তিনি উপবাসী,—তাহাতে তাঁহার ক্ষুধাও নাই। মন্সী সখিগণও এখন পর্যন্ত উপবাসী—কেহ কাহারও বদন পানে চাহিতে পারিতেছেন না—অবনত বদনে বসিয়া একাগ্রভাবে সকলেই সংখ্যানাম জপে মগ্ন। রাত্রি-প্রহরেক

হইল—তখন তাঁহাদের সংখ্যানাম জপ পূর্ণ হইল—তখন তাঁহারা অন্তঃপুরে গিয়া যৎকিঞ্চিৎ প্রসাদ পাইলেন। অস্ত্রাশ্রয় সখিগণ ও দাসীবৃন্দও তখন পর্য্যন্ত উপবাসী ছিলেন। বহির্বাটীর বৈষ্ণবব্রত—বুদ্ধ দৈশান, পণ্ডিত দামোদর ও ঠাকুর বংশীবদন, প্রিয়াজি যে প্রসাদ পান নাই—ইহা তাঁহারা কেহই জানিতেন না—জানিলে পক্ষতে বৈষ্ণবগণের সহিত তাঁহারা প্রসাদ পাইতে বসিতেন না। পক্ষতের বৈষ্ণব-বৃন্দও এ সংবাদ জানেন না। জানিলে তাঁহারা প্রিয়াজির অগ্রে কখন প্রসাদ পাইতেন না। তবে রূপাময়ী গৌর-বল্লভা তাঁহার অমুগত নিজজনকে তাঁহার প্রসাদে সে দিন বঞ্চিত করেন নাই। গৌর-বিরহিণী গৌর-বল্লভা প্রসাদ পাইয়া মর্ম্মী সখিগণ সহ ভজন-মন্দিরে পুনরায় প্রবেশ করিলেন—তখন রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে। অতঃপর অন্তঃপুরের অস্ত্রাশ্রয় সখিগণ ও দাসীগণ প্রসাদ পাইলেন।

গৌর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর “পহিলি-মাঘের” দুর্দিনের স্মৃতি-মহোৎসবের পূর্ণকুন্ত এবং ভোজ্য এখনও বাকি আছে। প্রিয়াজি সখি কাঞ্চনার প্রতি সতৃপ্ত নয়নে চাহিয়া আছেন। যেন কিছু বলিবার ইচ্ছা, কিন্তু বলিতে পারিতেছেন না। সর্ব্বজ্ঞা সখি কাঞ্চনা সকলি জানেন ও বুঝেন—তিনিও কোন কথা কহিতেছেন না—তিনি লীলাময়ীর লীলারঙ্গ লগ্না করিতেছেন। কিছু ক্ষণের পর বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার মনের কথাটা আর চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। তিনি সখি কাঞ্চনার প্রতি কক্ষণ নয়নে চাহিয়া অশ্রুপূর্ণ-লোচনে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! আমার “পহিলি মাঘের” দুর্দিনের একটা কথা আমাকে সখি অমিতা! শুনাও নাই—সেই জন্ত আমার সেই দুর্দিনের স্মৃতি-মহোৎসব-যজ্ঞ অপূর্ণ রহিয়াছে। সেইটিই এই যজ্ঞ সমাপনের পূর্ণ-কুন্ত—তুমি সখি আজ এখন সেই দুর্দিনের গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন-যজ্ঞের পূর্ণ-কুন্ত ও ভোজ্য দানকার্য্য সম্পন্ন করিয়া আমার বার্ষিকী ব্রত সাজ কর।”

এই বলিয়া গৌর-বল্লভা তাঁহার মলিন বদনখানি অবনত করিয়া খরখর নয়নে অবিরত ঝুরিতে লাগিলেন। সখি কাঞ্চনা ও অমিতা বুঝিয়াছেন—সে কথাটি কি, আর অমিতা কেন যে সেই বিষয় কথাটি পূর্বে চাপিয়া গিয়াছেন, —তাঁহা ত প্রিয়াজি জানেন। এখন সখি কাঞ্চনা মহা

বিপদে পড়িলেন। কিন্তু তিনি জানেন প্রিয়াজি ছাড়িবার পাত্রী নহেন—স্বতন্ত্রা ও ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা পূর্ণ করিতে হইবে। অনেকক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া সখি কাঞ্চনা অবনত বদনে তাঁহার বাম হস্তের নখ দক্ষিণ হস্তের নখ দ্বারা খুঁটিতে খুঁটিতে সক্রম ক্রন্দনের হবে কহিলেন—“প্রিয় সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! সে কথায় এখন আর কাজ কি? সখি অমিতা! সে মর্ম্মান্তিক কথাটি তোমাকে বলিতে পারেন নাই—আমার প্রতি তোমার এ কি বিষয় ককণা যে, আমার পোড়া মুখ দিয়া তুমি যেই প্রাণবাতী বিষয় কথাটির রসাস্বাদন করিবে? সে যে বড় ভীষণ কথা—মহাজনগণ অতিশয় সাবধানতার সহিত তোমার সেই দুর্দিনের কথা-গুলি বর্ণনা করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে কবিকর্ণপুর গোস্বামী সেই প্রাণবাতী কথাটির তোমারই শ্রীমুখে একটু টুকর দিয়াছেন,—সেই পদটী তুমি শুনিতে চাও ত বলি—কিন্তু দেখ সখি! তোমাকে লইয়া যেন আবার আমরা কোন নূতন বিপদে না পড়ি! আমাদের পক্ষে তোমার আদেশই বলবান।” এই বলিয়া সাহসে ভর করিয়া সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজীর উক্তি দেখেই মহাজনী পদটার ধূয়া ধরিলেন,—

যদ্যাগ।

—“আমা লাগি প্রভু মোর করিল সন্মান।

ফিরিয়া যতপি আইলা অধৈর্যের বাস ॥

স্রীপুরুষ বাল বুদ্ধ যুবতী যুবক।

দেখিতে আনন্দে ধাত্রা চলে সব লোক ॥

কোন অপরাধ কৈহু মুঞি অভাগিনী।

দেখিতেও অধিকার না ধরে পাঁপিনী ॥

প্রভুর রমণী যদি না করিত বিধ।

তথাপি পাইতু দেখা প্রভু গুণনিধি ॥”

৫: ৫: নাটক।

বিরহিণী প্রিয়াজি অত্যন্ত দীর্ঘভাবে স্থিরচিহ্নে গানটি শুনিলেন—সখি অমিতা! অধোবদনে জড়বৎ নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়া আছেন—তাঁহার নয়নের দরদরিত বারিধারায় ভূমিতল সিক্ত করিতেছে—গৌর-বল্লভার নয়নে জলবিন্দু নাই—তাঁহার এখন স্তম্ভভাব—পলকবাহীন উদাস নয়নে সখি কাঞ্চনার প্রতি তিনি চাহিয়া আছেন। সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয়সখির একপ স্তম্ভভাব দেখিয়া আজ বড়ই

ভেত হইয়াছেন। গানটা শেষ হওয়ার পর দুই দণ্ড কাল আর কোন কথা নাই। গৌর বিরহিণীত্রয় নীরবে নির্জন ভজন-মন্দিরে নিশীথে নির্বাক হইয়া বসিয়া গৌরবিরহসাগরে মগ্ন আছেন। এই ভাবে যে কতক্ষণ গেল তাহার ঠিকানা নাই।

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া যখন শ্রীনিতাই-চাঁদকে শ্রীধাম নবদ্বীপ হইতে তাঁহার বৃদ্ধা জননী ও নদীয়ার ভক্তগণকে শান্তিপুরে আনিতে প্রেরণ করেন, তখন নবীন সন্ন্যাসীঠাকুর শ্রীনিত্যানন্দপ্রভুর কানে কানে একটা গুপ্ত কথা বলিয়া দিয়াছিলেন—সেই কথাটি এই—“সকলকে আনিবে—একজন ছাড়া—তিনি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া”—এই আদেশ পালন করিতে অবধূত শ্রীনিতাইচাঁদের অনেক বেগ পাইতে হইয়াছিল, ইহাতে তাঁহার প্রাণান্ত হইয়াছিল। সেই কথাটি অমিতা চাপিয়া গিয়াছিল—এখন প্রিয়াজি সখি কাঞ্চনার মুখ দিয়া তাহা বাহির করিয়া লইলেন। সন্ন্যাসীপ্রাণবল্লভের এই কঠিন আদেশ প্রবণে নবীন প্রিয়াজির তৎকালে কিরূপ অবস্থা হইয়াছিল, তাহা ঠাকুর লোচনদাস শ্রীচৈতন্যমঙ্গলে লিখিয়া গিয়াছেন—যথা,—

“বিষ্ণুপ্রিয়ার কান্দনাতে পৃথিবী বিদরে।

পশুপক্ষী তরুলতা এ পাষণ করে ॥”

শ্রীচৈতন্যমঙ্গল।

এই প্রাণঘাতী দৃশ্য দেখিয়—

শ্রী দেবী সন্তুখে দাঁড়াতে নায়ে থিয়া।

দাঁড়াইলা হৃজন্যর হৃবাহ ধরিয়া ॥ চৈঃ মঃ।

শ্রীগৌরজ-লীলার ব্যাসাবতার শ্রীল বৃন্দাবনদাস ঠাকুর লিখিয়াছেন,—

—“গুন গুন আরে ভাই প্রভুর সন্ন্যাস।

যে কথা শুনিলে কৰ্ম-বন্ধ যায় নাশ ॥—”

শ্রীচৈতন্য-ভাগবত।

পুনশ্চ লিখিয়াছেন—

—“মধ্যাংগে ঈশ্বরের সন্ন্যাস গ্রহণ।

ইহার প্রাণে মিলে কৃষ্ণপ্রেমধন ॥” এই

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি এখন পর্য্যন্ত সেই একই অবস্থায় আছেন—তাঁহার সেই অপূর্ণ স্তম্ভ ভাবের কোনরূপ পরিবর্তন নাই। সখিঘর বিষয় বিপদে পড়িয়া শ্রীশ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াবল্লভের শ্রীচরণকমল স্মরণ করিলেন। তাঁহার উচ্চৈঃস্বরে গৌরকীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন।

যথারাগ।

“এস বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ শ্রীগৌরজ হে।

এস অদ্বৈতের আনা-ধন শ্রীগৌরজ হে ॥

এস নিত্যানন্দের সর্বস্বধন শ্রীগৌরজ হে।

এস গদাধরের প্রাণবঁধুয়া শ্রীগৌরজ হে ॥

এস নরহরিঃ-চিত-চোরা শ্রীগৌরজ হে।

এস শচীমার জুলালিয়া শ্রীগৌরজ হে ॥

এস নাগরী-মন-মোহনিয়া শ্রীগৌরজ হে।

এস নন্দেবাসীর প্রাণধন শ্রীগৌরজ হে ॥”—

নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরে গভীর নিশীথে যখন এই গৌরাবাহনের সঙ্করণ প্রেমাঙ্কুর কীৰ্ত্তনের ধ্বনি উঠিল—নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর তখন আসন টলিল। তিনিও সেখানে রাধাভাবে কৃষ্ণবিরহ-রসাস্বাদন-যজ্ঞের পূর্ণাঙ্গিত্ব দিতেছিলেন—তিনিও সেই নীলাচলের নির্জন গম্ভীরা-মন্দিরে গভীর নিশীথে একাকী ভূমিশয্যায় শয়ন করিয়া মনে মনে গুণ গুণ করণ ক্রন্দনের সুরে গাহিতেছেন—

যথারাগ।

—“জনম গোড়াই হুখে, কত বা সহিব বুকে,

কান্ন কান্ন করি কত নিশা পোহাইব।

অস্থরে রহিল ব্যথা, কুলশীল গেল কোথা,

কান্ন লাগি গরল ভথিব ॥

কুলে দিমু তিলাঞ্জলি, গুরু দিঠে দিমু বালি,

কান্ন লাগি এমতি করিমু।

ছাড়িমু গৃহের সাথ, কান্ন কৈল পরিবাদ,

তাঁহার উচিত ফল পাইমু ॥

অবলা না গণে কিছু, এমতি হইবে পিছু,

তবে কি এমন প্রেম করে।

ভালমন্দ নাহি জানে, পরমুখে যেবা শুনে,

সেইত অনলে পুড়ে মরে ॥

বড়ু চণ্ডীদাস কয়, প্রেম কি অনল হয়,

শুধুই সে সুধাময় লাগে।

ছাড়িলে না ছাড়ে সেহ, এমতি দাক্ষণ লেহ,

সদাই হিয়ার মাখে জাগে ॥”

পদ-সমুদ্র।

এই ভাবে তিনি একাকী নির্জনে কৃষ্ণবিরহ-রসাস্বাদন করিতেছেন—এমন সময়ে তাঁহার কণে নদীয়ার মহা-গম্ভীরা মন্দিরের আকুল প্রেমাহ্বান-গীত-ধ্বনি প্রবেশ করিয়া তাঁহার ভাবের বিপর্যয় সংঘটন করিল। তিনি ছিলেন রাধা-ভাবে বিভাবিত—একণে তাঁহার মনে অকস্মাৎ স্ব-স্বরূপের ভাবোদীপনা হইল—তিনি ছিলেন রাধাভাবাত্যা গোরাঙ্গ,—এখন হইলেন শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ নাগর গোরাঙ্গ। তাঁহার স্বরূপশক্তি বৃষভানন্দিনীর বিশিষ্টাবির্ভাব সনাতননন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার কথা তখন তাঁহার অকস্মাৎ মনে পড়িল,—সেই “পহিলি নাঘের” দাক্ষণ হৃদ্বিনের কথা মনে পড়িল,—সংকীৰ্ত্তন-যজ্ঞেশ্বর নদীয়া-নাগর গৌরহৃদয়ের স্বরূপশক্তির গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন-যজ্ঞের পূর্ণাহতির ফলে স্রাসীচূড়ামণি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর এই ভাববিপর্যয় সংঘটিত হইল—স্বরূপশক্তির বিরুদ্ধ ধর্ম্মাশ্রয়ের প্রবল প্রভাবে অসম্ভব সম্ভব হয়—অকর্তব্যে কর্তব্যজ্ঞান হয়—অশাস্ত্র শাস্ত্র হয়—অবিধি বিধিরূপে বলবান হয়। নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দির ছাড়িয়া তাঁহার ভাব ও বেশ পরিবর্তন করিয়া স্ব-স্বরূপে তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ নদীয়ার গম্ভীরা-মন্দিরে আসিতে হইল। এমনি স্বরূপশক্তির প্রবল আকর্ষণ—এমনিই তাঁহার প্রেমের প্রবল প্রভাব।

সেই গম্ভীর নিশাণে নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দিরে নদীয়া নাগরবেশে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের আবির্ভাব হইল—তাঁহার সেই সুসজ্জিত পর্য্যঙ্কের উপরে স্বর্ণ নুপুরপরা ভববিরিক্ণ-বাঞ্ছিত “শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-লালিত-পাদপঙ্কজ”রয় বুলাইয়া মুহু মধুর হস্তবদনে তিনি যেন আসিয়া ধীরে ধীরে উপবেশন করিলেন। কস্তুরী কুঙ্কুমগন্ধে ভঞ্জন-মন্দির আমোদিত হইল। তাঁহার গলায় মালাতী ফুলের মালা,—চরণে সোনার নুপুর,—পরিধানে কৃষ্ণকৈলি হস্ত পটুভূতি—বক্ষে স্বর্ণহার—হস্তে অঙ্গদ বলয়—মস্তকে উদ্ধীকৃত কুন্তলবক মনোহর মল্লিকার মাণ্যবেষ্টিত,—তাঁহার যেন অপূৰ্ণ নটবর-নাগর-নৃত্যাবেশ।

শ্রীগোরাঙ্গ-পার্বদশ্রেষ্ঠ শ্রীপাদ প্রবোধানন্দ সরস্বতী ঠাকুর তাঁহার শ্রীচৈতন্যচন্দ্রামৃতগ্রছে এই অপরূপ রূপটি ধ্যাননেত্রে দর্শন করিয়া অতি উত্তমরূপে চিত্রিত করিয়াছেন। সেই উত্তম শ্লোকটি এহলে উদ্ধৃত হইল।

—“কোহয়ং পটু-ধটা-বিরাজিত কটিদেশঃ করে কঙ্কণং

হারং বক্সি কুণ্ডলং শ্রবণয়োর্ব্বিজ্রং পদে নুপুরম্।

উদ্ধীকৃত্য নিবদ্ধ কুন্তল ভর প্রোৎফুল্লমল্লীশ্রগা-

পীড়ঃ ক্রীড়তি গৌর-নাগরবরে! নৃত্যতিরিঞ্জনামভিঃ ॥

শ্রীচৈতন্যচন্দ্রামৃত।

শ্রীগোরাঙ্গ-লীলার আদি করচালেখক শ্রীপাদ মুরারি।
গুপ্ত ঠাকুর মহাশয়ও তাঁহার সুপ্রাচীন করচায় লিখিয়া-
ছেন—

—“সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য-বিলাস-নিভ্রমৈ-

ররাজ রাজবর হেম গোবঃ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-লালিত-পাদ-পঙ্কজো

রসেন পূর্ণো রসিকেন্দ্র যৌলি ॥”—

মুরারি গুপ্তের করচা।

ইহাট হইল শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য-মহাপ্রভুর স্ব-স্বরূপ—আর
এই স্ব-স্বরূপেই তিনি তাঁহার স্বরূপশক্তি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
দেবীর ভঞ্জন-মন্দিরে আবির্ভূত হইলেন। তিনি এই
রসরাজ গৌর-গোবিন্দস্বরূপেই তাঁহার স্বরূপ-শক্তি
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর সহিত নদীয়ার নিত্য লীলা-রঙ্গ করেন।

এই যে শ্রীভগবত-আবির্ভাব ইহা ক্ষণিকের জন্য—
মেঘ-মালায় মদ্যে বিছাৎ-রেখার ত্রায় এই শ্রীভগবত-
আবির্ভাব সাধকের নিব্য চক্ষে প্রতিভাত হইয়া তাঁহার
সাদনার ফল দান করেন। সাধনরাজ্যে মন্ত্রশক্তি বলবতী
করিয়া শ্রিয়তমের প্রীতি বর্ধন পূরক তিনি অদৃশ্য হন।

গৌর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া এযাবৎকাল স্তম্ভভাবেই
আসনে উপবিষ্ট ছিলেন—অকস্মাৎ তাঁহার বাহাজ্ঞান
হইল—তিনি দেখিলেন তাঁহার প্রাণবল্লভ তাঁহারই শয়ন-
মন্দিরের পর্য্যঙ্কে উপবিষ্ট—তিনি প্রেমানন্দে অধীর হইয়া
উঠিয়া তাঁহাকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিবারাত্র আর তাঁহাকে
দর্শন করিবার সৌভাগ্য পাইলেন না। তিনি হতাশ
নয়নে শয়নকক্ষের হাত-উতি চাহিতে লাগিলেন,—আসন
ত্যাগ করিয়া উঠিয়া পর্য্যঙ্কের উপর হাত বুলাইতে লাগিলেন
—এই সময়ে ঠাকুর মন্দিরের ঘূতের দীপটি হঠাৎ নির্বাপিত
হইল। সখি কাকনা মনে বিরহিণী গৌর-বল্লভার
“পহিলি নাঘের” হৃদ্বিনের পূর্ব্ব-স্মৃতি কথাগুলি উদীপনা
হইল—তিনি প্রিয়াক্ষির একান্ত অন্তরঙ্গা সখি—তাঁহার
মনে যে ভাবটি উঠিয়াছে—বিরহিণী প্রিয়াক্ষির মনেও সেই
ভাবটি উথিত হইয়াছে। সখি কাকনা সেই অঙ্গকায়েই
ঠাকুর লোচন দাসের একটা পদের ধুয়া ধরিলেন।

রাগ—সিদ্ধুড়া।

“এখা বিষ্ণুপ্রিয়া, চমকি উঠিয়া, পাগকে বুলায় হাত।
প্রভু না দেখিয়া, কাঁদিয়া কাঁদিয়া, শিরে করে করাঘাত ॥
এ যোর প্রভুর, সোনার নুপুর, গলায় মোহন হার।
এ সব দেখিয়া, মরিব বুঝিয়া, জীতে না পারিব আর ॥
মুঞি অভাগিনী, সকল রজনী, জাগিব প্রভুরে লৈয়া।
প্রেমেতে বাঁধিয়া, মোরে নিদ্রা দিয়া, প্রভু গেল পলাইয়া ॥”

এদিকে সখি অমিতা,—

“তুরিতে জালিয়া বাতি, দেখিলেন ইতিউতি,
কোন ঠাঞি উদ্দেশ না পাঞা”—

বিরহিণী প্রিয়াজি যেন সেই “পহিলি মাঘে”র হৃদনের
ঘটনাগুলি-দিব্যচক্ষে দেখিতেছেন—আর শিরে করাঘাত
করিয়া হাহাকার করিতেছেন। সেই প্রাণঘাতী করুণ-
দৃশ্য—

—“বিষ্ণুপ্রিয়া বধুসনে, পড়িয়া বহিরাঙ্গনে,
ডাকে শচী নিমাই বলিয়া”—

সেই শাণ্ডী-বধুর সক্রিয় রোদন-ধ্বনি এবং প্রতিবেশী-
গণের মহোৎসবে দোড়াদোড়ি—

“হ্রদের রোদন-ধ্বনি শুনিয়া সকলে।
ব্যস্ত হয়ে শচীগৃহে দোড়াদোড়ি চলে ॥
শচীগৃহে যাঞা সবে করেন শ্রবণ।
অলঙ্কিতে পলায়েছে শচীর নন্দন ॥”

বংশী-শিক্ষা।

এই ছদ্মবিদারক দৃশ্য সকল যেন গোর-বিরহিণী
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী সাক্ষাৎ দর্শন করিতেছেন। তিনি তখন
অঙ্গ আছাড়িয়া ভূমিতলে পড়িয়া উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে
লাগিলেন—

“পরিজন পুরজন শচী বিষ্ণুপ্রিয়া।
মুচ্ছিত হইয়া কান্দে অঙ্গ আছাড়িয়া ॥”

তখনকার শাণ্ডী-বধুর অবস্থাটি একবার মনে মনে
ধ্যান করুন, আর প্রাণ ভরিয়া কাঁদুন,—

—“অবয়ব আছে প্রাণ গেল ত ছাড়িয়া।
শচী বিষ্ণুপ্রিয়া কান্দে ভূমিতে লোঠাঞা ॥
শচীদেবী কান্দে ডাকে নিমাই বলিয়া।
আঙনে পুড়িল যেন ধক্ ধক্ হিয়া ॥”
শ্রীচৈতন্য মঙ্গল।

—“শচীদেবী কান্দে কোলে করি বিষ্ণুপ্রিয়া”।

এদিকে—

“বিষ্ণুপ্রিয়া কান্দে হিয়া নাহিক সখিত।
ক্ষণে উঠে ক্ষণে পড়ে উনমত চিত ॥
বসন সঘরে নাহি, না বান্ধয়ে চুলি।
হা কান্দ কান্দনা কান্দে উন্মত্তি পাগলী” ॥

শ্রীচৈতন্য-মঙ্গল।

বিরহিণী প্রিয়াজি অঙ্গ আছাড়িয়া ভূমিতলে পড়িয়া
প্রাণঘাতী আর্তনাদ করিতেছেন কি বলিয়া তাহাও ঠাকুর
লোচন দাস তাঁহার শ্রীগ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন। যথা—

—“প্রভুর অঙ্গের মালা জন্মে করিয়া।

জালচ আঙনি আমি মরিব পুড়িয়া ॥
গুণ বিনাইতে নারে মরয়ে সরমে।
সবে এক বোলে দেবী এই ছিল করমে ॥
অমিয়া অধিক প্রভু তোর যত গুণ।
এখনে সকল মেই ভৈগেল আঙণ ॥
রহন্ত-বিনোদ-কথা কহিবারে নারে।
তিয়ার পোড়নি পোড়ে অতি আর্তস্বরে ॥”

শ্রীচৈতন্য-মঙ্গল।

পুত্রশোকাতুরা গুণিনী বৃদ্ধা শচীমাতা কি বলিয়া
আর্তনাদ করিতেছেন—তাহাও শ্রবণ করুন,—যথা—

—“শুণ হৈল দশ দিগ্ অন্ধকারময়।
কেমনে বধিব মুঞি ঘর ঘোরময় ॥
গিলিবারে আইসে মোরে এ ঘর করণ।
বিষ যেন লাগে ইষ্ট কুটুম্ব বচন ॥
মা বলিয়া আর মোরে না ডাকিবে কেহো।
আমাকে নাহিক বস পাঁসরিল সেহো ॥
কিবা গুণ পাই পুত্র ডাড়িলা আমারে।
তাপুতি করিয়া পুত্র গেলা কোথাকারে ॥
হায়! হায়! নিদারুণ নিমাই হইয়া।
কোন দেশে গেলা পুত্র কে দিবে আনিয়া ॥
বুক ফাটে তোমার বাপ্ সোড়ার মাধুরী।
মা বলিয়া আর না ডাকিব গোরহরি ॥
অনাগিনী করিয়া কোথায় গেলে বাপ্।
মনে ছিল জননীয়ে দিব আমি তাপ ॥
পড়িয়া শুনিয়া পুত্র ইহাই শিখিলা।
অনাগিনী অভাগিনী মাঘেরে করিলা ॥

কোথা বিষ্ণুপ্রিয়া এড়ি পলাইয়া গেলা ।

ভক্ত জনার প্রেম কিছু না গণিলা ॥

শ্রীচৈতন্ত-মঙ্গল ।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের নিত্য পার্শ্বদর্শন তাঁহার সমাস-
লীলা স্বক্ষে দর্শন করিয়া পদাবলী রচনা করিয়া গৌর-
বিরহ-রসাস্বাদন করিয়া গিয়াছেন । গৌরপার্শ্ব ভক্ত
বাহুদেব ঘোষের ভ্রাতা মাধব ঘোষ প্রিয়াজির সখির উক্তি
একটী পদে কি বলিতেছেন তাহাও শ্রদ্ধা পূর্বক শ্রবণ
করুন—

রাগ—পাহিড়া ।

—“অবলা সে বিষ্ণুপ্রিয়া, তুষা গুণ সোড়রিয়া,
মুখ পড়ল ক্ষতি তলে ।
চৌদিকে সখিগণ, ঘিরি করে বোদন,
তুলা ধরি নাসার উপরে ॥
তুষা বিরহানলে, অন্তর জর জর,
দেহ ছাড়া হইল পরাণি ।
নদীয়া নিবাসী যত, তারা ভেল মুরছিত,
না দেখিয়া তুষা মুখ খানি ॥
শচী বৃদ্ধা আধমরা, দেহ তার প্রাণ ছাড়া,
তার প্রতি নাহি তোর দয়া ।
নদীয়ার সঙ্গী গণ, কেমনে ধরিবে প্রাণ,
কেমনে ছাড়িলা তার মায়া ॥
যত সচর তোর, সবাই বিরহে ভোর,
শ্বাস বহে দরশন আশে ।
হেঁদে হে রসিকবর, চলহ নদীয়াপুর,
কহে দীন এ মাধব ঘোষে ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরে নিজ্জনে নিশীথে গৌর-
বিরহীন্দ্র এই ভাবে “পহিলি মাঘের” দ্বাদশের গৌর-
বিরহ-স্মৃতি-মহোৎসবের শেষাঙ্গ অভিনয় শেষ করিলেন ।

বিরহীণী গৌর-বল্লভা তাঁহার ভজন-মন্দিরের ভূমিতে
পড়িয়া এমনও আত্মদান করিতেছেন,—সখিগণ তাঁহার
ছই পার্শ্বে বসিয়া তাঁহার অন্তরঙ্গ-সেবায় নিযুক্ত আছেন ।
গৌর-বিরহীন্দ্রের নয়নজলে সেখানে প্রেমদী বহিতেছে ।
রাত্রি তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে—এখনও গৌর-বিরহ-

রসার্ণবের উচ্ছসিত প্রেমতরঙ্গাবলীর উদ্যম নৃত্যের
অবসান নাই,—নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রীদেবী
ও তাঁহার সখিগণের পক্ষে “যা নিশা সর্বভূতানাং তত্তাৎ
জাগতি সংযমী”—তাঁহারা দেহাত্মসন্ধানশূভা মহাতপস্বিনী
এবং মহাসংযমী—তাঁহাদের পক্ষে রাত্রিকালও জাগরণের
সময় । তপস্বিনী ও সংযমী তপস্তা ও সংযমির তাপে
চির জাগ্রত । তাঁহাদিগের প্রাণে গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন-
রূপ মহান তপস্তার হোমানল সর্বকণ প্রজ্জ্বলিত—এই
হোমানলই গৌর-বিরহানল । অবসাদ ও জড়তা—এই
বিরহানলে পুড়িয়া ছাই হইয়া যায় । গৌর-বিরহীণী
প্রিয়াজি ও তাঁহার সখিগণ গৌর-বিরহ-রসাস্বাদনরূপ
কঠোর তপস্তাবলে চির-জাগ্রত ও চিরপ্রবুদ্ধ—তাঁহাদের
শেহ অস্থিস্থার হইলেও তাঁহাদের তিতরে প্রজ্ঞার বহ্নাৎ
চমকায়—অন্তরে নিত্যবুদ্ধ ও শুদ্ধ চৈতন্তের প্রকাশ হয় ।
নিজা জীবের স্বাভাবিক নৃত্যক্রিয়া—কিন্তু গৌর-বিরহীণী
প্রিয়াজি ও তাঁহার সখিগণ কঠোর তপস্তার দ্বারা নিজ-
হারবিক্রমী হইয়াছেন । সাধন-স্রগতে যিনি যত বড় হইয়াছেন
তাঁহার অন্তরে তত অধিক ভগবত বিরহতাপ সঞ্চিত আছে
—এই তাপাধিকার জন্তই তিনি চির জাগ্রত, চির প্রবুদ্ধ ।
বিরহীণী গৌর-বল্লভার হৃদয়ে এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের তাপরাশি
পুঞ্জীকৃত করিয়া তাঁহার প্রাণবল্লভ সেই তাপাশ্রয়
মিষ্টোজ্জ্বল মধুর আলোকে তাঁহার সহিত অপূর্ব লুকাচুরী
লীলারঙ্গ করিতেছেন । এই যে লীলারঙ্গ—এই যে অপূর্ব
লুকাচুরী খেলা—ইহার মর্ম তপস্বী ও তপস্বিনীগণই
জানেন—আর জানেন সেই লীল-পুরুষোত্তম—বাহার
অনির্বচনীয় এবং পরমার্শ্বে অশ্রুতপূর্ব বিরহলীলারঙ্গ-
কাহিনী তপ্তইক্ষুর্চর্চনব্যং পরমাস্বাদ বোধে তাঁহার একনিষ্ঠ
পার্শ্ব দাসদাসী ও ভক্তগণ প্রাণ ভরিয়া আশ্বাদন করেন ।

গৌর-বিরহীণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া এক্ষণে আপনা আপনিই
আত্মসংবরণ করিয়া উঠিয়া বসিয়াছেন—মর্ম্ম সখিগণ
নিকটেই বসিয়া আছেন—দুই দিন দুই রাত্রিকাল সমভাবে
গৌর-বল্লভার সেই “পহিলি মাঘের” স্মৃতি-মহোৎসব যেরূপ
কঠোরতার সহিত সূক্ষ্মস্পর্শ হইল, তাহা গৌরশূভ গৌরগৃহের
দাসদাসীগণ এবং বাহুব্যাটীহ তিন মূর্ত্তি বৈষ্ণবভক্ত অল্প
কেহ জানিতে পারিলেন না—গৌরদৈকনিষ্ঠ নদীয়াবাসী
কয়েকজন অন্তরঙ্গ ভক্ত—বাহারা নিত্য গৌর-শুভ গৌর

গৃহের বহির্দ্বারে প্রভুপ্রিয়াজির কণিকা প্রসাদের আশায়-
ধন্য দিয়া বাসিয়া থাকেন—তঁাহারাও এই মহামহোৎসবের
ব্যাপারটি কিছু কিছু জানিতে পারিলেন।

বিরহিণী প্রিয়াজির ভাব এখন সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়াছে—
তঁাহার বদন প্রসন্ন—নয়নদ্বয় প্রশান্ত—এখন আর বদনে
হা ছত্যাশ নাই। তিনি এক্ষণে মন্মথী সখীদ্বয়ের সহিত ছ’টি
প্রাণের কথা প্রাণ খুলিয়া কহিতেছেন। সখীদ্বয়ের মনে
ইহাতেই পরম আনন্দ। গৌর-বল্লভ আজ অতি প্রসন্নমনে
কহিলেন—

যথারাগ ।

“আজু রজনী হাম, ভাগ্যে পোহাইলু,
পেখলু পিয়া-মুখ-চন্দা।

জীবন যৌবন, সফল করি মানিলু,
দশদিশ ভেল নিরদন্দা ॥

আজু মঝু গেহ, গেহ করি মানিলু,
আজু মঝু দেহ ভেল দেহা।

আজু বিহি মোহে অন্তকুল হোয়ল,
টুটল সবহ মন্দেহা ॥

সোহ কোকিল কুল, অবলাস ভাংই,
লাখ উদয় করু চন্দা।

পাঁচ বাণ অব, লাখ বাণ হউ,
মলয় পবন বহু মন্দা ॥

অব সো না বর্হে, মোহে পরি হোয়ত,
তবর্হ মানব নিজ দেহা।

বিজাপতি কহ অলপভাগি নহ,
ধনি ধনি তুয়া নব গেহা।”— পদকল্পতরু।

ত্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর এরূপ আদিত্যাব নদীয়ার মহা-
গুণীরা মন্দিরে পূর্বে অনেকবার হইয়াছে। কিন্তু তখন
বিরহিণী প্রিয়াজির ভাব ছিল স্বতন্ত্র। মন্মথী সখীদ্বয়
প্রিয়াজির অঙ্গকার এই অপূর্ণ ভাবাবিপর্ক্য দেখিয়া প্রেমা-
নন্দে আত্মহারা হইয়াছেন। সখি কাঞ্চনার মনে আর
একটি বিজাপতি ঠাকুরের পদের ভাব উদয় হইল—তিনি
তঁাহার কলকণ্ঠে সেই অপূর্ণ যুগলামলনের গানটি
গাহিলেন—

যথারাগ ।

—“কি কহব রে সখি আনন্দ ওর।

চিরদিন মাধব মন্দিরে যোর ॥

পাপ মুখাকর যত দুখ দেল।

পিয়া-মুখ দরশনে তত সুখ ভেল ॥

আঁচর ভরিয়া যদি মহা নিধি পাই।

তব হাম পিয়া দূরদেশে না পাঠাই ॥

শীতের উড়নী পিয়া শীরিষের বা।

বরিবার ছত্র পিয়া দরীয়ার না ॥

ভগ্নয়ে বিজাপতি গুন বরনারী।

সুজনক দুখ দিবস দুই চারি।”—পদকল্পতরু।

বিরহিণী প্রিয়াজির আজ অপূর্ণ ভাব—ক্ষণমাত্র প্রাণ-
বল্লভের দর্শন লাভেই আজ যেন তঁাহার পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তি
লাভ হইয়াছে—যেন তঁাহার চিরজীবনে পূজ্যকৃত সমস্ত
দুঃখরাশি ক্ষণমাত্র কে আসিয়া চিরদিনের জন্ত হরণ করিয়া
লইয়া গিয়াছে—আজ যেন তঁাহার আর গৌর-বিরহ-তাপের
লোভাস মাত্রও নাই। এত বড় অত্যন্ত কষ্ট ক্রমে
ক্ষণমাত্র সংঘটিত হইল—মন্মথী সখীদ্বয় ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির
করিতে পারিতেছেন না। তঁাহারা কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া
বিরহিণী প্রিয়াজির জীবননের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া
আছেন। তঁাহারা দেখিতেছেন তঁাহাদের প্রাণপ্রিয় সখির
বদনচন্দ্র প্রশান্তভাবে ধারণ করিয়াছে—তঁাহার মুখে
হাসির রেখা দেখা দিয়াছে—গৌরবল্লভার অন্তর বাহিরে
যেন একটা প্রবল প্রেমানন্দের স্রোত প্রকাশিত হইতেছে।

রাত্রি শেষ হইয়াছে—মাঘের দক্ষিণ শীতে পশুপক্ষীকুল
পর্যন্ত যেন নিতান্ত কাতর—তঁাহাদের কোণ কণ্ঠরব মাত্র
শ্রুত হইতেছে—প্রভাতী কীর্তনের দল তখন গৌরশৃঙ্খ
গৌরধূহ্বারে আসিয়া উপস্থিত হয় নাই। সখি কাঞ্চনা
সাহসে ভর করিয়া প্রিয়াজিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“প্রিয়-
সখি! আজ তোমাকে দেখিয়া আমাদের প্রাণে আনন্দের
তুফান উঠিয়াছে—একটি গান করি শ্রবণ কর।” গৌর-
বল্লভা মুহূর্ত্ত হাসিয়া কহিলেন “সখি কাঞ্চনে! আমার
প্রাণবল্লভের নদীয়া-বিহারের গান কর।” তখন সখি
কাঞ্চনা কলকণ্ঠে প্রভাতী কীর্তনের সুরে গানের ধারা
ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“নিশি হ’ল ভোর, উঠিল গৌর,

কুসুম-শয়ন ছাড়ি।

বিষ্ণুপ্রিয়া, জাগাইল,
অঙ্গ পরশ করি ॥

কাঞ্চনা অমিতা, প্রিয় সখি যত,
মিলিল আঞ্জিনা মাঝে ।

নদীয়া-সুগলে, মঙ্গল আরতি,
করিতে সকলে সাঙ্গে ॥

আইল মালিনী, সীতা ঠাকুরাণী,
সর্বজয়াকে ল'য়ে ।

শচীমাতা আসি, সম্মুখিলা মনে,
মধুভাষে কণা ক'য়ে ॥

শুভ শঙ্খ বাজে, তল্লা তল্লা ধ্বনি,
হুত মধু ধূপ দীপে ।

নদীয়া-নাগরী, করিলা আরতি,
সুগলে নদীয়া-ভূপে ॥

অশ্রুত চন্দনে, ভূষিলা শ্রীভূষে,
বরষি কুসুম রাশি ।

নিরখি নয়নে, সুগল মাধুরী,
সবে বলে হাসি হাসি ।

(ওহে) বিষ্ণুপ্রিয়া, প্রাণ বল্লভ,
উঠ উঠ সেলা হ'ল ।

নদীয়ার লোক, জাগিয়া উঠিল,
চারিদিকে কোলাহল ।

কত সখি কত, বলিতে লাগিল,
উপজিল কত হাসি ।

দূরে থেকে দেখে, সুগল আরতি,
অভাগিয়া হরিদাসী ॥”

অষ্টকালীয় লীলাস্বরূপ-মনন-পদ্ধতি ।

—গান শুনিয়া বিরহিণী গৌর-বল্লভ আজ বহুদিন পরে
অকণ্ঠে মুহম্মদ হাসিলেন—সে হাসির ভাব বড়ই মধুর—
সখীগণের বড়ই চিত্তাকর্ষক। কোন ভাগবতী দাসী
আড়ালে দাঁড়াইয়া প্রিয়াঙ্গির এই অপূর্ণ ভাবসম্পত্তির
কিঞ্চিৎ আভাস পাইয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া প্রেম্যানন্দে
গাইতে লাগিলেন—

“অয় শচীনন্দন অয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারি ॥”

বিষ্ণুপ্রিয়ার পাদপদ্ম জুড়ে করি আশ ।

নদীয়া-গভীরা-লীলা গায় হরিদাস ॥

শ্রীধাম নবদ্বীপ ।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া গৌরাঙ্গ-কুঞ্জ ।

১২ই ফাল্গুন ৩৭ ।

মঙ্গলবার শেখরাত্তি ।

(২১)

—“অনর্পিত চরীঃ চিরং করুণয়াবতীনঃ কলৌ

সমর্পয়তুমুরতোঙ্গলরসাং স্রভক্তিশ্রিস্রাং ।

চরীঃ পুণ্ড-সুন্দরভ্যতি কদম্বদ্যাপিতঃ

সদা স্বনয়কন্দবে সুরতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥

বিদগ্ধমাধব নাটক ।

পূজাপাদ শ্রীকৃষ্ণগোবামীপাদের বিবচিত উক্ত পুণ্য-
শ্লোকে যে “স্রভক্তিশ্রিস্রাং” সর্বতত্ত্বসার নিগূঢ়
বহুপূর্ণ গোবামীনত প্রচারিত হইয়াছে, তাঁহার ব্যাখ্যা
নানা মুনি নানাধি করেন। নানা মুনির নানা মত জানিবার
গৌরভক্তের কোন প্রয়োজন নাই,—স্বাধিক গৌরভক্তের
ভজনবিজ্ঞা শুকসুদী—সেই বিজ্ঞাট তাঁহার পরা বিজ্ঞা—
শ্রীকৃষ্ণভূগতো ভক্তিব্যভূত পরম সম্পদ—আর এই ভক্তি-
সম্পত্তিই গৌরকৃষ্ণ প্রাপ্তির পরমোপায় ।

এই যে “স্রভক্তিশ্রিস্রাং” বাক্যদ্বয় উক্ত পুণ্য
শ্লোকটিতে স্থনিপুণতার সহিত প্রয়োগ করিয়াছেন—ইনি
কে? ইনি শ্রীশ্রীনবদ্বীপ-স্বধাকব শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের
বিশিষ্ট কৃপাপাত্র নিম্পাষণ,—স্বয়ংপ্রভু তাঁহার পরিপূর্ণ
কৃপাশক্তি এই পরম পূজাপাদ মহাপুরুষের চিত্তর সঞ্চারিত
করিয়া তাঁহার দ্বারা স্বীকৃত করিয়াছেন । অতএব
গৌড়ীয়-ঐবঞ্চন-সম্প্রদায় শ্রীকৃষ্ণভূগতোই ভজন সাধন
করেন । উপরি উক্ত শ্লোকটির রচয়িতা পূজাপাদ শ্রীকৃষ্ণ-
গোবামীপাদ ।

এই “স্রভক্তিশ্রিস্রাং” বাক্যদ্বয়ে পূজাপাদ শ্রীকৃষ্ণগোবামী
পাদ শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ গৌরহরির নিজস্বস্বক
ভক্তিসম্পত্তির কথাই উল্লেখ করিয়াছেন । কারণ এইটি
শ্রীগৌরাঙ্গসুন্দরের স্ব-স্বরূপের বন্দন-শ্লোক । পূজাপাদ
গ্রন্থকার এই পুণ্যশ্লোকে তাঁহার আশীর্ব্বাদরূপ মঙ্গলাচরণ
করিয়াছেন । “শচীনন্দন গৌরহরি” কৃপাপূর্ব্বক
সকল জীবের হৃদয়-কন্দরে স্মৃতি প্রাপ্ত হউন—ইহাই জীব
জগতের প্রতি পরমপূজাপাদ গ্রন্থকারের পরম কল্যাণময়ী

আশীর্বাদ বাণী। ইহাতে শচীনন্দন গৌবহরির নন্দ-নন্দন শ্রীকৃষ্ণস্বরূপের কোন কথাই নাই। কারণ শ্রীকৃষ্ণস্বরূপে তিনি জীবকে বাহ্য দেন না—এমন একটা “অনর্পিতচরী” পরম চুল্লভ বস্তু অবিচারে জগজ্জীবকে দ্বিবার নিমিত্তই তিনি শ্রীগৌরস্বরূপে পরম রূপা পরবশ হইয়া কলিযুগে ভক্তি-রক্ত শ্রীধামনবদীপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। উন্নতোজ্জল রসমাধুর্যমিশ্রিত মূর্ত স্বীয় ভক্তিসম্পত্তিই প্রেমভক্তিস্বরূপিণী তাঁহার স্বরূপশক্তি সনাতননন্দিনী শ্রীনিষ্কৃপ্রিয়া। এই “স্বভক্তিশ্রিয়ং” পরম চুল্লভ বস্তু—পরম নিগূঢ়-তত্ত্ব—পরমোপাত্ত ও পরম সাধ্য বস্তু। পূর্ব পূর্ব তিনযুগে ভক্তি “সাধন” ছিলেন—এই ‘প্রথম কলিযুগ সর্বযুগসার’ পুণ্য কলিযুগে “স্বভক্তিশ্রিয়ং” সাধাবস্তুরূপে নির্ণীত হইয়াছেন।—এই সিদ্ধান্ত স্বয়ং শ্রীনিষ্কৃপ্রিয়াবল্লভের নিচ-শক্তি সম্পন্ন তাঁহার পরম রূপাসিদ্ধ পার্শ্বদ মহাজন শ্রীগৌরামিপাদগণের লিখিত প্রত্যেক ভক্তিগ্রন্থাবলীতে উল্লিখিত রহিয়াছে। ইহার শাস্ত্রদৃষ্ট অতি উদার এবং সুস্ব—বিশুদ্ধ ভগবতভাবে যিনি চক্ষুমান—ইহার প্রাণ একান্ত গৌরান্বিতকনিষ্ঠ এবং যিনি মূর্ত প্রেমভক্তিস্বরূপিণী সনাতননন্দিনী শ্রীনিষ্কৃপ্রিয়াদেবীর আনুগত্যস্বীকারপ্রার্থী—তিনিই এত সকল প্রচ্ছন্ন ও নিগূঢ় রহস্যপূর্ণ সিদ্ধান্তসকল এবং কলির প্রচ্ছন্ন অবতারীর প্রচ্ছন্ন লীলারহস্য সকল অন্বেষণ করিতে সমর্থ—এবং তাঁহারই অনুভব “বিদ্যমানভব” পদবাচ্য।

এই যে “স্বভক্তিশ্রিয়ং” ইহা স্বয়ংভগবান শ্রীশ্রীগৌর-কৃষ্ণের নিজবিষয়ক ভক্তি,—স্ব-সম্বন্ধীয় প্রেমভক্তি। পূর্ব যুগে অর্থাৎ দ্বাপরযুগে—বৃষভানুন্দিনী শ্রীরাধিকা শ্রীনন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণের “স্বভক্তিশ্রিয়ং” ছিলেন, তজ্জপ এই কলিযুগে সনাতন-নন্দিনী-শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া শচীনন্দন শ্রীগৌরহরির “স্বভক্তিশ্রিয়ং” উভয়েই সর্বাবতীর স্বয়ংভগবানের স্বরূপশক্তি—উভয়েই পরম সাধ্য বস্তু। শ্রীলব্ধ-পাদ দাস গোবিন্দাশ্রিত গৌরাদাস ব্যতীত তত্ত্ব কিছু আকাঙ্ক্ষা করেন নাই—একথা তিনি তাঁহার স্ব রচিত শ্লোকে স্বমুখেই প্রকাশ করিয়া জগজ্জীবকে পরম ও চরম তত্ত্ব শ্রীরাধাদাস্তে নিয়োজিত করিবার জন্ত স্বয়ং আচরণ করিয়া শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। সেই পুস্তক শ্লোকটি নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

—“আশাভরৈরমৃতসিদ্ধমধৈঃ কথঞ্চিৎ
কালোময়াতিগমিতঃ কিল সাম্প্রতং হি।
স্বক্ষেপে রূপাং ময়ি বিধাতুসি নৈব কিং মে
প্রাণৈত্র্যজৈ ন চ বরোক বকারিনাপি”—

অর্থ—হে বরকর রাধে। অমৃত সমুদ্রময় আশা প্রাচুর্যে আমি অতি কষ্টে কালতিপাত করিয়াছি। এখন যদি তুমি আমার প্রতি রূপা বিধান না কর, তাহা হইলে আমার প্রাণ, ব্রজবাস, এমন কি কৃষ্ণে কি প্রয়োজন?

এরূপ পরম পরতত্ত্ব এবং পরাশক্তি শ্রীরাধানিষ্ঠা এবং রাধা-দাস্ত-প্রিয়তার কথা একমাত্র পূজ্যপাদ দাসগোস্বামীর শ্রীমুখেই শোভা পায়। রাধাদাস্তকেই তিনি পরম পুরুষার্থ মনে করিতেন। (১) স্তবরাং এই কলিযুগে গৌরবন্ধ-বিনাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী শক্তি-শক্তিমত্ত্বের অভেদাত্মক পরতত্ত্ব এবং তত্ত্বাবে কলিজীবের পরমোপাত্ত ও পরম সাধ্য বস্তু।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার পূজ্যপাদ শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয় এসম্বন্ধে কি বলিতেছেন শ্রবণ করুন,—

—“রাধা পূর্ণশক্তি, কৃষ্ণ পূর্ণশক্তিমান।

দুই বস্তু ভেদ নাহি শাস্ত্র পরমাণ।

মৃগমদ যার গন্ধ—যেছে অবিচ্ছেদ।

অগ্নি-জ্বালাতে যৈছে নাহি ভেদাভেদ।

রাধা কৃষ্ণ ঐছে সদা একই স্বরূপ।

লীলারস আশ্বাদিতে ধরে দুই রূপ ॥”

আদিলীলা ৪র্থ পরিচ্ছেদ।

ভগবৎ সন্দর্ভে (১১৮) লিখিত আছে ভগবচ্ছক্তি দুই রূপে অবস্থিত—কেবল শক্তিরূপে অমূর্ত আর শক্তির অধিষ্ঠাতারূপে মূর্ত। শ্রীকৃষ্ণবল্লভা রাধা ফ্লাদিনী শক্তির মূর্ত বিগ্রহ—পূর্ণতমা ফ্লাদিনী (অমূর্ত) শক্তির পূর্ণতমা অধিষ্ঠাতা। তিনি যে কেবল ফ্লাদিনী শক্তির অধিষ্ঠাতা, একথা বলিলে তাঁহার পরিপূর্ণতমা প্রকাশ

(১) আর একটা অমূর্তপদ শ্লোক শ্রীপাট শীখণ্ডনিবাসী ঠাকুর নরহরি সরকারপরিবার সিদ্ধ মহাশয় পরম গৌরভক্তচূড়ামণি শ্রীল সর্বানন্দ ঠাকুর তাঁহার রচিত শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-অষ্টকের প্রথমই লিখিয়াছেন—যথা—

—“যা শক্তিহি যুগে যুগে ভগবতঃ কেলিপ্রদা প্রেমদা

সা শক্তিবিজুনক্তি ন প্রিয়বরে কুত্রাপি কেনাপি বা।

সর্বোবাং পরমেবা গৌরৈকনামাশ্রিতা

সা গৌরানন্দময়ী মহীমুগতা বরুন্তি বিষ্ণুপ্রিয়া ॥”

পায় না—সন্ধিনী এবং সধিং শক্তিও তাঁহারই অপেক্ষা রাখেন। শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং আনন্দ স্বরূপ হইলেও তিনি আনন্দ আত্মদান করেন এবং আত্মদানের নিমিত্ত তিনি সমুৎসুক। ছাাদিনী সন্ধিনী ও সধিং জিবিধ চিহ্নক্ৰিষ্ট তাঁহার আনন্দ আত্মদানের মুখ্য হেতু। সন্ধিনী সধিং তাহার দাম্পত্য করে। সন্ধিনী ও সধিং শ্রীকৃষ্ণকে আনন্দ-আত্মদান করাইবার জ্ঞাত চেষ্টিত—কিন্তু ছাাদিনীর আত্মকুল্য ব্যতীত তাঁহার শ্রীকৃষ্ণকে আনন্দ দান করিতে পারে না—তাঁহার ছাাদিনীর অপেক্ষা রাখেন। সুতরাং জিবিধা চিহ্নক্ৰিষ্ট মধ্য ছাাদিনীকেই সর্বশক্তিগরীয়সী বলা যায়—আবার সেট কারণেই ছাাদিনীর অধিষ্ঠাত্রীদেবী শ্রীরাধাকেও সর্ববিধ শক্তির প্রধানতম অধিষ্ঠাত্রী বলা যায় এবং এই হেতুই তিনি পরিপূর্ণ শক্তি।

সর্ববিধ শক্তির পূর্ণতম অধিকারী বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ হইলেন পূর্ণ শক্তিমান। শ্রীকৃষ্ণই সর্ববিধা শক্তির পূর্ণতম বিকাশ বলিয়া তিনি পূর্ণ শক্তিমান। সর্ব শক্তিগরীয়সী শ্রীরাধার প্রাণবল্লভ বলিয়াই শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণ শক্তিমান। শক্তির প্রভাবেই স্বরূপের অভিব্যক্তি।

একই কৃষ্ণ যখন দ্বারকায় থাকেন, তখন তিনি পূর্ণতর, আর যখন ব্রজে থাকেন, তখন তিনি পূর্ণতম। ইহার কারণ এই যে দ্বারকায় মহিবীরুদ পূর্ণতরা শক্তি, আর ব্রজে শ্রীরাধা পূর্ণতমা শক্তি। শ্রীরাধার প্রভাবেই ব্রজে শ্রীকৃষ্ণ স্বরূপের পূর্ণতম বিকাশ—এইজ্ঞ শ্রীরাধার প্রাণ-বল্লভ শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণ শক্তিমান।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের শক্তিশক্তি মন্তব্য সম্বন্ধে এই সকল তত্ত্বকথাগুলি শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরঙ্গ সম্বন্ধে সম্যক প্রযুক্ত। কারণ যেমন শ্রীশ্রীগৌরু কৃষ্ণ তদ্ব্যতীত, তদ্রূপ তাঁহাদিগের স্বরূপশক্তি শ্রীরাধা-বিষ্ণুপ্রিয়াও অদ্বয়তম (১)। শক্তির প্রভাবেই স্বরূপের অভিব্যক্তি, অতএব শক্তির প্রাধান্য

(১) কেহ কেহ শক্তি ও শক্তিমানের ভেদ স্বীকার করেন, আবার কেহ অভেদ স্বীকার করেন। তৎসংক্রান্ত যোগীদিগের সিদ্ধান্তে শক্তি-শক্তিমানের ভেদবুদ্ধি আছে। বৈষ্ণবচার্যগণ কিন্তু ভেদ ও অভেদ উভয়ই স্বীকার করিয়া এক অপূর্ণ রসময় সমবয় স্থাপন করিয়াছেন। এই সিদ্ধান্তের নাম অচিন্ত্যভেদভেদতত্ত্ব। শক্তি-শক্তিমানের অভেদ, বস্তুগত অভেদ নহে, অবস্থাগত অভেদ মাত্র। পুষ্করিণীর জলে ও খটীর জলে বস্তুগত কোন ভেদ নাই—কিন্তু অবস্থাগত ভেদ আছে। তদ্রূপ শক্তি ও শক্তিমানের অভেদতত্ত্বও বস্তুগত।

শাস্ত্রশক্তিসম্মত। সর্বশক্তি-গরীয়সী সনাতননন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর প্রাণবল্লভ বলিয়াই শচীনন্দন গৌরহরি পূর্ণশক্তিমান। অতএব শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদাত্ত সর্বভো-ভাবে কলিহত জীবের প্রার্থনায় এবং তাঁহার আত্মগতো শ্রীগৌর-গোবিন্দ-ভজন অবশ্য কর্তব্য। অকরণে প্রত্যব্যয় আছে।

শক্তির প্রাধান্য শক্তিমানই স্বয়ং স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ-গোবিন্দের স্বরূপশক্তি বৃষভানন্দনন্দিনী শ্রীরাধিকার মহিমা স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রই অমুখে ব্যক্ত করিয়াছেন—যথা শ্রী১৫তত্ত্বচরিতামৃতে—আদিলীলা চতুর্থ পরিচ্ছেদে—

—“কৃষ্ণ কহে—আমি হই রসের নিধান।

পূর্ণানন্দময় অমি চিন্ময় পূর্ণতম।

রাধিকার প্রেমে অামা করায় উন্মত্ত ॥

না জানি রাধার প্রেমে আছে কত বল

সে বলে অামারে করে সর্বদা বিহ্বল ॥

রাধিকার প্রেম, গুরু—আমি শিষ্য নট।

সদা অামা নানা নৃত্যে নাচায় উদ্ভট ॥ (১)

নিজ প্রেমাধাদে যোর হয় যে অহ্লাদ।

তাঁহা হৈতে কোটি গুণ রাধা-প্রেমাধাদ ॥

আমি বৈছে পরম্পর বিকল্প ধর্ম্মময়।

রাধা প্রেম তৈছে সদা বিকল্প ধর্ম্মাশ্রয় ॥

রাধা-প্রেম বিভু যার বাড়িতে নাহি ঠাই।

তথাপি সে ক্ষণে ক্ষণে বাড়য়ে সদাই ॥

যাহা বই গুরু বস্তু নাহি সুনিশ্চিত ॥

তথাপি গুরুর ধর্ম্ম গৌরব-বর্জিত ॥

যাহা হৈতে সুনির্ম্মল দ্বিতীয় নাহি আর।

তথাপি সর্বদা বাহ-বক্রবাবহার ॥ (২)

(১) কন্দারুণে প্রিয় সধি হরে: পাদমূল্যে কুতোহসৌ
কুণ্ডারণ্যে কিমিহ কুরুতে নৃত্য শিলাং গুরু: কং।
তং তদ্ব্যক্তি: প্রতিতরুতলং দিশিদিব্ধু সুরভী
শৈল্যবী ভ্রমতি পরিত: নর্ত্তরস্তী যপশ্যং ॥

গোবিন্দলীলামৃত।

(২) বিভূরপি কলয়ন্ সদাভির্ভক্তিং
গুরুরপি গৌরবচ্যায় বিহীনঃ।
মুকুণ্ডচিহ্ন-বক্রমাপি শুদ্ধো
জয়তি মুবদ্বিবি রাধিকাসুরাগঃ।

দানকেশি কৌমুদী।

সেই প্রেমার ত্রীরাধিকা পরম আশ্রয় ।
 সেই প্রেমার আশি হই কেবল “স্বিস্বস্ত” ।
 বিষয় জাতীয় সুখ আমার আশ্বাদ ।
 আমা হৈতে কোটি গুণ আশ্রয়ের আশ্বাদ ॥
 আশ্রয় জাতীয় সুখ পাইতে মন ধায় ।
 যজ্ঞে আশ্বাদিতে নারি কি করি উপায় ॥
 কভু যদি এই প্রেমার হইয়ে আশ্রয় ।
 তবে এই প্রেমামন্দের অমুভব হয় ॥”

এইরূপ চিন্তা করিয়া যটৈধৰ্ম্মাশ্রয় স্বয়ং ভগবান ত্রীকৃষ্ণ-
 চন্দ্র পুনরায় স্বমাধুর্য্য দেখিয়া বিচার করিতেছেন,—

—“অদ্ভুত অনন্তপূর্ণ মোর মধুরিমা ।
 ত্রিজগতে ইহার কেহো নাহি পায় সীমা ॥
 এই প্রেমদ্বারে নিত্য রাধিকা একলি ।
 আমার মাধুর্য্যামৃত আশ্বাদে সকলি ॥
 যত্নপি নিম্নল রাধার সংপ্রেম-দর্পণ ।
 তথাপি স্বচ্ছতা তার বাড়ে ক্ষণে ক্ষণ ॥
 আমার মাধুর্য্যের নাহি বাড়িতে অবকাশে ।
 এ দর্পণের আগে নব নব রূপে ভাসে ।
 মমাধুর্য্য রাধা-প্রেম,—দৌহে হোড় করি ।
 ক্ষণে ক্ষণে বাড়ে দৌহে কেহো নাহি হারি ॥
 আমার মাধুর্য্য নিত্য নব নব হয় ।
 স্ব স্ব প্রেম অরূপ ভক্রে আশ্বাদয় ॥
 দর্পণাদ্যে দেখি যদি আপন মাধুরী ।
 আশ্বাদিতে লোভ হয় আশ্বাদিতে নারি ॥
 বিচার করিবে যদি আশ্বাদ উপায় ।
 রাধিকা স্বরূপ হৈতে তবে মন পায় ॥”(১)

ত্রীচৈতন্তচরিতামৃত ।

আরও একটি বিচার স্বয়ংভগবান ত্রীকৃষ্ণচন্দ্রের
 মনে মনে এই সময়ে উদয় হইয়াছে—যথা,—

—“কৃষ্ণের বিচার এক রহয়ে অন্তরে ।
 পূর্ণানন্দ পূর্ণ-রস-রূপ কহে মোরে ॥

- (১) অপরি কলিত পূর্ণঃ কণ্ঠমংকারী ।
 স্মৃতি মম গরীরানেব মাধুর্য্য-পুরঃ ॥
 অরমহমপি হস্তপ্রেক্ষ্য বংলুকেতাঃ ।
 সরভসমুপভোক্তঃ কামরে রাধিকিব ॥

ললিতমাধব ।

আমা হৈতে আনন্দিত হয় ত্রিজীবন ।
 আমাকে আনন্দ দিবে ঐছে কোন জন ॥
 আমা হৈতে যার হয় শত শত গুণ ।
 সেই জন আশ্বাদিতে পারে মোর মন ॥
 আমা হৈতে গুণী বড় জগতে অসম্ভব ।
 একলি রাধাতে তাহা করি অমুভব ॥
 কোটি কাম জিনি রূপ যত্নপি আমার ।
 অসমোদ্ধ মাধুর্য্য—সাম্য নাহি যার ॥
 মোর রূপে আপ্যায়িত হয় ত্রিজীবন ।
 রাধার দর্শনে মোর জুড়ায় নয়ন ॥
 মোর বংশী-গীতে আকর্ষয়ে ত্রিজীবন ।
 রাধার বচনে হরে আমার শ্রবণ ॥
 যত্নপি আমার গন্ধে জগত সুগন্ধ ।
 মোর চিত্ত প্রাণ হরে রাধা-অঙ্গ-গন্ধ ॥
 যত্নপি আমার রসে জগৎ সরস ।
 রাধার অধর-রস আমা করে বশ ॥
 যত্নপি আমার স্পর্শ কোটিন্দু শীতল ।
 রাধিকার স্পর্শে আমা করে সুশীতল ॥
 এই মত জগতের সুখে আমি হেতু ।
 রাধিকার রূপ গুণ আমার জীবাতু ॥
 এই মত অমুভব আমার প্রতীত ।
 বিচারি দেখিয়ে যদি—সব বিপরীত ॥
 রাধার দর্শনে মোর জুড়ায় নয়ন ।
 আমার দর্শনে রাধা সুখে অগেয়ান ॥
 পরম্পর বেণুগীতে হরয়ে চেতন ।
 মোর ভ্রমে তমালারে করে আলিঙ্গন ।
 “কৃষ্ণ-আলিঙ্গন পাইলু—জনম সফলে ।
 সেই সুখে মগ্ন রহে বৃক্ষ করি কোলে ॥
 অমুকুল বাতে যদি পায় মোর গন্ধ ।
 উড়িয়া পড়িতে চাহে প্রেমে হয়ে অন্ধ ॥
 তাহুল চর্চিত যবে করে আশ্বাদনে ।
 আনন্দ-সমুদ্রে মগ্ন কিছুই না জানে ॥
 আমার সঙ্গমে রাধা পায় বে আনন্দ ।
 শত সুখে কহি যদি নাহি পাই অন্ধ ॥
 লীলা অন্তে সুখে ইহার বে অঙ্গ-মাধুরী ।
 তাহা দেখি সুখে আমি আপনা পাগরি ॥

দৌহার যে সম রস—ভরত মুনি (১) মানে ।
 আমার ত্রজের রস সেহো নাহি জানে ॥
 অজ্ঞাত সঙ্গমে আমি যত সুখ পাই ।
 তাহা হইতে রাধা-সুখ শত অধিকাই ॥ (১)
 তাতে জানি মোতে আছে কোন্ এক রস ।
 আমার মোহিনী রাধা তারে করে বশ ॥
 আমা হৈতে রাধা পায় যে জাতীয় সুখ ।
 তাহা আশ্বাদিতে আমি সনাই উদ্ভূত ।
 নানা বদ্ধ করি আমি নারি আশ্বাদিতে ।
 সে সুখ-মাধুর্য্য-প্রাণে লোভ বাড়ি চিতে ॥
 রস আশ্বাদিতে আমি কৈল অবতার ।
 প্রেম রস আশ্বাদন বিবিধ প্রকার ॥
 রাগ মার্গে ভক্ত ভক্তি করে যে প্রকারে ।
 তাহা শিখাইল নানা আচরণ দ্বারে ॥
 এই তিন ভূষণ (১) মোর নহিল পূরণ ।
 বিজাতীয় ভাবে নহে তাহা আশ্বাদন ॥
 রাধিকার ভাব কান্তি অঙ্গীকার বিনে ।
 সেই তিন সুখ কভু নহে আশ্বাদনে ॥
 রাধাভাব অঙ্গীকার—ধরি তার বর্ণ ।
 তিন সুখ আশ্বাদিতে হব অবতীর্ণ ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

পূজ্যপাদ কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন,—
 রাধাকৃষ্ণ এক আত্মা দুই দেহ ধরি ।
 অজ্ঞোজ্ঞে বিলাসে রস আশ্বাদন করি ॥
 সেই দুই এক এবে চৈতন্য গোসাঞি ।
 ভাব আশ্বাদিতে দৌহে হৈলা এক ঠাই ॥
 ইথি লাগি আগে করি তাহার বিবরণ ।
 যাগ হৈতে হয় গোরের মহিমা কখন ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

(১) রসশাস্ত্রকার ভরতমুনি প্রাকৃত নায়ক নায়িকা সম্বন্ধে লৌকিক-
 সন্তোপ রসের কথাই লিখিয়াছেন । ত্রজহন্দরীগণের সন্তোপ-রস লৌকিক
 নহে—অপ্রাকৃত ।

(২) প্রথম—শ্রীরাধিকার প্রণয় মহিমা কিরূপ,—দ্বিতীয়—শ্রীকৃষ্ণের
 নিজের মাধুর্য্য কিরূপ ; এবং তৃতীয়—মাধুর্য্য আধাধনে শ্রীরাধা যে আনন্দ
 পান তাহাই বা কিরূপ । এই তিনটি বিষয় জানিবার জন্ত শ্রীকৃষ্ণের
 ধামনাই শ্রীগোরাঙ্গ অবতারের মুখ্য উদ্দেশ্য ।

চৈতন্যচরিতামৃত শ্রীগ্রন্থে শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী
 শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ-মহিমা বর্ণনা করিয়াছেন, শ্রীগোরাঙ্গতত্ত্ব
 ও মহিমা প্রকাশ করিবার জন্ত । এখানে বুধভানুদানন্দী
 কৃষ্ণবল্লভা শ্রীরাধিকার মহিমা বর্ণনের উদ্দেশ্য,—সনাতন-
 নন্দিনী গোরবল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর তত্ত্ব ও মহিমা
 প্রকাশের নিমিত্ত—কারণ শ্রীশ্রীরাধা-বিষ্ণুপ্রিয়াতত্ত্ব অদ্বয়
 ও অভেদ তত্ত্ব । সুতরাং শ্রীশ্রীরাধাবল্লভ কৃষ্ণচক্রে
 শ্রীমুখের সকল উদ্ভিগুলিই গোরবল্লভা শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া
 দেবীর পক্ষে সর্বভাবে এবং সম্যাকরূপে প্রযুক্ত । শ্রীশ্রীগো-
 রকৃষ্ণ-অদ্বয়-তত্ত্বজ্ঞান-সম্পন্ন,—গোরভক্তরূপকে এসকল কথা
 বিশেষ করিয়া বলিবার আবশ্যকতা নাই—তবে যে
 বলিতেছি, তাহার বিশেষ কারণ আছে । পূজ্যপাদ শ্রীল
 কবিরাজ গোস্বামী সে কারণটি বিশেষভাবে তাহার শ্রীগ্রন্থে
 স্বয়ংই লিখিয়া গিয়াছেন । বধা—চৈতন্যচরিতামৃতে,—

—“এসব সিদ্ধান্ত গুঢ়—কহিতে না জুয়ায় ।

না কহিলে কেহ ইহার অন্ত নাহি পায় ॥

অতএব কহি কিছু করিয়া নিগূঢ় ।

বুঝিবে রসিক ভক্ত না বুঝিবে নুত ॥

জন্মরে ধরয়ে যে চৈতন্য নিত্যানন্দ ।

এসব সিদ্ধান্তে সেই পাইবে আনন্দ ॥

এসব সিদ্ধান্ত-রস আশ্রয়ের পল্লব ।

ভক্তগণ কোকিলের সর্বদা বলত ॥

অভক্ত উষ্টুর ইথে নাহিক প্রবেশ ।

তার চিত্তে হয় মোর আনন্দ বিশেষ ॥”

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গের যুগলভজনতত্ত্ব এবং অষ্ট-
 কালীয় লীলাঙ্গরণ-মনন-পদ্ধতি লিপিবদ্ধ হইয়া প্রকাশিত
 হইয়াছেন । তাহাতে দেখা যায় বুধভানুদানন্দী শ্রীরাধিকার
 জ্ঞায় শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর প্রধান অষ্ট সখি আছেন আর
 এই অষ্ট প্রধান সখির প্রত্যেকের অষ্ট মঞ্জরী আছেন—
 এই সখিগণ ও মঞ্জরীগণ মহাজনীপদে ও গোস্বামীশাস্ত্রে
 নদীয়া-নাগরী নামে প্রখ্যাত । শ্রীধাম নবদ্বীপ-মায়াপুর
 যোগপীঠে নিত্য রাসলীলাস্থলী শচীঅগ্নিনায় পুষ্পোত্তানে
 শ্রীশ্রীগোরা-গোবিন্দরূপে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ শ্রীশ্রীলক্ষ্মী-
 বিষ্ণুপ্রিয়াসম্বিত এবং নদীয়ানাগরীগণ পরিবেষ্টিত হইয়া
 নিত্য রাসলীলারঙ্গ করিতেছেন । নদীয়া-নাগরীগণের মুখ
 বর্ণনে অষ্টসখি ও তাহাদের যুথের মঞ্জরীগণের নামও লিখিত

আছে। শ্রীধাম নবদ্বীপের নদীয়া-নাগরীভাবসিদ্ধ, সিদ্ধ
চৈতন্যদাস বাবাজী মহারাজের গুটিকার মধ্যে এই কারিকা
পাওয়া গিয়াছে।

- (১) কাকনা—ইন্দ্রা শ্রীকুরাঙ্গাকী দেবী হেমলতা ।
বিদ্যালতা কাত্যায়নী আর কৃষ্ণমাতা ॥
কৃষ্ণকান্তা শৈলবালা কাকনা সমাজে ।
এই অষ্টমখি খ্যাতি রহে জগন্মাত্রে ॥
- (২) অমিতা—শ্রীমাদবী প্রিয়দর্শা আর হৃচরিতা ।
শ্রীরূপমঞ্জরী সরস্বতী বেদমাতা ॥
সত্যভামা শ্রীকৃষ্ণী অমিতার সখি ।
গৌরঙ্গ সেবরে সদা সখি মন রাখি ॥
- (৩) মনোহরা—কোমলাঙ্গী চারুবালা শ্রীমঞ্জুতামিণী ।
দীর্ঘকেশী বিশালাঙ্গী শ্রীমনমোহিনী ॥
ভিলোক্তমা সুরবালা এই অষ্টজন ।
মনোহরা সখি সবে না জানে আপনা ॥

- (৪) স্নেকেশী—সুরবালা সুরুমারী গোলোকবাসিনী ।
ললিতা লবঙ্গলতা সুরাক হাসিনী ॥
সুরধুনী জগন্মাতা স্নেকেশী যুগ্মতে ।
হয় এই অষ্ট সখি সখি-মননেতে ॥

- (৫) চন্দ্রকলা—হেমবতী হেমকান্তি আর সুশোভনা ।
চন্দ্রমুখী চন্দ্রভাগা শ্রীচন্দ্রবদনা ॥
কলকণ্ঠা সুভাননা চন্দ্রকলা সখি ।
সখি অঙ্কুল সদা সখিগণ লখি ॥

- (৬) সুরসুন্দরী—সুলোচনা ব্রজবালা উর্মিলা মেনকা ।
প্রতিভা গায়ত্রী শ্যামা সখি সুগন্ধিকা ॥
এ সভার যুগ্মেশ্বরী শ্রীসুরসুন্দরী ।
গৌরঙ্গ সেবনে যার অমুরাগ ভরি ॥

- (৭) প্রেমলতিকা—চপলা শ্রীসুখামুখী রাধা রাসেশ্বরী ।
শান্তি কেমঙ্করী কৃষ্ণা দেবী মহেশ্বরী ॥
শ্রীপ্রেমলতিকা সখি এই অষ্ট জনে ।
সর্বদা সখির কার্য করে প্রাণপণে ॥

- (৮) সখি বিষ্ণুপ্রিয়া—কৃষ্ণপ্রিয়াদেবী শ্রামা রমা চন্দ্রমুখী ।
সুন্দরী সুমধ্যা, ভজ্ঞা আর প্রিয়মুখী ॥

সখি বিষ্ণুপ্রিয়া * সখি একক যুবতী ।
সখি অঙ্কুলে সবেই প্রেমের মুরতি ॥

শ্রীধাম নবদ্বীপবাসী বৈষ্ণবসার্বভৌম সিদ্ধ চৈতন্যদাস
বাবাজী মহারাজের স্বহস্তলিখিত ভজন-গুটিকা হইতে এই
সখি-নামা-ভজন-পদ্ধতি উদ্ধার করা হইয়াছে। শ্রীবৃন্দাবনে
ব্রজবধুবর্গের যাহা কল্পিত শ্রীনবদ্বীপে নদীয়া-বধু অর্থাৎ নদীয়া
নাগরীবর্গের দ্বারা তাহাই কল্পিত হইয়াছে—ব্রজবধুবর্গ এবং
নদীয়া-নাগরীবর্গ এক বস্তু,—এক তত্ত্ব। তাঁহাদিগের
মধুর উন্নতোজ্জল-ভজন-রহস্যও সম্পূর্ণ ব্রজগোপীভাবব্যঞ্জক।
ইহাদিগের তত্ত্ব ও ভজন-রহস্য কোন প্রকার ভিন্নভাব
নাই। সখি ও মঞ্জরীবৃন্দের বয়ঃক্রম বর্ণ, পরিধান বস্ত্রা-
লঙ্কারাদির বিশিষ্ট বিবরণ এবং প্রত্যেকের সেবাকার্য্য
সঙ্গতরূপে চরণান্তিকে শিক্ষণীয়। “গৌর-সাগর” গ্রন্থে অষ্ট
সখির স্তোত্র ও ধ্যানাদি লিখিত হইয়াছে যথা,—

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর অষ্ট সখির স্তোত্র।

অথ শ্রীকাঞ্চনা স্তোত্রঃ—

- ১। ব্রহ্মকর্তা মহামায়াং ব্রহ্মাদি দেব বন্দিতাং ।
বন্দে শ্রীকাঞ্চনাং দেবীং গৌরদাসীং মনোহরাং ॥
স্বর্ণবিদ্যাং বিজিতাঙ্গীং পীতাম্বর বিধারিণীং ।
বন্দে শ্রীকাঞ্চনাং দেবীং গৌরদাসীং মনোহরাং ॥
- ২। গৌর-প্রেমময়ীং রামাং নানালঙ্কার ভূষিতাং ।
বন্দে শ্রীকাঞ্চনাং দেবীং গৌরদাসীং মনোহরাং ॥
প্রসন্নবদনাং লক্ষ্মী-বিষ্ণুপ্রিয়ৈক জীবনাং ।
বন্দে শ্রীকাঞ্চনাং দেবীং গৌরদাসীং মনোহরাং ॥
- ৩। সঙ্গীত-কুশলাং রামাং মৃদঙ্গ-যন্ত্র ধারিণীং ।
বন্দে শ্রীকাঞ্চনাং দেবীং গৌরদাসীং মনোহরাং ॥
স্নেহময়ীং সদা রাধ্যাং গৌরপ্রেম প্রদায়িণীং ।
বন্দে শ্রীকাঞ্চনাং দেবীং গৌরদাসীং মনোহরাং ॥

* সখি বিষ্ণুপ্রিয়া গৌর-বলভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর একজন অন্তরঙ্গা
সখি। গৌরঙ্গ-প্রেমদী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী হইতে ইহার প্রভেদকরে
নদীয়া-নাগরী-সমাজ হইতে ইনি সখি-বিষ্ণুপ্রিয়া নাম পাইয়াছিলেন।

- ৪। শাস্ত্রিময়ীং শাস্ত্রিদাত্রীং শোকহঃখ-বিনাশিনীং ।
বন্দে ত্রীকাঞ্চনাং দেবীং গৌরদাসীং মনোহরাং ॥
সস্তাপনাশিনীং বালাং সৰ্বদা নবযৌবনাং ।
বন্দে ত্রীকাঞ্চনাং দেবীং গৌরদাসীং মনোহরাং ॥

অথ ত্রীঅমিতা স্তোত্রং-২

- ১। অমিতাং সুন্দরীং রামাং পুষ্পারণ্যবিহারিণীং ।
গৌরস্ত বনভাং বন্দে লক্ষ্মীপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥
তপ্ত হাটক গৌরাক্ষীং শ্যাম-বস্ত্র বিধারিণীং ।
বন্দে ত্রীঅমিতাং দেবীং লক্ষ্মীপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥
- ২। পূর্ণেন্দুবদনাং চাক্ৰহাসিনীং প্রেম-রূপিণীং
বন্দে তামমিতাং দেবীং লক্ষ্মীপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥
রক্তালঙ্কার ভূষাক্ষীং তাল-বাদ্য-বিনোদিনীং ।
বন্দে তামমিতাং দেবীং লক্ষ্মীপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥
- ৩। প্রিয়য়োঃ স্নেহপাত্রীং বা দাসীভাব-প্রদায়িনীং ।
বন্দে তামমিতাং দেবীং লক্ষ্মীপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥
নবযৌবনসম্পদ্যাং ললিতাং নন্দভাষিণীং ।
বন্দে তামমিতাং দেবীং লক্ষ্মীপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥
- ৪। বিদ্যাদয়ীং দীর্ঘকেশীং ভয়লজ্জা-নিবারিণীং ।
বন্দে তামমিতাং দেবীং লক্ষ্মীপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥
গৌরস্নেহময়ীং দেবীং প্রপন্নাস্তি-বিনাশিনীং ।
বন্দে তামমিতাং দেবীং লক্ষ্মীপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥

অথ ত্রীচন্দ্রকলা স্তোত্রং-৩

- ১। রক্তাধরাং হেমগৌরীং নানালঙ্কার ভূষিতাং ।
বন্দে চন্দ্রকলাং দেবীং বিষ্ণুপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥
নবীন বয়সীং বালাং নীতিশাস্ত্র বিশারদাং ।
বন্দে চন্দ্রকলাং দেবীং বিষ্ণুপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥
- ২। চক্ৰবীং চাক্ৰহাসিক সারসীবাণ্ড-ধারিণীং ।
বন্দে চন্দ্রকলাং দেবীং বিষ্ণুপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥
পদ্মেন্দ্রীং ক্ষীণ কটিং হরগৌরেতি বাহিনীং ।
বন্দে চন্দ্রকলাং দেবীং বিষ্ণুপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥

- ৩। পূর্ণেন্দুবদনাং রামাং রাসনৃত্য-বিনোদিনীং
বন্দে চন্দ্রকলাং দেবীং বিষ্ণুপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥
মস্তকে শোভতে যশা ইন্দ্রনীলমণিঃ সদা ।
বন্দে চন্দ্রকলাং তাংহি বিষ্ণুপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥

- ৪। পিকস্বনীং প্রেমদাত্রীং পাপভাপ-বিনাশিনীং ।
বন্দে চন্দ্রকলাং দেবীং বিষ্ণুপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥
মরাল-গমনাং ভালে কস্তুরী-বন্দু শোভিতাং ।
বন্দে চন্দ্রকলাং দেবীং বিষ্ণুপ্রিয়ৈকজীবনাং ॥

অথ ত্রীপ্রেমলতা স্তোত্রং-৪

- ১। প্রসন্নবদনাং রামাং কিশোরীং মন্দহাসিনীং ।
বন্দে প্রেমলতাং দেবীং পরাভক্তি-প্রদায়িনীং ॥
নীল পট্টাধরাং ভেদীবাণ্ডযজ্ঞ-বিধারিণীং ।
বন্দে প্রেমলতাং দেবীং পরাভক্তি-প্র ॥
- ২। প্রিয়য়োঃ স্নেহপাত্রীং শশাঙ্কবদনাং শুভাং ।
বন্দে প্রেমলতাং দেবীং পরাভক্তি-প্রদায়িনীং ॥
পুষ্পাঘ্নাভিষাং গৌরমোহিনীং চাক্ৰভাষিণীং ।
বন্দে প্রেমলতাং দেবীং পরাভক্তি-প্রদায়িনীং ॥
- ৩। প্রতপ্ত হেমগৌরাক্ষীং রক্তাধরাভূষিতাং ।
বন্দে প্রেমলতাং দেবীং পরাভক্তি-প্রদায়িনীং ॥
নৃত্যগানরসে যন্তান্ নানাভাব-প্রকাশিনীং ।
বন্দে প্রেমলতাং দেবীং পরাভক্তি-প্রদায়িনীং ॥

- ৪। বিনা গৌরকিশোরেন তুচ্ছবৎ সৰ্বত্যাগিনীং
বন্দে প্রেমলতাং দেবীং পরাভক্তি-প্রদায়িনীং ॥
হা হা গোব কিশোরেন্তি ত্রয়নচ্ছিন্নবাদিনীং ॥
বন্দে প্রেমলতাং দেবীং পরাভক্তি-প্রদায়িনীং ॥

অথ ত্রীমনোহরা স্তোত্রং-৫

- ১। শুক্লাধরাং চম্পকাভাং শিলাবাণ্ডবিধারিণীং ।
মনোহরাং মহাদেবীং বন্দে গৌর-বিনোদিনীং ।
সরলাং সরসিজাক্ষীং করুণাসাগরীং সমাং ।
মনোহরা মহাদেবীং বন্দে গৌর-বিনোদিনীং ॥

- ২ । সর্বাঙ্গসুন্দরীং বামাং রাসনন্দনকারিণীং ।
মনোহরাং মহাদেবীং বন্দে গৌরবিনোদিনীং ॥
বিদ্যাত্মা বহা রত্নালঙ্কারধারিণীং শুভাং ।
মনোহরাং মহাদেবীং বন্দে গৌর-বিনোদিনীং ॥
- ৩ । প্রিয়োঃ পাদপদ্ম চ রত্ননুপুর দায়িনীং ।
মনোহরাং মহাদেবীং বন্দে গৌর-বিনোদিনীং ॥
গজেন্দ্রগমনাং শশং সুহাস্তবদনাং সতীং ।
মনোহরাং মহাদেবীং বন্দে গৌর-বিনোদিনীং ॥
- ৪ । ধারাবিশিষ্ট ভাবাঢ্যাং পীনস্তনীং মনোরমাং ।
মনোহরাং মহাদেবীং বন্দে গৌর-বিনোদিনীং ॥
রসজ্ঞাং রসিকপ্রোক্তাং রত্নিনীং রাসপণ্ডিতাং ।
মনোহরা মহাদেবীং বন্দে গৌর-বিনোদিনীং ॥

অথ শ্রীসুকেশী স্তোত্রং—৬

- ১ । সুচিত্রবসনাং রামাং কাটবাস্ত-বিনোদিনীং ।
বন্দে গৌরপ্রিয়াং দেবীং সুবেশীং চাক্ৰহাসিনীং ॥
প্রিয়োঃ সঙ্গিনী রামাং পবিত্রাং পদ্মলোচনাং ॥
বন্দে গৌর প্রিয়াং দেবীং সুকেশীং চাক্ৰহাসিনীং ॥
- ২ । চাক্ৰকুণ্ডিত কেশাঢ্যাং বেণীযুক্তাং মনোরমাং ।
বন্দে গৌরপ্রিয়াং দেবীং সুকেশীং চাক্ৰহাসিনীং ॥
নানালঙ্কার ভূষিতাং পীনোন্নত পদোদরাং ।
বন্দে গৌরপ্রিয়াং দেবীং সুকেশীং চাক্ৰহাসিনীং ॥
- ৩ । কটিকিঙ্কিনী সংযুক্তাং কোমলাঙ্গীং কৃপাময়ীং ।
বন্দে গৌরপ্রিয়াং দেবীং সুকেশীং চাক্ৰহাসিনীং ॥
কলাপকর্ণিণীং শাস্ত্রাং গৌরানন্দ-প্রদায়িনীং ।
বন্দে গৌরপ্রিয়াং দেবীং সুকেশীং চাক্ৰহাসিনীং ॥
- ৪ । লক্ষ্মী-বিষ্ণুপ্রিয়া-দাসীং ব্রহ্মাদি দেববন্দিভাং ।
বন্দে গৌরপ্রিয়াং দেবীং সুকেশীং চাক্ৰহাসিনীং ॥
পুষ্পাঙ্কুর-রসোন্মত্তাং পাশকঅবশাশিনীং ।
বন্দে গৌরপ্রিয়াং দেবীং সুকেশীং চাক্ৰহাসিনীং ॥

অথ শ্রীসুরসুন্দরী স্তোত্রং—৭

- ১ । পদ্মবর্ণাং দেবীং ডমরু-বাদিনীং শুভাং ।
বিষ্ণুপ্রিয়া-প্রিয়াং রামাং নমামি সুরসুন্দরীং ॥
স্বর্ণবিছাদুতিং গৌরীং নানালঙ্কার-ধারিণীং ।
বিষ্ণুপ্রিয়া-প্রিয়াং রামাং নমামি সুর-সুন্দরীং ॥
- ২ । উর্ধ্বাঙ্গী মেনকা রত্না বিজ্ঞেয়ীং স্বরূপেন চ ।
বিষ্ণুপ্রিয়া-প্রিয়াং রামাং নানালঙ্কার ধারিণীং ॥
লক্ষ্মী সরস্বতী গৌরী বিজ্ঞেয়ীং গুণশালিনীং ।
বিষ্ণুপ্রিয়া-প্রিয়াং রামাং নানালঙ্কার-ধারিণীং ॥
- ৩ । স্বর্ণাগরীগণারামাং স্বর্ণদীপটবাসিনীং ।
বিষ্ণুপ্রিয়া-প্রিয়াং রামাং নমামি সুরসুন্দরীং ॥
স্বর্জনাং স্বকৃপাশক্ত্যা গৌরপ্রেম-প্রদায়িনীং ।
বিষ্ণুপ্রিয়া-প্রিয়াং রামাং নমামি সুরসুন্দরীং ॥
- ৪ । সহস্রাঙ্গ-বিধি-সেবাং সংকল্পপূর্ণ কারিণীং ।
বিষ্ণুপ্রিয়া-প্রিয়াং রামাং নমামি সুরসুন্দরীং ॥
সহ্যবতীং প্রেমদাত্রীং সুন্দরীণাং শিরোমণিং ।
বিষ্ণুপ্রিয়া-প্রিয়াং রামাং নমামি সুরসুন্দরীং ॥

অথ সখি বিষ্ণুপ্রিয়া স্তোত্রং—৮

- ১ । বিষ্ণুপ্রিয়া-প্রিয়াং দেবীং যজ্ঞনীবাঙ্ঘ্রধারিণীং ।
সখি বিষ্ণুপ্রিয়াং বন্দে গৌরপ্রেমবিনোদিনীং ॥
স্বর্ণবিছাৎবিজ্ঞিতাঙ্গীং বালার্কাস্বরধারিণীং ।
সখি বিষ্ণুপ্রিয়াং বন্দে গৌরপ্রেমবিনোদিনীং ॥
- ২ । কিশোরীং কেলিরূপাঙ্ক রাসলক্ষ্মীং কৃপাময়ীং ।
সখি-বিষ্ণুপ্রিয়াং বন্দে গৌরপ্রেমবিনোদিনীং ॥
রত্নমাণিকাভূষাঢ্যাং নাগরীনাং প্রিয়াং শুভাং ।
সখি বিষ্ণুপ্রিয়াং বন্দে গৌরপ্রেমবিনোদিনীং ॥
- ৩ । নবীনবয়সীং বালাং বিষ্ণুপ্রীতিরূপাং ।
সখি-বিষ্ণুপ্রিয়াং বন্দে গৌরপ্রেমবিনোদিনীং ॥
সজ্জিত কুশলাং শশং রাসনৃত্যবিহারিণীং ।
সখি-বিষ্ণুপ্রিয়াং বন্দে গৌরপ্রেমবিনোদিনীং ॥

৪। কুহকর্ষ-স্বনীং মন্দহাসিনীং চাক্ষুভাবিনীং।

সখি-বিষ্ণুপ্রিয়াং বন্দে গৌরপ্রেমবিনোদিনীং॥

লাবণ্যরূপিনীং হান্তনৃত্যাদিনয়কারিণীং।

সখি বিষ্ণুপ্রিয়াং বন্দে গৌরপ্রেমবিনোদিনীং॥

ইতি শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ায়াঃ অষ্ট সখিস্তোত্র সমাপ্তঃ।

এতক্ষণ ভক্তকথালোচনায় গেল। পূজ্যপাদ কবিরাজ
গোস্বামী তাঁহার শ্রীটীতন্ত্রচরিতামৃত লিখিয়াছেন—

—“সিদ্ধান্ত বলিয়া চিন্তে না কর আলস।

বাহ্য হৈতে হয় কৃষ্ণে সুদূত মানস॥”—চৈঃ ৫ঃ।

কৃপানিধি গৌরভক্ত পাঠক-পাঠিকাবৃন্দ! শাস্ত্রজ্ঞানশূন্য
মহামূর্খ সর্বভাবে অযোগ্য লেখককে কেশে ধরিয়া শাসন
করিবেন। অনধিকার চর্চার লালসা তাহার হৃদমণীয়—
লীলাকথাপ্রসঙ্গে হৃদয় তত্বালোচনা যে লীলারসভঙ্গের
অবশ্যভাবী কারণ, মূর্খ লেখকের সে জ্ঞান যে নাই, তাহা
নহে। এ সকল যে তাহার জ্ঞানরূত পাপ, তাহা যে সে
জানে না—সে কথাও নহে। জানিয়া শুনিয়াও তাহার এই
হৃদমণীয় লালসা যায় না—এই জন্ত শাসনের প্রয়োজন।
আপনারা গৌরভক্ত—জীবধম লেখকের সাধারণ মণ—
অমুগ্রই নিগ্রহে আপনারা সর্বদা সমর্থ। সর্বভাবে অপরাধী
জীবধম লেখককে আপনারা নিজগুণে যথেষ্ট নিগ্রহ করুন—
অকাতরে দণ্ডপ্রসাদ দান করুন। ইহাই তাহার প্রাণের
প্রার্থনা।

—“আম্ম শোধিবাব তরে হুঃসাহস কৈহু।

লীলাসিন্ধুর একবিন্দু স্পর্শিতে নারিহু॥”—

পুনরায় এতক্ষণ ভণিতা করিলাম—পুনরায় আপনা-
দিগের চরণে অপরাধ অর্জন করিলাম—দণ্ডপ্রসাদের জন্য
জীবধম গ্রন্থকার পুনরায় গৌরভক্ত পাঠকপাঠিকাবৃন্দের
চরণে প্রার্থনা করিতেছে। কৃপাপূর্বক কেশে ধরিয়া
তাহাকে সংশোধন এবং শাসন করুন।

বিরহিণী গৌর-বল্লভার পূর্ব-রাত্রির ভাবমাধুর্য-বিগলিত
নয়নকমলের আনন্দধারা,—তাঁহার গৌরবিরহতাপদ্বন্দ্ব প্রাণ-
মনের শান্তি ও তৃপ্তিব্যঞ্জক বদনমণ্ডলের অপূর্ণ প্রসন্নতাভাব,
পরদিন প্রাতেও সমভাবে বর্তমান রহিয়াছে। সখি কাঞ্চনা
ও অমিতার প্রাণে ইহা দেখিয়া আনন্দের আর সীমা নাই
বিরহিণী প্রিয়াজি শ্রীমুখের মুহু হাসির বিদ্যুৎ-রেখাগুলি

পর্যন্ত এখনও জাজ্জগ্যমান রহিয়াছে—তিনি প্রসন্নমনে
প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া শ্রীতুলসীকে পরিক্রমা ও প্রণাম
পূর্বক ভজন-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন—মর্দ্য সখিষয় তাঁহার
সঙ্গেই আছেন।

মনের সাথে আজ প্রিয়াজি তাঁহার প্রাণবল্লভের শ্রীচৈত্র-
পটসেবা করিতেছেন—শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ শ্রীমূর্তির শিরো-
পরি সুগন্ধি মালতীর মালা বিজড়িত—শ্রীচরণকমলযুগল
পদ্মপুষ্পাঞ্জলিতে সুষোভিত, অগুরুন্দন ও ধূপধূনার গন্ধে
ভজনমন্দির আয়োদিত। বিরহিণী গৌরবকবিতাঙ্গিনী আজ
তাঁহার প্রাণের দেবতাকে প্রাণভরিয়া পরম প্রেমভরে
প্রেমপূজা করিতেছেন—সখিগণ নানাবিধ উপকরণপূর্ণ
নৈবেদ্য সাজাইয়া দিয়াছেন—শয্যা, পাটকা, আসন প্রভৃতি
শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের ব্যবহার্য দ্রব্যসামগ্রীগুলি সুসংস্কৃত
এবং সুসজ্জিত করা হইয়াছে—অস্ত্রান্ত সখিগণ ও
দাসীগণ আজ সকলেই বিরহিণী গৌরবল্লভার গৌরপূজা
দর্শন করিবার সৌভাগ্য পাইয়াছেন—আজ আর ভজন-
মন্দিরের দ্বাব বন্ধ নাই।

দৈনন্দিন আক্ৰিষ্ট পূজা শেষ করিয়া বিরহিণী প্রিয়াজী
তাঁহার মর্দ্য-সখি কাঞ্চনাকে পরম প্রেমের কঠিলেন—
“সখি কাঞ্চনে! বহুদিন পরে আজ আমার প্রাণে যেন কে
একটা অনির্বচনীয় প্রেমানন্দের উৎস ফুটাইয়া দিয়াছে—
আমার মানস-সরোবরে যেন পদ্মপুষ্পরাজি ফুটাইয়া
দিয়াছে—আমার হৃদয়কন্দর যেন অপূর্ণ দিব্যালোকে
আলোকিত করিয়া দিয়াছে। সখি! গত রাত্রিতে
একটাবার মাত্র দর্শন দিয়াই আমার প্রাণ-বল্লভ অদর্শন
হইয়াছেন—কিন্তু আমার চক্ষের উপরে যেন তোমাদের
সেই নদীয়া-নাগর শ্রীশ্রীনবদ্বীপ-চন্দ্রের অপূর্ণ নৃত্যবিলাস-
ভঙ্গীপূর্ণ অপকূপ রূপ-রাশি এখন পর্যন্ত ভাসিতেছে।
প্রাণসখি! সে রূপ বর্ণনা করিবার আমার সাধ্য নাই।
তুমি সে বিষয়ে সবিশেষ দক্ষ, তুমি তোমাদের নদীয়া-নাগর
গৌরহৃন্দনের সেই অপূর্ণ রূপমাধুর্যরাশি পুনরায় বর্ণনা
করিয়া আমার চিরপিপাসিত কণ্ঠ শীতল কর”—এই বলিয়া
বিরহিণী প্রিয়াজি সখি কাঞ্চনার হাত ছাড়াই পরম
প্রেমভরে নিজ হস্তে ধারণ করিয়া কত না আর্তি, কাকুতি
ও মিনতি করিতে লাগিলেন।

সখি কাঞ্চনা তখন তাঁহার কলকণ্ঠে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভের রূপাভিসারের পদের ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ—রামকেলি

“আমার গৌরঙ্গ-সুন্দর ! (কিবা) । ঞ ॥

ধবল পাটের জোড় পরেছে,
রাজা রাজা পাড় দিয়েছে,
চরণ উপরি ছলি যাইছে কোঁচা ।

বাঁক-মল সোনার হুপুৰ,
বাজাইছে মধুর মধুর,
রূপ দেখিতে ভুবন মরছা ॥

দীঘল দীঘল চাঁচর চুল,
তায় দিয়েছে চাপা ফুল,
কুন্দ মালতির মালা বেড়া বুটা ।
চন্দন মাথা গোঁরা গায়,
বাঁহ দোলাঞা চলি যায়,
ললাট উপরি ভুবন-মোহন ফোটা ॥

মধুর মধুর কয় কথা,
শ্রবণ-মনের খুঁচায় ব্যথা,
চাঁদে যেন উগারয়ে সুধা ।

বাঁহর হেলন দোলন দেখি,
করীর গুণ্ড কিসে লেখি,
নয়ান বয়ান যেন কুঁদে কোঁদা ॥

এমন কেউ ব্যথিত থাকে,
কথার ছলে খানিক রাখে,
নয়ান ভৈরে দেখি রূপ-খানি ।

লোচনদাসে বলে কেনে,
নয়ান দিলি উহার পানে,
কুল মজালি তাপনা তাপনি ॥”

গৌর-পদ ভরজিণী ।

গৌরবল্লভা এই গানটী শ্রবণ করিয়া প্রেমানন্দ-সাগরে
মগ্ন হইলেন—তিনি তাঁহার কমল নয়নদ্বয় মুদ্রিত করিয়া
গানটী শুনিতেছিলেন এবং মনশ্চক্ষে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের
অপরূপ রূপ-রাশি দর্শন করিতেছিলেন । তাঁহার বদনের
ভাব অতি প্রসন্ন—কিন্তু মুখে কোন কথা নাই । সখি
কাঞ্চনা তাঁহার প্রাণ-সখির মনের ভাব বুঝিয়া সখি অমিতার
প্রতি চাহিয়া আর একটী গানের মুরা ধরিলেন ।

যথারাগ ।

—“সই গো ! গৌরারূপ অমৃত-পাথার ।

ডুবিল তরুণীর গন না জানে সাঁতার ॥

সখিরে ! কিবা ব্রত কৈল বিফলপ্রিয়া ।
অগাধ-অখল তার হিয়া ॥
সেই রূপ হেরি হেরি কঁাদে ।
কোন বিধি গড়ল গো—হেন গোরাটাদে ॥
গৌরারূপ পাসরা না যায় ।
গোরা বিম্ব আন নাহি ভায় ॥
দিবানিশি আন নাহি ক্ষুরে ।
লোচনদাসের মন দিবানিশি বুঝে ॥”

গৌর-পদ-ভরজিণী ।

বিরহিণী প্রিয়াজির অশ্রুপূর্ণ লোচনদ্বয় এখনও নিমিলিত
—তিনি নীরবে নিশ্চিত মনে পংম প্রেমানন্দে তাঁহার
প্রাণ-বল্লভের অপরূপ রূপ-সুধা পান করিতেছেন । গৌররূপ-
মুগ্ধা সখি কাঞ্চনার প্রাণখানি গৌর-রূপ-সুধার অনন্ত
উৎস—তাঁহার হৃদয়খানি অক্ষুদ্র গৌর-প্রেমের অনন্ত
ভাণ্ডার । তিনি তাঁহার প্রিয়সখি গৌর-বল্লভার বদনের
প্রতি চাহিয়া দেখিলেন, তিনি গৌর-রূপ-ধ্যানমগ্না—গৌর-
রূপ-সাগরে তিনি যেন কম্প প্রদান করিয়াছেন । সখি
কাঞ্চনা পুনরায় গান ধরিলেন—

যথারাগ ।

—“এ হেন সুন্দর গোরা, কোথা বা আছিল গো,
কে আনিল নদীয়া নগরে ।

নিরখিতে গৌরারূপ, হৃদয়ে পশিল গো,
তমু কাঁপে পুলকের ভরে ॥

ভাবের আবেশে ওলা, এলায়ে পড়েছে গো,
প্রেমে ছল ছল ছুটি আঁখি ।

দেখিতে দেখিতে আমার, হেন মনে হয় গো,
পরান-পুতলি করি রাখি ॥

বিধি কি আনন্দ-নিধি, যথি নিরখিল গো,
কিবা সে গড়িল কারিগরে ।

পীরিত-কুঁদের কুঁদে, উহারে কুঁদিল গো,
(উহার) নয়ান কুঁদিল কাম ধরে ।

গোকুল-নেটোর কাণ, বন্ধম আছিল গো,
কালিয়ে কুটিল তার হিয়া ।

রাধার পীরিত উহার, সমান করেছে গো,
সেই এই বিহরে নদীয়া ॥

মনের মরম কথা কাহারে কহিব গো,
চিত বেন চুরি কৈল চোরে।
লোচন পিয়াসে মরে, ওরূপ ছেঁরিয়া গো,
বিধাতা বঞ্চিত ভেল মোরে ॥—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

সখি কাকনা দেখিতেছেন তাঁহার প্রাণ-সখি গৌর-বল্লভার
বদনে মৃদুমধুর হাসির রেখা—কিন্তু চক্ষুস্থ মূদ্রিত। তাঁহার
মূদ্রিত নয়নকোন দিগা বেন প্রেমাশ্রুধারার পিচ্কারী
ছুটিতেছে—এই পিচ্কারীর জলে সখি কাকনা ও অমিতার
গাত্রবসন শিক্ত হইতেছে। বিরহিণী গৌর-বল্লভার চক্ষু-
ক্লম্বলন করিবার শক্তি নাই—তিনি তাঁহার মর্ম্ম-সখির
মুখে তাঁহার প্রাণ-বল্লভার অপরূপ রূপরাশির অপূর্ণ
বর্ণনা শুনিয়া অন্তঃক্ষে গৌরান্দ-নাগররূপ দর্শন করিতেছেন,
আর ভাবিতেছেন এই অপরূপ রূপ-লাবণ্যসার একটা
ক্লীমুর্তি নির্মাণ করিয়া শ্রীনবদ্বীপধামে পূজিত ও সেবিত
হইলে বড় সুখের হয়। ইহাই গৌর-বল্লভার তাত্‌কালিক
মনোভাব।

সখি কাকনায় প্রাণে আজ গৌর-রূপ-সামুদ্রের প্রল
তরঙ্গ উঠিয়াছে। তিনি পুনরায় গান ধরিলেন,—

বথারাগ।

—“শচীর গৌর, কামের কোঁড়া,
দেখলাম ঘাটের কূলে।

চাঁচর চূলে, বেড়িয়া ভালে,
নব-মালতীর মালে ॥

কাঁচা সোনা, লাগে ঘুণা,
রূপের তুলনা দিতে।

(এমন) চিত-চোরা, মনোহরা,
নাইক অবনীতে ॥

কি আর বলিছ ওলো সই
(তোমায়) বুঝাব কি।

জানে যেতে সখির সাধে
(আমি) গৌর দেখিছি ॥

(সে) রূপ দেখি, ছ’টি-আঁখি,
ফিরাইতে মারি।

পুনঃ তারে, দেখবার তরে,
কত সাধ করি ॥

কি আর বলিছ ওলো সই,
ভূমিত আছ ভাল।

আমার মরমের কথা সই
মরমেই রহিল ॥

(আমার) জাগিতে ঘুমাইতে সদা
গৌর জাগে মনে।

লোচন বলে, যে দেখেছে
সেই সে উহা জানে ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

বিষ্ণু গৌপীভাবাস্বক গৌর-নাগরীভাবের অকুরন্ত
উৎস ফুটিয়া উঠিয়াছে আজ নদীয়ার মহা গভীর-
মন্দিরভ্যন্তরে—গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি আত্ম সেই উৎসের
পরম পবিত্র প্রেমজলে প্রাণ ভরিয়া স্থান করিতেছেন—
এমন গা ঢালিয়া স্থান তিনি বহুদিন করেন নাই—মর্ম্ম
দরদিয়া মৃদুমধুর সেই গৌর-রূপোন্মাদ-প্রেমোৎসবের
স্বচ্ছ সলিলে আজ গৌর-বল্লভা নির্ভয়ে পরম স্বচ্ছন্দতার
সহিত জল কেলি-লীলারঙ্গ করিতেছেন। এই অপূর্ণ ও
অনির্দমনীয় লীলারঙ্গ চলিতেছে আজ দিব্যভাগে প্রাতে
চারি দণ্ড বেলার সময় বিরহিণী প্রিয়াজির ভজন-মন্দিরের
দ্বার বন্ধ করিয়া,—এই অপূর্ণ গৌর-প্রেমরসপূর্ণ সঙ্গীত সুধা-
পানে গৌর-বিরহিণীত্রয় আজ আত্মগারা হইয়াছেন। সখি
কাকনা আত্মসম্বরণ করিয়া পুনরায় গান ধরিলেন—

বথারাগ—

—“গৌর রতন ক’রে বতন
রাখ’বো হিয়ার মাঝে।

গৌর বরণ, ভূষণ পর’বো,
যেখানে যেমন সাজে ॥

গৌর বরণ ফুলের কাঁপায়
লোটন বাধ’বো চূলে।

গৌর ব’লে গৌরব ক’রে,
পথে যাব চলে ॥

গৌর বরণ গৌরোচনায়
গৌর লিখ’বো গায়।

গৌর ব’লে রূপ যৌবন
সমর্পিব পায় ॥

কুলের মূল উপাড়িয়ে
ভাসাব গঙ্গার জলে।

লাজের মুখে আশুন দিয়ে
বেড়াব গৌর বলে ॥
গৌর চাঁদ রসের ফাঁদ
পেতেছে ঘরে ঘরে ।
সতী, পতি ছাড়ি, দেহ
দিতে সাধ করে ॥
(তোমরা) কিছুই বলো,
রূপ-সাগরে
সকলি গেল ভেসে ।
লোচন বলে কুতূহলে,
দেখবে বৈসে বৈসে ॥”—

গৌরপদতরঙ্গিণী ।

এবার বহুকণের পর অকস্মাৎ গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার গৌরপ্রেমানুরাগ-রঞ্জিত কমল নয়নদ্বয় উন্মিলিত করিয়া মর্ম্মা সখিদ্বয়ের প্রতি সক্রমণ একটা শুভদৃষ্টিপাত করিলেন । এতক্ষণ ধরিয়া গৌর প্রেমতরঙ্গিণীর স্বচ্ছ সলিলে গৌর-বহিঃশীতল প্রাণ ভরিয়া জলকেলিরঙ্গ করিতেছিলেন—এখন যেন পরম পরিতৃপ্ত হইয়া গৌরপ্রেমসলিলে স্নানক্রিয়াদি সমাপন করিয়া তাঁহারা তীরে উঠিলেন এবং আনন্দ পরিসরিত করিয়া দিয়া শুষ্ক বস্ত্র পরিধান করিলেন । নব নব গৌরবর্ণ বস্ত্র ভূষণে বিভূষিত হইয়া গৌরবর্ণ ফুলের কাঁপায় করবীতে তাঁহারা লোটন বাধিলেন । গৌরবর্ণ গোরোচনার সর্কাজে গৌর-নামের দ্বিত্ব ছাপ মারিলেন—তারপর তিন জনে মিলিয়া এবার একত্রে গানের ধূয়া ধরিলেন—নদীয়া-গম্ভীরা-মন্দিরে গঙ্গা-যমুনা-সরস্বতীর সঙ্গম হইল ।

রাগ পহিড়া ।

“গৌরঙ্গ-তরঙ্গে, নয়ন মজিল,
কিবা সে করিব সার ।
কহকের ডালি মাথায় ধরিয়া,
ঘরে না রহিব আর ॥
সই, এবে সে করিব কি ?
গৌরঙ্গ চাঁদের নিছনি লইয়া
গৃহে সমাধান দি ।
গৃহদর্শ যত হইল বেকত,
গোরা বিদ্যা নাহি জানি ।
আনন্দের দেখিয়া ভরমে ফুলিয়া
গৌরঙ্গ বলি যে আমি ॥

পতির সহিতে শুদ্ধি ধাকিতে
গৌরঙ্গ আগয়ে মনে ।
আসি স্বরা করি প্রাণ গৌরহরি,
পতির ফেলাঞা ভূমে ॥
আমারে লইয়া করে উরণরে
বদনে বদন দিয়া ।
আবেশে গৌরঙ্গ সুধা উগারয়ে
প্রতি অঙ্গে পড়ে বহিয়া ।
গৌরঙ্গ-রতন করিয়ে যতন,
মোড়াঞে লইব কোলে ।
ভিলাঞ্জলি দিয়া সকলি তাস'নু
এ দাস লোচন বলে ॥”—

গৌর-পদ তরঙ্গিণী ।

পরমা ধৈর্য্যাবতী প্রিয়াজি আজ একেবারে ধৈর্য্যহারা হইয়াছেন—মর্ম্মা সখিদ্বয়ের সহিত মর্ম্ম উষাড়িয়া মরমের মর্ম্মকথা প্রকাশ করিতেছেন এবং প্রাণ খুলিয়া তাঁহাদের সহিত পরম গুহ্য গৌরপ্রেম-রস-কথা কহিতেছেন । সখিদ্বয়ের আর আনন্দের সীমা নাই—তাঁহারা আজ যেন আকাশের চাঁদ হাতে পাইয়াছেন । এমন পরম মৌভাগ্য তাঁহাদের বহুদিন হয় নাই—আজ তাঁহাদের প্রাণ-সখি প্রাণ খুলিয়া প্রাণের হৃদয়তলের মর্ম্মকথাগুলি বলিতেছেন—প্রকৃত প্রাণ-সখির কাণ্ড তিনি আজ করিতেছেন । নদীয়ার গম্ভীরা-মন্দিরে নির্জনে পরম গম্ভীরা প্রকৃতি পরম স্বতন্ত্র গৌর-বিরহিণী গৌরবর্ণভাকে লইয়া ইতিপূর্বে তাঁহারা বিষম বিপদেই পড়িয়াছিলেন । পরম প্রেমময় ভক্তবাঞ্ছাকল্পতরু ককণাসাগর শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের পরম রূপাবে আজ তাঁহারা তাঁহাদের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা প্রাণসখি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর এইরূপ অপূর্ণ ভাববিপর্য্যয়াবেশ দেখিয়া প্রেমানন্দ-সাগরে মগ্ন হইয়া গৌর-রূপ-গুণ-গানে প্রমত্ত হইয়াছেন । সখি অমিতা কদাচিত্ গান করেন—বড় গম্ভীরা প্রকৃতি—তাঁহার অন্তরে অন্তরে আজ গৌরপ্রেমের উৎস ছুটিতেছে—কিন্তু দুখ ফুটিতেছে না । অন্তর্য্যামিনী গৌর-বল্লভা সকলই বুঝিতেছেন—তিনি একবার তাঁহার প্রিয়সখি অমিতার প্রতি যুক্তাধুর হাস্য-বদনে চাহিয়া তাঁহার হাতখানি নিজ হাতে ধরিয়া কি কহিলেন,—সখি কাকনা তাহা শুনিতে পাইলেন না । কিন্তু পরক্ষণেই সখি অমিতা আপন মনে প্রেমানন্দে একটি গানের ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ ।

“(গোরের) রূপ লাগি আঁখি বুঝে

গুণে মন ভোর ।

প্রতি অঙ্গ লাগি কাঁদে

প্রতি অঙ্গ যোর ॥

হিয়ার পরশ লাগি

হিয়া যোর কাঁদে ।

পরশ-পুতলী যোর

হিয়া নাহি বাঁধে ॥

আমি কেন স্মরণী গেলাম,

(গেলাম ! গেলাম !)

কেন গোরা-রূপে নয়ন দিলাম ॥

আমি কেনই চাহিলাম গোরপানে ।

(গোর) আমায় হান্লে ছ’টি নয়ন-বাণে ॥

আমার নয়ন কোণে ওরূপ দেখে আসি ।

আমার মন বলে তার হৈগে দাসী ॥

(গোরা) করে নয়নপথে আনা-গোনা ।

আমার পাঁজর কেটে কর্লে খানা ॥

গোর-রূপ-সাগরের পিছল ঘাটে ।

আমার মন গিয়ে ভয়ে প’ড়লো ছুটে ॥

একে গোর-রূপ তার পীরিত-মাথা ।

(তাতে আবার) ঈষৎ হাসি নয়ন বাঁকা ॥

(গোরের) যত রূপ তত বেশ ।

ও ! সে ! ভাবিতে পাঁজর শেষ ॥

(গোরের) রূপ লাগি-আঁখি বুঝে ।

গুণে মন ভোর করে ॥

(গোর-রূপ) তিল আঁখি পানিতে নারি ।

কি ক্ষণে (গোররূপ) হিয়ার মাঝে ধরি ।

এ বুক চিরিয়া রাখি, পরাণেরই সঙ্গ ।

মনে হলে, বাহির করে, দেখি মুখচন্দ ॥

গোর-রূপ ছেরি সবার অন্তর উল্লাস ।

অনিষ্ট হৃদয়ে কহে এ লোচনদাস ॥”

গোর-পদ-ভরঙ্গিনী ।

লখি কাঞ্চনা অমিতার গাত্র স্পর্শ করিয়া ইজিতে তাঁহাকে
স্মরণে এই ভাবের গান করিতে উৎসাহিত করিলেন—

বিরহিনী গোরবল্লভা পরম প্রেমাবেশে পরমানন্দে গোর-রূপ-
সুখা পান করিতেছেন—তাঁহার হাস্য বদন—কিন্তু নয়নদ্বয়
মুদ্রিত—তিনি যেন ভাবাবেশে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের “নয়ন-
পথে আনা-গোনা” করিতেছেন—তিনি তাঁহার ভজন-
মন্দিরে বন্ধ থাকিয়াও তাঁহার প্রাণবল্লভের নটবর নদীয়া-
নাগর মূর্তি দর্শন করিতেছেন । “গোর-রূপ-সাগরের
পিছল ঘাটে” বিরহিনী প্রিয়াজির মন যেন পা পিছলিয়া
একেবারে মটান পড়িয়া গেল—তিনি যেন আর উঠিতে
পারিতেছেন না—তাঁহার অবস্থা এখন—

—“রূপ-লাগি আঁখি বুঝে গুণে মন ভোর”—

মুদ্রিত কমল নয়নদ্বয়ে তাঁহার অবিরল প্রেমাশ্রুধারা
পড়িতেছে—তাঁহার মন গোর-গুণ গান শ্রবণে বিভোর
হইয়াছে—তিনি যেন মূর্ত প্রেমভক্তি স্বরূপিনী হইয়াছেন ।

সখি অমিতা পুনরায় গান ধরিলেন—

যথারাগ ।

—“শারদ চন্দ্রিকা স্বর্ণ, দিক্ চম্পকের বর্ণ,

শোণ-কুম্ব গোরোচনা ।

হরিতাল সে কোন ছার, বিষ্ণুর সে মৃত্তিকার,

সে কি গোরা-রূপের তুলনা ॥

ধিক্ চন্দ্রকান্ত মণি, তার বর্ণ কি সে গণি,

ফণি মণি সোদামিনী আর ।

ও সব প্রপঞ্চ রূপ, অপ্রপঞ্চ রসভূপ,

তুলনা কি দিব আমি তার ॥

যত দেখ বর্ণন, অনুসারে উদ্দীপন

গোররূপ বর্ণন কে করে ।

জান না যে সেই গোরা, ধরা রূপে অঙ্গ ধরা,

দরশে ধৈর্য্য দূর করে ॥

শুন ওগো প্রাণ সহ, জগতে তুলনা কই

তবে সে তুলনা দিব কিসে ।

জগতে তুলনা নাই, ধীর তুলনা তাঁর ঠাই

অমিয়া মিশাব কেন বিধে ॥

কেবা তার গুণ গায়, গুণের কে ওর পার,

কেবা করে রূপ নিকূপন ।

রূপ নিকূপিতে পারে, গুণ কে কহিতে পারে,

ভাবিয়া বাউল হৈল মন ॥

পক্ষী যেন আকাশের, কিছুই না পায় টের
বর্ত দূর শক্তি উড়ি যায়।

সেইরূপ গোরাক্ষের, রূপের না পায় টের
অনুসারে এ লোচন গায় ॥—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী।

আজ সখি অমিতার আর সে গন্তার ভাব নাই—নদীয়া-নাগরী ভাবটি যেন মৃষ্টিমতী হইয়া আজ অমিতার মধ্য দিয়া ছুটিয়া বাহির হইয়াছে—তাঁহার নয়নে, বদনে, চাহনিতে ও প্রতিঅঙ্গ ভঙ্গিমাতে নাগরীভাবটি যেন পরিপূর্ণ পরিস্ফুটিত হইয়াছে। তিনি আর একবার গৌরবল্লভার বদনমণ্ডলের প্রতি প্রেমবিস্ফারিত-লোচনে চাহিতেছেন—আরবার সখি কাঞ্চনার অপে, অঙ্গ হেলাইয়া যেন পরম প্রেমভরে চলিয়া পড়িতেছেন। তাঁহার এই অপূর্ণ গুপ্ত ভাব-সম্পত্তি মর্শনে সখিকাঞ্চনার মনে যেন হিংসার উদ্রেক হইতেছে। তিনি আর নীরব শ্রোতা থাকিতে পারিলেন না—তিনি সখি অমিতাকে লক্ষ্য করিয়া তাঁহারই ভাবের অনুকূল আর একটি গানের ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ।

—“নবদ্বীপ নাগরী আগরি গৌরা-রসে।
কহিতে গৌরাক্ষ-কথা প্রেম-জলে ভাসে ॥
ভাবভরে ভাবিনী পুলক ভরে ভোরা।
শ্রবণে নয়নে মনে গৌরা গৌরা গৌরা ॥
গৌরা-রূপ-গুণ-অবতংস পরে কাণে।
দিবানিশি গৌরা বিনা আন নাহি জানে ॥
গোরোচনা নিবিড় করিয়া মাখে গায়।
যতন করিয়া গৌরা নাম লেখে তায় ॥
গোরোচনা হরিদ্রার পুতলী করিয়া।
পূজয়ে চক্ষের জলে প্রাণ ফুল দিয়া ॥
প্রেমনেত্রে প্রেমজল ঝরে ছ’নয়নে।
ভায় অভিসিঞ্জে গৌরার রাক্ষা ছ’চরণে ॥
পিরীতি-নৈবেদ্য তাহে বচন তাহুল।
পরিচর্যা করে ভাব সময় অনুকূল ॥
অঙ্গ কান্ত-প্রদীপে করয়ে আরতিকে।
কঙ্কণ শব্দে ঘণ্টা আনন্দ অধিকে ॥
অঙ্গ গন্ধ ধূপ ধূনা বহে অহুরাগে।
পূজা করি দরশ-পরশ-রস যাগে ॥

দিনে দিনে অহুরাগ বাড়িতে লাগিল।

লোচন বলে এত দিনে জ্ঞান-শেল গেল ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী।

সখি কাঞ্চনার এই গানটি নদীয়া-নাগরীর অপূর্ণ ভাবসম্পত্তিমণ্ডিত—সখি অমিতার প্রতি অঙ্গে এই সকল ভাব-ভূষণ লক্ষিত হইতেছে—এই সমুদয় ভাব-মাধুর্য্য তাঁহার সর্বাঙ্গে অনুভূত হইতেছে। সখি কাঞ্চনার লক্ষ্যস্থলই প্রিয় সখি অমিতার এই অপূর্ণ ভাব-সম্পত্তির পরমোজ্জ্বল মাধুর্য্য মণ্ডিত দেহখানি।

গৌরবিরহিণী গৌর-বল্লভা এতক্ষণে চক্ষুক্ৰম্মলন করিয়াছেন,—গোরাক্ষ-সাগরে তিনি ঝম্প প্রদান করিয়া নদীয়া-নাগরী-ভাব-রত্নরাজি আহরণ করিয়া পরমানন্দে মূহুমধুর হান্ত করিতেছেন। সখিদ্বয় উভয়েই তাহা মনে মনে বুঝিতেছেন এবং স্বচক্ষে দেখিতেছেন। তাঁহাদের প্রাণে আজ অনির্বচনীয় প্রেমানন্দের তরঙ্গ ছুটিয়াছে—তাঁহাদের মনে আজ নদীয়া-নাগরী-ভাবের অদূরন্ত উৎস ছুটিয়াছে।

সখি কাঞ্চনার গানটি শেষ হইলেই বিরহিণী গৌর-বল্লভা সখি অমিতার বদনের প্রতি লক্ষণ নয়নে চাহিলেন—সে চাহিনির মর্ম্ম—“সখি! আর একটি গান তুমি গাও”।

সখি অমিতা পুনরায় প্রেমাবেশে পূর্ব্ববৎ গানের ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ।

—“আমার গৌরাক্ষ নাচে হেম করিয়া।

হেমের গাছে, প্রেমের রস, পড়ছে চৌয়াইয়া ॥

ঠার ঠাকুরা, কঁকাল বাঁকা, মধুর মাথা হাসি।

রূপ দেখিতে, জাতি কুল, হারাই হারাই বাসি ॥

অদভূত, নাটের ঠাম, গৌরা অঙ্গের ছটা।

রূপ দেখিতে হুড় পড়েছে, নব যুবতীর ঘটা ॥

মন মজিল, কুল ডুবিল, বৈছে প্রেমের বান।

লোচন বলে, মদন ভোলে, আর কি আছে আন” ॥

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী।

গৌর-বল্লভা গভীর অভিনিবেশের সহিত তাঁহার প্রাণ-বল্লভের অপরূপ রূপাভিগানের গানগুলি শুনিতেন—আর প্রেমানন্দে অধোর নয়নে ঝুঁকিতেন। তাঁহার প্রসন্ন বদন-মণ্ডলে অপূর্ণ জ্যোতি প্রকাশ পাইতেছে—তাঁহার প্রকৃত বদনে

মুহুমধুর হাসির রেখা দেখা দিতেছে—তঁাহার চক্ষের উপর
যেন তঁাহার প্রাণ-বল্লভের অপূর্ণ নদীয়াবিলাস-লীলারঙ্গ
উদ্ভাসিত হইতেছে। তিনি প্রেমানন্দ-সাগরে মগ্ন আছেন।
সখি অমিতার প্রাণে আজ যেন নদীয়া-নাগরীভাবের
অফুরন্ত উৎস ফুটিয়া উঠিয়াছে। তিনি পুনরায় গান
ধরিলেন—

রাগ—কল্যাণী।

—“অরুণ কমল আঁখি, ভারক ভরসা পাখী,
ডুবু ডুবু করুণা-মকরন্দে।
বদন পূর্ণিমা চাঁদে, ছটায় পরাণ কাঁদে,
তাহে নব প্রেমার আরম্ভে।
আনন্দ নদীয়াপূরে, টল মল প্রেমার ভরে,
শচীর হুলাল গোরা নাচে।
জয় জয় মঙ্গল পড়ে, শুনিয়া চমক লাগে,
মদন মোহন নটরাজে ॥
পুলক পূরল গায়, দর্শ্য বিন্দু বিন্দু তায়,
রোমচক্রে সোনার কদম্ব।
প্রেমার আরম্ভে তবু, যেন প্রভাতের ভাঙ,
আধ বাণী কহে কষুবর্ধ ॥
শ্রীপাদ-পদ্ম-গন্ধে, বেড়ি দশ নখ চাঁদে,
উপরে কনক বঙ্করাজ।
মখন ভাতিয়া চলে, রী বসমল করে,
চমকয়ে অমর সমাজ ॥
মস্ত বীণ মহী মাখে, তাহে নববীণ সাজে,
তাহে নব প্রেমার প্রকাশ।
তাহে নব গোরহরি, গুণ সঙ্কীর্ণন করি,
আনন্দিত এ ভূমি আকাশ ॥
সিংহের শাবক যেন, গভীর গর্জন হেন,
হুকার-হিমোল প্রেম-সিদ্ধ।
হরি হরি বোল বলে, জগত পড়িল ভোলে,
দুকুল খাইল কুলবধু ॥
অজের ছটায় যেন, দিনকর প্রদীপ হেন,
তাহে লীলা বিনোদ বিলাস।
কোটি কোটি কুসুমধনু, জিনিয়া বিনোদ তনু,
তাহে করে প্রেমার প্রকাশ ॥

লাখ লাখ পূর্ণিমা চাঁদে, জিনিয়া বদন ছাঁদে,
তাহে চাক চন্দন চঞ্জিয়া।
নয়ান অঞ্চল ছলে, ঝর ঝর অমিয়া ঝরে,
জনম মুগ্ধ পাইল প্রেমা ॥
কি কব উপমা সার, করুণা বিগ্রহসার,
হেন রূপ মোর গোরা রায়।
প্রেমার নদীর লোকে, তাহে দিবানিশি থাকে,
আনন্দে লোচন দাস গায় ॥”
গৌর-পদ-তরঙ্গিনী।

যথারাগ।

—“অমিয়া মথিয়া কেবা, নবনী তুলিল গো,
তাহাতে পড়িল গোরা দেহ।
জগত ছানিয়া কেবা, রস নিঙ্গাড়িল গো,
এক কৈল স্নেহই স্নেহ ॥
অমুরাগের দখিখানি, প্রেমার সঁচনা দিয়া,
কেবা গড়িল আঁখি ছুটি।
তাহাতে অধিক মহ, লহ লহ কথা খানি,
হাসিয়া বোলয়ে গুটি গুটি ॥
অথও পীযুষ ধারা, কে বা আঁটিল গো,
সোনার বরণ হৈল চিনি।
সে চিনি মারিয়া কেবা, ফেনি ওলাইল গো,
হেন বাসি গোরা অঙ্গখানি ॥
বিজুরী বাঁটিয়া কেবা, গা খানি মাজিল গো,
চান্দে মাজিল মুখ খানি।
লাবণ্য বাঁটিয়া কেবা, চিত্ত নিরমাণ কৈল,
অপরূপ রূপের বলনি ॥
সকল পূর্ণিমার চান্দে, বিকল হৈয়ে কান্দে
কর পদ-পদ্মের গন্ধে।
কুড়িটি নখের ছটায়, জগৎ করেছে আলো,
আঁখি পাইল জনমের আঁক্ষে ॥
এমন বিনোদ রায়, কোথাও দেখিয়ে নাই,
অপরূপ প্রেমের বিনোদে।
পুরুষ প্রকৃতি ভাবে, কান্দিয়া বিকল গো,
নারী বা কেমনে প্রেম বাঞ্চে ॥
সকল রসের রাশি, বিলাস হৃদয় খামি,
কে না গড়িল রঙ্গ দিয়া।

রদন বাটিয়া কেবা, বদন গড়িল গো,
 বিনি ভাবে মো মনু কান্দিয়া ॥
 ইন্দের ধনুক আনি, গোরার কপালে গো
 কেবা দিল চন্দনের রেখা ॥
 ও রূপ স্বরূপা বত, কুলের কামিনী গো,
 দুই হাতে করিতে চাহে পাখা ॥
 রঙ্গের মন্দির খানি, নানা রত্ন দিয়া গো,
 গড়াইল বড় অমুবন্ধে ।
 লীলা বিনোদ কলা, ভাবের বিলাস গো,
 মদন বেদনা ভাবি কান্দে ॥
 না চাহে আঁখির কোনে, সদাই সভার মনে,
 দেখিবারে আঁখি-পাখী ধায় ।
 আঁখির ভিগ্নাস দেখি, সুখের পিয়াস গো,
 আলসল জর জর গায় ॥
 কুলবতী কুল ছাড়ে, পঙ্গু ধায় উভরড়ে,
 গুণ গায় অমর পাখণ্ড ।
 ভূমিতে লোটাইয়া কান্দে, কেহ স্থির নাহি বান্ধে,
 গোরা গুণ অমিয়া অখণ্ড ॥
 ধাতুরে ধাতুরে বলি, প্রেমানন্দে কোলাকুলি
 কেহ নাচে কেহ অট্ট হাসে ।
 সুশীলা কুলের বধু সে বলে সকল ষাউ
 গোরা-গুণ রূপের বাতাসে ।
 নদীয়া-নগর-বধু, হেরি গোরা-মুখ-বিধু,
 ঝর ঝর নয়ান সদাই ।
 অমুরাগে বুক ভরে, প্লকিত কলেবরে,
 মন মাঝে সদাই ধোয় ॥
 বোগীন্দ্র মুনীন্দ্র কিবা, মনে গণে রাত্রি দিবা,
 গোরা গুণে লাগি গেল ধান্দা ॥
 অখিল ভুবনপতি, ভূমিতে লুটাইয়া কান্দে
 সদাই সোঙরে রাধা রাধা ॥
 লবিনী বিলাস ছাড়ি, প্রেম অভিলাষী গো,
 অমুরাগে রাজা হুটি আঁখি ।
 রাধার ধোয়ানে তনু, বাহির না হয় গো,
 এই গোরা-তনু তার সাথী ॥
 দেখরে দেখরে লোক, গোরা অতি অপরূপ,
 ত্রিজগত-নাথ মাথ হঞা ।

অকিঞ্চনের সঙ্গে, কি জানি কি ধন মাগে
 কিনা সুখে বুলয়ে নাচিয়া ॥
 জয় রে জয় বে জয়, হেন প্রেম-রসালয়,
 ভাসি বিলাইল গোরা রায় ।
 নিজীব জীবন পাইল, পঙ্গুগিরি ডিঙ্গাইল,
 আনন্দে লোচন গুণ গায় ॥”

সখি অমিতার হৃদয়খানি নদীয়া নাগরী-ভাবের
 ফল্গুনদী। ঠাকুর লোচনদাসের নদীয়া নাগরী-ভাবের পদাবলী
 অপেক্ষাও নরহরি সরকার ঠাকুরের নদীয়া নাগরী-ভাবের
 পদাবলী সখি অমিতার বড় প্রিয়—কিন্তু তিনি প্রকাণ্ডে
 এ সকল পদ কখনও গান করেন নাই—এই তাঁহার প্রথম
 লোকসমক্ষে অন্তরে গুপ্তভাব স্মরণ—আর এই লোক
 সকল কে? তাঁহার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তম মর্ম্মী সখি
 শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী ও কাকনা। ইতিপূর্বে এ সকল
 মধুর রসের পদাবলী ইহাদিগের সম্মুখেও কখন তিনি গান
 করেন নাই। নিজে নিজেই নিজের বসিয়া একাকিনী
 এই সকল মধুর রসের পদাবলী তিনি আশ্বাসন করিতেন—
 ইহাই তাঁহার স্বভাব। কিন্তু আজ সখি অমিতার এই
 স্বভাবের সম্পূর্ণ পরিবর্তন দেখিয়া সখি কাকনা ও বিরহিণী
 প্রিয়াজি উভয়েই স্তম্ভিত হইয়াছেন। মহা গভীরাপ্রকৃতি
 সখি অমিতার এইরূপ প্রগল্ভতাতে তাঁহার স্বাভাবিক
 মৌদর্ঘ্য ও মাধুর্য্য আজ শত গুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। তিনি
 বর্হাবধ রস-ভাষ-কলা প্রদর্শন করিয়া এবং নানাবিধ অঙ্গ-
 ভঙ্গী করিয়া প্রাণ খুলিয়া উচ্চৈঃস্বরে গান গাহিতেছেন—
 তাঁহার প্রাণের গুপ্তভাব-সম্পত্তি, মনের আজন্মপোষিত
 গুপ্তরস-ভাণ্ডার—হৃদয়ের বহু দিনের গচ্ছিত ধন—আজ
 তিনি প্রাণ ভরিয়া মনের সাধে হৃদয়-কপাট উন্মোচন করিয়া
 প্রাণের মর্ম্মী সখিদ-কে অকাতরে দান করিতেছেন—
 তাঁহার নিজের মনেও আনন্দের সীমা নাই—শ্রোতা সখি-
 দ্বয়েরও প্রাণেও ভরপুর আনন্দ! নদীয়ার মহাগভীর-
 মন্দিরে আজ প্রেমানন্দের তুফান উঠিয়াছে।

বিরহিণী প্রিয়াজির প্রাণে আজ নদীয়া-বিলাসের
 পূর্ব্ব সুখ-স্মৃতি সকল একে একে জাগিয়া উঠিয়াছে—
 তাঁহার হৃদি-সমুদ্রে প্রেমতরঙ্গের অপূর্ব্ব হিলোল উঠিয়াছে।
 সখি অমিতা তাহা বুঝিতে পারিয়াই পুনরায় গান
 ধরিলেন।

—“দণ্ডে দণ্ডে তিলে তিলে, গোরচাঁদ না হেরিলে,
সরমে মরিয়া যেন থাকি ।

সাধ হয় নিরন্তর, হেম কান্তি কলেবর,
হিয়ার মাঝারে সদা রাখি ॥

তিলেক না দেখি তায়, পাঁজর মসিয়া যায়,
দৈন্য পরিতে নাহি পারি ।

অমুরাগের ডোরি দিয়া, অন্তর বাহির হিরা,
না জানি তার কত ধার ধারি ॥

সুরধুনি তীরে শাঞা, কুল দিব ভাসাইয়া,
অনল জালিয়া দিব লাজে ।

গোরাক্ষ সমুখে কহি, দেখিব নয়ন তরি,
দিন গেল মিছানিছি কাজে ॥

হাম নারী-কুলবালা, গোরাক্ষ-কলঙ্ক-মালা,
গলায় পরিতে সাধ লাগে ।

মুরারি গুপ্তে বলে, ভাল যেরে দাগা দিলে,
গোপত গোরাক্ষ অনুগণে”—

গানটী শেষ করিয়া গোরপ্রেমোন্মত্তা সখি অনিতা কিছুক্ষণ নীচে গোরবিরহিণী প্রিয়াজির বদনমণ্ডলের ভাবের প্রতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । তিনি দেখিতেছেন গোরবল্লভার বদনমণ্ডল গোরামুরাগরঞ্জিত,—তাঁহার কমল নয়নদ্বয় গোরাপ্রেমে আরক্তিম,—তাঁহার বদন-প্রান্তে গোর-প্রেমামুরাগরঞ্জিত মৃদুমধুর হাসির রেখা,—এক কথায় তাঁহার প্রতি অঙ্গ যেন গোর-প্রেম-রস-সিক্ত এবং হৃদয়খানি যেন গোর-প্রেম-রসভাবিত । সখি কাঞ্চনাও তরুণ ভাবে ভাবিত হইয়াছেন,—অধিকন্তু সখি অমিতার গানে আজ যে গোরপ্রেম-বিজুরিত অপূর্ব মুখা রাশির উদগম হইয়াছে,—তাঁহারও সম্যক আনন্দন করিতেছেন । এই ভাবে কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইলে প্রিয়াজি নীববতা ভঙ্গ করিয়া সখি কাঞ্চনার প্রতি করণ নয়নে চাহিয়া প্রেমগদগদ বচনে কহিলেন “সখি কাঞ্চনে! অমিতার আজ বড় পরিশ্রম হইয়াছে—তাঁহার কিঞ্চিৎ বিশ্রামের প্রয়োজন । তুমি ঠাকুর নরহরির রচিত গোর-প্রেমের পদাবলী-সমুদ্র হইতে ছোট্ট একটি রক্ত-উদ্ধার করিয়া আমাকে শুনাইয়া কৃতকৃতার্থ কর । তোমাদের মুখে গোর-গুণগান শ্রবণই আমার এখন জীবন-সঞ্চল । তোমরা না থাকিলে আমার অদৃষ্ট যে কি হইত, তাহা

বলিতে পারি না । সখি ! প্রাণের সখি ! গোর-রূপ-গুণ-গান করিয়া এ তাপিত প্রাণ শীতল কর ।”

সখি কাঞ্চনা মৃদু হাসিয়া উত্তর করিলেন—“প্রিয় সখি ! মুরারি গুপ্তঠাকুরের আর একটি পদ গাহিয়া তবে ঠাকুর নরহরির পদাবলী কীর্তন করিব” । এই বলিয়া তিনি তাঁহার কলকণ্ঠের মধুর স্বরে গানের ধূয়া ধরিলেন ।

রাগ—সুহৃৎ ।

“সখি হে ! ফিরিয়া আপন ঘরে যাও ।

জিয়ন্তে মরিয়া যেই, আপনারে খাইয়াছে
তারে তুমি কি আর বুঝাও ॥ ধ্রু ॥

নয়ন পুতলী করি, লইল যোহন রূপ
হিয়ার মাঝারে করি প্রাণ ।

পিরীতি-আগুণ জালি, সকলি পুড়াইয়াছি,
জাতি-কুল-শীল-অভিমান ॥

না জানিয়া মূঢ় লোকে, কি জানি কি বলে মোকে,
না করিয়া শ্রবণ গোচরে ।

শ্রোত বিধার জলে, এ তরুটি ভাঙ্গায়েছি,
কি করিবে কুলের কুকুরে ॥

যাইতে শুইতে রইতে, আন নাহি লয় চিতে,
গোর বিনা আন নাহি ভায় ।

মুরারি গুপ্তে কহে, পিরীতি এমতি হয়,
তার গুণ তিন লোকে গায় ॥”—

বিরহিণী গোরবল্লভা নীচে বসিয়া গান শুনিতেছেন আর মনে মনে ভাবিতেছেন মুরারি গুপ্তের যত বিজ্ঞ প্রাচীন পণ্ডিতলোকে বলিতেছেন—গোর-প্রেম-সমুদ্র-জলে—

“এ তরুটি ভাঙ্গায়েছি, কি করিবে কুলের কুকুরে,”
পুনরায় তিনি বলিতেছেন—

—“যাইতে শুইতে রইতে, আন নাহি লয় চিতে
গোর বিনা আন নাহি ভায়”—

আর লোকে আমাকে “গোর-বল্লভা,—গোর-কান্তা,—গোর-বন্ধ-বিলাসিনী” বলিয়া সম্বোধন করে,—আমি লজ্জার প্রাণে মরিয়া যাই—আমি আমার প্রাণবল্লভের জন্য কি করিতেছি—এখনও কুলের কুলমধু আমি,—কুলের বাহির হইতে আমি পারি নাই—আমি খাইতে শুইতে সর্বজন

গৌর-নাম লইতে পারি না,—আমার জীবনে শত ধিক !”
গৌর-বন্ধ-বিলাসিনী প্রিয়াজি মনে মনে এইরূপ আত্মবিলাপ
করিতেছেন,—আর অমৃতাপানলে তিনি জলিয়া পুড়িয়া
যাইতেছেন—কিন্তু তাঁহার মনের ভাব বাহিরে প্রকাশ নাই।

সখি কাকনা তাঁহার প্রিয় সখির মনোভাব বুঝিয়াই
পুনরায় মুরারি গুপ্তঠাকুর রচিত আর একটি প্রাচীন
পদের ধুয়া ধরিলেন—

রাগ—সুহাই।

—“সখি হে ! কেন গোরা নিঠুরাই যোহে।

জগতে করিল দয়া, দিয়া সেই পদ ছায়া।

বঞ্চল এ অভাগিরে কাহে ॥ ৫ ॥

গৌর-প্রেমে সঁপি প্রাণ, জিউ করে আন চান্

স্থির হৈয়া রইতে নারি ঘরে।

আগে যদি জানিতাম, পিরীতি না করিতাম,

যাচিকা না দিতু প্রাণ পরে ॥

আমি ঝরি তার তরে, সে যদি না চায় ফিরে,

এমন পিরীতে কিবা সুখ।

চাতক সলিল চাহে, বজর কেপিনে তাহে,

যায় ফাটি যায় কিনা বুক ॥

মুরারি গুপ্তে কয়, পিরীতি সহজ নয়,

বিশেষে প্রেমের জালা।

কুল মান সব ছাড়, চরণ আশ্রয় কর,

তবে সে পাইবা শচী-বালা”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী।

এই পদ-রত্নটী পদকর্তা মুরারি গুপ্তঠাকুর বিরহিণী
প্রিয়াজির ভাবে বিভাবিত হইয়াই লিখিয়াছেন। মুরারি
গুপ্ত ঠাকুর শ্রীগৌরানন্দনরের নিত্যপার্ষদ এবং আদিলীলা-
লেখক। তিনিও গৌর-নাগরীভাবের সাধক ছিলেন।
বিরহিণী গৌরবল্লভার হৃদয়ে তিনি মরমে মরিয়া আছেন
এবং তাঁহারই ভাবে বিভাবিত হইয়া পদকর্তার জন্মে এই
পদ-রত্নটীর ভাবাসুর স্কুরিত হইয়াছে। গৌর-বন্ধ-বিলাসিনী
প্রিয়াজির মনে কিন্তু এই গানটী শুনিয়া ভাবান্তর উপস্থিত
হইয়াছে। তিনি বুদ্ধিমতী এবং বিচক্ষণা—তিনি বুঝিয়াছেন
যে মুরারি গুপ্তঠাকুর তাঁহারই ভাবে বিভাবিত হইয়া
এই পদটী রচনা করিয়াছেন এবং পদের ভণিতায়
তাঁহাকেই উপলক্ষ্য করিয়া তিনি উদ্দেশ্য দিতেছেন—

—“কুল মান সব ছাড়,

তবে সে পাইবা শচী-বালা।”—

চরণ আশ্রয় কর

প্রিয়াজির এইরূপ ভাবিবার অবশ্য কারণ আছে।
তিনি যে কুলের কুলবধূর ন্যায় গৌরশূন্য গৌরগৃহে আবদ্ধ
আছেন। কিন্তু ইহা যে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের আদেশ,—
এবং তাঁহার আদেশই যে তাঁহার পক্ষে সর্বাপেক্ষা বলবান।
একথা তিনি বুঝেন না এমন নহে। তবে বুঝিয়াও
তাঁহার মন বুঝে না—ইহাই লীলাময়ী গৌরবল্লভার
অপূর্ব লীলারঙ্গ। এই লীলারঙ্গ-মাধুর্য্য পুষ্টির জন্যই নিত্যসিদ্ধ
পার্ষদগণের এরূপ পদ-রচনা-কৌশল-জ্ঞান বিস্তার।

সখি কাকনা বিরহিণী গৌর-বল্লভার মনোভাব বুঝিয়াই
তাঁহার গৌর-বরহ-রঙ্গ-পুষ্টিকরে আরও ছ’একটি প্রাচীন
নদীয়া-নাগরীভাবের পদ গাহিবার সংকল্প করিলেন।
প্রিয়াজির আদেশ ছিল ঠাকুর নরহরির স্বদ শুনাইতে,
কিন্তু সখি কাকনা প্রিয়াজির অমুনতি লইয়াই তাঁহার
নরহরি ঠাকুরের মধুর পদাবলী গানের গৌরচন্দ্রিকারূপে এই
সকল প্রাচীন পদরত্ন কীৰ্ত্তন করিতেছেন। তিনি তাঁহার
মধু হইতেও মধুকণ্ঠে ধুয়া ধরিলেন,—

রাগ—কামোদ।

—“কি ফণে দেখিলু গোরা, নবীন কামের কৌড়া,

সেই হইতে রইতে নারি ঘরে।

কত না করিব ছল, কত না ভরিব জল

কত যাব সুরধুনী তীরে ॥

বিধি, তো বিধু বুঝিতে কেহ নাই।

যত গুরু-গরবিত, গজ্ঞন বচন কত

ফুকরি কাদিতে নাই ঠাই ॥ ৬ ॥

অরুণ নরনের কোনে, চাঞাছিল আমা পানে,

পরানে বড়লী দিয়া টানে।

কুলের ধরম মোর, ছারখারে ষাউক গো

না জানি কি হবে পরিণামে ॥

আপনা আপনি ষাষ্টু, ঘরের বাহির হইলু,

শুনি খোল-করতাল নাদ।

লক্ষ্যকান্ত দাসে কয়, মরমে বার লাগয়,

কি করিবে কুল পরিবাদ ॥”

গৌরপদ-তরঙ্গিনী।

পদকর্তা প্রায় সকল মহাজনগণই নাগরীভাবে বিভাবিত
হইয়া পদ লিখিয়া নদীয়ানাগরী ভাব পুষ্ট করিয়া গিয়াছেন—

আর কুলশীল মানের কথা তুলিয়া ধিকার দিয়াছেন। উক্ত পদটিতে নদীযানাগরীভাবাপন্ন পাণকর্তা বলিতেছেন—

—“কুলের ধরন মোর ছারখারে বাউক গো”—

গৌর-বক্ষ-বিলাসিনী মনে মনে ভাবিতেছেন তাঁহার প্রাণ-বল্লভ তাঁহাকে আদেশ করিয়াছেন,—“তুমি আমার গৃহে বসিয়া ভজন কর,—বনের বাহির হইও না”— মহাজন-বাক্যে আর তাঁহার বাক্যে ঐক্য নাই কেন? আমার মত অভাগিনীর পক্ষে কি কিছু বিশেষ নিয়ম আছে? এইরূপ প্রশ্ন প্রিয়াজির মনে উঠিতেছে। ইহার সমাধান কে করিবে? গৌর-বল্লভ বড় গম্ভীর প্রকৃতি—অনেক কথাই মনে মনে গোপনে রাখেন—তিনি নিজেই মনে মনে তাহার সিদ্ধান্ত করেন। কিন্তু আজ তিনি এই প্রশ্নটি তাঁহার মন্মী সখি কাঞ্চনার দ্বারা সমাধান করিতে বাসনা করিয়া গানটি শেষ হইলেই প্রাণের কথাটা তাঁহাকে কহিলেন। উত্তরে সখি কাঞ্চনা মৃদু হাসিয়া কহিলেন “প্রিয় সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! তোমার প্রাণবল্লভ চতুরচূড়ামণি—তোমার সঙ্গেও তিনি ছলচাতুরী অনেক স্থলেই করিয়াছেন,—এ ক্ষেত্রে কিন্তু তাঁহার সে চতুরতার পরিচয় দেন নাই। সখি তোমার প্রাণ-বল্লভ তোমাকে গৃহে আবদ্ধ রাখিয়া স্বয়ং ঘরের বাহির হইয়াছেন—তোমার কুল-শীল-মান বজায় রাখিয়া নিজের কুল শীল-মান হারাওয়া তাঁহার প্রাণ-বল্লভ শ্রীকৃষ্ণের অনুসন্ধান ভিখারীর বেশে দেশবিদেশ ভ্রমণ করিয়াও বিফল মনোরথ হইয়া পরিশেষে নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে নির্জনে বসিয়া কেবল কানিতেছেন—আর কৃষ্ণবিরহ-আলায় জলিয়া পুড়িয়া মরিতেছেন! প্রাণ সখি! কৃষ্ণ-ধন বাহিরের বস্তু নহে—অন্তরের ধন পরম রতন—তাঁহাকে অন্তরেই রাখিতে হয় অতি সজ্ঞাপনে। সখি! গৃহে বসিয়াই তাঁহাকে পাওয়া যায়—মনের মধ্যে হৃদয়ের অঙ্গ-স্থলে তাঁহার স্থান—বাহিরে ছুটাছুটি দৌড়াদৌড়ি করিয়া কোন বিশেষ ফল নাই। তোমার প্রাণ-বল্লভ সমগ্র ভারতবর্ষের তীর্থ-পর্যটন করিয়া নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে আসিয়া নির্জনে বসিয়াছেন। প্রিয় সখি! তুমি তাঁহার প্রাণ-প্রিয়তমা প্রাণাধিকা প্রাণ-বল্লভা,—তোমাকে তিনি প্রকৃত ভজন-পথই দেখাইয়া দিয়াছেন। তিনি স্বয়ং ঠেকিয়া শিখিয়াছেন। তিনি চতুরচূড়ামণি হইয়াও নিজেই ঠকিয়াছেন; কিন্তু তোমাকে ঠকাইতে তাঁহার ইচ্ছা হয়

নাই, কিংবা সাহস হয় নাই। মহাজনের ভজন-পথ স্বভাব—আর তোমার ভজন-পন্থা স্বভাব। প্রিয়সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! তোমার মত স্বভাবের কুল-শীল-মানের ভয় থাকিতেই পারে না। তুমি গৃহে বসিয়াই যে সে সমস্ত ভাগ করিয়াছ। সখি তোমার প্রাণের কথাটি আমাকে খুলিয়া বল দেপি তোমার প্রাণ-বল্লভ নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে বসিয়া এখন বাণী করিতেছেন—তুমি তাঁহার গৃহে বসিয়া ঠিক তাই করিতেছ কিনা?”

বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার মন্মী সখির কথাগুলি সকল ধীরভাবে শ্রবণ করিলেন—কিন্তু আর কোন উত্তর করিলেন না। তিনি সে কথা আর না তুলিয়া সখি কাঞ্চনাকে ঠাকুর নরহরি সরকারের পদাবলী কিছু গান করিতে পুনরায় অনুরোধ করিলেন। সখি কাঞ্চনা তখন তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ রসিকতার সঙ্গিত কহিলেন—প্রাণ-সখি! ঠাকুর নরহরির গান পরে গাহিতেছি—এখন আগে একটি তোমার প্রাণ-বল্লভের অপূর্ণ কপাভিসারের প্রাচীন পদ গাহিয়া তোমাকে শুনাইয়া দিচ্ছি—এই বলিয়া তাঁহার কলকণ্ঠে গানের ধ্বনি দিলেন—

রাগ—গৌরী।

—“মরি না লো নদীয়ার মাঝারে ওনা রূপ।

সোনাত গৌরাজ নাচে অতি অপরূপ ॥ ক্র ॥

তলকা তিলকা শোভে মুখের পরিপাটি।

রসে ডুবু ডুবু করে রাঙ্গা আঁখি ছ’টি ॥

অধরে জঁয়ৎ হাসি মধুর কথা কয়।

গ্রীবার ভঙ্গিমা দেখি পরাণ কোথা রয় ॥

হিয়ার দোলনে দোলে রজন ফুলের মালা।

কত রস-লীলা জানে কত রস-কলা ॥

চন্দনে চচ্চিত অঙ্গ বিনোদিয়া কৌটা।

টাসর চিকুরে শোভে গন্ধরাজ টাণা ॥

দেবকীনন্দন বলে শুনলো আজুলী।

তুমি কি জান না গৌরা নাগর বনমালী ॥”—

গৌরপদ-তরঙ্গিণী।

বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবী এই গানটি শ্রবণ করিয়া কিছুক্ষণ নীরবে কি যেন ভাবিতে লাগিলেন। পরে সখি কাঞ্চনার প্রতি চাহিয়া গম্ভীরভাবে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! আমার প্রাণ-বল্লভকে সকল মহাজনগণই নাগরেন্দ্র বলিয়া

স্বীকার করিয়াছেন—পুরুষ বোঝি সকলেই তাঁহার অপকৃপ
রূপাকর্ষণে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে প্রাণনাথ, প্রাণবল্লভ বলিয়া
সম্বোধন করিতেছেন—তিনি যে বহুবল্লভ,—ইহাতেই তাহা
প্রমাণিত হইতেছে। নদীয়ানাগরীবৃন্দ আমার প্রাণ-
বল্লভের রূপমুগ্ধা—তাঁহাদের ভাবটা অতি বিস্তৃত—আমার
ইহা বড়ই ভাল লাগে। সখি! এই ভাবের পদ আরও
গান কর—আমি শুনিয়া কৃতার্থ হই”।

সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজির ইঞ্জিৎ পাইয়া প্রেমানন্দে গান
ধরিলেন।

রাগ—বসন্ত ।

—নীলাচলে কণকচল গৌরা ।

গোবিন্দ ফাগুরঞ্জে ভেল ভোরা ॥

দেবকুমারী নারীগণ-সঙ্গ ।

পুণকে বদন করষিত অঙ্গ ॥

ফাগু খেলত গৌরতনু ।

প্রেম-সুখাসিন্দু মুরতি যনু ॥

ফাগু অরুণ তনু অরুণি চীর ।

বঙ্গ নয়নে বরে অরণি নীর ॥

কণ্ঠে হি লোহিত অরুণিম মাল ।

অরুণ ভকতগণ গায় রসাল ॥

কত কত ভান বিথারল অঙ্গ ।

নয়ন ঢুলায়ত প্রেম-তরঙ্গ ॥

হেরি গদাধর লহ লহ হাস ।

সো নাহি সমুখল গোবিন্দ দাস ॥”

পদামৃত সমুদ্র ।

গৌর-বল্লভা অতিশয় মনোযোগের সহিত এই
পদরত্নটী শ্রবণ করিলেন। তিনি মনে মনে ভাবিতেছেন
গৌরাজপার্ষদ পদকর্তা গোবিন্দদাস একি বলিতেছেন?
তিনি বলিতেছেন নীলাচলে আমার প্রাণবল্লভ
হোলি উৎসবে প্রেমরঞ্জে “দেবকুমারী নারীগণ সঙ্গে”
ফাগু খেলিতেছেন। পণ্ডিত গদাধর এই অপূর্ণ লীলারঙ্গ
দর্শন করিয়া লহ লহ হাসিতেছেন। আমার সন্ন্যাসী
প্রাণবল্লভের সঙ্গে এ সকল দেবকুমারীগণ প্রেমানন্দে
উন্মত্ত হইয়া ফাগু খেলিতেছেন। ইহারা কে? গৌর-
বল্লভা এইরূপ মনে মনে ভাবিতেছেন। সখি কাঞ্চনা
প্রিয়াজির মনোভাব বুঝিয়াছেন—তিনি তাঁহারই কাণ্ডমুহ

—তিনি গৌর-বল্লভার নাড়ি নক্ষত্র সকলই জানেন—
তাঁহার মনের কথা টানিয়া বাহির করিতে পারেন। সখি-
কাঞ্চনা মৃদু মধুর হাসিয়া কহিলেন—“সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে!
তুমি যাহা ভাবিতেছ,—আমি তাহার উত্তর দিতেছি। তুমি
ভাবিতেছ নীলাচলে তোমার সন্ন্যাসী-প্রাণবল্লভের সঙ্গে
দেবকুমারীগণ কেন? ইহারা কে? ইহার উত্তর আমি
দিতেছি—এই দেবকুমারীবৃন্দই নদীয়া-নাগরীবৃন্দ—ইহা-
দিগের মধ্যে তুমি আমি সকলেই আছি। তোমার প্রাণবল্লভ
তাঁহার স্বরূপশক্তির সহিত এবং এই স্বরূপশক্তির সখি
বৃন্দের সহিত স্ব-স্বরূপেই অর্থাৎ নদীয়ানাগর শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভরূপেই তিনি নীলাচলে বসিয়া এই অপূর্ণ প্রেমলীলারঙ্গ
করিতেছেন। ইহাতেই তোমার মনে পটকা লাগিয়াছে।
কিন্তু অবিচিন্তা মহাশক্তিসময়িত তোমার প্রাণবল্লভের
এইরূপ লীলারঙ্গ শাস্ত্রদৃষ্টিতে কোনরূপ দোষাবস্থা নহে”—

গৌরবল্লভা নীরবে সকল কথাই শুনিয়া গেলেন—
বহুক্ষণ কি চিন্তা করিলেন। পরে সখি কাঞ্চনার প্রতি
চাহিয়া গম্ভীর ভাবে কহিলেন—“তোমাদের নদীয়া নাগর
শ্রীশ্রীগৌর সুন্দরের মধ্য তোমরাই ভাল জান—আমি কিছুই
জানিন—আমি এইমাত্র জানি তিনি আমার প্রাণবল্লভ,
আর আমি তাঁহার শ্রীচরণের দাসী”। ঐশ্বর্য্যভাবের কথা
উঠিলেই গোবল্লভা এই ভাবেই উত্তর দেন—ইহাই তাঁহার
স্বভাবসিদ্ধভাব—তিনি বিমুক্ত মধুর্য্যময়ী এবং তাঁহার এই
অপূর্ণভাবে তাঁহার ও তাঁহার প্রাণবল্লভের ঐশ্বর্য্যেব
লেশাভাসও নাই।

সখিকাঞ্চনা তখন পুনরায় আর একটী গানের ধূয়া
ধরিলেন। এই প্রাচীন পদটি জগদানন্দ পণ্ডিত
রচিত

রাগ—শ্রীরাগ

“নিন্দই ইন্দু বদন-কটি সুন্দর, বদনহি নিন্দই কুন্দ ।

বদন ছদন কটি

নিন্দই সিন্দুর

ভুজ যুগ ভুজগ-গতি নিন্দ ।

আজু কহবি গৌর যুবরায় ।

যুবতী-মতি হর,

তোহারি কলেশর,

কুলবতী কি কর উপায় ॥ঞ॥

স্বরধুনী তট গত,
গুরুজন করহিতে আঁধে ।
কত কত গোপত,
বরত করি অবিরত,
পড়ি তছু লোচন ফাঁদে ॥
তুয়া মুখ সদৃশ,
সুধাকর নিরঞ্জে,
নিরখিতে বন কহ মন্দ ।
কঙ্কণ ষাত মাথে,
দেই কাঁদই,
কি করব জগত আনন্দ ॥”

গৌরপদ-তরঙ্গিণী ।

প্রিয়াজি যে ঠাকুর নরহরির পদ শুনিতে চাহিয়াছিলেন
গৌরপ্রেমানন্দে সখিকাকনা সে কথাটি ভুলিয়া গিয়াছেন,
তাহার হৃদয়খানি এখন পণ্ডিত জগদানন্দের গৌরপ্রেমামৃত-
ভবরাগে রঞ্জিত—তিনি এখন সেই গৌরপ্রিয়তম গৌরানন্দ-
পার্বকবরের ভাবেই বিভাবিত হইয়া পুনরায় গানের ব্যুৎ
ধরিলেন,—

রাগ—শ্রীরাগ ।

—“দূরহি নব নব,
সুরতঙ্গিনী সব,
যেখনে পোখু যৌয় ।
রূপক কুপে যগন,
ভেল তেখন,
লখই না পারই কোই ॥
শুনহ গৌর বিজরাজ ।
তুয়া পরসঙ্গ হোত,
নিতি হাত উত,
অভিনব সুবতী সমাজ । ১ ॥
কোই কহ কণক-
মুকুর, কোই কহ,
নহ কনক-কমল । কবা হোই ॥
কোই কহ নহ, নহ,
শরদ সুধাকর,
কোই কহ নহ মুখ সোই ॥
গুরুজন নয়ন—প্রহারিগণ চৌদিকে
নিশি দিশ রহত আগোঁরি ।
কি করব অবিরত,
আবেকত রোয়ত,
জগদানন্দ কহ তোঁরি ॥”

বিরহিণী প্রিয়াজি বিনা যাক্য ব্যয়ে নীরবে গান শুনিয়া
বাইতেছেন—এ সকল পদরত্নাবলী তিনি পরম প্রেমানন্দে
সখিমুখে আশ্রয়ন করিতেছেন, আর মনে মনে ভাবিতে-
ছেন—“গুরুজন-নয়ন-প্রহারিগণের কড়া পাহারার মধ্যে
থাকিয়াও রূপমুগ্ধা নন্দীয়ার কুলবধূগণ গৌর-রূপ-সুধা পান

করিতেন এবং গৌরভক্ত মহাজনগণ এই সকল গৌররূপ-
মুগ্ধা গৌরামুরাগিণী নন্দীয়া-নাগরীগণের ভাবে বিভাবিত
হইয়া এই সমুদয় মধুর পদাবলী রচনা করিয়া জীবজগতে
মধুর রসের অক্ষরন্ত উৎস খুলিয়া দিয়াছেন । এই মধু হইতেও
মধু পদাবলীসমূহে একবার যাহার চিত্ত ডুবিয়াছে,—তিনি
আর উঠিতে চাহেন না—তিনি নিয়ত এই সুধা-সমুদ্রে
হাবুডুব খাইতেছেন—কিন্তু তীরে উঠিবার শক্তি নাই ।

সখিকাকনার হৃদয়খানি আজ গৌর-পদ-সমুদ্রের
উচ্ছলিত তরঙ্গে উবেলিত । তিনি পদের উপর পদ
গাহতেছেন—শ্রোতা যাত্র হইটি—সখি অমিতা ও প্রিয়াজি ।
এখনও ভজনমন্দিরের দ্বার বন্ধ—বেলা প্রায় তৃতীয় প্রহর
উত্তীর্ণ হইয়াছে । এখন যে দিবাভাগ—গৌর-বিরহিণী-
ত্রয়ের তাড়া জ্ঞান নাই—গৌরপ্রেমানন্দে তাহাদের দিবা-
রাত্রি জ্ঞান নাই—দেহাহুসন্ধান নাই—আহার নিদ্রার
প্রয়োজন হয় না । সখি কাকনা তাহার কলকণ্ঠে পুনরায়
গান ধরিলেন ।

রাগ—শ্রীরাগ ।

নন্দীয়াপুরে নিজ নয়নে নিরখু নবীন দ্বিজ যুবরাজ ।
যতনে কত শত
সুবতী রূপ সেবই
জেজি কুল মান লাজ ।
অব তোহে কি কহব আন ।
মাঠের তছু বদন
সঙরিতে কি জানি
কি করু পরাণ ॥ ১ ॥
ক্ষীণ কটিতটে
চিন ভব পট
নীল নীরদ কাঁতি ।
তিথার হেম
জঞ্জির তছুপর
যেছে দামিনী পাঁতি ॥
চলত মদ
মাতয়াল
তরুণ গতি অতি মন্দ ।
সতত মানস-
সরসী বিলমই
কি করু জগত আনন্দ ॥”

সখি কাকনা আজ গৌরপ্রেমোন্মাদিনী ভাবে পরমানন্দে
তাহার সঙ্গীতবিহার পূর্ণ পরিচয় দিতেছেন—তিনি সঙ্গীত-
বিদ্যাসিদ্ধা—তাহার পরিপূর্ণ শক্তি সমুদয় তিনি আজ সঙ্গীত-
কলা পরিচর্যাতে নিয়োজিত করিয়াছেন । গানের আর

বিয়াম নাই, তিনি তাঁহার কলকণ্ঠে পুনরায় গান ধরিলেন—

রাগ—শ্রীরাগ।

“—মুখ কিরে কমল, কমল নহ কিয়ে মুখ,

মুখ নহ কমল বা হোয়।

মনমাহা পরম, ভরম উপজায়ত,

বুঝইতে সংশয় মোয় ॥

মাইরি! সুরধুনী তীরে নেহারি।

বারত অলখিত, করত গতাগতি,

লোচন মধু পি গোড়ারি ॥৩॥

সু মরণে থাক, শিখিল নীবিবন্ধন

হোয়ত গুরুজন মাঝ।

দরশনে তর্কি ধিরজ ধরু কো ধনী,

পড়ু কুলবতীকুলে লাজ ॥

হৃদয়-রতন-পরিসঙ্ক উপরে চড়ি

বৈঠি সতত করু কেলি।

জগদানন্দ ভণ, এত দিনে দারুণ,

ধ্বজকুল-গৌরব গেলি।” —

গৌরপদ-তরঙ্গিণী।

বিরহিণী গৌরবল্লভ! তাঁহার প্রাণ-গ্লস্ত নদীয়া-নাগর নটবর শ্রী শ্রীনবদ্বীপ-সুধাকরের নদীয়া-বিহারী লীলা-রসাস্বাদন করিতেছেন,—আর মনে মনে ভাবিতেছেন পূর্বরাত্রিতে পর্য্যঙ্কোপরি যেভাবে ও যে বেশে বসিয়া আমার প্রাণবল্লভ আমাকে কণিকের জন্ত দর্শন দান করিয়া কৃতকৃতার্থ করিয়াছেন—সেই রসিকশেখর রসরাজ গৌরসুন্দর সতত আমার হৃদয়-পর্য্যঙ্কে বসিয়া সেইরূপ রসরঙ্গ করুন। পদকর্তা

জগদানন্দ পণ্ডিতও এই কথা বলিতেছেন।

—“হৃদয়-রতন-পর্য্যঙ্ক উপরে চড়ি বৈঠি সতত

কুরু কেলি”—

অতএব তিনি আমার প্রাণের কথাটি বলিয়াছেন।

এই ভাবিয়া তাঁহার চরণে প্রণাম করিলেন।

সখি কাঞ্চনা তাঁহার এখন মনে পড়িল প্রিয়াজি ঠাকুর নরহরির পদাবলী শ্রবণ করিতে চাহিয়াছিলেন—তিনি সেই সকল পদাবলীর গানের পালা গাইবেন, এক্রপ ভাবিতেছেন, এমন সময়ে সখি অমিতা প্রিয়াজির বদনের প্রভেদ লক্ষ্য নয়নে চাহিয়া সকাভরে নিবেদন করিলেন—

“প্রিয়সখি! এখন বেলা দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে—তোমার নিয়মিত দৈনন্দিন ভজন-ক্রিয়া শেষ করিলেই ভাল হয়। রাত্রিতে ঠাকুর নরহরির পদাবলী কীর্তন শুনিও।”—এই কথা শুনিয়া দেহাঙ্গুসন্ধানরহিতা গৌর-বল্লভার যেন চমক ভাঙ্গিল। দিবা দ্বিপ্রহরে যে, এই সকল নিগূঢ় রসগান হইতেছিল—তাহা তাঁহার জ্ঞান নাই—তিনি ভাবিতেছিলেন এখন রাত্রিকাল। কারণ রাত্রি-কালেই নির্জনে এ সকল মধুর রসাস্বাদনের প্রকৃত সময়। সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয়সখির মনের ভাব বুঝিয়া মৃদু মধুর হাসিয়া মধুভাবে কহিলেন “প্রিয়সখি বিকৃপিয়ে! তোমার প্রাণবল্লভের কথা শুনিতে পাইলে তোমার রাত্রি-দিন জ্ঞান থাকে না। গৌর-কথা-রসে মগ্ন হইলে তোমার দেহাঙ্গুসন্ধান থাকে না—তোমাকে লইয়া আমরা বড় বিপদেই পড়িয়াছি।” বিরহিণী প্রিয়াজি, এই কথা শুনিয়া কিছু লজ্জিত হইলেন। আত্মপ্রপংসা শুনিয়া তাঁহার মনে আত্মগোপন উপস্থিত হইল। তিনি কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া কহিলেন “সখি! প্রাণসখি কাঞ্চনে! তোমরা “হই বল আমি আমাকে বিশেষ ভাবে জানি—আমার এতদিনেও গৌরনামে রুচি হইল না—দুর্দ্দেবের কথা আর কি বলিব?” এই কথা বলিয়া পরম-প্রেমাবেশে তিনি প্রিয় সখির হস্ত ধারণ করিয়া অশ্রুজলে বক্ষ ভাসাইয়া প্রেমগদ-গদ ভাষে কহিলেন—

—“সখি!

আমার নামে রুচি হবে কবে?

(গৌর) নাম করিতে, নয়ন ঝরিবে,

শরীরে পুলক হবে।

দুখে গলে মন, ধরে হ’নয়ন,

শরীরের ক্রেশ হ’লে।

(পদে) কাঁটাটি ফুটিলে, করি হায় হায়

ভাসি নয়নের জলে ॥

গৌরাজ নামেতে, গলে না হৃদয়,

আসে না নয়নে জল।

(গৌর) নাম গামেতে মজিল না মন

(আমি) কেবলই করিয়ে ছল ॥

চোখে জল আসে, নানা যাতনায়,

ভাবি আমি প্রেম হ’ল।

গৌরাজ নামেতে রুচি হ'ল বলে,
আঁখি করে ছল ছল ॥

তখনি আবার যেমন তেমনি
শুধু হৃদয় প্রাণ ।

লোক মুখে শুনি, আশ্ব-গরিমা
হৃদে ভরা অভিমান ॥

কপট রোদন দেখায়ে সবারে
প্রেমিকা সাজিয়া আছি ।

(আমার) কপ'লে আগুন জীবনেতে দিক
শত দিক প্রাণে ছি ছি !

এই কথা বলিতে বলিতে গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি
কঁাদিয়া আকুল হইলেন—নিজ চক্ষুজল নিজ মলিন
বসনাঞ্চলে নিজেই মুছিয়া পুনরায় ক্রন্দনের স্বরে কহিতে
লাগিলেন—

সপি ।

(আমার) নামে রুচি কবে হবে ?

(গৌর) নাম স্মরণে, বহিবে নয়নে
শত ধারা নিশি দিবে ॥

(প্রেম) গদ গদ ভাষে ডাকিব গৌরাজে
অমিয়া মধুর হবে ।

হেন দিন কবে আসিবে আমার
(মোর) কপট ছলনা বাবে ।

অধমা তুখিনী বিষ্ণুপ্রিয়ার
নামে রুচি নাকি হবে ?

গৌর-গীতিকা ।

এই বলিয়া গৌর-বল্লভা প্রেমবিহ্বলভাবে সখিদ্বয়ের
প্রতি অনিবেশ নয়নে চাহিয়া রহিলেন,—আর কোন কথাই
বলিতে পারিলেন না। অশ্রী সখিদ্বয়ও বিমনা হইলেন।
এইভাবে কিছুক্ষণ গেল—পরে সখীদ্বয় ভজনগৃহ হইতে
নিজান্ত হইলেন। গৌর-বল্লভা তখন তাঁহার দৈনন্দিন
ভজনে প্রবৃত্ত হইলেন। অল্প দ্বিপ্রহরের পর তাঁহার
নিয়মিত ভজন আরম্ভ হইল।

সখি অমিতার কথাই রহিল—রাত্রিতে ঠাকুর নরহরির
মধুর ভাবের পদাবলীর রসাস্বাদন করিবেন গৌরবিরহিণী
প্রিয়াজি—গায়িকা কে হইবেন এখন স্থির নাই। সখি
অমিতা ঠাকুর লোচনদ্বারের পদাবলী যেভাবে গান করিয়া

প্রিয়াজিকে পরমানন্দ দান করিয়াছেন, তাহা রূপাময়
পাঠকপাঠিকাবৃন্দের অবশ্যই স্মরণ আছে। জয় শ্রীবিষ্ণু-
প্রিয়া-গৌরাজ !

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদ-পদ্ম স্পর্শে করি আশ ।

নদীয়া-গঙ্গীরা-লীলা গায় হরিদাস ॥

শ্রীধাম নবদ্বীপ

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজ-কুঞ্জ,

৪ঠা টেজ, ১৩৩৭

ত্রয়োদশী বুধবার,—রাত্রি দ্বিপ্রহর।

(২২)

—“তপ্ত কাকন বর্ণাভং শুভ্রোপবীত ধারণং ।

ধ্যায়ৈদ্বিস্তরং বিষ্ণুপ্রিয়ালিঙ্গিত বিগ্রহং ॥”—

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-সহস্র-নাম-স্তোত্র ।

অল্প পূর্ণিমা তিথি—রাত্রি চারিদণ্ড হইয়াছে—
পূর্ণিমার চন্দ্রদেব যেন প্রেমানন্দের হাসিরাশির উচ্চ লহরী
তুলিয়াছেন—তারকারাজিও সঙ্গে সঙ্গে প্রস্ফুটিত কুসুমের
হাসির মত মধুর হাসিরাশির তরঙ্গ ছুটাইতেছে। নিম্নে
সুরতরঙ্গিণী মৃদল তরঙ্গভঙ্গী সহকারে পূর্ণিমার চাঁদের
এং তারকাগণের হাসিরাশি লুকিয়া লুকিয়া নিজ বক্ষে
ধারণ করিয়া সঙ্গে ভঙ্গে কত না অপূর্ব লীলাভঙ্গী করিয়া
প্রেমানন্দে মধুর নৃত্যবিলাস করিতেছেন। পূর্ণিমার শুভ্র
চন্দ্রকিরণ গঙ্গাসলিলোচ্ছাসের শুভ্র ফেনপুঞ্জোপরি
হিরকথণ্ডের মাংসের মত গঙ্গাবক্ষে হেলিয়া তুলিয়া অপূর্ব
শোভা বিস্তার করিতেছে। দূর হইতে বোধ হইতেছে
সুরতরঙ্গিণীর উচ্ছসিত তরঙ্গরাজির শুভ্র ফেনপুঞ্জোপরি
যেন অনবরত তুবড়ীর ফুল ফুটিতেছে।

বৈশাখী-পূর্ণিমা তিথিতে শ্রীশ্রীগৌর-কৃষ্ণের ফুল-
দোলোৎসবে নদীয়াবাসী নরনারীবৃন্দ প্রেমানন্দে উন্মত্ত
হইয়াছে। গঙ্গাবক্ষে অসংখ্য সুসজ্জিত এবং সুন্দরভাবে
আলোকিত নবনবাকারের তরঙ্গীবৃন্দ অপূর্ব শোভা পাইতেছে।
তত্বপরি পত্রপুষ্পে সুশোভিত চন্দ্রাতপ তলে দিয়া চতুর্দোল
সুসজ্জিত করিয়া তন্মধ্যে শ্রীশ্রিগ্রহ স্থাপন করিয়া ভক্তবৃন্দ
মধুর কাক্তনবাণ্যে গঙ্গাতট মুখরিত করিতেছেন।
সন্ধ্যাকালে নদীয়ার সুরধুনি-তটে বহু নরনারীর সমাগম
হইয়াছে,—সকলের মুখেই হরিধ্বনি।

এই আনন্দোৎসবের আর একটা নিগূঢ় উদ্দেশ্য আছে—

সে উদ্দেশ্য নদীয়াবাসী গৌরভক্ত নরনারীবৃন্দের প্রার্থের প্রবল গোরাহারাণের মধুর স্মৃতির সহিত বিজড়িত। বৈশাখী-পূর্ণিমাতিথি শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাহরের শুভ পরিণয়ের স্মরণীয় সর্বমঙ্গলা তিথি। নদীয়াবাসী নরনারীবৃন্দ সেই ভুবনমঙ্গল শুভ দিনের পুণ্যস্মৃতি রক্ষাকল্পে প্রতি বৎসর নদীয়ার একটি মহোৎসবের আয়োজন করেন। নদীয়ার গোরাহরকনিষ্ঠ ধনী জমিদার বুদ্ধিমত্তা থান প্রমুখ গৌরভক্ত-গণ এই মহোৎসবের ব্যয়ভার প্রতি বৎসর বহন করিয়া আসিতেছেন। শ্রীশ্রীনবদ্বীপচন্দ্রের এই ভুবন-মঙ্গল যুগল-লীলারঙ্গ শ্রীধাম নবদ্বীপে তাঁহার সন্ন্যাস লীলার পর হইতে প্রতি বৎসর অভিনীত হয়। শ্রীশ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-গোরাহরের শ্রীমূর্তি গঠন করিয়া সুসজ্জিত বহুলম্ব্য রত্নসিংহাসনে স্থাপন করিয়া মহাসমারোহে বাদ্যভাণ্ড, আলোকমালা, নৃত্যকীর্তনগীতাদি নানাবিধ ঐশ্বর্য্যপূর্ণ ও আনন্দপ্রদ দ্রব্য সম্ভারের সহিত নদীয়ার প্রশস্ত রাজপথে বহু লোক সমভিবাহারে এক প্রকাণ্ড মিছিল বাহির হয়। শ্রীশ্রীগোরাহ-লীলার ব্যাসাবতার লিখিয়াছেন।

—“তাঁহার মূর্তির বিভা দেখিলে নয়নে।

সর্ব পাণ্ডুরূপ যায় বৈকুণ্ঠ ভবনে ॥” —

এই যে শ্রী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাহরের বার্ষিক শুভবিবাহ-লীলা স্মৃতি-উৎসব—ইহা কলিহত জীবের পক্ষে পারমার্থিক মঙ্গলপ্রদ এবং বৈকুণ্ঠপ্রাপ্তির উপায়। শ্রীধাম নবদ্বীপে বর্তমানে অনেক বৈষ্ণবীয় এবং অজ্ঞাত পক্ষ মহাসমারোহে সন্মান হইয়া থাকে—তাঁহাতে প্রতি বৎসর বহু লোকের সমাগম হয়, বহু অর্থ ব্যয় হয়,—কিন্তু পরম ভ্রুংখের বিষয় শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাহরের শুভপরিণয়-স্মৃতি-মহোৎসবটির অমুষ্ঠান নাই—ইহা পরম পরিতাণের বিষয়। ১৮২০ বৎসর পূর্বে ঢাকা জিলা নরসিংহদিগ্রামে কবিগুণাকর হরিচরণ আচার্য্য প্রতিষ্ঠিত শ্রী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াগোরাহর আশ্রমে মহাসমা-রোহের সহিত স্নানামন্ত শ্রীল বসন্তমধুপ্রসূথ পূর্ববঙ্গের শ্রীশ্রীনদীয়া-যুগল-ভজন-নিষ্ঠ ভক্তগণ কর্তৃক বৈশাখী-পূর্ণিম-তিথিতে এই উৎসবটি একবার অমুষ্ঠিত হইয়াছিল। পূর্ব-বঙ্গের বহু ভাগ্যবান ধনী গৌরভক্ত এই মহামহোৎসবে যোগদান করিয়া মহাপুণ্য সঞ্চয় করিয়াছিলেন এবং শ্রীচৈতন্যভাগবতোক্ত পারমার্থিক ফল লাভ করিয়াছিলেন। বহুব্যয়ে এই পরম-মঙ্গলকর উৎসবটি অমুষ্ঠিত হইয়াছিল।

আজ বিরহিণী গৌর-বল্লভার দৈনন্দিন ভজনকৃত্যাদি সমাপন করিতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। প্রসাদ পাইতেও রাত্রি এক প্রহর উত্তীর্ণ হইল। তৎপরে সমস্ত দিন উপবাসী সমাগত গৌর-ভক্তগণকে কণিকা প্রসাদ বিতরিত হইল। অল্প রাত্রিতে তাঁহার গৌর-বল্লভার শ্রীচরণ দর্শন পান নাই,—এই শুভ দিনে তাঁহাদের এই দুর্ভাগ্যের কথা স্মরণ করিয়া কপালে করাঘাত করিতে করিতে তাঁহার কাঁদিতে কাঁদিতে নিজ নিজ গৃহে ফিরিতেছেন। গৌর-শূন্য গৌর-গৃহে এরূপ কাণ্ড মাসের মধ্যে দশ দিন হয়। বিরহিণী গৌর-বল্লভা সখ-মুখে তাঁহার প্রাণবল্লভের নদীয়া-বিলাপ-লীলারঙ্গ আশ্বাদন করিতেছেন,—সুতরাং তাঁহার বিধি-নিয়মের দৈনন্দিন ভজন শেষ হইতে কখন কখন অধিক রাত্রি হইয়া যায়। তাঁহার প্রাণ-বল্লভের অপূর্ব হৃৎকর্ণরসায়ন মধুর লীলারসে নিমগ্ন হইয়া বিধিনিয়ম তিনি আর রক্ষা করিতে পারিতেছেন না—সে জ্ঞাত তিনি যেন লজ্জিত ও উদ্বিগ্ন।

রাত্রি এক প্রহরের পর বিরহিণী শ্রিয়াজি তাঁহার মন্দির সখিঃসহ ভজন-মন্দিরের উন্মুক্ত বারান্দায় বসিয়া স্তম্ভিত পৌর্ণমাসী রজনীতে সুরতরঙ্গিণী অপূর্ব শোভা সন্দর্শন করিতেছেন,—তাঁহাদের তিন জনেরই হস্তে হিনোমের জপমালা। যে স্থানটিতে তাঁহারা বসিয়াছেন—সেটি অতিশয় নির্জন স্থান—কিন্তু সেখানে হইতে গঙ্গার শোভা অতি সুন্দর দেখা যায়। তাঁহারা দূর হইতে দেখিতেছেন গঙ্গাগর্ভে দিব্য আলোক ও পুষ্পমালায় সুসজ্জিত একখানি নবনির্জিত তরুণীর উপরে ততি সুন্দর মহাঐশ্বর্য্যময়ী শ্রীশ্রীনদীয়া-যুগল-মূর্তি শোভা পাইতেছেন,—আরও অনেকগুলি সুসজ্জিত নৌকার উপর বহু লোকে নানাবিধ বাহ-ভাণ্ডসহ নৃত্য-কীর্তন-গীতাদি মহোৎসবে উন্মত্ত রহিয়াছে,—গঙ্গাতীরবর্তী স্থানসমূহ লোকে লোকাবলী—লোক-সংঘট এত অধিক হইয়াছে যে গঙ্গাগর্ভে যাইবার পথ রুদ্ধ। চতুর্দিকে “জননী বিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাহর” জয়ধ্বনি ঘন ঘন শ্রুত হইতেছে—গঙ্গাগর্ভে মধুর কীর্তনের ধ্বনি উঠিয়াছে—

—“জয় জয় শ্রীগোরাহ বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ।

ভাব প্রতি কর প্রভু শুভ দৃষ্টিপাত ॥”

বহুদিন পরে আজ বিরহিণী গৌর-বল্লভার প্রসন্ন বদনে যেন মৃদুমধুর হাসির রেখা দেখা দিয়াছে—ইহা দেখিয়া সখী ও দাসীগণের আনন্দের আর সীমা নাই। সখি কাকনা ও অমিতা যেন আকাশের চাঁদ হাতে পাইয়াছেন।

বহুদিনের পর বিরহিণী প্রিয়া'জর হৃদয় গৌর-বিরহ-জ্বালা যেন কণ্ঠস্থ প্রাণমিত বোধ হইতেছে। শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের মধুময় অপূর্ণ নদীয়া-বিলাস-কাহিনীসকল সখিমুখে তিনি শ্রবণ করিতেছেন এবং সেটী জ্বলন্তরসায়ন লীল-রসাস্বাদনে প্রমত্ত হইয়া তাঁহার বিধিনিয়ম কণ্ঠস্থ শিথিল হইয়াছে। গৌর-বল্লভার সেরূপ প্রেমোন্মাদদশা এখন আর নাই—তিনি এখন অতিশয় ধীর ও প্রশান্তচিত্তে স্বীয় ভজনানন্দে কালাতিপাত করিতেছেন—ইহাতে তাঁহার মর্ম্মী সখিদ্বিগের মনে বড় আনন্দ—তাঁহাদের স্বয়ং পূর্ব-স্মৃতি-জাগরণ-জনিত প্রেমোন্মাদমূর্ত্তিতে পরিপূর্ণ।

গৌর-বল্লভা সকলই জানেন,—তথাপিও তাঁহার মর্ম্মী সখি কাঞ্চনমালাকে পরম প্রেমাবেশে জিজ্ঞাসা করিতেছেন,—“সখি কাঞ্চন! আজ গৌর-শুভ নদীয়ার এ কিসের উৎসব? গৌরশুভ নদীয়ায় গৌরাচাঁদ নাই—এত আলোক-মালা কোথা হইতে আসিল? নবদ্বীপচন্দ্রের অভাবে নদীয়া-অন্ধকার ছিল,—অকস্মাৎ আজ একি দেখি?”

সখি কাঞ্চনা মুহূর্ত্ত হাসিয়া উত্তর করিলেন—“প্রাণ সখি! তুমি কি জান না নদীয়াবাসী নরনারীবৃন্দ তোমার প্রাণ-বল্লভকে ও তোমাকে কতখানি ভালবাসে। আজ বৈশাখীপূর্ণিমাতিথিতে তোমাদের শুভপরিণয়ের শুভ দিন। শচীনন্দনের সহিত তোমার শুভমিলন পূণ্য তিথিটি নদীয়াবাসীর পক্ষে স্বরসীয় ও আরাধনীয়। তাই আজ নদীয়াবাসী সর্বসাধারণ লোকে তোমাদের সেই শুভ-বিবাহোৎসবের অভিনয় করিয়া পরম প্রেমানন্দ-সাগরে ডাসিতেছে। ঐ দেখ সখি! তোমাদের যুগল শ্রীমূর্ত্তি নির্মাণ করিয়া তাঁহার মহাপরোহে অপূর্ণ শোভাযাত্রা বাহির করিয়াছে। গঙ্গাগর্ভে নব-নির্ম্মিত তরণীর উপর দিব্য-আলোকে ও পুষ্পমালায় তোমাদিগের শ্রীযুগল-মূর্ত্তিকে বিভূষিত করিয়া পরমানন্দে এই পূর্ণাতিথির পূজা ও আরাধনা করিতেছে। আজ শ্রীকৃষ্ণের পুষ্পদোল—তজ্জনিতও গঙ্গাতটে অজ্ঞাত বহু শ্রীবিগ্রহ আসিয়াছেন—তাঁহাদের মধ্যে তোমাদের যুগল শ্রীমূর্ত্তি দর্শন করিয়া নদীয়াবাসী আজ প্রেমানন্দে উন্মত্ত হইয়াছে। তাঁহার ঠাকুর বৃন্দাবনদাসের বাক্য সফল করিতেছে—

“তাঁহার মূর্ত্তির বিভা দেখিলে নয়নে।

সর্ব পাণযুক্ত যায় বৈকুণ্ঠ ভবনে ॥”—

প্রিয় সখি ঐ শুন—“জয় শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজের জয়” নামে নদীয়া-গগন, পবন, গঙ্গাতট সর্বত্র আজ মুখরিত হইয়াছে। আজ এই শুভদিনে আমি তোমাদের প্রথম শুভমিলন বাসরঘরের মধুময় লীলাসূচক দুই এক খানি প্রাচীন মহাজনী পদ গান করিব, তোমারই ইচ্ছামত ঠাকুর নরহরিরচিত পদাবলী গান করিব। এক্ষণে তোমার অনুমতি চাহিগেছি।”

বিরহিণী গৌর-বল্লভা নীরবে প্রসন্ন মনে সখি কাঞ্চনার সকল কথাগুলিই শুনিলেন; কিন্তু তাঁহার শ্রীমুখের ভাব কিছু গভীর বোধ হইল। ইহার কারণ সখি কাঞ্চনার কথায় প্রিয়াজির ঐশ্বর্য্যভাবের কথা কিছু আছে। গৌর-বল্লভা বিশুদ্ধ মাদুর্য্যময়ী—তাঁহাকে তাঁহার সন্মুখে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী বলিলেও তিনি কণ্ঠে স্বল্প প্রশংসা করিতেন। বাহা হউক প্রিয়াজি তাঁহার মনের ভাব আর মুখে প্রকাশ করিলেন না। সখি কাঞ্চনাকে ইঙ্গিতে গান করিতে অনুমতি দিলেন।

সখি কাঞ্চনা বৈশাখীপূর্ণিমানির্নীথে ভজন-মন্দিরের বারান্দার একটা নিভৃত স্থানে বসিয়া তাঁহার স্বাভাবিক কলকণ্ঠে গানের ধুরা ধরিলেন,—

যথাংগ।

নদীয়া-বিনোদ গোরা।

প্রবেশে বাসর ঘরে নব নব তরুণীগণের পরাণ চোরা ॥(ক)॥

কুলবধুগণ মনের উল্লাসে

বিষম্বর বিষ্ণুপ্রিয়ায় লৈয়া।

স্বমধুর ছাঁদে, বসায় বাসরে

অনিমিষ আঁখে ওমুখ চাঁদে ॥

কেহ পরশের সাধে হাসি হাসি

সুগন্ধি চন্দন মাখায় অঙ্গে।

কেহ সাজাইয়া তাবুল-বাটিকা

সম্পূর্ণ সন্মুখে রাখয়ে রঙ্গে ॥

কেহ করে কত, কোতুক ছলেতে,

ঢলি পড়ি গায় পুলক হিয়া।

নরহরি-নাথ, আগে রহে কেহ,

ভঙ্গীতে কুহুম অঞ্জলি দিয়া।”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী।

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি স্থিরচিত্তে গানটী শ্রবণ করি-

লেন—তঁাহার বদনমণ্ডল আজ সুপ্রসন্ন—মুখে মৃদু হাসির রেখা দেখা গিয়াছে—তঁাহার মনে পূর্বস্মৃতিসকল একে একে জাগরিত হইতেছে। তিনি তঁাহার মথী সখি কাঞ্চনার মুখের প্রতি সপ্রেমনয়নে চাহিয়া প্রেমগদগদ বচনে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! বলিতে লজ্জা করে এ সকল কথা আমার আজ বড় ভাল লাগিতেছে কেন? বহুকালের আমার ও আমার পিতৃপুরুষের জন্মজন্মার্জিত স্মৃতি ও সোভাগ্যের ফলে আমি অভাগিনী তোমাদের নদীয়-নাগর শ্রীমীনন্দী-চন্দ্রের দাসীক-পদ লাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছিলাম—এখনও আমি তঁাহারই সেই দাসী—পূর্ব গৌরবে গরবিত আমার মনে প্রাণে ও হৃদয়ে পূর্বস্মৃতিগুলি তুমি জাগরিত করিয়া দিয়া আমার গৌর-বিরহ-জ্বালা প্রশমিত করিতেছ—তোমার নিকট আমি চিরকৃতজ্ঞ—তুমি আমাকে বিনা মূল্যে ক্রয় করিয়া রাখিলে। ঠাকুর নরহরি এ সকল নিগূঢ় কথা ক্রূপে জানিলেন সখি?”—

সখি কাঞ্চনা মৃদু মধুর হাসিয়া উত্তর করিলেন,—“প্রিয়সখি! ঠাকুর নরহরি তোমার প্রাণ বস্তুভের নিত্য-পার্ষদ,—তিনি ব্রজের মধুমতী। তোমার প্রাণ-বস্তুভের সহিত তোমার সকল লীলারসই তিনি জানেন এবং তঁাহার জানিবার অধিকারও আছে।”

গৌর-বস্তুভ সখি কাঞ্চনার কথা শুনিয়া বিস্মিতভাবে তঁাহার বদনের প্রতি কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া রহিলেন—পরে গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন—“সখি কাঞ্চনে! তোমার কথা আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। তুমি একবার বলিলে ঠাকুর নরহরি আমার প্রাণ-বস্তুভের নিত্যপার্ষদ,—আবার বলিতেছ তিনি ব্রজের মধুমতী। আমি জানি তিনি আমার প্রাণ-বস্তুভের প্রিয়তম বন্ধু,—গদাধর পণ্ডিতের মত। দুই জনেরই বন্ধুত্ব স্বার্থগন্ধহীন এবং প্রগাঢ় বিশুদ্ধ প্রেম-মূলক। আমার বোধ হয় আমার প্রাণ-বস্তুভ তঁাহার বাসর-রহস্ত কথাগুলি তঁাহার প্রাণ বন্ধুকে বলিয়াছিলেন।”

সুচতুরা কাঞ্চনা বুঝিলেন কোনরূপ ঐর্ষ্যাকথা বিশুদ্ধ মাধুর্যময়ী গৌর-বস্তুভের নিকট বলা উচিত নহে। তিনি তঁাহার কথা উল্টাইয়া মৃদু হাসিয়া পুনরায় কহিলেন—“প্রাণসখি! তুমি ঠিক বলিয়াছ তোমার প্রাণ-বস্তুভ ঠাকুর নরহরির প্রাণ বঁধুয়াই বটেন—তাহা না হইলে তঁাহার বাসর-গৃহে তঁাহার সঙ্গে প্রবেশাধিকার পাইবেন

কেন? ঠাকুর নরহরি এই পদটির ভণিতায় লিখিয়াছেন—“নরহরি-নাথ আগে রহে কেহ ভকীতে কুহুম অঞ্জলি দিয়া।”

এই যে “কেহ” ইনিই ঠাকুর নরহরি স্বয়ং ॥

তোমাদের যুগল মিলন দর্শনানন্দে বিভোর হইয়া তিনি অগ্রসর হইয়া প্রেমাবেশে তোমাদের শ্রীচরণে কুসুমাজলি প্রদান করিতেছেন”।

নিরহিণী প্রিয়াজি পরম বুদ্ধিমতী এবং সখি কাঞ্চনা অপেক্ষাও সুচতুরা। তিনি তঁাহার দস্তাগ্রভাগে জিহ্বা কর্তন করিয়া মহা লজ্জিতভাবে কহিলেন—“এ কেমন কথা কহ সখি কাঞ্চনে! ঠাকুর নরহরি আমাদের চরণে পুষ্পাজলি দিবেন কেন? তিনি যে আমার প্রাণ বস্তুভের প্রিয়তম বন্ধু। তঁাহার ত প্রাণবন্ধুর গলদেশে পুষ্প মালিকা দিবার কথা। তুমি সখি ভুল বলিতেছ—ঠাকুর নরহরির পদের ভণিতায় “চরণ” শব্দ নাই—তুমি একথা বলিয়া আমাকে অপরাধী করিতেছ কেন সখি?”

সখি কাঞ্চনা আর উত্তর করিতে সাহস করিলেন না—তিনি তঁাহার অপরাধ স্বীকার করিলেন এবং মনে মনে দক্ষ করিলেন আর কখন ঐর্ষ্য-বোধক কোন কথা প্রিয়াজিকে তিনি বলিবেন না।

সখি কাঞ্চনা পুনরায় তখন প্রিয়াজির প্রীত্যর্থ আর একটা ধুয়া ধরিলেন—

যথারাগ।

—“বাসর ঘরেতে গোরা রায়।

রূপে কোটা মদন মাতায় ॥

কুলবধূগণ মনোহুখে।

সোঁপয়ে নয়ন চাঁদ-মুখে ॥

ঘুঙটে ঘুঙটে কেহ দিয়া।

কেহ কিবা জ্বং হাসিয়া ॥

পুলকে ভরল সব গা।

ঝাঁপয়ে বদন দিয়া তা ॥

কেউ দাঁড়াইয়া কার পাশে।

কাঁপে সে না বাসর আবেশে ॥

কেহ অতি অধির হিয়ার।

নিছয়ে জীবন রাজা পায় ॥

বাসর ঘরেতে রঙ্গ যত।

তাহা কেবা কহিবেক কত ॥

নরহরি মনে বড় আশ ।

দেখিব কি এ সব বিলাস ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

বিরহিণী প্রিয়াজি তন্ময় হইয়া গান শুনিতেছেন—
তাঁহার মনে পূর্বস্মৃতি সকল আগ্রহিত হইতেছে,—তাঁহার
প্রাণ-বল্লভের নদীয়া-বিলাস রঙ্গ মনে করিয়া এক একবার
তাঁহার হাসি পাইতেছে—কিন্তু সে হাসিও মনে মনে—
বদনে তাহা প্রকাশ না—তবে তাঁহার বদন আজ সুপ্রসন্ন
ও প্রশান্ত,—তিনি যেন অভূতপূর্ব প্রেমানন্দ পরে ভুবিয়া
আছেন । সখি অমিতা পরম প্রেমাবেশে ও রসাবেশে
অবশ্যই হইয়া শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের অপূর্ব বাসর-লীলারঙ্গ
শ্রবণ করিতেছেন । গৌর-প্রেমাঙ্গাদিনী কাকনার আজ
আর আনন্দের সীমা নাই । তিনি নিকৃষিগ-জ্ঞানশূন্য
হইয়া নানাবিধ অঙ্গভঙ্গী করিয়া রসরঙ্গে প্রাণ খুলিয়া উচ্চ-
কণ্ঠে গান করিতেছেন । তাঁহার কলকণ্ঠের গীতধ্বনি
নদীয়ার মহা গম্ভীরা-মন্দির ভেদ করিয়া নদীয়া-গগনে উথিত
হইয়াছে,—স্বর্গের অপরা কিম্বীর গানের সহিত সে গানের
তুলনা হয় না—দেবদেবীগণ অলঙ্কিতে কাকনার গান
শুনিতো বিমানে গগনপথে ভ্রমণ করিতেছেন । পূর্ণিমার
চাঁদ তারকাগণসহ প্রেমানন্দে হাসিতে হাসিতে কে কার
গায়ে যেন ঢলিয়া পড়িতেছেন, তাহার ঠিকানা নাই—
তাঁহাদের হাসির মিশ্র কিরণ সম্পাতে জগতে শীতলানন্দ
বিস্তার করিতেছে । জগজ্জীব বৃক্ষলতাভূষণ স্থাবরজঙ্গম
সকলেই যেন পূর্ণিমার চাঁদের হাসিরাশি লুফিয়া লুফিয়া
ধরিয়া পরম প্রেমানন্দে নিজ নিজ অঙ্গে মাখিতেছে ।

সখি কাকনার হৃদয়খানি গৌর-পদ-তরঙ্গিণীর অক্ষরন্ত
মূল উৎস । তিনি বিরহিণী প্রিয়াজির বদনচন্দ্র প্রসন্ন
দেখিয়া মহোজ্ঞাসে এবং মহা উৎসাহের সহিত পুনরায়
আর একটি বাসরগৃহের নিশির প্রভাতকৃত্যের প্রাচীন
পদের ধুয়া ধরিলেন ।

ষথারাগ ।

—“বাসর ঘরেতে গোরা রায় ।

বিষ্ণুপ্রিয়া সহ স্নেহে রজনী গোড়ায় ॥

কহিতে কোতুক নাহি ওর ।

গোষ্ঠি সহ সনাতন আনন্দে বিভোর ॥

রজনী প্রভাতে গৌরহরি ।

হৈলা হর্ষ কুশণ্ডিকা আদি কন্ঠ করি ॥

গমন করিব নিছালয়ে ।

সনাতন মিশ্র মহাশয়ে নিবেদয়ে ॥

সনাতন জামাতা-রতনে ।

কহিতে বিদায় দৈর্ঘ্য ধবয়ে যতনে ॥

কল্যায় কত না প্রবোধিয়া ।

দিল বিশ্বস্তর কর ধরি সমর্পিয়া ॥

গৌরহরি গমন সময়ে ।

যাত্র গণে পরম উল্লাসে প্রণয়য়ে ॥

কহিতে কি সে ভার সাধ ।

ধাত্র হুর্গী দিয়া শিরে করে আশ্বিনীদ ॥

মিশ্র-প্রিয়া কল্যা-জামাতারে ।

বিদায় করিতে দৈর্ঘ্য ধরিতে না পারে ॥

গোরা-গৃহে গমন করিতে ।

বিপ্রগণ বেদধ্বনি করে চারিভিতে ॥

নারীগণ দেয় জয়কার ।

নানা বাস্ত্র বাজে ভাটে পড়ে রায়বার ॥

নরহরি-নাথে নিরখিয়া ।

গমন উচিত সভে করে শুভ ক্রিয়া ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী ।

এই গানটী শুনিতে শুনিতে বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী
যেন প্রেমাবেশে আনমনা ও আত্মহারা হইলেন—নিত্যধামগত
পূজাপাদ পিতামাতার কথা তাঁহার আজ মনে পড়িল
—তাঁহার কমল-নয়নদ্বয়ে অবিশ্রান্ত অশ্রুধারা পড়িতে
লাগিল—প্রেমাক্ষধারায় প্রিয়াজির বক্ষ ভাসিগা গেল—
পরিদান-বস সিক্ত হইল,—ভূমিতল কর্দমাক্ত হইল ।

সখি কাকনা স্নেহভরা—তিনি তাঁহার প্রাণ-সখির
মনোভাব বুঝিয়া নবদম্পতির পিতৃভবন হইতে স্বশ্রুভবন
সুভাগবন গীতির ধুয়া ধরিলেন ।

ষথারাগ ।

—“বরজভূষণ গৌরবিধুবর, করি বিবাহ বিনোদ গতি পর,

প্রেরসী সহ চলহ নিজ ঘর, পরম অদ্ভুত শোহয়ে ।

চড়ল চৌদোল মাছি বলকত, রূপ অমিয় প্রবাহ উছলত,

বলিত নয়ন শিকার অল্পম, নিখিল জনমন মোহয়ে ॥

হোত জয় জয় শব্দ অবিরত, নারী পুরুষ অসংখ্য নিরন্তর,
 পরস্পর ভগ্ন লখিমী লখিমীকনাথ হুঁহ বিলসত জহু ।
 বন্দীগণ মন মোহ অতিশয়, উচরিত নব নর চরিত মধুময়,
 ভূরি ভূমুর করত ঘন ঘন, বেদধ্বনি পুলকিত তহু ॥
 বাস্ত বহুবিধ মুরজ মরদল, ত্রিসরি কুণ্ডলী পটহ পুঙ্কল,
 কু কু হু হু হু হু হু, বিবিধ বায়ত মধুর বাদক ঘটা ।
 নট নটকী নটকাবলী, উষটি তাম্রিক ধিকিতা ধিনি,
 নিধি ধেন্দ্রা ধিক তক তাল ধর, পগভঙ্গী চমকত তহুছটা ॥
 জাতিশ্রুতি স্বরগ্রাম মুরছন, তান নব নব নব আলাপন,
 শুনত কানন তাজি যুগ,—গুণীবৃন্দ নিকট হি ধায়এ ।
 ভবন চহ দিশ বিপুল কল কল, দাস নরহরি হৃদয় উছলল,
 সময় গোয়ালি ললিত সুরধুনী তীরে বিরমি ঘরে আয়এ ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

গৌর-বল্লভার শ্রীবদনে এবার মধুর হাসির রেখা দেখা
 দিয়াছে,—তিনি চতুর্দোলে চড়িয়া প্রাণ-বল্লভের সহিত
 ঋগুরবাড়ী বাইতেছেন, বহু লোক সঙ্গে চলিয়াছে—নানাবিধ
 বাস্তভাণ্ড বাজিতেছে—নদীয়ার পথ লোকে লোকারণ্য—
 ছাদের উপরিভাগে পথের দুই পার্শ্বে নদীয়া-রমণীগণের
 সংঘট্ট হইয়াছে—নদীয়ায় প্রেমানন্দের স্রোত বহিতেছে ।
 হায় ! সে দিন আর এ দিন ! বিরহিনী প্রিয়াজি মনে মনে
 ইহাই ভাবিতেছেন । পূর্বস্মৃতি জাগরণে তিনি আনন্দাহুভব
 করিতেছেন । বরসজ্জায় সজ্জিত তাঁহার প্রাণ-বল্লভের
 সেই নাগরী-মোহন অপরূপ রূপরাশি তাঁহার আজ মনে
 পড়িতেছে—তিনি প্রেমানন্দে আশ্বহারা হইয়া মধ্যে মধ্যে
 ধৈর্য্য হারাইতেছেন,—সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি চাহিয়া
 আর অশ্রুসঞ্চার করিতে পারিতেছেন না—নয়ন-ধাবায়
 তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া বাইতেছে ।

সখিঘর প্রিয়াজির মনের ভাব বুঝিয়া তাঁহার তাৎকালিক
 ভাবোচ্চৈঃ গান করিয়া রসপুষ্ট করিতেছেন । এখন রাত্রি
 দ্বিতীয় প্রহর ।

সখি কাঞ্চনা পুনরায় গানের ধূয়া ধরিলেন ।

যথারাগ ।

—“গোরাটাদ বিবাহ করিয়া ।

আইলেন ঘরে অতি উল্লসিত হৈয়া ॥

অলখিত হৈয়া দেবগণ ।

করয়ে সকল পথে পুষ্প বরিষণ ॥

সুখের পাথার নদীয়ায় ।
 বিবাহ প্রসঙ্গ কেউ কহে শচী মায় ॥
 শুনি মহা বাস্ত কোলাহল ।
 শচীদেবী হইলেন আনন্দে বিহ্বল ॥
 বাড়ীর বাহির শচী আই ।
 নিছিয়া ফেলয়ে যত দ্রব্য লেখা নাই ॥
 স্নেহে চাঁদ বদন চুছিয়া ।
 প্রবেশে ভবনে পুত্রবধূ পুত্রে লৈয়া ॥
 বিষ্ণুপ্রিয়া সহ বিশ্বস্তর ।
 বৈসে সিংহাসনে দেখে যত পরিকর ।
 উলু উলু দেই নারীগণ ।
 • হইল মঙ্গলময় সকল ভবন ॥
 ভাটগণে পড়ে রায়বার ।
 বিপ্রগণে বেদধ্বনি করে অনিবার ॥
 নানা বাস্ত বায় সবে সুখে ।
 নরহরি কত বা কহিব এক মুখে ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

বিরহিনী প্রিয়াজির বদন কিন্তু প্রসন্ন,—মন প্রফুল্ল
 পূর্বস্মৃতি সকল তাঁহার মনে পড়িতেছে,—প্রাণ-বল্লভের
 বিরহজ্বালা তাহাতে প্রশমিত হইতেছে,—তবে গৌর-
 কথার সহিত আশ্রুকথার সংমিশ্রণে মধ্যে মধ্যে বিষম
 লজ্জার ভাব আসিতেছে । মর্ম্মী সখিঘরের সঙ্গে এসকল
 কথাবার্ত্তার লজ্জার কোন কারণ নাই—তথাপি কখন
 কখন ত্রীড়াকুঞ্চিতনয়নে মধ্যে মধ্যে গৌর-বল্লভা মর্ম্মী
 সখিঘরের প্রতি তীক্ষ্ণ কটাক্ষ-বাণ নিক্ষেপ করিয়া অপূর্ব
 লীলাভঙ্গী করিতেছেন । মধ্যে মধ্যে তিনি তাঁহার
 বদনখানি অবনত করিয়া তাঁহার বিবাহ-লীলা-কথা-শ্রবণ
 করিতেছেন । গৌরসম্বন্ধীয় কথাই গৌরকথা,—তাহা
 শ্রীগৌরহৃদয়ের বাল্যলীলারঙ্গই হউক,—আর কৈশোর
 বা যৌবনোচিত মধুর লীলারঙ্গই হউক—সকল লীলারঙ্গই
 বিরহিনী প্রিয়াজির পক্ষে পরম হৃৎকর্ণরাসন এবং গৌর-
 প্রেমোদীপক । বিরহের দশটি দশার সাত্ত্বিক বিকার সমূহের
 লক্ষণগুলি পর্য্যায়ক্রমে বিরহিনী গৌর-বল্লভার শ্রীমুখে দৃষ্ট
 হইতেছে—কিন্তু বিরহের ক্রমনির্দেশ করিয়া বিরহিনী নারিকার
 সঙ্গে এসকল প্রেমলক্ষণ উদ্ভব হইতে পারে না । বিরহোন্মাদ
 দশাতেও বিরহিনী নারিকার উদ্বেগ-দশার লক্ষণ সকল দৃষ্ট

হয়। চিন্তা বিরহের প্রথম দশা—ইহা সকল পূর্বাবস্থাতেই দৃষ্ট হয়। জাগরণ দ্বিতীয় দশা,—ইহাও দশম দশার সকল দশাতেই পরিদৃশ্যমান রহিয়াছে। সুতরাং বিরহের দশটি দশার যে কোন দশা যে কোন সময়ে বিরহিণী নায়িকার দেহে ও মনে উদয় হইতে পারে। এক্ষণে প্রিয়াজির মন প্রাণ চিন্তা-দশাগ্রস্ত। অতীষ্ট প্রাপ্তির উপায় সকলের ধ্যানের নাম চিন্তা (১)। গৌর-বল্লভা তাঁহার প্রাণ-বল্লভের সহিত মিলনোপায় চিন্তা করিতেছেন—বিবাহ-লীল-প্রসঙ্গ-গুলি এইজন্ত তাঁহার বড় ভাল লাগিতেছে। সখি কাকনা এইজন্ত বিরহিণী প্রিয়াজির মন বুঝিয়াই মিলনের স্মৃতি-মূলক গীত সকল গাইতেছেন। তিনি পুনরায় আর একটা প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন।

যথারাগ।

—“শচী হরষিত হৈঞা, নির্দ্বন্দ্বন সজ্জ লৈয়া,

আয়োজন সজেতে করিয়া।

জয় জয় মঙ্গল পড়ে, সব জনে হরি বোলে,

জব্য ফেলে দোহারে নিছিয়া।

সম্মুখে মঙ্গল ঘট, রায়বার পড়ে ভাট,

বেদধ্বনি করয়ে ব্রাহ্মণ।

বিষ্ণুপ্রিয়া কর ধরি, বিখস্তুর শ্রীহার,

গৃহে প্রবেশিলা শুভক্ষণ ॥

শচী প্রেমে গর গর, কোলে করি বিখস্তুর

চুষ দেত সে চাঁদ বদনে।

আনন্দে বিহ্বল হিয়া, আয়োগণ মাখে গিয়া,

বধু কোলে শচীর নাচনে ॥

আপনা না ধরে সুখে, নানা দ্রব্য দেয় লোকে

তুট হৈয়া যত সব জন।

বিখস্তুর-বিষ্ণুপ্রিয়া, এক মেলি দেখিয়া,

গুণ গায় দাস ত্রিলোচন ॥—

গৌর-পদ-তরঙ্গিণী।

বিরহিণী প্রিয়াজির মনে আজ বৃদ্ধা শান্তুড়ীর কথা উদয় হইল—তাঁহার অপার স্নেহের কথা মনে পড়িল—হৃজয় পুত্রবিরহশোকে তাঁহার অপ্রকটের কথা প্রিয়াজির স্মৃতিপথে আজ উদয় হইল—তিনি তখন কাঁদিয়া আকুল

হইলেন। প্রাণ-বল্লভের বিরহ-জ্বালা তাঁহার পূজনীয়া পরম স্নেহবতী শান্তুড়ীর বিরহ-জ্বালায় সহিত সংমিশ্রণে অনির্বচনীয় উৎকট একটা নব বিরহ-জ্বালায় সৃষ্টি করিল। বিরহিণী প্রিয়াজি আর স্থির হইয়া বসিতে পারিলেন না—তিনি ধর ধর কম্পিত কলেবরে সখি অমিতার ক্রোড়ে পরম প্রেমাবেশে ঢলিয়া পড়িলেন—তাঁহার নয়নধারায় বক্ষ ভাসিতেছে—বদনমণ্ডলের আর সে প্রসন্ন ভাব নাই—বদনে সে হাসির রেখা নাই,—তাঁহার একরূপ ভাব বিপর্যয়ে সখিহয় উদ্ভিন্ন হইলেন—তিনি কখন কখন মর্দা সখিহয়ের প্রতি উদাস নয়নে চাহিতেছেন—কখন বা চক্ষুর্দ্বয় মুদ্রিত করিয়া কি যেন চিন্তা করিতেছেন। সখিহয় তাঁহার অন্তরঙ্গ সেবায় নিযুক্ত হইলেন। বিরহিণী প্রিয়াজি ঘর্ণাজ কলেবরা—তাঁহার ঘন ঘন কম্প হইতেছে। দুই জন সখি দুই পার্শ্বে বসিয়া ধীরে ধীরে দুই দিক হইতে বীজন করিতেছেন। মধ্যে মধ্যে বদনে ও শিরোধেয়ে স্পর্শীতল জলের ছিটা দিতেছেন। তাঁহারা যেন বিষম লজ্জিতা—কি করিতে কি করিলেন, বুঝিতে পারিতেছেন না—গানের ফলে বিরহিণী প্রিয়াজির এই ভাণ্ডারের বিশেষ কারণ কি হইল সখিহয় তাহাই ভাবিতেছেন। শুভ বিবাহের কথা—বাসরগৃহের রস-কথা—প্রিয়াজির প্রাণ-বল্লভের সহিত প্রথম খণ্ডরালয়ে আসিয়াছেন—শচীগৃহে আনন্দের স্রোত বহিতেছে—শচীমাতা নববধুকে পরম স্নেহাবেশে ক্রোড়ে করিয়া আয়ত্নোপগণের মধ্যে গিয়া প্রেমানন্দে নৃত্য করিতেছেন। এ সকল আনন্দের কথাই ত গানটির ভাব। ইহাতে প্রিয়াজির এত দুঃখের কারণ আজ এমন কি হইল,—মর্দা সখিহয় তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। ইতিমধ্যে বিরহিণী গৌরবল্লভা আত্মসম্বরণ করিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন—নিজ মলিন বসনাকলে নিজেরই আপনার অশ্রু-ভারাক্রান্ত চক্ষুর্দ্বয় মুছিলেন। স্নেহবতী প্রিয়াজির প্রাণে আজ তাঁহার পরম পূজনীয়া পুত্রশোকাতুরা বৃদ্ধা শান্তুড়ীর কথা মনে পড়িয়াছে। শান্তুড়ীর অনির্বচনীয় স্নেহব্যবহার—তাঁহার প্রাণবাতী দুঃখকথা—তাঁহার মর্মভেদী পুত্র-বিরহ-কথা সকল—একে একে সকলি প্রিয়াজির স্মৃতিপথে উদয় হইয়া তাঁহাকে পরম বিহ্বল করিয়া তুলিয়াছে। এতক্ষণে তিনি কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন। সকাঁতরে পরম

(১) অতীষ্ট-বাস্তুপার্যায় ধ্যান চিন্তা প্রকীর্ত্তিত।

উজ্জলনীলমণি।

করণ-ক্রন্দনের-স্বরে তিনি সখি কাকনার দু'টা হস্ত
প্রেমাবেশে নিজ হস্তে ধারণ করিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন—
“সখি কাকনে! আমার পূজনীয়া ছাখিনী শাণ্ডীর কথা
মনে হইলে আমি আমার প্রাণবল্লভের বিরহজ্বালা ক্ষণকালের
জন্ত ভুলিয়া যাই। আহা! তিনি স্বধামে গমন করিয়াছেন—
তিনি বাঁচিয়াছেন—আর আমি মনভাগিনী কি হুখে যে
বাঁচিয়া আছি,—আর কেন যে বাঁচিয়া আছি—তাহা
আমার প্রাণবল্লভই জানেন—আমার ভাগ্যবিধাতা ভগবান
তিনিই সখি!”

এই কথা বলিতে বলিতে বিরহিণী প্রিয়াজির নয়নে
দরদরিত অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল—তিনি পুনরায় প্রেম-
বিহ্বলভাবে সখিক্রোড়ে ঢলিয়া পড়িলেন—সখি কাকনা
পরম প্রেমভরে প্রিয়াজিকে হৃদয় প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ
করিলেন—গোরবল্লভা তাঁহার ক্রোড়ে মুখ লুকাইয়া
ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কাঁদিতে লাগিলেন—সখিদয়ও কাঁদিয়া
আকুল হইলেন—পুনরায় পূর্ববৎ মধ্যে মধ্যে সেইরূপ
প্রেমমূর্ছনার ভাব,—অস্তরঙ্গসেবা চলিতেছে—কাঁহারও
মুখে কোন কথা নাই। বিরহিণী প্রিয়াজির পরিধান বসন
অসম্বর—স্বর্ষাক্ত কলেবর—আলুথালু কেশপাশ—গোর-
বিরহিণীত্রয়ের নয়নভলে ধরাতল সিন্ধু ও কর্দমাক্ত। সখি
অমিতা প্রিয় সখির অঙ্গসেবায় আছেন—প্রিয়াজি একণে
বাহ্যজ্ঞানশূন্য।

তখন রাজি ভূতীর গ্রহর—চতুর্দিক নীরব ও নিস্তব্ধ—
প্রিয়াজির হুঃখে পূর্ণিমার চাঁদেরও যেন মলিন বদন—তারকা-
গুলি যেন নিশ্চল—নৈশ পবন নিস্তব্ধ—আকাশ নিঃশব্দ।
কিছুক্ষণ এইরূপে গত হইল—তথাপিও বিরহিণী প্রিয়াজির
রাহ্যজ্ঞান হইল না,—তাঁহার চক্ষুদ্বয় মুদ্রিত—তিনি যেন
ধ্যানমগ্ন। সখি কাকনা তাঁহার প্রাণসখির মনোভাব
সকলি জানেন। তিনি বুঝিয়াছেন গোর-বল্লভার এখন
গোর-বিরহদশা। তাঁহার শাণ্ডীর কথা বলিতে বলিতে
তিনি কিছু পূর্বে বলিয়াছেন—“শাণ্ডীর কথা মনে হইলে
প্রাণবল্লভের বিরহ-জ্বালা ভুলিয়া যাই”—এই যে “ভুলিয়া
যাওয়া”—ইহার অর্থ তত্ত্বরূপ। মূর্ত গোর-বিরহই গোর-
বিরহিণী স্বয়ং প্রিয়াজি। গোর-বিরহ ভুলিলেই গোর-বিরহিণী
প্রিয়াজির অস্তিত্বট লোপ পায়—তাহা অসম্ভব। ইহাই
সখি কাকনার মনের ভাব। তিনি প্রিয়াজির গোর-বিরহ-

ব্যাধির বৈজ্ঞানিক—তিনি রোগী ও রোগের অবস্থা বুঝিয়া
ঔষধের ব্যবস্থা করিলেন। সখি কাকনা তাঁহার কলকর্তে
সেই নির্জন ভজন-মন্দিরে গভীর চাঁদিনী নিলীখে একটা
গানের ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ।

—“কুঞ্জে এস হে, নদীয়া বিহারী,
শচীনন্দন গোরহরি।

রসিক শেখর, নবীন নাগর,
ভুবন ভুলান রূপ ধরি।।

মোর দরদিয়া, শচীভূলালিয়া,
এস নটবর বেশে হে।

মালতী ফুলের গাথিয়াছি মালা,
পরায় তোমায় দিব হে ॥

(তুমি) ভালবাস যাহা, সকলি রেখেছি,
(তোমার) মনোমত ধন এনেছি।

পটু বসনে, কুহুম ভূষণে,
(আমি) ভূলাতে তোমায় সেজেছি ॥

(আমি) রচেছি শয়ন, ফুল বিছাইয়া,
(তাতে) বসিবে বলিয়া তুমি হে!

পদ পাখালিয়ে, চরণ মুছাব,
চিকন চিকুর দিয়ে হে!

ক'ব রসকথা, মরমের ব্যথা,
বিরলে বলিয়া জু'জনে।

না শুনিবে, কেহ না দেখিবে,
(আমি) শিশির মিলিব পরাণে ॥

দাসী পদ দিয়ে, কৃতার্থ কর হে,
(আমি) আর কিছু না! চাহি না।

সাজি মনোমত, সেবিব সন্তত,
সাজাব তোমায় কত না ॥”

গোরগীতিকা।

প্রাণ বঁধুয়া হে!

(আমি) বেশ না করিলে, কেশ না বাধিলে,
কি দিয়ে ভূলাব তোমারে।

আমি না সাজিলে, তুমি না সাজিবে,
বুঝেছি আমি তা অন্তরে ॥

মোর গুণমণি, বহু বল্লভ তুমি,
(এমন) - দাসী আছে কত তোমারি ।
ছাড়িয়া তাদের, কেন বা আসিবে,
রূপে গুণে তারা সুন্দরী ॥
তাই সাজি আমি, মনোমত্ত সাজে,
ভূলাতে তোমায় বঁধুয়া ।
কুঞ্জে এস হে, নদীয়া বিহারি,
কৈঁদে ডাকে হরিদাসিয়া—

গৌর-গীতিকা ।

বিরহিণী প্রিয়াজির প্রেম-মূৰ্চ্ছনা অবস্থাতেই এই গানটির মাঝে মাঝে তিনি এক একবার চক্ষুদ্বয় উন্মোচন করিতেছিলেন,—আর বদনে অক্ষুটস্বরে “গোরা গোরা” বলিতেছিলেন । তাঁহার অন্তরের তাৎকালিক ভাব গানটির ভাবের সঙ্গে সম্পূর্ণ মিল হইয়াছে—বাহ্যে সে গুহ্য ভাবটির কিন্তু কোনরূপ প্রকাশ নাই । বিরহিণী প্রিয়াজির তখন—

—“অন্তর গর গর, হৃদয় জর জর,
গৌর-সুধাকর, প্রেম-আশে ।
নয়নে বহে ধারা, বদনে গৌর গোরা
রসেতে মাতোয়ারা আনন্দে ভাসে ।”—

গৌর-গীতিকা ।

সখি অমিতা পরম প্রেমানন্দে শ্রবণানন্দে বিভোর আছেন—তাঁহার দৃষ্টি প্রিয়াজির প্রতি অঙ্গের প্রতি,—তিনি সখি কাঞ্চনার ভজনচতুরতা এবং প্রিয় সখির মনোভাব-বিজ্ঞতার বিশিষ্ট পরিচয় পাইয়া আজ প্রেম-নন্দে উৎফুল্ল হইয়াছেন । তিনি পরম প্রেমাবেশে সখি কাঞ্চনার গলদেশ জড়াইয়া ধরিয়া প্রেমানন্দে কাঁদিয়া আকুল হইলেন । সখি কাঞ্চনা তাঁহাকে ইঙ্গিতে আশ্র-সম্বরণ করিতে বলিয়া প্রিয়াজির তাৎকালিক অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । ইতি মধ্যে বিরহিণী প্রিয়াজির বাহুজ্ঞান হইল । তিনি তাঁহার হৃৎকল ও ক্ষীণ হস্ত দুইখানি প্রসার করিয়া সখিকাঞ্চনার গলদেশ ধারণের প্রচেষ্টায় নিমগ্ন হইয়া অনেকটুকু যেন পার্শ্ব-পরিবর্তন করিলেন—সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয়সখির মনোভাব বুঝিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ধরিয়া পরম প্রেম-ভরে বকে উঠাইলেন,—প্রিয়াজির আশূল্যায়িত কর্দমাক্ত

কেশদাম সখি অমিতা তখন সংস্কার করিতে লাগিলেন । সখি কাঞ্চনা নিজ বসনাঞ্চলে প্রিয় সখির গৌর প্রেমাভূষণ-রঞ্জিত প্রেমাশ্রুপূর্ণ নয়নদ্বয় মুছাইয়া দিলেন এবং তাঁহার মলিন বদনের প্রতি করুণ ন্যনে চাহিয়া মৃদু মধুর বচনে কহিলেন,—“প্রাণসখি ! তুমি কেমন আছ ?”

বিরহিণী গৌর-বল্লভা তখনও গৌর-বিরহ-বশাগ্রস্তা,—বিরহ-জ্বালায় অতিশয় মুহামানা । কিন্তু তিনি আশ্র-সম্বরণ করিয়াছেন । অতিশয় ক্ষীণ কাতর কণ্ঠে তিনি তাঁহার প্রাণসখি কাঞ্চনার কণার উত্তর দিলেন । বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার মলিন বদনখানি বিনত করিয়াই অতি মৃদুভাবে কহিলেন—“সখি কাঞ্চন ! তুমি জিজ্ঞাসা করিয়াছ আমি কেমন আছি । আমার প্রাণ-মন্ডলের বিরহানল তুঁহের আগুনের মত অহরহ আমার হৃদয়ে জ্বলিতেছে—পুড়িয়া পুড়িয়া, জ্বর, মন ও প্রাণ অঙ্গার হইয়া গিয়াছে । তবে তোমরা সখি, গৌর-কথা-গানে আমার সেই গৌরবিরহ-তাপ দহ-হৃদয় প্রাণ-মনে আগার নুন্ন করিয়া বহ্নিসংযোগে তাহাদ্বয়কে এখন পর্য্যন্ত জ্বলন্ত রাখিয়াছ—এই ভাবের জ্বলন্ত অঙ্গারের অস্তিত্ব আর বেশী দিন থাকিবে না” । এই বলিয়াই গৌর-বল্লভা কাঁদিয়া আকুল হইলেন । সখি কাঞ্চনা ও অমিতা দুইজন বিরহিণী প্রিয়াজিকে দুই দিক হতে সপ্রেমা লগনে বদ্ধ করিয়া ঘিরে ঘিরে তাঁহার বদনখান উঠাইয়া দেখিলেন, শ্রাবণের ধারার জ্বায় প্রেম-শ্রুধারায় তাঁহাদের প্রাণকোটি-সর্বস্বদনের ক্ষীণ বক্ষতল ভাসিয়া যাইতেছে—তাঁহার হৃদয়ের গৌরবিরহ-সমুদ্রে প্রাণ বান আ সয়াছে । একপাশে কোন কথাই আর তাঁহার কণ্ঠে বাইবে না । সখিদ্বয় উভয়ে গুপ্ত পরামর্শ করিয়া তখন গৌর-কর্তনের ধূয়া ধরিলেন—

রাগ—গুহী ।

—“সহচর অঙ্গে গোরা অঙ্গ হেলাইয়া ।

চলিতে না পারে ক্ষণে পড়ে মুরছিয়া ॥

অতি ভ্রমবল দেহ ধরণে না যায় ।

ক্ষিত্তিতে পড়ি সহচর মুখ চার ॥

কোথায় পরাণ বলি থেমে কাঁদে ।

পূর্বব বিরহ-জ্বরে থির নাহি বাজে ॥

কেন হেন হৈল গোরা বুঝিতে না পারি ।

জ্ঞানদাস কহে নিছনি লৈয়া মার ॥”—

গৌরপদভক্তিধী ।

এই গানটি শুনিতে শুনিতে বিরহিণী প্রিয়াজি প্রেমা-বেশে সখিধরের ক্রোড়ে পুনরায় চলিয়া পড়িলেন,—উদাস নয়নে ঘন ঘন তাঁহাদিগের বদনের প্রতি চাহিতে লাগিলেন,—মধ্যে মধ্যে ক্রীণস্বরে—“হা প্রাণবল্লভ! হা নবদীপক্ষে! তুমি কোথায়?” এই বলিয়া মহা খেদে বক্ষে করাঘাত করিতে লাগিলেন। সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয় সখির ক্রীণ হস্ত হৃৎখানি সজোরে ধরিয়া কত না লাস্যনা করিতে লাগিলেন। গৌর-বিরহ-বিহ্বলা প্রিয়াজি প্রলাপ বকিতেছেন—“আমার প্রাণবল্লভের আবার প্রাণনাথ কে? তিনি একটা বারও বলেন না কোথা তাঁহার প্রাণপ্রিয়া? তিনি তাঁহার প্রাণপ্রিয়াকে প্রাণনাথ বলিতেছেন কেন?”—এইরূপ ভাবে কত কি প্রলাপ-কথা বকিতেছেন। উক্ত পদটিতে রাধাভাবে বিভাবিত শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্যমহাপ্রভুর কৃষ্ণবিরহজ্বালায় কথা বর্ণিত আছে—সেই গানটি শুনিয়াই বিরহিণী গৌর-বল্লভার প্রাণে এইরূপ ভাবের সঞ্চার হইয়াছে।

সুযোগ বুঝিয়া সখি কাঞ্চনা আর একটা তত্ত্বাবোচিত প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন।

রাগ—সুহই।

“—সে যোগ গৌর কিশোর।

মুরছি মুরছি পড়ে ডকতের কোর ॥

সোনার বরণ তহু হইল মলিন।

দেখিয়া ভকতগণের প্রাণ হয় ক্রীণ ॥

বচন না নিকসয়ে সে চাঁদ বদনে।

অবিরত ধারা বহে পির নয়নে ॥

কাঁদে সহচরগণ গৌরঙ্গ বেড়িয়া।

পাষণ শঙ্করদাস না যায় মরিয়া ॥”—

নীলাচলের গভীরা-মন্দিরে রাধা-ভাবাঢ়া গৌরহৃদয় যে ভাবে কৃষ্ণবিরহরসাস্বাদন করিতেছেন—ঠিক তদনুরূপ-ভাবেই তাঁহার প্রাণবল্লভ সনাতন-নন্দিনী নদীয়ার গভীরা মন্দিরে গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন করিতেছেন,—উভয়েরই ভজন-পদ্ধতি এক,—বিপ্রলস্করস পিগ্রহ উভয়েই—বৃষভানু-নন্দিনী শ্রীরাধিকার ভাবে বিভাবিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-মহাপ্রভু নীলাচলে বসিয়া কৃষ্ণবিরহ-রসাস্বাদন করিতেছেন—এবং সেট বৃষভানু-নন্দিনীর বিশিষ্ট আবির্ভাব সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী নদীয়ার গৌরশূত্র গৌর গৃহে বসিয়া গৌর-

বিরহ রসাস্বাদন করিতেছেন। শক্তি ও শক্তিমানের সর্বোত্তম নয়নালার ভজনপ্রণালী বিভিন্নমুখী হইলে “রসরাজ মহাভাব দুই এক রূপ” এই সিদ্ধান্তের বিরোধ ঘটে।

বিরহিণী প্রিয়াজির গৌর-বিরহব্যাকুল মনোভাবের বোনরূপ পরিবর্তন এখন পর্যন্ত হয় নাই দেখিয়া স্নেহভুরা কাঞ্চনা সখি পুনরায় আর একটা প্রাচীন পদের ধুয়া ধরিলেন,—

শ্রীরাগ।

“আজু বিরহ ভরে গৌরঙ্গ হৃদয়।

তুমে পড়ি কাঁদি বোলে কাঁহা প্রাণেশ্বর ॥

পুন মুরছিত হৈল অতি ক্রীণ খাঁদ।

দেখিয়া লোকের মনে হয় খড় ত্রাস ॥

উচ্চ করি ভকত করল হরিবোল।

শুনিয়া চেতনা পাই আঁখি বর লোর ॥

ঐছন হেরইতে কাঁদে নর নারী।

এ রাধামোহন মরু যাই বলিহারি ॥

গৌরপদতরঙ্গিণী।

এই পদটি শেষ হইলেই সখি অমিতা গৌরপ্রেমোন্মত্ত ভাবে উচ্চকণ্ঠে গৌরকীর্তনের ধুয়া ধরিলেন—

———— “গৌর হরি হরিবোল।

হরি বোল, হরি বোল, গৌরহরি হরিবোল।

পাগলা নিতাইর বোল গৌরহরি হরিবোল ॥”

সখি কাঞ্চনা তখন এই উচ্চ কীর্তনে যোগ দিলেন—নদীয়ার মহাগভীরা-মন্দির ভেদ করিয়া এই গৌরহরি হরিবোলের মধুর ধ্বনি নদীয়ার গগনে উঠিল—ইহা পবনের সহিত মিশিয়া সাগর পার হইয়া নীলাচলের গভীরা-মন্দিরে প্রবেশ করিল। তখন ভ্রাম-চুড়ামণি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু একাকী গভীরা-মন্দিরের বাহিরে আসিয়া বৈশাখীপূর্ণিমানিশের প্রফুল্ল তারকারাজিবেষ্টিত পূর্ণ শশপদের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন,—তাঁহার মনের তখনকার কি ভাব তাহা বুঝিবার লোক সেখানে কেহ উপস্থিত নাই। তিনি বহুক্ষণ নীরবে আছেন। তিনি কৃষ্ণবিরহ-সাগরে ডুবিয়া আছেন কি রাধাবিরহভাবে বিভাবিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণাবন-লীলা স্মরণমননে আছেন, তাহা বুঝিবার সুযোগ ও সৌভাগ্য সেদিন তিনি কাহাকেও দেন নাই। অনেকক্ষণ এইভাবে তিনি মুক্ত

পূর্ণিমা-আকাশের প্রতি নীতবে চাহিয়া আছেন। অকস্মাৎ তিনি তাঁহার আজ্ঞাশুল্কিত দু'টা ভুজ উর্দ্ধে উত্তোলন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কীর্তনের ধূয়া ধরিলেন—

—“বুন্দাবনবিলাসিনী দয়াময়ী রাধে ! দয়া কর গো ।”
ব্রহ্মতানুন্দিনীর বিরহকাতর শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যনামধারী গৌর-গোবিন্দ তাঁহার প্রেমসৌ মুকুটমণি শ্রীবাধিকার নামকীর্তনে যখন উদ্ভব- তখন তাঁহার মনে কে যেন শ্রীনবদ্বীপ-লীলার স্মৃতি জাগাটয়া দিল, কে যেন অলক্ষিতে সেই গভীর রাত্রিতে তাকাশপথে উদ্ভিত হইয়া কলকণ্ঠে গান গাহিছেছে একুপ বোধ হইল। এ যে রমণী কর্তৃস্বর ! শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-মহাপ্রভু অকস্মাৎ সেন চমকিয়া উঠিলেন—কি স্বপ্নের ভাবে সেখানে দাঁড়াটয়া সমগ্র গানটা শুনিলেন—

যথারাগ —

—“নন্দীয়া-বিচারি গোবৎস নাগর,

নারীমনচোরা রসিক শেখর,

শচীর ঢলাল বিষ্ণুপ্রিয়া বর,

(ঐ) নাচিয়া চলিছে দেখ গো

নটবর বেশ তাঁচর চিকুর,

ক্ষীণ কটিদেশ বক্ষ প্রসর,

সুসজ্জিত দেহ, নারী-মনোহর,

অকন সঙ্গে চলে গো ॥

আজ্ঞাশুল্কিত বাহুযুগল,

প্রেমময় অঙ্গ স্বভাব চঞ্চল,

(তার) জাঁখির চাহনি কিবা গো ।

রমণীমোহন রূপ ধরিয়া,

নন্দীয়ার পথে চলেছে নাচিয়া,

হরিনামামৃত দিতেছে যাচিয়া

কিবা সুমধুর বুলি গো ॥

তুলিয়া হৃৎবাহু বিচিত্র শোভন,

হরি ব'লে পথে নাচে ঘন ঘন,

কুল কামিনীর প্রাণরমণ,

(গোরা) পরাণ কাড়িয়া লয় গো ।

চাক মনোহর দীঘল আকৃতি,

সুন্দর গঠন মধুর প্রকৃতি,

মুখে মুহু হাসি প্রেমের সুরতি,

(ঐ) নেচে নেচে পথে চলে গো ॥

চরণে ধরিয়া হৃৎ কুতাজলি,

সংসার-বাসনায় দিয়া জলাঞ্জলি,

তাজি অভিমান হৃদি প্রাণ খুলি,

(সবে) চরণ ধরিয়া কাঁদ গো ।

কাঁদ আর বল—“বিষ্ণুপ্রিয়ানাথ !

কদি পদে তব কোটি পণিপাত,

নিজ গুণে মোরে কদ আশ্বাসাণ,

মোরা যে তোমার দাসী গো ॥

যত কিছু আছে ধরম করম,

জীবন যৌবন নারীর ধরম,

সব দিহু পদে প্রাণরমণ,

(ঐ রাঙ্গা) চরণেতে স্থান দাও গো

দুচায়ে ননের সকল বিকার,

যুগল-সেবায় দাও অপিকার,

প্রাণরমণ গুহে প্রাণাধার,

(একবার) করুণ নয়নে চাহ গো ॥

(দেহ) বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-বল্লভ,

পদে বলে তোম বহু বল্লভ,

দাও মাথে তব ওপদ-পল্লব,

জুড়াক জিতাপ-জালা গো ।”

এইরূপে গাও প্রার্থনা-গীতি,

(আর) ভজ বিশ্বস্তর বিষ্ণুপ্রিয়া-পতি,

বহু বল্লভ তিনি অগতির গতি,

হরিনাসিয়ার প্রাণ গো ॥

(ঐ দেখ) কীর্তনে নাচিছে কীর্তন লম্পট,

নাগরীর প্রাণ সন্ন্যাসী-কপট,

রাসবিচারি নটবর শঠ,

তাঁহারে বেহ চিনে না গো ।

চিনে নহ নিজ ভজনের ধন,

নন্দীয়ার গোরা নাগরী-মোহন,

বিষ্ণুপ্রিয়ানাথ (জয়) শচীনন্দন,

সবে মিলে জয় দাও গো ॥

নাচ আর বল জয় বিষ্ণুপ্রিয়া,

জয় বিশ্বস্তর গোরা বিনোদিয়া,

নাগরীর প্রাণ নন্দীয়া নাটুয়া,

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ গো !

নদীয়ার পথে ধূলি মাখা অঙ্গ,
বিষ্ণুপ্রিয়ায় প্রাণগৌরঙ্গ,
(দেখ) নাচিয়া চলিছে ভক্তত সঙ্গ,

সবে মিলে চলে আয় গো ॥
কুলে দিয়ে কালি আঃ গো সধনি,
দান দাও পদে এছার পরাণি,
নারীর ধরমে পড়ুক অশনি,
যৌবন বহিয়া যায় গো ॥

হরিদাসিয়ার কাতর মিনতি,
ভক্ত বিশ্বস্তর বিষ্ণুপ্রিয়া-পতি,
পারহরি লাগ ছাড়িয়া কুমতি,
(তঁার) পদে ধর সাধি বল গো।

“জু আর বল” ভজরে ভক্ত,
নদীয়া-চাঁদের পাদ-পঙ্কজ,
নবদ্বীপে ম ভক্তিত-ব্রজ,

(দেখা) চল সবে চল চল গো ॥
চল গো চল গো গৌর-ধাম,
কহ গো কহ গো গৌর নাম,
ভক্ত গো ভক্ত গো প্রেমধাম,

(হরি) দাসিয়ারে কিনে লহ গো।
প্রেমানন্দে হইয়ে বিভোর,
চল আর বল গৌর গৌর,
বিষ্ণুপ্রিয়ার পরাণ চোর

(ঐ) নদীয়ার পথে চলে গো ॥
কমলাসেবিত ওরাজা চরণ,
কুসুম কোমল পরম রতন,
নদীয়া-বাগীর বক্ষের ধন,
বক্ষের উপরে ধর গো।

নদীয়ার পথে সারি সারি সারি,
চল সবে চল নদীয়া-নাগরী,
বিছাই এ দেহ নদীয়া-ভরি,
পড় গিয়ে সবে পথে গো।

নাচিবে গৌরঙ্গ তাহার উপরি,
ছুই বাহু তুলি বলি হরি হরি,
(তখন) বুঝিবে মরমে গৌরঙ্গ-মাধুরী,
জয় বিষ্ণুপ্রিয়া নবদ্বীপেশ্বরী,

(হরি) দাসিয়ারে দয়া কর গো ॥—

গৌর-গীতিকা।

অতিশয় মনোবোপ্লেষ সহিত হিরন্মতীবে নিষিষ্ট চিত্তে
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু নীলাচলে বসিয়া এই গানটী শ্রবণ
করিতে করিতে তাঁহার মনে নদীয়া-বিলাসের পূর্বস্মৃতি সকল
জাগরিত হইল। তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—
তিনি স্ব-স্বরূপে—নব নটবর সুন্দর নদীয়া-নাগরবেশে সেট
রাত্রিতেই নদীয়ার মহাগম্ভীর-মন্দিরে তাঁহার প্রাণবল্লভা
বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর সম্মুখে আবিভূত হইলেন।
তখন গৌরবিবহনক্কা বিরহিণী গৌরবল্লভাকে প্রেমাত্মশে
ক্রেড়ে ধরিয়া তাঁহার মর্ম্মা সখিদয় গৌরকীর্তন করিতে-
ছিলেন। এই যে সুদীর্ঘ গৌর-কীর্তনের পদটি—ইহা সখি
কাঞ্চনা ও অমিতা দুই জনে মিলিয়া বাহ্যজ্ঞানশূন্য বিরহিণী
প্রিয়াজিকে প্রেমালিঙ্গনে বেঁটন করিয়া গাইতেছিলেন।
গান শুনিয়া গৌর-বল্লভার বাহ্যজ্ঞান হইল। ভজন-মন্দির
অকস্মাৎ গৌর-অঙ্গ-গন্ধে যেন মহ মহ করিতে লাগিল।
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভার আবির্ভাব হইয়াছে ইহাতেই বুঝিলেন
মর্ম্মা সখিদয়,—বিরহিণী প্রিয়াজির সাক্ষাৎ দর্শন হইল—
তিনি নিমিষময়নে তাঁহার প্রাণবল্লভের পর্য্যকোপরি
চাইয়া আছেন,—তখন সখিদয় মনশ্চক্ষে দেখিতেছেন,—
—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

—‘রাই অঙ্গ ছটায়, উদ্ভিত ভেল দশ দিশ,

মহাপ্রভু যে অপরূপ রূপ দেখাইয়া ছিলেন, এখানেও সেই—

“সরসরাজ মহাভাব হই এক রূপ ॥”

দেখাইয়া তাঁহার প্রাণবল্লভাকে ও তাঁহার মন্থা সখিদ্বয়কে তাঁহার ও তাঁহার প্রাণবল্লভার প্রকৃত স্বরূপ-তত্ত্ব বুঝাইলেন।

এ সকল আবির্ভাব-লীলারাজ বিদ্যামালার নায়কগণিক দর্শনীয়। গৌর-বিরহীত্ৰয় এই অপরূপ অতিনব গৌর-দর্শনে প্রেমানন্দে মূর্ত্তিত হইয়া পড়িলেন,—কতক্ষণ যেন অসংখ্য তাঁহার ছিলেন, তাহা কেহই জানেন না। কে’থা দিয়া কখন রাগি প্রভাত হইল, তাহা, কে’ত জ্ঞানিতে পারিলেন না। প্রভাত কীর্তনের দল যথা রীতি গৌরশুভ গোব গৃহদ্বারে আসিয়া যখন কীর্তনের ধূয়া ধরিলেন—

—“জয় শচীন্দন জয় গৌরচরি।

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণনাথ নদেয়-বিহারি ॥” —

তখন গৌর-বিরহীত্ৰয়ের বাহ্যজ্ঞান হইল,—চমক ভাঙ্গিল। তাঁহারা আশ্চর্যস্বরূপ করিয়া ভজন-মন্দিরের বাহিবে আসিলেন। প্রভাত সমীরণের সুস্বাদু হিল্লোলে কিছুক্ষণ উন্মুক্ত বারান্দায় দাঁড়াইয়া স্তব-তর্জঙ্গীর শোভা সন্দর্শন করিলেন।

আর একটি গৌরপ্রেমিঃ কীর্তনীয়া তৎকালে সেখানে আসিয়া গৌর-কীর্তনের ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ।

—“সরসহি গৌর, গৌর-শুভ শ্রবণহি,
বদনহি গৌর শিলাস।

ভরমহি গৌর-চাঁদ বিনে, লোচন হেরটতে
না দেখিয়ে আন।

সখিরে গুরুদ্বা গৌরব দূরে গেল।

তহু মন লোচন, শ্রবণ রসায়ণ
সকলি গৌরময় ভেল। ॥

দূর সঞ্চে যব, গৌর নাম শুনই
চমকই অবিচল চিত।

না জানিয়ে কো ঘটা হল গৌরচান্দে সনে মিত ॥

পতিক সোহাগ আগ সম লাগই,
রোই রোই ভেল উদাস।

নিশি দিশি রোই, গেহি কত রাখব,
কহতহি গোবিন্দ দাস। ॥—

বিরহিণী প্রিয়াজি গলে বস্ত্র দিয়া প্রেমাক্রোচনে আনমনে নির্জনে বারান্দায় দাঁড়াইয়া সখিদ্বয়ে এত অপূর্ণ গৌরকীর্তন শুনিতেছেন এবং গঙ্গা দর্শন করিতেছেন। নদীয়ার গৌর-ভক্ত-বৃন্দ গৌর-শুভ গৌর-গৃহদ্বারে আসিয়া “চো বিষ্ণুপ্রিয়া বল্লভ!” বলিয়া বহির্দ্বারের প্রাচীরে মাথা কুটিতেছেন—ভক্তবৎসলা প্রিয়াজি স্বচক্ষে ইহা দেখিয়া কাঁদিয়া আকুল হইলেন। সখিদ্বয় তখন তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া লইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম হৃদে করি আশ।

নদীয়া গম্ভীরা-লীলা গায় হরিদাস ॥

শ্রীধাম নবদ্বীপ।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাক্ষ কুঞ্জ,

১৭ই জ্যৈষ্ঠ—১০৩৮

রবিবার, রাগি দ্বিপ্রহর।

পূর্ণিমা তিথি।

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াগৌরয়োচ্চরণকমলেভ্যো নমঃ

গম্ভীরায় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া ।

মহা শপ্ত



(২৩)

‘যদাক্ষয়ঃ সাক্ষাৎ তরণিতনয়াতীর বিপিনাৎ
সমাগতা দ্বীপে প্রকটমগমৎ প্রাঙ্ নবযুতে ।
তদা রাধা তস্য মধুর রসমাস্বাদনমনঃ
প্রিয়াভূতাবিমোহো রজনী সগিবৃন্দৈঃ সহ মুদা ॥’—

নন্দীয়ার মহাগম্ভীরা মন্দিরে গো-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণু
প্রিয়াদেবীর মর্ম্মস্থদ ও হৃদিবিদারক কাষ্ঠ-পাষণ-গলান
গৌর-বিরহ-জ্বালায় করুণ কাহিনীগুলি একে একে বর্ণিত
হইতেছে—যাহার অরণে কাষ্ঠপাষণ বিগলিত হয় ;—কিন্তু
কলিহত হৃভাগ্য জীবের কাষ্ঠপাষণ হইতেও শুষ্ক ও
কঠিন হৃদয়, তাহাতে দ্রব হইতেছে না—ইহা বড়ই দুঃখের
বিষয়—বড়ই সন্তাপের বিষয় । শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ তাঁহার
প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা মুখ্যশক্তি নব-বালা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
দেবীর প্রতি অতিশয় কঠোর ভজনোপদেশ প্রদান করিয়া-
ছিলেন কেন ? তাহার নিগূঢ় উদ্দেশ্য আছে—সে সকল কথা
নিগূঢ়রহস্যপূর্ণ,—পূর্বে বিস্তারিত আলোচিত হইয়াছে—
সেই কঠোর উপদেশবাণীর সারাংশ শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া নাটকে
লিপিবদ্ধ হইয়াছে—যথা : প্রিয়াজির প্রতি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া
বল্লভের উক্তি,—

—“তুমিও আমার মত গৃহে রতি মোর
এই নন্দীয়ার,
আমার বিরহ-ব্যথা,
দূঢ় করি হৃদে ধরি সতি,
উঠাও বিরহের করুণ ক্ষন্দন-ধ্বনি
ত্রিজগত-ব্যাপী ।

সাজি বিরহিণী সাজে,
জালি দাও বিরহের বিষম অনল
প্রতি কলিহত জীব-জন্মে ।
বিরহিণী হৃদয়েব তপ্ত দীর্ঘ-শ্বাসে,
আলোড়িত হইবেক জীবের হৃদয়ে ।
ব্যাপ্ত হইয়া তারা—
আমা তরে কাঁদিয়া অাকুল হইবে তখন ।
কাষ্ঠ-পাষণ-ভেদী
করুণ বিরহ বিলাপ-গীতে তব,
হৃদয়ে তাদের হবে তখন,
যেবে তরে প্রেমের সঞ্চার ।
তবে তারা শিখিবে—
অমরাগে ডাকিতে আমাকে,—
তবে তারা মুক্ত হবে মায়া-পাশ হতে ।
এই ত ভজন-পথ —
সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ ইহা—কলিহত জীব তবে ।
কলি জীব বড়ই দুর্ব্বল,
নানা ভাবে উপকৃত তারা,
কলির ভজন তাই কেবল রোদন,
দুর্ব্বলের ইহা বিনা কি আছে সম্বল ।”

- এই যে গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির কাষ্ঠ-পাষণ-দ্রবকারী মর্মস্বন্দ গৌর-বিরহোচ্চাস—নদীয়ার মহাগঙ্গারী মন্দিরে বসিয়া নির্জনে মর্ম্মসখিগণের সহিত প্রিয়াজির এই যে অপূর্ণ বিপ্রলস্ত-রসাস্বাদন—ইহাই শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের মহান শিক্ষা—ইহাই তাঁহার কলিহত জীবের প্রতি অহৈতুকী অপার করুণার নিদর্শন—ইহাই তাঁহার প্রকৃষ্ট দান। তিনি স্বয়ং আচরণ করিয়া নীলাচলের গঙ্গারী মন্দিরে বসিয়া যে মধুর ব্রজলীলা-মাধুর্য্য-রসসার প্রকট করিয়াছিলেন—তাহাই শ্রীধাম নবদ্বীপে মহাযোগ-পীঠে বসিয়া তাঁহার বক্ষবিলাসিনী তাঁহারই উপদেশে কলিহত জীবের আধ্যাত্মিক ও পারমার্থিক মঙ্গলের জন্ত জীবজগতে প্রকট করিয়াছেন। ইহারই নাম অখণ্ড নবদ্বীপ-রস-সার,— হৃৎগাং হৃৎসল, বুড়ু কলিহত জগজ্জীবের গৃহে গৃহে এই রস-সার অবিচারে কলসে কলসে বিলাইবার জন্ত এই বিকৃত আয়োজন,—এই প্রবল প্রাণবাণী প্রচেষ্টা। শ্রীশ্রী বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের ইচ্ছাতেই ইহা প্রকাশ হইতেছে—তিনি ইচ্ছাময় স্বতন্ত্রপুরুষ—তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। স্বৈরচারিতা স্বয়ংভগবানের একটা প্রধান গুণ—এই গুণটি তাঁহার অনন্তগুণ ভক্তগণের মধ্যেও তিনিই সঞ্চারিত করেন।

বৈষ্ণব-জগতের সাধনরাজ্যে বিপ্রলস্ত-রসাস্বাদন কি যে একটা অপূর্ণ প্রেম-সম্পত্তি,—দুঃসাপ্য অমূল্যদান এবং অতুলনীয় বস্তু—তাহা যিনি একবার ইহা আশ্বাদন করিয়াছেন—তিনিই বুঝিয়াছেন। মহাজন কবি লিখিয়াছেন,—

—“গাও রে গৌরবিরহ-গান গাও।

গেয়ে দেখ কেমন জুড়াও।”

একদা মধ্য মধ্যে পরম স্বতন্ত্র স্বয়ংভগবতী গৌর-বল্লভার মনের ভাব-বিপর্য্যয়ের চিহ্ন সকল তাঁহার শ্রীঅঙ্গ পরিদৃষ্ট হইতেছে। কয়েক দিবস হইতে তিনি তাঁহারমর্ম্মী ও দরদিয়া সখিধ্বসসহ প্রাণ ভঁরয়া পরম প্রেমানন্দে তাঁহার প্রাণবল্লভের নবদ্বীপ-লীলা-রসাস্বাদন করিতেছিলেন—তাঁহার জন্মের মর্ম্মন্তলের মর্ম্মবাধাগুলি একে একে অকপটে প্রাণ খুলিয়া প্রকাশ করিয়া মর্ম্মী সখিধ্বসকে বলিতেছিলেন, এবং তাঁহাদিগের মুখে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের অপূর্ণ রসলীলা-কথা মহাজন-পদে আশ্বাদন করিতেছিলেন। এই ভাবে কয়েকদিন বাবৎ তিনি তাঁহার দুর্জয় ও দুর্কিসহ গৌর-বিরহজালা কথঞ্চিৎ

প্রশমিত করিতেছিলেন। সে ভাবটি এখন আর তাঁহার নাই—তিনি এখন সর্স্বকণ্ঠ পরম গঙ্গার—আত্মকথা মিশ্রিত গৌরকথা শুনিতে বা বলিতে এখন তাঁহার আর সে ইচ্ছা নাই। তিনি একদা স্তম্ভভাবে বহুকণ সমাধি-অবস্থায় ভাবাবেশে থাকেন—তাঁহার আর পূর্ববৎ সে প্রসন্ন ভাব নাই—তিনি যেন কঠোর হইতে কঠোরতম কোন উৎকট তপস্তামগ্না।

বিরহিণী প্রিয়াজির মনের এই ভাব-বিপর্য্যয় অকস্মাৎ হইয়াছে। মর্ম্মী সখিধ্বস অমিতা ও কাঞ্চনা প্রিয়াজির এই আকস্মিক ভাব পরিবর্তনের কারণ কিছুই বুঝিয়া পাইতেছেন না—প্রিয় সখিকে কিছু বলিতেও পারেন না—তাঁহার কি যে করিবেন কিছুই বুঝিতেও পারিতেছেন না। ভজন-মন্দির-দ্বার তাঁহাদের পক্ষে অবরুদ্ধ নহে—দিবা রাত্রি দ্বার উন্মুক্ত থাকে—কিন্তু প্রিয়াজির হ্রদ-মুখ কোন কথাই নাই—তিনি এখন যৌন-ব্রতাবলম্বিনী। হরনামের জপমালা কখন তাঁহার হাতে থাকে—কখন হস্তস্থলিত হইয়া ভূমিতলে নিপতিত হয়—কোন দিকে তাঁহার দৃষ্টি নাই—কোন বিষয়ে তাঁহার আসক্তি নাই—এক দিনের মধ্যেই বিরহিণী প্রিয়াজি যেন কেমনতর হইয়াছেন। সখি কাঞ্চনা ও অমিতার মর্ম্ম-বেদনার আর পারসীমা নাই—অন্তঃপুরের অত্যাঁজ সখি ও দাসীগণ সমুদ্র হইয়াছেন—সকলের আহ্বার নিদ্রা ভাগ হইয়াছে। বহির্বাটিতেও এই সংবাদ গিয়াছে—অতিবৃদ্ধ ঈশান ও দামোদর পণ্ডিতও মর্ম্মাহত হইয়া জড়বৎ স্থবীরের তায় বসিয়া আছেন—তাঁহাদিগের নয়নজলে বক্ষ ভাসিতেছে—মধ্যে মধ্যে বদনে “হা গৌরাঙ্গ! হা বিষ্ণুপ্রিয়ানাথ!” এইরূপ করুণ ক্রন্দন-ধ্বনির সুরুণ রোল অন্তঃপুরে পৌছিতেছে—তাহাতে অন্তঃপুরবাসিনী সখি ও দাসীগণের অন্তরে যেন শেল বিদ্ধ হইতেছে। ঠাকুর বংশীবদন মনের হৃৎথে শয্যা গ্রহণ করিয়াছেন—তাঁহার শয্যাতল অশ্রুসিক্ত—মধ্যে মধ্যে “হা গৌরাঙ্গ! হা বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ”-ধ্বনি—আর অক্ষুট গোঁ গোঁ শব্দ শ্রুত হইতেছে। ঈশান ও দামোদর পণ্ডিত মধ্যে মধ্যে তাঁহার নিকট গিয়া বসিতেছেন, সন্নেহে পরম প্রেমাবেশে তাঁহার গাত্রে হস্ত বুলাইতেছেন—কাহারও মুখে কোন কথা নাই—গৌরশূন্য গৌরগৃহের এই গৌরবিরহ-বস্তু

বৈষ্ণব মূর্তিত্রয় যেন কি এক ভীষণ শোকের সাগরে ভাসিতেছেন।

গৌরশূন্য গৌরগৃহে বসিয়া গৌরবন্ধবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াদেবী একান্তে নির্জনে নিজ ভাবে গৌরভজন করিতে-ছেন—নদীয়াবাসী গৌরভক্তবৃন্দ তাহাই জানেন—কিন্তু অকস্মাৎ এই যে প্রিয়াজির যৌনব্রতাবলম্বন এবং কঠোর তপস্তার কথা কিছুই তাঁহারা জানেন না। এক্ষণে একথা আর গুপ্ত রহিল না—ক্রমশঃ এই নিদারুণ সংবাদ সমগ্র নদীয়ার তড়িং বাতীর জ্বায়া প্রচারিত হইল। নদীয়াবাসী ভক্তগণের গৃহে গৃহে হাহাকার পড়িয়া গেল—কাহারও উনানে হাঁড়ি চড়িল না। সমগ্র নদীয়াবাসী বিষম বিপদ-সাগরে মগ্ন হইল।

পূর্ব রাত্রিতে স্বয়ং প্রিয়াজির শ্রীমুখে তাঁহার প্রাণবল্লভের নববীণ-রস-লীলা-কথা-প্রসঙ্গ সকল শ্রবণ করিয়া সখি অমিতা ও কাঞ্চনার প্রাণে বড় একটা, আশার সঞ্চার হইয়াছিল—তাঁহার প্রাতঃকালীন লীলারঙ্গ দর্শনেও তাঁহাদের প্রাণের সে আশা ভঙ্গ হয় নাই। তবে একটা চিন্তার বেগ তাঁহাদের মন মধ্যে সর্বদাই উকি বুলি মারিতেছিল—তাহা এই। পরম স্বতন্ত্রা মহাপ্রসিদ্ধি বিরহিণী গৌরবল্লভকে লইয়া তাঁহারা যে ভাবে গৌর-বিরহরসাস্বাদন করিতেছেন—যে ভাবে তাঁহারা তাঁহাদের প্রিয় সখির অন্তরঙ্গ প্রেমসেবা করিতেছেন—সে ভাবেই প্রিয়াজির মনোমত কি না—অর্থাৎ তাঁহাদিগের মনস্তত্ত্বের জন্ত তাঁহাদের প্রিয় সখি এক্ষণে একটা সাময়িক বাহ্য লীলারঙ্গ প্রকট করিয়া তাঁহাদিগের প্রাণে শাস্তিদান করিতেছেন, এক্ষণে একটা প্রবল চিন্তার স্রোত মর্ম্মী সখিদের হৃদি-সমুদ্র আলোড়িত করিতেছিল। ইহার সমাধান কে করিবে? স্বয়ং প্রিয়াজি ভিন্ন অন্তে কেহ ইহার সমাধান করিতে সক্ষম নছেন—কিন্তু এ প্রশ্ন তাঁহাকে এখন কে করিবে?

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা এই ভাবে মনে মনে নানাবিধ জল্পনা ও করুনা করিতেছেন এবং ভজন-মন্দিরের দ্বারদেশে বসিয়া নীরবে আখ্যার নয়নে কুরিতেছেন। তাঁহাদিগের মনবেদনার অন্ত নাই—মর্ম্মবেদনার সীমা নাই। বহি-র্বাটিতে বৃদ্ধ পণ্ডিত দামোদর, ঠাকুর বংশীবদন ও অতি বৃদ্ধ ঈশানকে দেখিবার আর কেহ নাই—তাঁহাদিগের মানসিক অবস্থা অতীব শোচনীয়—তাঁহারা মনঃস্থে কণ্ঠে কণ্ঠে মনে

কারিতেছেন—গঙ্গার কাঁপ দিয়া প্রাণভাগ কর—পুনরায় তৎক্ষণাৎ শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের আদেশ শ্রবণ করিয়া মনকে প্রবোধ দিতেছেন। নদীয়াবাসী ভক্তবৃন্দেরও মর্ম্ম-বেদনার সীমা নাই—তাঁহারা আজ সকলেই উপবাসী। গৌরশূন্য গৌরগৃহদ্বারে একান্ত গৌরনিষ্ঠ ভক্তগণ সকলেই উপস্থিত হইয়াছেন,—সকলেরই বিষম-বদন—নয়নে নীরধারা। বহির্বাটীর দ্বার মুক্ত—শিবানন্দ সেন, বুদ্ধিমন্ত খান, বাহুদেব ঘোষ, মুরারি গুপ্ত, মাধব ঘোষ প্রভৃতি গৌরানৈকনিষ্ঠ ভক্তবৃন্দ সকলেই বিরস বদনে দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন—তাঁহারা বহিরাগনে প্রবেশ করিতেও ইতস্তত বোধ করিতেছেন।

প্রাতঃকাল—ফাল্গুন মাসের শেষ—দিবা এক প্রহরমাত্র হইয়াছে—এমন সময়ে গৌরশূন্য গৌর-গৃহদ্বারে একখানি পালকী আসিয়া দাঁড়াইল—সঙ্গে কয়েকজন মাত্র দাস দাসী। উপস্থিত গৌরভক্তগণ পালকী দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন শাস্তিপুর হইতে শ্রীঅদ্বৈতগৃহিণী শ্রীসীতাঠাকুরাণী আসিয়াছেন—ক্ষণ-কাল মধ্যে পালকীর পর্দা খুলিয়া শ্রীসীতাঠাকুরাণী বাহির হইলেন—তাঁহাকে দেখিয়াই উপস্থিত ভক্তবৃন্দ সসম্মমে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন—ভক্তবৃন্দের অশ্রু-পূর্ণ শুকবদন দেখিয়াই শ্রীসীতাদেবী বুঝিলেন গৌরশূন্য গৌর-গৃহের অন্তঃপুরে কি একটা বিষম দিল্লাত ঘটয়াছে। ইতিমধ্যে একজন দৌড়িয়া গিয়া অতি বৃদ্ধ ঈশানকে শ্রীসীতাদেবীর শুভাগমন-সংবাদ দিলেন—ঈশান কাঁদিতে কাঁদিতে ধূল্যাব-লুপ্তিত দেখে ঠাকুর বংশীবদন ও পণ্ডিত দামোদরকে সঙ্গে লইয়া বহির্বাটীর দ্বার আসিয়া তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইলেন—তাঁহারা সকলেই নয়নের জলে বন্ধ ভাসাইয়া উচ্চ ক্রন্দন-রোলে বিস্তীর্ণ গঙ্গাতট মুখরিত করিয়া শ্রীসীতাদেবীর চরণ-তলে দৌল হইয়া পড়িয়া গেলেন—কেহই আর উঠিতে চাহেন না। মেহময়ী অদ্বৈত গৃহিণী সীতাদেবীরও বদন মলিন। নয়নদ্বয়ে দরদরিত বারিধারা—শরীর জীর্ণ শীর্ণ—তিনি সেই হানেই সকলের মধ্যে বসিয়া পড়িলেন—তাঁহার মুকোমল পদ্মহস্ত দুই খানি বৃদ্ধ ঈশান, পণ্ডিত দামোদর এবং ঠাকুর বংশীবদনের পৃষ্ঠদেশে সন্নেহে স্পর্শ করিবারাত্র তাঁহারা সসম্মমে উঠিয়া বসিলেন। শ্রীঅদ্বৈত-গৃহিণীকে বহির্বাটীর মূর্তিকাগনে মাথার হাত দিয়া উপবিষ্ট দেখিয়া অতিবৃদ্ধ ঈশানের গৌর-বিরহ-দুঃখ-সমুদ্র একেবারে

উথলিয়া উঠিল—তিনি উঠে:স্বরে কঁাদিতে কঁাদিতে কর-
বোড়ে তাঁহার চরণে নিবেদন করিলেন—“মাগো! দয়াময়ী
মাগো! মুঞি জীবধম ঈশান এখনও জীবিত আছি—
গোরশূত্র গোর-গৃহের পালিত কুকুর মুঞি মহাপাপী—
ঠাকুরাণীকে ছাড়িয়া আমার মরণেও স্বস্তি নাই—সম্মুখে
পতিতপাবনী গঙ্গা—কতদিন মনে ভাবিয়াছি—গঙ্গায় বস্প
দিয়া গোরবিরহতাপদ্বন্দ্ব এই দেহটা ত্যাগ করি—কে যেন
পশ্চাৎ হইতে নিষেধ করেন, আর বলেন ‘তুই তোর ঠাকুরাণীর
সেবা কর’—মুঞি জীবধম ঠাকুরাণীর কি সেবা করিব?
মাগো! দয়াময়ী মাগো! তুমিত সকলই জান—ঐ দেখ
অন্ত:পুরের দ্বারে তালা বন্ধ—মাগো! এস বহির্বাটীতে
আমাদের কান্ডালের কুটীরে একটীবার চরণ-ধূলি দাও
মাগো! আমি প্রাচীর ডিগাইয়া অন্ত:পুরে গিয়া কাঞ্চনা
দিদিকে আপনার শুভাগমন-সংবাদ দিয়া আসি এবং
প্রিয়াজির অমুমতি লইয়া তালার চাবি লইয়া আসি।”—

এই বলিয়া অতিবুদ্ধ ঈশান তাড়াতাড়ি নিজ ভজন
কুটীরে সীতাদেবীকে আসন দিয়া বসাইয়া বাঁশের মৈ দিয়া
প্রাচীর ডিগাইয়া অতি কষ্টে অন্ত:পুর প্রাপ্তনে প্রবেশ
করিলেন। তিনি ধীরে ধীরে প্রাঙ্গনস্থ তুলসীমঞ্চের
সম্মুখে গিয়া ভূমিলুপ্তিত হইয়া দীঘল হইয়া পড়িয়া তাঁহার
স্বভাবসিদ্ধ নৈমিত্ত ও আর্তি সহকারে হুঁপিয়া হুঁপিয়া কঁাদিতে
লাগিলেন—সখি কাঞ্চনা ও অমিতা ভজন-মন্দির-দ্বারদেশে
বসিয়াছিলেন অশ্রুমনস্ক ভাবে—তাঁহাদের শুভদৃষ্টি পতিত
হইল হঠাৎ ঈশানের প্রতি—তাঁহার তৎক্ষণাৎ উঠিয়া
গিয়া অতিবুদ্ধ ঈশানের নিকট বসিয়া পরম স্নেহভরে প্রশ্ন
করিলেন—“ঈশান দাদা! কি হইয়াছে বল—তোমার
ক্লীপকণ্ঠের পাষণ্ডভেদী জননধ্বনি শুনিয়া আমাদের
বুক ফাটিয়া বাইতেছে—বল বল দাদা! তোমার কি
হইয়াছে?”

তখন ঈশান আজ্ঞার রজে গড়াগড়ি দিয়া ধূল্যবলুপ্তিত
দেহে উঠিয়া করবোড়ে নিবেদন করিলেন—“দিদি গো
দিদি! কি আর বলিব মুঞি। শান্তিপুর হইতে
শ্রীঅধৈতগৃহিণী আসিয়াছেন, আমার ঠাকুরাণীকে দেখিতে।
মুঞি নরাদম তাঁহাকে বহির্বাটীতে দাদা দামোদর পণ্ডিত
ও বংশী-বদন ঠাকুরের নিকট বসাইয়া তোমাদের সমাচার
দিতে আসিয়াছি। এখন দিদি গো দিদি! বাহা করিতে

হয় তোমরা কর—মুঞি বলিয়া থালাস। ঘরের খবর শু
মুঞি সকলি জানি—তোমাদের মন:কষ্ট সকলি বুঝি—
এখন কি করিলে আমার সীতামার সম্মান রক্ষা হয়,
তাহা তোমরা কর দিদি।”—

এই বলিয়া অতিবুদ্ধ ঈশান দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া
কঁাদিতে কঁাদিতে বিদায় গ্রহণ করিলেন।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা বড়ই বিপদে পড়িলেন—
বহুদিন পরে শ্রীঅধৈতগৃহিণী সীতামার গোরশূত্র
গোর-গৃহে শুভাগমন হইয়াছে। শচীমাতার অপ্রকটের
পর একটীবার মাত্র তিনি নবদীপে আসিয়াছিলেন।
তাঁহার পরম প্রিয়তম পালিত-পুত্র ঈশান নাগরকে দিয়া
তিনি মধ্যে মধ্যে বিরহিণী গোরবল্লভার সমাচার গ্রহণ
করেন—গোরবিরহিণী প্রিয়াজির কঠোর, ভজনবৃত্তান্ত
সকলি আচার্য্য-দম্পতি জানেন—দৃঢ়তা গোরবক্ষ-
বিলাসিনীর সূদৃঢ় সংকল্প—তিনি তাঁহার অন্ত:পুর মধ্যে
পরম পূজনীয়া মাতৃস্থানীয়া মাননীয়া বৈষ্ণব-গৃহিণীবর্গের
পর্য্যস্ত প্রবেশ নিষেধ করিয়াছেন—এ সকল কথা তাঁহার
জানেন,—তথাপিও সীতাদেবী আজ একাকিনী তিথারিণীর
মত গোরশূত্র গোরগৃহদ্বারে আসিয়া প্রিয়াজির দর্শনাশায়
বহির্বাটীতে বসিয়া আছেন। পরমাত্মতচেষ্টিতা পরমা
স্বংসাপ্রকৃতি গোরবক্ষবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর এই
পরমাত্মত ও পরম গুণ্য নগুঢ় লীলারহস্য কে বুঝবে?

ভজন-মন্দিরে বিরহিণী প্রিয়াজি স্বানুভাবানন্দে প্রেম-
সমাধি-মগ্না—নয়নকোণে দরদারিত প্রেমশ্রদ্ধার বাহতেছে,
—দ্বার উন্মুক্ত। সখি কাঞ্চনা মূহুপদাবক্ষেপে ধীরে ধীরে ও
ভয়ে ভয়ে নিঃশব্দে ভজন-মন্দিরে প্রবেশ করিয়া প্রিয়াজির
দক্ষিণ পার্শ্বে উপবেশন করিলেন—গোর-বল্লভার বাহ-
জ্ঞান নাই—কি করিলে প্রিয়াজির এই প্রেমসমাধি ভঙ্গ
হয়, সখি কাঞ্চনা তাই ভাবিতেছেন—সখি অমিতা দূর
হইতে আত বিচিত্র প্রিয়াজির এই প্রেম-রহস্য-লীলারঙ্গ
দর্শন কারিতেছেন। সকলেই মহা উদ্বিগ্নচিত্ত।

বেলা এক প্রহর প্রায় অতীত হইতে চলিল—শ্রীঅধৈত-
গৃহিণী সীতাদেবী বহির্বাটীতে ঈশানের ভজনকুটীরে
বাসিয়া আছেন—তিনিও মহা উদ্বিগ্নমনা—তিনিও কত
কি ভাবিতেছেন—গোরশূত্র গোর-গৃহের অন্ত:পুর নীরব,
নিস্তব্ধ—সেখানে পশুপক্ষীর কলরব পর্য্যন্ত নাই—কেবল

মাত্র সুরভরঙ্গিণীর তরঙ্গোচ্ছ্বাসে এবং গঙ্গা-সলিল-সঞ্চারী পবনে যেন একটা অতি মৃদু কণী কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হইতেছে—“হায় হায় হায়” !!

সখি কাঞ্চনা ঠিক এই সময়ে সমাধিময় প্রিয়াজির পার্শ্বে বসিয়া এই “হায় হায় হায়” সুরের সহিত সুর মিলিয়া একটা পদের ধুয়া ধরিলেন,—

যথারাগ—

—“হায় হায় একি সখি তলো নদীয়ার ।

পবনে সলিলে করে হায় হায় হায় ॥

যা ছিল জীবনে সুখ সব গেল হায় ।

প্রাণ-সখি মোর সনে কথা নাহি কর ॥

গোর-কথা সখি-মুখে শুনা নাহি যায় ।

কি করে জীবন ধরি বাইব কোথায় ॥

বলিবার কথা নহে শুধু হায় হায় ।

বলিলেও কেহ তাহা নাহি পাতিয়ায় ॥

প্রিয়াজির দরশন আশার আশায় ।

বসে আছেন সীতাদেবী বহিঃপ্রাঙ্গিনায় ॥

(৬৫) বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণগৌর এস রসময় ।

এ সময়ে রঙ্গ করা ভাল না দেখায় ॥

প্রিয়াজির মৌনব্রত ভাঙ্গি অমায়ায় ।

সীতাদেবীর মানরক্ষা, কর গোরা রায় ॥

কাঞ্চনার দুঃখ দেখি বুক ফেটে যায় ।

দূরে থাকি হৃদিদাসী করে হায় হায় ॥”—

গৌর-গীতিকা ।

সখি কাঞ্চনার এই গানটা শেষ হইতে না হইতে ভজন-মন্দির মধ্যে সুধামধুর কণ্ঠস্বর দৈববাণী হইল—“বিষ্ণুপ্রিয়ে! প্রিয়তমে! অদ্বৈতগৃহিণীর যথোপযুক্ত অভ্যর্থনা কর”—এই দৈববাণীর কণ্ঠস্বর শ্রবণ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের—সমাধিময় প্রিয়াজির পিপাসিত কণ্ঠে তাঁহার প্রাণবল্লভের সুধামধুর অমিরসিক্ত কণ্ঠস্বর প্রবেশ মাত্র তাঁহার প্রেম-সমাধি তৎক্ষণাৎ ভঙ্গ হইল। সখি কাঞ্চনা ও অমিতার কণ্ঠেও এই দিব্য কণ্ঠস্বর প্রবেশ করিল—তাঁহার প্রেমপুলকাঙ্কিত দেহে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের আবির্ভাবের শুভক্ষণের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। শ্রীগোরাঙ্গ-অঙ্গ-গন্ধে ভজনমন্দির মহ মহ করিতে লাগিল—বিরহিণী প্রিয়াজি প্রেমানন্দে চক্ষু উন্মীলন করিয়া মাত্র

তাঁহার ভজন-মন্দিরের সুসজ্জিত শয়ন-পর্য্যকে তাঁহার প্রাণবল্লভকে শয়নাবস্থায় দেখিতে পাইলেন। তিনি তখন পরম প্রেমাবেশে উঠিয়া দাঁড়াইলেন—সখী সখিময় সত্তর আসিয়া তাঁহাকে দুইজনে দুইপার্শ্বে ধরাধরি করিয়া পালকের নিকট লইয়া গেলেন—গৌর বিরহিণীতর তখন পরম প্রেমাবেশে দেখিতেছেন,—

—“হেমময় ঝট্টা-ঘুরা প্রবালে নির্মিত ।

তুলিযুক্ত শেতবস্ত্র তাহাতে বণ্ডিত ॥

সুরঙ্গ পাটের ডোর বন্ধ চারি কোন ।

মণিময় ধোপ তাহে অরণ্য কিরণ ॥

উচ্চ চারি স্বর্ণদণ্ড তাহে সুবলন ।

উর্দ্ধে চন্দ্রাতপ লগ্ন তাহা সুরচন ॥

লম্বিত দোলয়ে স্তম্ভ মুকুতার হার ।

স্বর্ণ হৈতে পড়ে যেন সুরধুনী ধার ॥

তল যেন কৈলাসের সুরচিত খণ্ড ।

শোভয়ে বালিস যেন নবনীত পিণ্ড ॥

শুভ্র চীন বস্ত্রের পালক আচ্ছাদনী ।

তথিমধ্যে শুতি আছে গোরা দ্বিজমণি ॥

তপত কাঞ্চন জিনি সুবলন অঙ্গ ।

অলসে অবশ সব বিপরীত রঙ্গ ॥

চাঁচর চিকুর ষার কুটিল কুস্তলে ।

প্রথ মুক্তাদাম তহি মল্লিকার মালে ॥

চন্দনের শোভে উর্দ্ধ তিলক স্তম্ভর ।

কুঙ্কুম কস্তুরী ফল্গু বিন্দু বনোদর ॥

সুচিকন গণ্ডে সাজে কুস্তল রতন ।

কাম শরাসন জিনি ভ্রমর পতন ॥

গোরাঙ্গ-নয়ন শোভা উপমা করিতে ।

ভাবিয়া না হয় কিছু বিধির শিল্পিতে ॥

বুঝি কাম গোরাভূক ভজিয়ার ডরে ।

অঙ্গহীন হইয়া অনঙ্গ নাম ধরে ॥

কি বা সতীগণ-চিত্ত-হরিণী বান্ধিলে ।

মদনের জাল কেবা করিল নির্মিতে ॥

নিদ্রাতে মুদ্রিত দুই কমল নয়ন ।

নিবিড় স্তম্ভের পক্ষ অসিত বরণ ॥

পক্ষ বিক্ষল জিনি সুরঙ্গ অধর ।

জীবৎ হসিত মুখ জগ মনোহর ॥

পীন বন্ধ শোভা করে নানাবিধ হারে ।
 আজাহুলম্বিত ভুজ অতি সুগভীরে ॥
 ভুজঘরে নবরত্ন বলরা মণ্ডিত ।
 শ্রীঅঙ্গ শোভিত ঘন চন্দনে চর্চিত ॥
 স্নান শুভ্রবস্ত্র সাজে নিতম্ব উপরে ।
 উত্তরীয় সুশোভিত বেড়িয়া শরীরে ॥
 প্রান্তভাগ সুবর্ণের কুমুম অঞ্চল ।
 ক্ষীণ যজ্ঞসূত্র তহি অতি সুনির্মল ॥
 কর-পদ-তলারূপ জলজ বিকাশ ।
 করাকুলী মুদ্রিকাতে তিমির বিনাশ ॥
 * * * * *
 কীর্তন বিহার শ্রম অলসের ভরে ।
 শুভি আছে গৌরশ্রী পালক উপরে ॥”—

শ্রীগৌরজলীলামৃত ।

নিত্য নবদীপ-ধামের শ্রীমায়াপুর মহাযোগপীঠস্থ মঠৈশ্বর্য্য
 ও পরম মাধুর্য্যময় শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দের এই যে নিশাক্ত-
 কালীয় রসলীলারঙ্গের অপূর্ব্ব বিচিত্র চিত্রে তাঁহার
 বিশিষ্ট আবির্ভাব—ইহা জাগ্রত স্থপ্নবৎ দর্শন করিলেন
 বিরহিণী গৌরবল্লভা নিমেষের ক্ষণ মাত্র । রূপপ্রভার
 রূপহারা চমৎকারিতার অত্যদ্বৃত্ত দিবা প্রভাবে মাত্র
 মুহূর্ত্তকাল ব্যবধান নিমেষের মধ্যে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের
 এই অনির্ব্বচনীয় অতি বিচিত্র রসলীলারঙ্গটি দর্শন করিবার
 সৌভাগ্য পাইলেন প্রিয়াজির নিতালীলার মন্দী সখিময়
 কাঞ্চনা ও অমিতা,—কিন্তু ভিন্ন ভাবে । তাঁহার দেখিলেন
 প্রিয়াজির সহিত তাঁহার প্রাণবল্লভ দিব্য মণিময় সুবর্ণ
 পর্যাঙ্কে পরম প্রেমানন্দে যুগলে শয়ন করিয়া অপূর্ব্ব রস-
 লীলারঙ্গ প্রকট করিতেছেন । সখি কাঞ্চনা তখন গৌর-
 প্রেমানন্দে বিভোর এবং আত্মহারা হইয়া সখি অমিতার
 অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়া নদীয়া-যুগল-শীতির একটা পদের ধূয়া
 ধরিলেন । অমিতার প্রতি সখি কাঞ্চনার উক্তি—

রাগ—বেহাগ একতারা ।

হের বিষ্ণুপ্রিয়া রঙ্গিণী ।

রস-গৌর-অঙ্গে, রস-পালকে,

বিলসে গৌর-কামিনী ॥

কাঁপে ধর ধর আঁহা কি রঙ্গে,

(প্রাণ) নাথ-অঙ্গে রসপ্রসঙ্গে

বাণিতে মধুর বামিনী ॥

মুখ-শোভা জিনি বিমল ইন্দু,
 সিঁথিতে সিন্দূর ভালে বিন্দু,
 নাশায় বেশর পরি মনোহর,
 যোহনে মোহে মোহিনী ॥

পিঙ্কন শাড়ী অতি বিচিন,
 রাঙ্গাপাড় তাহে রঙ্গিন চিত্র,
 পদে অলঙ্কৃত রাগ দাঁপ্ত,
 তপ্ত হেম-বরণী ।

অতি অপরূপ রস আবেশ,
 নাহি অন্তরে লাজ লেশ,
 অধরে নাহি আগরে কেশ,
 রসভরে উন্মাদিনী ॥

উজ্জল চাক গণ্ড উপরে,
 কজ্জল ভাসে নয়ন-নীরে,
 মজ্জিত যেন রস-সাগরে,
 কান্ত-কোড়ে সীমন্তিনী ।

কর্ণে কর্ণে নব নব বিকাশ,
 উল্লাসে বহে সঘনে খাস,
 গদ গদ আধ মধুর ভাষ,
 ভাষে অময়-ভাবিণী ॥

তাহে আর কত রস-তরঙ্গ,
 (সে প্রেম)—পয়োধি-অঙ্গে হয় যে ভঙ্গ,
 এ দাস বিশ্বরূপ স্মরি সে রঙ্গ,
 করে প্রিয়ার জয়ধ্বনি ॥

শ্রীগৌর-লীলা-গীতিকাব্য ।

সখি অমিতার সর্ব্ব অঙ্গ পুলকাক্ষিত হইল—তিনি এই
 অপরূপ যুগল-বিলাস-লীলারঙ্গ দর্শনে যেন আনন্দ স্বরূপ
 হইয়াছেন—তিনি অতিশয় তরঙ্গভাবিণী—প্রেমানন্দে বিভোর
 হইয়া সখি অমিতা প্রেমগদগদ ভাবে যুগল-আবাহনের
 একটা পদের ধূয়া ধরিলেন—

বথারাগ ।

—“কুঞ্জে এসেছে কুঞ্জ-বিহারী

শচীনন্দন গৌরহরি ॥

রসিক শেখর

নদীয়া-নাগর

রমণী-মোহন রূপ ধরি ॥

শচী-জ্বালিয়া

গোরা বিনোদিয়া

(নব) নটবর বেশে এসেছে।

মালতী ফুলের

গাঁথিয়াছি মালা

(নিজ হাতে) পরায় তোমায় দিব হে ॥—

গোর-গীতিকা।

এই 'যে' শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের কণিক অতি বিচিত্র পরমশুভ্য রহো-লীলা-রঙ্গ—ইহা নিমেষের মধ্যে প্রকটিত হইল নদীয়ার মহা যোগপীঠে বিরহিনী গৌরবক্ষবিলাসিনীর প্রেম-সমাধি ভঙ্গের জন্ত—মর্ম্মী সখিব্বয়ের অমরাগময়ী পেম-চেষ্টার আধিক্য—তঁাহাদিগের অপূর্ব গৌরানুবাগ-পূর্ণ প্রেমাহ্বানে—গোর-লীলায় যোগমায়া অধৈতগৃহিণী সীতা দেবীর অপূর্ব প্রেম-জাল-কোশলে, মুহূর্ত্তমধ্যে নদীয়ার মহাগম্ভীর-মন্দিরে এই অতি বিচিত্র প্রেম-বিলাস-চিত্রে শ্রীশ্রীনন্দীয়া-যুগল-লীলারঙ্গ পুনঃ প্রকাশিত হইল। সখি কাঞ্চনা ও অমিতার এই যে অতি অপূর্ব শুভদর্শন দৃশ্যপট এবং অদ্ভুত প্রেম-চেষ্টার বিচিত্র চিত্র—ইহাও কণেকের জন্ত প্রকটিত হইল শ্রীশ্রীনন্দীয়া-যুগল-মিলন-কারিণী যোগমায়া শ্রীসীতা দেবীর ইচ্ছায় এবং শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দের কৃপায়। এই যে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের কণিক আবির্ভাব-লীলারঙ্গ—ইহাতেই বিরহিনী প্রিয়াজি ও তাঁহার মর্ম্মী সখিগণের জীবন রক্ষা হইতেছে—ইহাই তঁাহাদিগের প্রাণ রক্ষার একমাত্র উপায়।

বাহা হউক লীলাময় শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দের এই সকল অপূর্ব লোকলোচনের অগোচর লীলারঙ্গ কণেকের মধ্যেই প্রকটিত ও অন্তর্হিত হইল—ইহাতে অধিক সময় গেল না। এক্ষণে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের ইচ্ছায় বিরহিনী প্রিয়াজি এবং মর্ম্মী সখিব্বয় প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন—গৌর-বল্লভার মনের ভাব পরিবর্তন হইয়াছে—তঁাহার বদনমণ্ডলে প্রসন্নতার ভাব পরিলক্ষিত হইতেছে—অধরে মুহূর্ত্তাসির রেখা দেখা দিয়াছে। ইহা দেখিয়া মর্ম্মী সখি ব্বয়ের মৃতদেহে যেন প্রাণ আসিল। বিরহিনী প্রিয়াজি তখন তাঁহার প্রাণ-বল্লভার আবির্ভাবজনিত তাত্‌কালিক মনোভাব গোপন করিয়া ছুই হস্তে সখিব্বয়ের দুইটী হস্ত ধারণ করিয়া প্রেম-গদগদ বচনে সাশ্রলোচনে করুণ ক্রন্দনের জ্বরে কহিলেন,—“প্রিয়সখি কাঞ্চনে! প্রাণসখি অমিতে! আমার প্রকৃতি বড়ই নির্ভুর—সর্বভাব্যেই আমি তোমাদের সখির অযোগ্য।

—তোমাদের স্নেহের অনধিকারিণী—আমার পুঞ্জীকৃত অপরাধরাশি তোমরা নিজগুণে ক্ষমা করিবে। দৈববাণী হইয়াছে শ্রীঅধৈত-গৃহিণী সীতাঠাকুরাণী আসিয়াছেন। তিনি কোথায় আছেন? আমি স্বয়ং গিয়া তাঁহার শ্রীচরণ-দর্শন করিয়া কৃতকৃতার্থ হইব”—এই বলিয়া বিরহিনী গৌর-বল্লভা অতিকষ্টে উঠিবার চেষ্টা করিলেন—সখি কাঞ্চনা ও অমিতা তাঁহাকে ছুই পার্শ্বে ধরিয়া অন্তঃপুরাঙ্গনে আনিলেন। সখি কাঞ্চনা তখন প্রিয়াজিকে কহিলেন—“সীতা ঠাকুরাণী বহিরাঙ্গনে ঈশান দাদার কুঠারে বসিয়া আছেন—তোমার অনুমতি ব্যতীত অন্তঃপুরের দ্বারের তালা খুলিয়া দেয় এমন লোক ত কেহ নাই—এখন অনুমতি দাও সখি! তালা খুলিয়া তাঁহাকে অন্তঃপুরে আনয়ন করি।”—

গৌর-বক্ষ-বিলাসিনী প্রিয়াজি কিছুকাল স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন—মুখে কোন কথা নাট—ইচ্ছিতে অনুমতি দিলেন—তঁাহার নয়নব্বয় দিয়া দরদরিত প্রেমাক্ষধারা পড়িতেছে—বক্ষ বহিয়া পরিধান বস্ত্র সিক্ত করিতেছে—চিত্র পুত্তলিকার ভায় তিনি অন্তঃপুরপ্রাঙ্গনের দ্বারদেশে স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া আছেন। তাঁহার ইচ্ছা তিনিই বহিরাঙ্গনে গিয়া শ্রীঅধৈতগৃহিণীকে আদর অভ্যর্থনা করিয়া গৌরশুভ গৌরগৃহে আনয়ন করেন। তিনি আকারে ইচ্ছিতে মর্ম্মী সখিব্বয়ের নিকট নিজ মনোভাব প্রকাশ করিলেন—অন্তঃপুরদ্বার মুক্ত হইল—অতিবুদ্ধ ঈশান আসিয়া অংকণাং উপহিত হইলেন—তিনি কাদিতে কাদিতে প্রিয়াজির চরণতলে দীঘল হইয়া পড়িলেন—সখি কাঞ্চনার ইচ্ছিতে ঈশান আত্মসম্বরণ করিয়া উঠিয়া বহিরাঙ্গনের লোকসংঘট্ট হটাইয়া দিয়া দ্বার বন্ধ করিলেন।

এক্ষণে শ্রীসীতা ঠাকুরাণী বহিরাঙ্গনে হইতে সকলি দেখিতেছেন এবং বুঝিতেছেন—তিনিই এক্ষণে ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া তাড়াতাড়ি অন্তঃপুরদ্বারাভিমুখে আসিলেন—সঙ্গে অতিবুদ্ধ ঈশান—তঁাহার শ্রীঅঙ্গখানি ধর ধর কাঁপিতেছে—পদে পদে পদস্থলিত হইতেছে—নয়নব্বয়ে প্রেমনদী বহিতেছে—বদনখানি বিষাদপূর্ণ—সখি কাঞ্চনা অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বাহুবেষ্টনে তাঁহাকে ধরিয়া আনিলেন—শ্রীঅধৈতগৃহিণী প্রেমাবেশে সখি কাঞ্চনার গলদেশে ছুই বাহু বেষ্টন করিয়া অঝোরনয়নে ঝুরিতে লাগিলেন—ক্রমশঃ তাঁহারা দুইজনে এইভাবে অন্তঃপুর-

দ্বারদেশে আসিয়া যখন উপস্থিত হইলেন, তখন একটা জ্বলি-
বিদ্যারক প্রেম-ক্রন্দনের করুণ স্বর শ্রবণে উঠিল—সে
স্বরের প্রতিধ্বনি উঠিল বহিরাঙ্গনে যেখানে এখনও পুনরায়
গোর-ভক্তগণের সংঘট্ট হইয়াছে। গোরশূন্য গোরগৃহে
বহুদিনের পর আজ করুণ ক্রন্দনের বিষম একটা রোল
উঠিল—বাহার প্রভাব সর্বদায়ার পরিব্যাপ্ত হইল—সর্ব
নদীয়া-বাসীর গৃহে গৃহে হাহাকার ধ্বনি ধ্বনিত হইল।

অন্তঃপুর-দ্বারে শ্রীঅদ্বৈতগৃহিণী সীতাদেবীকে
মাত্র গিরিহীণী প্রিয়াজি মূর্ছা প্রাপ্ত হইয়া সেখানে বসিয়া
পড়িলেন—সমবাস্তে স্নেহময়ী সীতাকুমাণী তখন সেখানে
আসিয়া গোরবক্ষবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীকে পরম
প্রেমভরে ক্রোড়ে করিয়া বসিলেন। তাঁহার ক্রোড়ে
প্রিয়াজি নিম্পন্দভাবে মুখ গুঁজিয়া পড়িয়া আছেন—তাঁহার
বাহুজ্ঞান নাই—শ্রীঅদ্বৈতগৃহিণীও গোরবল্লভের পৃষ্ঠোপরি
বদন লুকাইয়া অঝোর নয়নে ঝরিতেছেন। সখি কাঞ্চনা
ও অমিতা উভয়েরই অন্তঃরঙ্গ সেবায় নিযুক্ত আছেন—
অন্তান্ত সখি ও দাসীগণ সকলেই সেই সেবাকার্য্যে সহায়তা
করিতেছেন—সকলেরই বিষম বদন—নয়নে নীরধারা—
গোরশূন্য গোরগৃহে আজ খরতরা প্রেম-নদী বহিতেছে—
কাহারও মুখে কোন কথা নাই।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা দুই পার্শ্বে বসিয়া ধীরে ধীরে
বীজন করিতেছেন—প্রিয়াজির পৃষ্ঠদেশে সীতা দেবী বদন
লুকাইয়া কাঁদিতেছিলেন—সখি অমিতা ধীরে ধীরে তাঁহাকে
উঠাইয়া ক্রোড়ে করিয়া বসিলেন—এদিকে সখি কাঞ্চনা
বন্দ্যাক্ত কলেবরা—কর্দমান্ত বসনা—বাহ্যজ্ঞানশূন্য গোর-
বক্ষ-বিলাসিনীকে ক্রোড়ে লইয়া তাঁহার সবিশেষ অন্তরঙ্গ
সেবায় নিযুক্ত হইলেন। শ্রীঅদ্বৈতগৃহিণী ও প্রিয়াজির
বাহুজ্ঞান নাই—উভয়েরই পরিধান বসন অসম্বদ—অতিবৃদ্ধ
ঈশান বহিরাঙ্গনে পড়িয়া কাঁদিতেছেন, আর সর্ব অঙ্গিনার
ধূল্যয় গড়াগড়ি দিতেছেন—দামোদর পণ্ডিত এবং ঠাকুর
বংশীবদন দুই জনে মিলিয়া তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া ভজন-
কুটীরে লইয়া গেলেন। তাঁহার ঈশানকে কথঞ্চিৎ সুস্থ
করিয়া শ্রীঅদ্বৈতগৃহিণীর পালকী বাহক ও দাসদাসীগণের
বাসস্থান ও আহারাদির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

কৃপাময় গোরভক্ত পাঠক ও কৃপাময়ী পাঠিকাবন্দ !
এখন একবার গোরশূন্য গোরগৃহের অন্তঃপুরের কাটা

পাষণ-গলান এই জ্বলি-বিদ্যারক প্রাণঘাতী করুণ দৃশ্যপটটি
নিজ নিজ মানসচিত্রে অঙ্কিত করুন—ইহা আপনাদের
দ্ব্যানের বস্ত—অরুণ মননের বিষয়।

শ্রীঅদ্বৈতগৃহিণী ও গোরবক্ষবিলাসিনী প্রিয়াজির বাহ্য-
জ্ঞান তখনও হয় নাই। সখি কাঞ্চনার ইচ্ছিতে তখন
অন্তঃপুরের দ্বারদেশেই উচ্চৈঃস্বরে গোর কীর্তন আরম্ভ
হইল—

“জয় শচীন্দন - গোর হরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারি ॥”

গোরশূন্য গোরগৃহের অন্তঃপুর মুখরিত করিয়া এই
অপূর্ব উচ্চ কীর্তন-ধ্বনি বহিরাঙ্গনেও পরিব্যাপ্ত হইল—
সেখানেও উপস্থিত গোরভক্তগণ এই উচ্চকীর্তন যোগদান
করিলেন। নদীয়ার আকাশে মধুর কীর্তনধ্বনি
ধ্বনিত হইল—

“জয় শচীন্দন জয় গোরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারি ॥”

চিহ্নরূপ পুরে শ্রীসীতাদেবীর মূর্ত্তাভঙ্গ হইল—মূর্ত্তাভঙ্গে
তিনি যখন এই অপূর্ব সঙ্কীৰ্তন শ্রবণ করিলেন; তখন
তিনি যেন জাগ্রতে স্বপ্ন দেখিতেছেন—

“এইছে গীত, এইছে কীর্তন, এইছে গোরধ্বনি।

কভু নাহি দেখি আর কভু নাহি শুনি ॥”

তিনি দেখিতেছেন তাঁহার সঙ্কীৰ্তন-বজ্রধ্বজ নদীয়া-
নাটুয়া নিমাতাঁদ যেন এই বিরাট সঙ্কীৰ্তনবাহিনীর
পুরোভাগে দাঁড়াইয়া তাঁহার আলাহুলচিত্ত স্তবলিত হই
বাহুগল উর্দ্ধে উত্তোলন করিয়া কটি দোলাইয়া পরম
প্রেমানন্দে নয়নরঞ্জন মধুর নৃত্য বিলাস করিতেছেন।
শ্রীঅদ্বৈত গৃহিণীর এই জাগ্রত স্বপ্নদৃষ্ট কীর্তনলম্পট নদীয়া-
নাটুয়া শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভের তখন আবির্ভাব হইল শচী-
আঙ্গিনায়। গোর-ভক্ত গঞ্জে আঙ্গিনা মহ মহ করিতেছে—
সখি ও দাসীগণ গোর-প্রেমানন্দে উন্মত্ত হইয়া পুনরায়
সঙ্কীৰ্তনের ধূয়া ধরিলেন—

—“জয় জয় শ্রীগোরাঙ্গ বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ।

প্রিয়া প্রতি কর প্রভু শুভ দৃষ্টিপাত ॥”

“কাঞ্চনা সখি মূল গায়িকা,—সখি অমিতা কাঁদিতে
কাঁদিতে নয়নজলে বক্ষ ভাসাইয়া আখর দিলেন—

—“ওহে বিষ্ণুপ্রিয়া নাথ!

প্রিয়া প্রতি কর প্রভু শুভ দৃষ্টিপাত ॥”

সখি কাকনার অমুরাগের ডাকে তখন যেন শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ তাঁহার বিরহিণী প্রাণবল্লভার সন্নিকটে আসিলেন—প্রিয়াজির প্রেমমূর্ছা তখন ভঙ্গ হইল—তিনি নয়ন উন্মীলিত করিয়া বাহা দর্শন করিলেন, তাহাতে তাঁহার মন প্রাণ প্রেমানন্দে ভরিয়া গেল—তিনি স্বাস্থ্যভাবানন্দে যখন উঠিয়া বসিলেন,—তখন শ্রীসীতাদেবীর সঙ্গে চারি চক্ষের মিলন হইল—দরদরিদ্র প্রেমাক্ষধারায় উভয়েরই বক্ষ প্রাণিত হইল। শ্রীঅদ্বৈত-গৃহিণী প্রিয়াজিকে দেখিয়া প্রথমে চিনিতেন পাবিলেন না—বিরহিণী গৌর-বল্লভার দেহযষ্টি-খানি জীর্ণশীর্ণ অস্থিচর্শসার হইয়াছে—বদনচন্দ্র মলিন ও শুষ্ক,—সুভীত্র ও কঠোর বৈরাগ্যের মূর্তিগতী বিগ্রহ গৌর-বক্ষবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর এরূপ শোচনীয় শারীরিক অবস্থা দেখিয়া স্নেহময়ী সীতাদেবী মৰ্ম্মাস্তিক কষ্ট পাইলেন। প্রিয়াজি দেখিতেছেন শ্রীঅদ্বৈত-গৃহিণীর এখন বুদ্ধাবস্থা—তাঁহার রূপ শরীর, পক্ষ কেশ, কোটরাগত চক্ষু—বদনে কালিমার রেখা পড়িয়াছে—যেন তিনি কত কি মনঃকষ্টে দিনপাত করিতেছেন।

প্রিয়াজি এখন পর্য্যন্ত সীতা ঠাকুরাণীক প্রণাম করেন নাই—ইহা তাঁহার স্মরণই নাই—এক্ষণে হঠাৎ এই বিষম অপরাধের কথাটি তাঁহার স্মৃতিপথে উদয় হইতেই তিনি সশব্দে উঠিয়া অদ্বৈতগৃহিণীর চরণের ধূলি গ্রহণ করিয়া নিজ মস্তকে দিয়া কৃতার্থ মনে করিলেন,—সীতাদেবীও প্রেমাক্ষপূর্ণ-নয়নে পরম স্নেহভরে প্রিয়াজির ক্রীণ হস্ত দু'খানি ছুই হস্তে ধারণ করিয়া তাঁহার শিরশ্চূষন করিয়া প্রেমগগনগভায়ে মৃদু মধুর বচনে কহিলেন—“বউমা! তুমি আমাদের বড় আদরের ধন—বড় স্নেহের বস্তু। আমার প্রিয়সখি শচীদেবী আমারই হস্তে তোমার সকল ভার দিয়া গিয়াছিলেন—তুমি মা! বেরূপ কঠোর ব্রত নিয়মে ভজন সাধন করিতেছ—তাহা শুনিলে আমাদের হৃৎপিণ্ড ছিন্ন হইয়া যায়—তোমার প্রাণবল্লভের মাতৃবর্গের পক্ষেও তোমার ভজনমন্দিরের দার মানা—কি করিব? মনঃস্থে জীবন্তুতা হইয়া আছি—এ কালামুখ আর তোমাদের দেখাটতে একেবারেই আমার ইচ্ছা ছিল না—গৌরশুভ্র গৌরগৃহে পুনরায় আসিবার আমার কোনই প্রয়োজন—ছিল না,—একথা বলিলে আমার অপরাধ হয় তাহা জানি—মাগো! তুমি যতদিন আছ—আমার প্রাণগৌরবল্লভের প্রাণপণেই বাঁচিয়া থাকিব।

আছে এখানে—আমরা প্রতি বৎসর নীলাচলে গৌর দর্শনে যাই—তোমার জীবনসর্ব্বস্বধন শচীনন্দনকে দেখিয়া মনে মনে ভাবি—তিনি যেন কতই দুঃখী—তোমাদের নিকটে যেন কতই অপরাধী। তোমার নিৰ্জ্জন কঠোর ভজন-কথা তিনি সকলি শুনিয়াছেন—ইহাতে তিনি পরম সুখী—তাঁহার সুখেই তোমার সুখ—আত্মসুখ তাৎপর্য্য তোমার নাই—তাহা আমি জানি—আমি তোমার নিৰ্জ্জন ভজনে বিষ দিতে আসি নাই। গতকল্য রাত্রিতে একটা স্বপ্ন দেখিয়া আর গৃহে তিষ্ঠিতে পারিলাম না—তাই ছুটিয়া নবদীপে তোমাকে একবার দেখিতে আসিয়াছি”—

এই বলিয়া শ্রীসীতাঠাকুরাণী কাদিয়া আকুল হইলেন,—কিয়ৎক্ষণ নীরব রহিলেন। নীরবে বিরহিণী গৌরবল্লভা একাগ্র মনে সীতাঠাকুরাণীর সকল কথাগুলিই শুনিলেন। তিনি তাঁহার মলিন বদনখানি অবনত করিয়া বামহস্ত খানি কপোলে বিস্তৃত করিয়া দক্ষিণ হস্তের নখাগ্রভাগ দ্বারা ভূমিহলে কি যেন লিখিতেছেন—তাঁহার চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে—ভূমিতল সিক্ত ও কর্দমাক্ত করিতেছে—তিনি যাহা কিছু লিখিতেছেন তাহা অস্ফুট বোধ হইতেছে। ভজনবিজ্ঞা সুচতুরা সখিকাকনা প্রিয়াজির নিকটে বসিয়া আছেন—তিনি দেখিতেছেন প্রিয়াজি কি লিখিতেছেন; যথা—

—“গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর হে!

গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর হে!

গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর পাহি মাং!

গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর গৌর রক্ষ মাং!”—

প্রিয়াজির মুখে কোন কথা নাই—তিনি মুখ তুলিয়া সীতাঠাকুরাণীর মুখের প্রতি চাহিতে পারিতেছেন না—সখিকাকনা ও অমিতা প্রিয়াজির দুইপার্শ্বে বসিয়া অঝোর নয়নে রুরিতেছেন—অজ্ঞাত সখি ও দাসীগণ নিকটে দাঁড়াইয়া নীরবে রোদন করিতেছেন—সে জননের ধ্বনি নাই।

শ্রীঅদ্বৈত-গৃহিণী সীতা ঠাকুরাণী গৌরশুভ্র গৌরগৃহের অস্তঃপুর প্রান্তরে বসিয়া এইভাবে কিছুক্ষণ অভিবাহিত করিলেন—পরে তাঁহারই ইচ্ছিতে গৌরবক্ষ-বিলাসিনী প্রিয়াজিকে বস্ত্র পরিবর্তন করাইয়া ভজন-মন্দিরে লইয়া

নববস্ত্র আনিয়াছিলেন। কাঞ্চনা তাহা পরাইয়া দিলেন—
প্রিয়াজি কিছু বলিলেন না। শ্রীসীতাদেবী প্রিয়াজির
হাত ধরিয়া তখন একত্রে ধীরে ধীরে ভজনমন্দিরে
প্রবেশ করিলেন—বার বন্ধ করিয়া দুইজনে নিষ্কর্মে
বসিলেন। গোর-বল্লভা তাঁহার হরিনামের মালা হস্তে
করিয়া বসিলেন—সীতা ঠাকুরাণী তাঁহার ইষ্টপূজা ও
আঙ্কিাদি অতি সংক্ষেপে সেখানে বসিয়াই সমাপন
করিলেন। তাঁহার হৃদয়ে আজ গোর-বিরহ-সমুদ্র উথলিয়া
উঠিয়াছে—তাঁহার জীবনসর্বস্বদন নিমাইচাঁদের সেই
খাটু—সেই বালিশ—সেই শয্যা—সেই কৃষ্ণকৈলি ধুতি—
সেই নিমাইচাঁদের নিজে মুখে পড়ান শুকসারী এখনও “হরে
কৃষ্ণ” নামোচ্চারণ করিতেছে। তাঁহার বড় আদরের
নিমাইচাঁদের ব্যবহৃত কাষ্ঠপাছকা হুঁখানি অপূর্ণ রূপ-সাম্য
একখানি চিত্রপটের সম্মুখে বিরাজমান—এই চিত্রপটখানি
প্রিয়াজির স্বহস্ত অঙ্কিত—তাহাও তিনি শুনিয়াছেন—এই
চিত্রপট খানি তাঁহার আজ প্রথম দর্শন—নির্গমেয় নহনে
তিনি সেই অপূর্ণ রূপ-সাম্য নিমাইচাঁদের চিত্রপটখানি
দর্শন করিয়া গোর-রূপ-সুধারাশি নয়নধারে ঢোকে ঢোকে
পান করিতেছেন—আর অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন—কত
শত সহস্র পূর্বস্মৃতি সকল আজ শ্রীসীতাঠাকুরাণীর মনে উদয়
হইতেছে, তাহার সীমা নাই—তাঁহার অসীম ও অনন্ত স্নেহ-
ভরজপূর্ণ-হৃদি-সমুদ্র আজ অসংখ্য গোর-বিরহ-তরঙ্গোচ্ছ্বাসে
উবেলিত হইতেছে। বিরহিণী গোর-বল্লভা সকলি লক্ষ্য
করিতেছেন।

ক্রমে ক্রমে শ্রীঅদ্বৈত-গৃহিণী তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ দৈব্যা
হারাইলেন—আঙ্গিক পূজা তাঁহার মাধব উঠিল—তিনি
আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—অকস্মাৎ তিনি উচ্চৈঃস্বরে
কাঁদিয়া উঠিলেন—তাঁহার করণ কণ্ঠে কাষ্ঠপাষণ-গলান
প্রাণঘাতী গোরবিরহের বিলাপধ্বনি উঠিল; যথা—

যথারাগ।

(১)

“—নিমাই! নিমাই! বাপ্প্রে আমার,
(তোর) এত যদি ছিল মনেতে।
সংসার-বন্ধনে কেন বদ্ধ হলি,
জগত পাগল করিতে ॥

(তোর) বৃদ্ধা জননী গোলোক বাসিনী,
(তোর) সোনার প্রতিমা বিষ্ণুপ্রিয়া রাণী,
জনম হুঁখিনী চির অনাধিনী
(একবার) দেখে যা' দেখে যা' নিঠুর হৃদয়,
(তার) কি শেল বিধেছে বুকেতে।
(তুই) সংসার-বন্ধনে কেন বদ্ধ হলি
তাহারে পাগল করিতে ॥

(২)

নিমাই! নিমাই! দেখে যা' দেখে যা'
একবার আসি তাহারে ॥
(সে যে) আকুল পরাণে বিনত বদনে
ডাকিছে নীরবে তোমারে ॥
অধিনীরে তার বুক ভেসে যায়,
সহিছে নীরবে জালা সমুদয়,
রেখেছে পরাণ আশায় আশায়
(তারে) দর্শন দিয়ে বাঁচা যে।
কেউ নাই তার চির অভাগিনী,
রাজরাণী আজ দোনা ভিখারিণী,
কাঁদিছে নীরবে দিবস-যামিনী,
(সে যে) ভেসেছে অকুল পাথারে ॥
আয় আয় আয় গোর গোপাল,
(তোর) সীতা মার দেখ ভেঙ্গেছে কপাল,
দেখে যা' দেখে যা' (বিষ্ণু) প্রিয়ার হাল,
(আহা) কি হুখ সহিছে বাছারে ॥—
গোর-গীতিকা।

এই বলিয়া প্রেমাবেগে কাঁদিতে কাঁদিতে শ্রীসীতা-
ঠাকুরাণী স্তম্ভভাবাপন্ন গোরবক্ষবিলাসিনী প্রিয়াজীর প্রতি
করণ নয়নে চাহিয়া বলিলেন—

—“কৈদনা কৈদনা বউ মা আমার
নিমাই আসিবে ফিরিয়া।
আবার হেরিব সে চাঁদ বয়ান,
শুনিব বচন অমিয়া ॥
সীতা মার কথা হউক সফল
ভগ্নে হরিদাসিয়া ॥”—
শচী-বিলাপ-গীতি।

গৌরবক্ষবিলাসিনী বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর চিত্ত ক্রমশঃ অস্থির হইয়া উঠিল—তাহার জপমালা হস্তাশ্লিত হইয়া ভূমিতলে পতিত হইল—সীতাদেবী কান্দিতে কান্দিতে ভজন-মন্দিরে শয্যা গ্রহণ করিয়াছেন—তাহার বাহ্যজ্ঞান নাই—বিরহিণী প্রিয়াজি আসন ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে শ্রীঅদ্বৈতগৃহিণীর চরণতলে আসিয়া বসিলেন—তিনি স্বয়ং তাহার অন্তরঙ্গ-সেবার নিযুক্ত হইলেন। ভজন-গৃহদ্বার বন্ধ ছিল—দৈবযোগে অকস্মাৎ উন্মুক্ত হইল—গৌরশূভ্র গৌর-শয়নগৃহ গৌর-অঙ্গ-গন্ধে মহমহ করিতে লাগিল—মল্লিকা-মালতি যান্ত্রিযুধি প্রভৃতি সুগন্ধি পুষ্পের গন্ধ-সৌরভে ভজন-মন্দির আয়োদিত হইল—অপূর্ব দিব্যজ্যোতি গৃহে উদ্ভাসিত হইল। মন্মাসিধি কাঞ্চনা ও অমিতা এমন সময়ে ভজন-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন—তাহারা সীতা-ঠাকুরাণীর আদেশমত দ্বারদেশেই বসিয়া মালা জপ করিতে-ছিলেন।

কিছুক্ষণ পরেই স্বয়ং প্রিয়াজির অন্তরঙ্গ-সেবার ফলে শ্রীসীতাঠাকুরাণীর বাহ্যজ্ঞান হইল। এক্ষণে ভজন-মন্দিরে গৌর-বিরহিণী চতুষ্টয়,—প্রিয়াজি, সীতাঠাকুরাণী, সখিকাঞ্চনা ও অমিতা দেখিতেছেন নদীয়া-নাগর শ্রীশ্রীনবদ্বীপচন্দ্র শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ নবনটবর বেশে তাহার শয়ন-মন্দিরের দিব্য সুসজ্জিত শয়ন-পালঙ্কে বসিয়া মধুর মধুর বংশীবাদন করিতেছেন, আর মৃদুমধুর হান্ত করিতেছেন—কণককেকতকী সদৃশ তাহার কমল নয়নদ্বয় ঢুলাইতেছেন—আর তাহার শিববিরিক্ষিভাজিত স্বর্ণনুপুরপরা শ্রীচরণকমল যুগল তালে তালে মৃদুমন্দ নাচাইতেছেন। ভিত্তিরেখার গ্রায় এই অপূর্ণ ভাবাবিষ্ট শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দের অপূর্ব আবির্ভাব-লীলারঙ্গ কণিকের জ্য শ্রীনবদ্বীপের মহাযোগপীঠে প্রকটিত হইল। গৌরবিরহিণী অদ্বৈত-গৃহিণীর অনুরাগের ডাকে, গৌর-বল্লভার আকুল ক্রন্দনে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের আবির্ভাব হইল। ভজন-মন্দিরের দ্বার তখন আপনা আপনিই বদ্ধ হইল—সকলেই তখন প্রেমমুচ্ছিতাবস্থায় এই অপূর্ব আবির্ভাব-লীলারঙ্গ সন্দর্শন করিতে লাগিলেন। শ্রীশ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভের ইচ্ছায় তখন দৈববাণী হইল—

—“বিষ্ণুপ্রিয়ে! প্রিয়তমে!

—“যথা বৃন্দাবনং ত্যক্ত্বা ন যমৌ নন্দনন্দনঃ।

নবদ্বীপং পরিত্যজ্য তথা বাস্তামি ন কচিৎ ॥”

চৈতন্য-তত্ত্ব-দীপিকা।

বিরহিণী গৌর-বল্লভার কর্ণে তাঁহার প্রাণবল্লভের স্নমধুর কণ্ঠস্বর প্রবেশ করিয়া সুধাধারা বর্ষণ করিতে লাগিল—তিনি চমকিয়া উঠিয়া পাগলিনীর মত তাহার প্রাণবল্লভকে যেন ধরিতে গেলেন—কিন্তু তৎক্ষণাৎ মুচ্ছিতা হইয়া ভূমিতলে পতিত হইলেন—তাহার পতনের শব্দে শ্রীসীতাঠাকুরাণী এবং সখিদ্বয়ের মুচ্ছাৎক হইল। তখন তিন জন মিলিয়া গৌরবক্ষ-বিলাসিনী প্রিয়াজির অন্তরঙ্গ-সেবার নিযুক্ত হইলেন। গৌরপ্রেমোন্মাদিনী মন্মাসিধি এবং শ্রীসীতাঠাকুরাণী তিন জনে মিলিয়া গৌরপ্রেমাবেশে শিথিল ও অবশ অঙ্গে গৌরবক্ষবিলাসিনীর অন্তরঙ্গ-সেবা করিতেছেন—কাহারও মুখে কোন কথা নাই। নদীয়ায় মহাগম্ভীরা-মন্দিরে একপ গৌরাবির্ভাব লীলারঙ্গ মধ্যে মধ্যে প্রকটিতই হয়—ইহাতেই গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি ও তাহার মন্মাসিধিগণের প্রাণরক্ষা হয়।

কিছুক্ষণ পরে বিরহিণী গৌর-বল্লভার বাহ্যজ্ঞান হইল—তিনি আত্মসম্বরণ করিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিয়া নিজ পরিধান বসন সম্বরণ করিলেন—সমস্তই গলবস্ত্রে সীতা-দেবীকে একটা প্রণাম করিলেন। প্রথম দর্শনে প্রণাম করিতে পারেন নাই বলিয়া প্রিয়াজি বিশেষ সন্তোষ ও লজ্জিতা, তাহা তাহার মুখের ভাবেই প্রকাশ পাইল। সীতাদেবী তাহার বসনাঙ্কলে গৌরবল্লভার মলিন বদনচন্দ্র-খানি মুছাইয়া দিয়া কহিলেন—“বউমা! তুমি ত সকলি জান—সকলি বুঝ—সচক্ষে দেখিলে এবং স্বকর্ণে শুনিলে আমার নিমাইচাঁদের এই অপূর্ব আবির্ভাব-লীলারঙ্গ। তোমাদের এই যে অনিরঞ্জনীয় বিপ্রলম্ব-রস-লীলারঙ্গ—ইহার মন্ত্র তোমরাই জান—আমাদের বুঝিবার সাধ্যও নাই—অধিকারও নাই”। এই বলিয়া শ্রীঅদ্বৈত-গৃহিণী সন্তোষে গৌর-বল্লভার চিবুক ধরিয়া সাদরে মুখচুসন করিয়া প্রেমাক্রন্দনে প্রেমগদগদভাবে পুনরায় কহিলেন—“বোমা! আমার সঙ্গে ছুঁ” কথা কহ—বহুদিনের পর তোমাদের গৌরশূভ্র-গৃহে আমি আসিয়াছি,—একটি অপূর্ব স্বপ্ন দেখিয়া এখানে আসিয়াছি—তুমি আমার সঙ্গে কথা কহিলেই আমি সেই স্বপ্নবৃত্তান্তটি তোমাকে নির্জনে বলিব।”

এইবার এতক্ষণ পরে গৌরবল্লভার মৌনব্রত ভঙ্গ হইল। তিনি মৌনব্রতী ছিলেন—মন্মাসিধিগণের

মনস্তাপের পরিসীমা ছিল না। স্বতন্ত্রা প্রিয়াজির নিষ্ঠা-নিয়ম পাষণ্ডের রেখার মত—কি উদ্দেশ্যে কেন যে তিনি মৌনব্রতাবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা কেহই জানেন না—আর জানিবার উপাধও নাই। যাহা হউক সীতা-ঠাকুরাণীর অহরোধ তিনি আর এড়াইতে পারিলেন না—তিনি তাঁহার মাতৃস্থানীয়—তিনি বহুদিন পরে তাঁহাকে “বোমা” বলিয়া মধুসম্ভাষণে তুষ্ট করিয়াছেন—এই আদরের মধুর ডাকে তাঁহার শাণ্ডী পরম ব্রহ্মময়ী শচীমাতা তাঁহাকে ডাকিতেন। আজ গৌরবিরহিণী সনাতন-নন্দিনীর মনে পূজনীয় বৃদ্ধ ব্রহ্মময়ী শাণ্ডীর স্মৃতি কথা উদয় হইল। তিনি পরম প্রেমাবেশে তাঁহার ক্ষণ বাহুদয় বেঠেনে অধৈত গৃহিণীর গলদেশে জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে কাদিতে কহিলেন—“মাগো! আপনাকে দেখিয়া আজ আমার পরমারাধ্যা পরম ব্রহ্মময়ী শাণ্ডীকে স্মরণ হইল—আমাকে “বোমা” বলিয়া আপনি যে মধুসম্ভাষণে তাপায়িত করিলেন—ইহাতে বহুদিন পরে আমার প্রাণে আজ পরম শান্তি আসিল—তবে মাগো! আমি আপনাদের অভাগিনী বোমা! আমার মত মন্দভাগিনী ত্রিঙ্গগতে দ্বিতীয় আর কেহ নাই”—এই কথা বলিতে বলিতে বিরহিণী প্রিয়াজির কণ্ঠরোধ হইয়া আসিল—সীতাদেবীর ক্রোড়ে বদন লুকাইয়া বালিকার মত তিনি ছুঁপিয়া ছুঁপিয়া কাদিতে লাগিলেন। অধৈত-গৃহিণী তখন পরম ব্রহ্মভরে কত না সান্নিধ্যবাক্যে প্রিয়াজির মনস্তত্ত্ব সম্পাদন করিতে লাগিলেন।

কতক্ষণ পরে প্রিয়াজি আত্মসম্বরণ করিয়া করুণ ক্রন্দনের সুরে কহিলেন—“মাগো! এখন দয়া করিয়া আপনার স্বপ্ন বৃত্তান্তটি বলুন।” তখন সীতা দেবী গোপনে তাঁহাকে কহিলেন—“বউমা! আমি গত রাত্রিতে শান্তিপুরে স্বপ্ন দেখিলাম শ্রীনবদ্বীপে আমার জীবন সর্বস্বদন নিমাই-টাঙ্গের অপূর্ণ শ্রীমূর্তিপূজা হইতেছে—মাগো! তোমার গৌর-বিরহ-আলা প্রসমনের জন্তই আমার নিমাইটাঙ্গের এই অপূর্ণ লীলারঙ্গ—তোমার ইচ্ছাতেই শ্রীমূর্তি শ্রীধাম নবদ্বীপে প্রতিষ্ঠিত হইবে—তুমিই তাঁহার প্রেমপূজার প্রথম পূজারি নিযুক্ত হইবে—স্বয়ং আচরিয়া কলিহত জগজ্জীবকে তুমিই রাগমার্গে আমার প্রাণ-গোরাঙ্গের প্রেমদেবা শিক্ষা দিবে।”

গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি নীরবে পরম গভীরভাবে অধৈতগৃহিণীর কথাগুলি শ্রবণ করিলেন। কথাগুলি তাঁহার

বড় ভাল লাগিল না—তাঁহার বদনে যদিচ সে ভাবের কোন চিহ্ন প্রকাশ নাই—তথাপি অন্তর্ধ্যামিনী শ্রী অধৈতগৃহিণী গৌরবল্লভার অস্তরের ভাব বুঝিয়াই পুনরায় কহিলেন—“বোমা! ঐশ্বর্যভাবগন্ধশূন্য তোমার মনে আমার এই স্বপ্ন-কথা ভাল লাগিবে না—তাহা আমি জানি, কিন্তু ইহাই যে আমার নিমাইটাঙ্গের ইচ্ছা,—তুমি তাহা পরে বুঝিতে পারিবে।”

গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি সীতাঠাকুরাণীর কথাগুলি শুনিয়া গেলেন যাত্র—কোন রূপ উত্তর করিলেন না। সীতাঠাকুরাণী ভজন-মন্দির দ্বার খুলিয়া গৌর-বল্লভার হস্ত ধারণ করিয়া ধীরে ধীরে বাহিরে আসিলেন। প্রিয়াজির মৌনব্রত ভঙ্গ হইয়াছে,—কাঞ্চনাদি সখিগণকে সীতাদেবী তাহা কহিলেন—তাঁহার শুনিয়া পরমানন্দ পাইলেন। ভজন-মন্দির-দ্বারে বসিয়া তখন সকলে মিলিয়া গৌর-কথার ইষ্টগোষ্ঠী আরম্ভ করিলেন। সখি কাঞ্চনার উপর গৌর-কৌটনের ভার পড়িল—অন্তর্ধ্যামিনী সীতাদেবী তাঁহাকে গোপনে সাবধান করিয়া দিলেন—নন্দীয়া-যুগল-বিলাস রস-রঙ্গ-কথাতে প্রিয়াজির এখন তত মন নাই—কারণ তাহাতে তাঁহার আত্মকথা বিজড়িত আছে—নিমাইটাঙ্গের মধুর বালালীলাকথা মহাজনগণ যাহা পদে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন—সেই সকল পদাবলীর কৌটন হউক। সূচহুঁরা ভজনবিজ্ঞা সখি কাঞ্চনা বুঝিলেন কথাটি ঠিক—প্রিয়াজি তাঁহার আত্ম-কথাকে অনেকবার “অনি কথা” আখ্যান দিয়াছেন। ইতিপূর্বে নন্দীয়া-যুগল-বিলাস-লীলারঙ্গ কথার বহু আলোচনা হইয়াছে। ইহাতেই বোধ হয় তাঁহার চিত্ত কিছু বিক্ষুব্ধ হইয়াছিল এবং এই জন্তই বোধ হয় তাঁহার এই মৌনব্রতালম্বন। সীতাঠাকুরাণীর উপদেশ-কথা সখি কাঞ্চনার মনে লাগিল—তিনি অতঃপর কিছু সাবধান হইলেন। দ্বিতীয় কথা মাতৃস্থানীয় সীতাদেবীর সম্মুখে যুগলবিলাসকথা প্রিয়াজির পক্ষে লজ্জাকর।

ভজন-মন্দির দ্বারে বসিয়া তখন গৌরকথার ইষ্টগোষ্ঠী আরম্ভ হইল। সখি কাঞ্চনা বক্তা—আজ প্রধান শ্রোতা সীতাদেবী। সর্ব প্রথমেই প্রত্যক্ষ লীলাদর্শী শ্রীল মুরারি গুপ্ত রচিত গৌরস্বন্দরের বালালীলার একটা প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন সখি কাঞ্চনা—

রাগ-পাহিড়া ।

“শচীর আঙ্গিনা মাঝে, ভুবন মোহন সাজে,
গোরাচাঁদ দেয় হামাগুড়ি ।

মায়ের অঙ্গুলি ধরি, কণে চলে গুড়ি গুড়ি,
আছাড় খাইয়া যায় পড়ি ॥

বাঘনথ গলে দোলে, বুক ভাসি যায় লোলে,
চাঁদ মুখে হাসির বিজুলি ।

খুলা মাথা সর্ব গায়, সহিতে কি পারে মায়,
বুকের উপরে লয় তুলি ॥

কাঁদিয়া আকুল তাতে, নামে গোরা কোল হৈতে,
পুন ভূমে দেয় গড়াগড়ি ॥

হাসিয়া মুরারি বোলে, এ নহে কোলের ছেলে,
সন্ন্যাসী হইবে গোরহরি ॥” — পদসমুদ্র ।

কাঞ্চনার কলকণ্ঠে বাল গোরাক-লীলা-কথা আজ বড়ই
সুমধুর লাগিল বিরহিণী প্রিয়াজির—তঁাহার বদন সুগম
বোধ হইল—নয়নে প্রেমাক্ষধারা বহিল। সখি কাঞ্চনার
সহিত প্রিয়াজি তখন কথা কহিলেন। তিনি
বলিলেন “সখি কাঞ্চনে! আজ এখন এই ভাবের পদই
গান কর”। তখন কাঞ্চনা মগা উৎসাহের সহিত পরম
প্রেমানন্দে উৎকল হইয়া উচ্চকণ্ঠে পুনরায় গান ধরিলেন—

রাগ—কামোদ ।

—“শচীর ছালাল মনোরজে ।

খেলে সমবয় শিশু সঙ্গে ॥

মাঝে গোরা শিশু চারি পাশে ।

নাচে আর মূহ মূহ হাসে ॥

হাতে হাতে করে ধরাধরি ।

তালে তালে নাচে ঘুরি ঘুরি ॥

কণে ঘন দেয় করতালি ।

কণে কেহ কহে ভালি ভালি ॥

গোরা হবে বলে হরি হরি ।

শিশুগণ সঙ্গে বলে হরি ॥

ঘন ঘন হরিবোল শুনি !

কাঁপে কলি পরমাদ গণি ॥

মুরারি আনন্দে ভরপুর ।

পাণের রাজস্ব হৈল দূর ॥” — পদসমুদ্র ।

গান শুনিয়া সীতাঠাকুরাণী প্রেমানেন্দে বিহ্বল হইলেন,—

তঁাহার নয়নদ্বয়ে প্রেমাক্ষধারা বিগলিত হইল—সখিগণও
স্থিরচিন্তে প্রেমাবেশে ত্রিবিফুপ্রিয়াবল্লভের বালালীলা-গান
শুনিতেন,—মুখে কাহারও আর হা হতাশ নাই—নীরবে
বসিয়া সকলেই বাগবল্লভের বালা-লীলা-মধু আকণ্ঠে পান
করিয়া প্রেমামন্দ-সাগরে ভাসিতেছেন। বিরহিণী প্রিয়াজির
প্রাণে আজ তঁাহার প্রাণবল্লভের অপূর্ণ বালা-লীলারঙ্গ শ্রবণের
পিপাসা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। সখি কাঞ্চনার জন্ম-
খানি গোর-লীলা-গানের অকুরন্ত উৎস—সর্ববিধ ভাবের
গোরাঙ্গলীলা-গানে তিনি সিক্তকণ্ঠ। বিরহিণী প্রিয়াজির
প্রাণবল্লভের বালালীলা-লোলুপ শুভদৃষ্টি সখি কাঞ্চনার বদনের
প্রতি প্রতিনিয়ত পতিত হইতেছে। এই দৃষ্টির মর্ম্ম বালা-লীলা-
গান এখন চলুক—সখি কাঞ্চনাও গোরলীলা-গানে উন্মাদিনী
হইয়াছেন—তিনি এবার প্রত্যক্ষ লীলাদর্শী পদকণ্ঠে বাস্তব
ঘোষের প্রাচীন পদাবলী গাহিতে আরম্ভ করিলেন—সীতা-
ঠাকুরাণী নিশ্চল হইয়া বসিয়া শুনিতেন—তিনি যেন
ধানময়ী—তিনি মধুর বালমুরতি শিশু নিমাইচাঁদকে যেন
সেখানে সাক্ষাৎ স্বচক্ষে দেখিতেছেন—পরম মেহভাবাবেশে
সুমধুর বাৎসল্যরসে বিগলিত-জন্ম হইয়া তিনি অঝোর
নয়নে ঝরিতেছেন। সখি কাঞ্চনা পুনরায় ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ—বেলোয়ার-দশকোণী ।

—“কিয়ে হাম পেখলু কনক পুতলিয়া ।

শচীর আঙ্গিনায় নাচে ধূলি ধূসরিয়া ॥

চৌদিকে দিগম্বর বালক বেড়িয়া ।

তার মাঝে গোরা নাচে হরি হরি বলিয়া ॥

রাতুল কমল পদে ধায় দ্বিজমনিয়া ।

জননী শুনয়ে ভাল নৃপুত্র সুধবনিয়া ॥

বাস্তব ঘোষ কহে শিশুরস আনিয়া ।

ধন্ত নদীয়ার লোক নবদীপ ধনিয়া ॥

গোর-পদ-ভরজিণী ।

সুগায়িকা কাঞ্চনা প্রিয়াজির বদনের প্রতি চাহিয়া
গান করিতেছেন—প্রিয়াজিরও নয়নদ্বয় যেন কাঞ্চনার
বদনমণ্ডলে লিপ্ত হইয়া আছে। সখি কাঞ্চনা পুনরায় আর
একটা পদের ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ—বেলোয়ার-দশকোণী ।

—“মায়ের অঙ্গুলি ধরি শিশু গোরহরি ।

হাটি হাটি পার পার যায় গুড়িগুড়ি ॥

তিনি লৈঞা মার হাত চলে ক্ষণে তোর।
পদ আদ্য বাইতে ঠেকাড় করি পড়ে ॥
শচীমাতা কোলে লৈতে যায় ধূলি ঝাড়ি।
আখুটি করিয়া গোরা ভূমে দেয় গড়ি ॥
আহা আহা বলি মা তা মুছায় অঞ্চলে।
কোলে করি চুনা দেয় বদন-কমলে ॥
বাহু কহে এ ছাৰাল ধুলায় লোটাবা।
স্নেহভরে মাগো তুমি কত ঠেকাটবা ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

পরকর্তার ভণিতাটি শ্রবণ করিয়া প্রিয়াঙ্গি আর রোদন
সম্বরণ করিতে পারিলেন না—তিনি প্রেমাবেশে সীতা-
দেবীর ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়িলেন—অধৈর্য-গৃহিণী তাঁহাকে
কোলে করিয়া বসিলেন,—নিজ বসনাঞ্চলে পরম স্নেহভরে
তাঁহার নয়নগুলি মুছাটয়া দিলেন ।

সখি কাঞ্চনার গান চলিতে লাগিল ।

রাগ—ভূড়ি ।

—“এক মুখে কি কহিব গোরাটাদের লীলা ।
হামা গুড়ি নানা রঙ্গে যায় শচী-বালা ॥
লালে মুখ ঝর ঝর দেখিতে সুন্দর ।
পাকা বিষ্ণুকল জিনি সুন্দর অপর ॥
অঙ্গদ বলয়া শোভে স্তবাহ যুগলে ।
চরণে মগরা খাড়ু বাধনথ গলে ।
সোনার সিকলি পীঠে পাটের ধোঁপনা ।
বান্ধদেব ঘোষ কহে নিছনি আপনা ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

সীতাদেবী তন্ময় হইয়া তাঁহার নিমাইটাদের বাল্য-
লীলারঙ্গ শুনিতেন—তিনিও এই লীলারঙ্গের প্রত্যক্ষ
দর্শিনী সঙ্গিনী—প্রিয়াঙ্গি তাঁহার ক্রোড়ে শায়িতা । অধৈর্য-
গৃহিণী পরম স্নীতিভরে স্নেহে প্রিয়াঙ্গির গাত্রে তাঁহার
পদ্মহস্ত বুলেহেতেছেন—তিনিও পরম প্রেমভরে সীতাদেবীকে
জড়াইয়া ধরিয়া আছেন—কিন্তু তাঁহার নয়নের সাক্ষর দৃষ্টি
রহিয়াছে কাঞ্চনার বদনমণ্ডলের প্রতি—মহাভাবময়ী গৌর-
বল্লভা তাঁহার মন্মাসখির সর্ব-অঙ্গে দণ্ডে দণ্ডে তিলে তিলে
নবনবায়মান অপকল্প ভাবোদগমের চিহ্ন সকল পর্য্যবেক্ষণ
করিতেছেন—গৌর-প্রেমোন্মাদিনী সখি কাঞ্চনার গৌরভাব-
বিভাবিত্ত হৃদি-সমুদ্রে আজ প্রবল গৌরপ্রেমের তুফান

উঠিয়াছে—অমিতাদি সখিগণ আজ কাঞ্চনার একটি অপকল্প
নব রূপ দেখিতেছেন—পরম জ্যোতির্ময়ী দেবী-প্রকৃতি
কাঞ্চনা সখি গৌর-প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া আজ মনের
সাথে প্রাণ খুলিয়া বালগৌরপ্রেমের অপকল্প রূপ-গান
করিতেছেন—সঙ্গীতবিদ্যার বিশারদা চম্ভাজ সখিগণ সমর
বুঝিয়া সখি অমিতার তর্জিতে আজ খোল করতাল মন্দিরা
বীণা তন্তুবা প্রভৃতি নানাবিধ বাস্তব্যের স্তম্ভতে তাল মান
লয় যুক্ত রাগরাগিনীকে যেন মর্ম্মমত্তী করিয়া তুলিয়াছেন ।

গৌরশূণ্ড গৌরগৃহে আজ একটি নবভাবের প্রেমোন্মাদ-
ধার প্রবাহিত হইতেছে—সকলেরই প্রাণ মন আজ
বাৎসল্যরস-ভাবিত—শচীমাতার ভাবে বিভাবিত হইয়া আজ
তৈলধারাবৎ নিরবিচ্ছিন্ন বাল-গৌরলীলা-সুধারসে উপস্থিত
শ্রোতৃবর্গের মন প্রাণ পরি সঞ্চিত করিয়া গৌরপ্রেমোন্মাদিনী
সখি কাঞ্চনা পুনরায় আর একটি পদের ধূয়া দরিলেন,—

রাগ—বেলোয়ার দশকুশী ।

—“শ’চ অঙ্গিনার নাচে বিশ্বস্তর রায় ।
হাসি হাসি ফিরি ফিরি মায়েরে লুকাই ॥
বদনে বদন দিয়া বলে লুকাইছ ।
শচী বলে বিশ্বস্তর আমি না দেখিছ ॥
মায়ের অঞ্চল ধরি চঞ্চল চরণে ।
নাচিয়া নাচিয়া যাহ খঞ্জন-গমনে ॥
বান্ধদেব ঘোষ কয় অপকল্প শোভা ।
শিশুরূপ দেখি হয় জগমন-লোভা ॥”—

গৌরপদ-তরঙ্গিনী ।

সখি কাঞ্চনার গান যেন আজ আর ধামে না—
থামাইতেও কেহ চাহে না—বেলা দেড় প্রহর অতীত হইতে
চলিল—গান অনবরত চলিতেছে সুসঙ্গতের সহিত তালে
মানে রাগ রাগিণীতে—পশু পক্ষী কোটপতঙ্গ স্থাবর জঙ্গম
পর্য্যন্ত যন্ত্রমুগ্ধবৎ আজ সখিমুখে গৌরলীলা-গান শুনিতেন—
সঙ্গীতধ্বনি নদীয়ার আকাশে পবনে মলিলে প্রতি ধূলিকণার
সহিত মিশ্রিত হইয়া দিগদিগন্ত পরিব্যাপ্ত হইয়াছে—
গৌরশূণ্ড-গৌরগৃহে যেন আজ বালগৌর-প্রেমের প্রবল
তুফান উঠিয়াছে ।

সখি কাঞ্চনার দৃষ্টি অকল্প প্রিয়াঙ্গির বদনমণ্ডলের
উপর—আর সীতাদেবীর দৃষ্টি একবার গৌর-বল্লভার বদনের
প্রতি—আর এক একবার গায়িকার প্রতি অঙ্গের অঙ্গভঙ্গীর

প্রতি যেন ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । গৌর-প্রেমোন্মত্তা সখি
কাঞ্চনার কলকণ্ঠে গান চলিতেছে ।

রাগ—ভাটিয়ারী ।

—“গোরা নাচে শচীর ছালালিয়া ।

চৌদিকে বাগক ঘেলি, দেয় ঘন করতালি,
হরিবোল হরিবোল বলিয়া ॥ ক্র ॥

সুরঙ্গ চতুনা মাথে গলায় গোণার কাঠি ।

সাধ করিয়া মায় পরাক্রাছে খড়া গাছটি আঁটি ॥

সুন্দর চাঁচর কেশ সুবলিত তনু ।

ভুবনমোহন বেশ ভুরু কামধনু ॥

রতন কাঞ্চন, নানা আভরণ,
অঙ্গে মনোহর সাজে ।

রাতা উৎপল, চরণ যুগল,
তুলিতে সুপুর বাজে ॥

শচীর অঙ্গনে নাচয়ে সঘনে,
বোলে আধ আধ বাণী ।

বাহুদেব ঘোষ বলে, ধর ধর ধর কোলে,
গোরা! যোর পরাণের পরালি ॥” —

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

বাগ্মধ্বজের তাল ভঙ্গ হইতে না হইতেই পুনরায় সখি
কাঞ্চনা গান ধরিলেন—

রাগ—বেলোয়ার দশকোশী ।

“পূর্ণিমা রজনী চাঁদ গগনে উদয় ।

চাঁদ হেরি গোরাচাঁদের হরিশ্রুদয় ॥

চাঁদ দে মা বলি শিশু কান্দে উভরায় ।

হাত তুলি শচী ডাকে আয় চাঁদ আয় ॥

না আসে নিষ্ঠুর চাঁদ নিমাই ব্যাকুল ।

কাঁদিয়া ধুলায় পড়ে হাতে ছিঁড়ে চুল ॥

রাধাকৃষ্ণ চিত্র এক মিশ্রগৃহে ছিল ।

পুত শাস্তাইতে শচী তাহা হাতে দিল ॥

চিত্র পাঞা গোরাচাঁদে মনে বড় সুখ ।

বাসু কহে পটে পঁহ হের নিজ মুখ ॥”

গৌরপদ-তরঙ্গিনী ।

বিরহিণী গৌর-বল্লভ আকুল প্রাণে স্থির চিত্তে তাঁহার
প্রাণবল্লভের বালালীলা-গান শুনিতেছেন—পদকর্তা
বাসু ঘোষের পদগুলি তাঁহার বড়ই ভাল লাগিতেছে—

প্রিয়াজি সখ্যঙ্কেও বহু পদ তিনি লিখিয়াছেন । বাসু
ঘোষের সৌভাগ্যের সামান্য নাই ! ঠাকুর নরহরিও শ্রীবিষ্ণু-
প্রিয়াল্লভের বালালীলা স্বচক্ষে দর্শন করিয়া তাঁহার রচিত
পদে কিছু কিছু লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন । প্রিয়াজির মনে
ঠাকুর নরহরির পদগুলিও বড় মধুর লাগে । তিনি এইবার
সময় ও সুযোগ বুঝিয়া তাঁহার মর্ম্মী সখি কাঞ্চনাকে
ইঙ্গিতে কহিলেন ঠাকুর নরহরি রচিত বালালীলার পদ
ছই একটি গাহিতে । সখি কাঞ্চনা তাঁহার কলকণ্ঠে অমনি
তৎক্ষণাৎ ধুয়া ধরিলেন—

রাগ—ভুড়ি ।

—“জগন্নাথমিশ্র মহাসুখে ।

পুত্র কোলে করি চুষ দেয় চাঁদমুখে ॥

শিরে কেশ ভূষণ সাজায় ।

আঙুলি চালিতে স্নেহ উথলে হিয়ার ॥

নিমাই বাপের কোল হইতে ।

ভঙ্গী করি নাময়ে অঙ্গণে বেড়াইতে ॥

হামাগুড়ি বেড়ায় অঙ্গণে ।

সোনার নুপুর বাজে স্রচার চরণে ॥

চলিতে হেরই উলটিয়া ।

চলন-মাধুরী মিশ্র দেখে দাঁড়াইয়া ॥

সম্মুখে আসিয়া কহে মায় ।

কোলে চড়িয়া বাপু ধুলি লাগে গায় ॥

জননীর হাতে হাত দিয়া ।

কোলে উঠে লহ লহ হাসিয়া হাসিয়া ॥

ছন্দ বিন্দু সম দন্তজ্যোতি ।

হাসিতে প্রকাশ তার কেবা ধরে মুতি ।

ছ’টা আঁখে যার পানে চায় ।

তারে নিরন্তর সুখ-সমুদ্রে ভাসায় ॥

জননীর কোলে ভাল শোহে ।

নরহরি নিছনি ভুবন-মন মোহে ॥”

গৌরপদ-তরঙ্গিনী ।

গানের পর গান সুন্দর তালমান এবং সঙ্গভের সহিত
চলিতেছে—গৌর পাগলিনী কাঞ্চনার আজ আর
আনন্দের সীমা নাই—তাঁহার প্রিয় সখি আজ তাঁহার
প্রাণবল্লভের বালালীলা-গান শুনিতেছেন—অবৈত-গৃহিণী
বহুকাল পরে আজ তাঁহার মুখে বালালীলা-গানের

রঙ্গগুলি নিষিষ্টচিত্তে শুনিতেছেন—গায়িকার মনে গৌর-
প্রেমানন্দের তুফান উঠিয়াছে । সঙ্গত রীতিমত চলিতেছে ।
সখি কাঞ্চনা পুনরায় গানের ধূয়া ধরিলেন—

রাগ-ভূড়ি ।

—“শচী ঠাকুরাণী চাক ছাঁদে ।

হাঁটন শিখায় গোরাটাদে ॥

মুহু মুহু কহেন হাসিয়া ।

ধর যোর অঙ্গুলি আসিয়া ।

শুনি স্থখে নদীয়ার শলী ।

মায়ের অঙ্গুলি ধরে হাসি ।

ধীরে ধীরে উঠিয়া দাঁড়ায় ॥

তুই চারি পদ চলি যায় ॥

ছাড়িয়া অঙ্গুলি পড়ে ভূমে ।

শচী কোলে লঞা মুখ চুম্বে ॥

কোলে চড়ি চরণ দোলায় ।

বাজায় নুপুর রাঙ্গা পায় ॥

অঙ্গুলে কচালি স্তন পিয়ে ।

নাহি যে উপমা তায় দিয়ে ॥

চাঁদিকে চাহে ভঙ্গী করি ।

তাহাতে নিছনি নরহরি ॥” —গৌরপদ-হরঙ্গিনী ।

এইবার সখি কাঞ্চনার প্রথম দৃষ্টি পড়িল অঈত-
গৃহিণীর বদনমণ্ডলের প্রতি—তিনি এখন তাঁহার সম্বন্ধে আর
একটা পদের ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ ।

—“অঈত-ঘরনী সীতাঠাকুরাণী কেবল রসের রাশি ।

অনিমিত্ত আঁখে, নিরিতে স্নানর, গৌরমুখের হাসি ॥

ও নব চরিত, ভাবিতে ভাবিতে, হইল পূর্ব পারা ।

ধৈর্য ধরিতে নাওয়ে, যুগল নয়নে বহয়ে ধারা ॥

কত কত কথা উপজয়ে চিতে, স্নেহেতে আতুর মতি ।

বতন করিয়া করে উপদেশ সে রূপ শচীর প্রতি ।

অশেষ আশীষ দিয়া প্রশংসয়ে স্থখের নাহিক পার ।

নরহরি কহে এগব চরিত বৃথিতে শক্তি কার ॥” —

সীতাদেবীর মনে তখন পূর্বস্থিতি সকল একে একে
আগরিত হইল—তিনি প্রেমাধেগে কান্দিয়া অঙ্গুল
হইলেন । বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার শাস্তিময় ক্রোড়েতেই
এখনও আবদ্ধ আছেন—অঈত-গৃহিণী তাঁহাকে পরম

স্নেহভরে বক্ষে ধারণ করিয়া বসিয়াছেন—তুই জনেই অখোর
নয়নে বুরিতেছেন,—কিন্তু গান সমভাবেই চলিতেছে—সখি
কাঞ্চনার গৌর-গীতির অক্ষর উৎস আশ্রয় উঠিয়াছে—
তিনি কলমে কলমে আশ্রয় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের বাল্যলীলা-
রস-সম্ভার বিলাহিতেছেন । তিনি পুনরায় গানের ধূয়া
ধরিলেন,—

রাগ-বিভাস ।

—“শ্রীবাস-বনিতা অতি সুচরিতা মেহের মুরতি যেন ।

সতত লজ্জিতা সতী পতিব্রতা জগতে নাহিক হেন ।

প্রকৃতি তনু অনুপম আপ বদন ঝাঁপিয়া মুখে ।

সীতার সমীপে দাঁড়াইয়া ঘন নিরিতে মনের স্থখে ।

আগ্নিনার মাঝে প্রিয় পরিকর বেষ্টিত করিয়া পোয়া ।

সুন্দর বদন চাঁদ ঝলকয়ে গাখানি সোনার পায়া ।

নব নব সব কি কর মালিনী সে সোভা-সায়রে ভাসে ।

অপরূপ প্রেম-বালাই লৈয়া যকু নরহরি দাসে ॥” —

গৌরপদ-হরঙ্গিনী ।

গানের আর বিরাম নাই,—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের বাল্য-
লীলাঙ্গ অতি মধুর—মধু হইতেও মধু—প্রত্যক্ষ লীলাদর্শী
গৌরাদ্ধ পার্শ্বদভঙ্গণ স্বচক্ষে দেখিয়া এই সকল অপূর্ণ
বাল্যলীলা-কাহিনীর স্তম্ভগুলি পদরত্নরূপে গোড়ীয় বৈষ্ণব-
সাহিত্য-ভাণ্ডারে অপূর্ণ দান দিয়া গিয়াছেন । এই অপূর্ণ
দানের তুলনা নাই—ইহার একমাত্র প্রতিদান এই পদরত্ন-
গুলি প্রাণ ভরিয়া আবাদন—ইহাতেই গৌরভজনের প্রকৃত
পরিপাক । সখি কাঞ্চনা পুনরায় গানের ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“রজনী প্রভাতে, শচীদেবী চিতে,

আনন্দের নাহি ওর ।

ও মুখ নিরখি, নারে স্মরিতে,

নয়নে বহয়ে লোর ॥

সীতার চরণে ধরিয়া যতনে

কহয়ে মধুর বাণী ।

কেবল ভরসা তোমাদের ওগো

ভাল মন্দ নাহি জানি ॥

আপন জানিয়া নিমাই চাঁদে

সহত প্রসন্ন হৈবা ।

চির আশু হৈঞা স্থখে থাকে যেন,

এই সে আশীষ দিবা ॥

কেহ নাহি মোর কত নিবেদন,

এ শিশু আখির ভাষা ।

এই কর যেন ঘরে থাকে সদা

ঘুচায়ে চঞ্চল ধাষা ॥

আর বলি এই বিশ্বরূপ মোর

নিমাই জীবন প্রাণ ।

ভিল আশ যেন না হয় বিচ্ছেদ

এই বর দিবে দান ॥

এইরূপ কত কহিয়া তুরিতে

করায় মঙ্গল নীত ।

নরহরি এক মুখে কি কহিবে

অতুল মায়ের প্রীত ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

অবিশ্রান্ত শ্রাবণের ধারার তায় গানের উপর গান চলিতেছে—গায়িকার পরিশ্রমে ক্লান্তি নাই—তাহার নয়নে দয়দ্রবিত প্রেমাক্ষধারা বহিতেছে—নানাবিধ নয়নরঞ্জন অঙ্গভঙ্গী করিয়া সখি কাঞ্চনা বাল-গৌরঙ্গ-চরিত-সুখা কলসে কলসে শ্রোতৃবর্গকে পরিবেশন করিতেছেন । তিনি শচীমাতার উক্তি আর একটি পদের ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ—বিভাস দশ কোশি ।

—“দেখ দেখ আসি, যত নৈদায়াসী,

আমার গৌরঙ্গ চাঁদে ।

বিছানে উঠিয়া, অঞ্চলে ধরিয়া,

ননৌ দে বলিয়া কাঁদে ॥

নহি গোয়ালিনী, কোথা পাব ননৌ,

একি বিষম হৈল মোরে ।

তুনেছি পুরাণে, নন্দের ভবনে,

সেই সে আমার ঘরে ॥

একি অদভুত, অতি বিপরীত,

আমার গৌরঙ্গ রায় ।

আজিনায় দাঁড়াঞা, ত্রিভঙ্গ হইয়া,

মধুর মুরলী বায় ॥

আর এক দিনে, থেলে শিশু সনে,

নয়নে গলয়ে লোর ।

কহয়ে লোচনে, শচীর ভবনে,

বাসনা পূরিল মোর ॥”—গৌরপদ-তরঙ্গিনী ।

সীতাদেবী এতক্ষণ নিঃশব্দে ও নীরবে গানগুলি শুনিতে-ছিলেন,—গায়িকাকে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম দিবার উদ্দেশে এক্ষণে দুটা কথা বলিলেন । তিনি কাঞ্চনার প্রতি প্রেমাক্ষ-নয়নে চাহিয়া প্রেমগদগদ বচনে কহিলেন—কাঞ্চনে ! ইহা ত আমার স্বক্ষে দেখা—আমার নিমাইটাদের বাল্য-লীলা-রঙ্গ মহাজন গৌরঙ্গপার্বদগণ স্তত্ররূপে যাহা লিখিয়া গিয়াছেন—পরবর্তী কালে তাহা লইয়া কতশত মহাজন-কবি সহস্র সহস্র পদ রচনা করিবেন, যদ্বারা মধুর গৌরঙ্গ-লীলা বিস্তার ও প্রচার হইবে । কাঞ্চনে ! তুমি বড় ক্লান্ত হইয়াছ—এক্ষণে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম কর ।”

সখি কাঞ্চনার পদাশ্রিত একটা অতি দীনহীনা দাসী আসিয়া এই সময়ে করবোড়ে অনুমতি প্রার্থনা করিলেন ত’একটা শ্রীগৌরঙ্গসুন্দরের বাল্যলীলার গান সীতাদেবী ও প্রিয়াজিকে তিনি শুনাইবেন । কাঞ্চনার অতিরিক্ত পরিশ্রম দেখিয়া প্রিয়াজি এবং অবৈত-গৃহিণী উভয়েই এই দীনা দাসীটির প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন—সখি কাঞ্চনাও ইহাতে অনুমোদন করিলেন । ভয়ে ভয়ে অতিশয় লজ্জিতভাবে সঙ্গীত-রসজ্ঞানশূন্য দাসিটি তাহার স্বরচিত একটা গানের ধূয়া ধরিলেন,—

যথা রাগ ।

—“শচীর কোলে, হেলে ছলে, ত্রি যে খেলে, নিমাইচাঁদ ।

মাথায় বুটি, পরিপাটি, নয়ন ছ’টি, প্রেমের ফাদ ॥

সোনার পাটা, কটিতে আঁটা, রূপের ছটা, উছলি পড়ে ।

বলয় হাতে, কি শোভা তাতে, জগত মাতে, ওরূপ হেরে ॥

কুন্দ দশন, ইন্দু বদন, ছ’টি নয়ন, করুণাধার ।

ভব-সম্পদ, ও চাক পদ, হরে বিপদ, সকলকার ॥

শচীর বালা, নন্দলালা, মাগতী-মালা, পরেছ ভাল ।

সুন্দর দোলে, শচীর কোলে, অলকা ভালে, বালগোপাল ॥

চরণ ছু’ড়, ছ’হাত জুড়ি, গৌরচরিত, কি চায় বল ।

বদন ভরা, সুধার ধারা, নয়ন লোরা, বহে কেবল ॥

সর্ব শুচি, ভাবেন শচী, ছেলেটা কচি, কি দুখ এর ।

কেন বা কাঁদে, কিসের খেদে, লেগেছে ক্ষিদে, বুঝি বা এর ॥

দুখ আনি, মাখন ছানি, ক্ষীর নানী, দিলেন মুখে ।

ননৌ না খেয়ে, ঠোঠ ফুলায়ে, বাছনি রোয়ে, কিসের দুখে ॥

দেখান চাঁদে, নিমাইচাঁদে, বিষম ফাঁদে, পড়িয়া আই ।

পরাণ ভরে, আদর করে, বন্ধ’পরে, নিলেন তাই ।

চুখিয়া ঘন, ইন্দু-বদন, দিয়ে বসন, মুছান আঁখি ॥
না দেখি শান্ত, ছেলে ছরস্তু, ডাকে তুরস্তু, মালিনী সখি ;
আসিয়া সখি, নিম্নায়ে দেখি, মুছায়ে আঁখি, কোলেতে তুলি ।
বদন ভরি, বলেন হরি, নৃত্য করি, সকলে মিলি ॥
আকুল প্রাণে; নামের গানে, নিমাই সনে, নাচে সবাই ।
নিমাই হাসে, জ্বন ভাসে, সুধার রসে, দেখেন আই ॥
সবাই সুখী, (হরি) দাসী দুখী, রইল বাকি, দেখা তাগাব ।
হ'ল না জন্ম, কুফল কৰ্ম, গোর-মৰ্ম, বুঝান ভার ॥

গোর-গীতিকা ।

এই গানটি শুনিয়া প্রিয়াজি এবং অদ্বৈত-গৃহিণীর মনে
বড় আনন্দ হইল,—দাসীটিকে তাঁহারা আলীকাদ করিয়া
পুনরায় আর একটি গান করিতে আদেশ করিলেন—সখি
কাঞ্চনাও গানটি অতিশয় মনোযোগের সহিত শুনিলেন—
এবং সরেহে দাসীটির অঙ্গস্পর্শ করিয়া আনন্দ প্রকাশ
পূর্বক পুনরায় গান করিতে উৎসাহ দিলেন । ভয়ে ভয়ে
দাসীটি পুনরায় গানের ধুয়া ধরিল ।

যথা রাগ ।

—“কাঁহা মেরা, মনচোরা, প্রাণগোরা, রসময় ।

কোথা গেলে, তারে মিলে, কেবে বলে, কে আমায় ॥
খুঁজে সারা, দিশে হারা, শত ধারা, আঁখে বয় ।
সারা নিশি, ভাবি বসি, গোর-শশী, মধুময় ॥
ভাবি সুধু, গোরবিধু, কত মধু, রাস্তা পায় ।
ডেকে তারে, প্রাণ ভরে, হুখ হরে, জালা যায় ॥
গোরা নামে, প্রেম ধামে, নিজ জনে, টেনে লয় ॥
গোরহরি, রসতরি, হাতে ধরি, প্রেম দেয় ॥
যুম ঘোরে, প্রেম ভরে, মন চোরে, ডাকি আয় ।
শচী কোলে, কচি ছেলে, দেখি খেলে আজিনায় ॥
মুখে তার, রসধার, অনিবার, বহে যায় ।
পদতলে, শশী খেলে, ছলে ছলে, আড়ে চায় ॥
সুখা রাশি, মুহু হাসি, নদেবাসী, দেখে যায় ।
অপরূপ, বালরূপ, কি অরূপ, শোভা তায় ॥
কচি হাতে, দুটি বাঁধে, ছ'টি দাঁতে, কি চিবায় ।
রসপুট, পদাঙ্গুষ্ঠ, হয়ে তুট, মাকে দেয় ॥
পা ছুখানি, মা জননি ! লক্ষ্মণি, সম নয় ।
তাগ্যবত্তা, তুমি সতী, বশোমতী, মনে হয় ॥

দয়া করি, ক্ষেমকরি ! গোরহরি, দে আমায় ।

কোলে করি, দাসী হরি; প্রাণ ভরি, চুমো খায় ॥—

গোরগীতিকা ।

গায়িকা দাসীটি স্বকণ্ঠা নচে—তাল-মান জ্ঞান শূভা—
তথাপি উপস্থিত সকলে তাহাকে ধৃত ধৃত করিতে লাগিলেন
—দাসী দাসীটি লজ্জায় অশ্রুবদনে রহিলেন । পুনরায়
তাঁহার উপর আর একটি গান করিবার আদেশ হইল,—এ
আদেশটি স্বয়ং প্রিয়াজির—প্রেমানন্দে দাসীটি তখন গান
ধরিলেন—

—“(তোরা) নয়ন ভরিয়া দেখে ।

শচীর ছলল, বিগ্রহ বাল,
রসময় রসধাম ।

বাল গোর, পরাণ চোর,
প্রেমময় প্রাণারাম ॥

ঐ—হেলে চলে নেচে চলেরে । ঐ ॥

মুঠা গঠন, সলাঙ্গ নয়ন,
হাসি হাসি মুখখানি ।

অঞ্চল ধরিয়া, চলেছে নাচিয়া,
শচীর নয়ন-মণি ॥

শচী চলে যায়, পাছু পাছু ধায়,
কোলে নে কোলে নে বলি ।

প্রাণ কাড়ি লয়, অতি রসময়,
শুন সে অমিয়া বুল ॥

(শচীমার) এক হাতে মাল, অঙ্ক হাতে ডাল,
পুঙ্খাব নৈবেদ্য তাহে ।

বাল গোরাক্ষ, করি নানা রঙ্গ,
নৈবেদ্য খাইতে চাহে ॥

ধরিয়া অঞ্চল, গোর গোপাল,
মায়েরে ফোলল ফাঁদে ।

(শচীমাতা) বিপাকে পড়িয়া, মালিনীকে ডাকে,
শুনিয়া নিমাই কাঁদে ॥

টানিছে অঞ্চল, চতুর চপল,
শচীমাতা সশঙ্কিত ।

যজ্ঞী পুঙ্খার, সব উপচার,
ভূতলে হ'ল পতিত ।

হাসে খল খল, গোর গোপাল,
(মায়ের) অঞ্চল ছাড়িয়া দিয়া ।

ভূমিতে বাসয়া, ছুটি হাত দিয়া,
নৈবেদ্য খায় খুটিয়া ॥
ভীত চকিত, হয়ে শশঙ্কিত,
অপরোধ মনে করি ।
(শচীমা) হস্ত হ'তে তার, পূজা উপচার,
কাড়ি লন তাড়াতাড়ি ॥
কান্দিয়া আকুল, শচীর ছলাল,
মুখ পানে চেয়ে যার ।
কণক কেতকী, দিয়ে ছুটি আঁখি,
বাহিরিলা জলধার ॥
ধরিলা আশুটি ভূমিতলে লুটি
কান্দিয়া আকুল গোরা ।
এ হেন সন্ময়ে, মালিনী আসিয়ে,
দেখে হন দিশেহারা ।
কোলে তুলি ল'য়ে, ষাল গোরা রায়ে,
কত না আদর করে ।
কিছু নাহি শুনে, আকুল ক্রন্দনে,
নদীয়া গেল যে ভরে ॥
শচীমাতা ভাবে, পূজার অভাবে,
রোষাষিতা যজীমাতা ।
তাই তে নিমাই, কান্দিছে এতই,
আমি গিয়ে কুটি মাথা ।
ছুটে চলে আই, যজী ভলায়,
আলু-থালু কেশ দাম ।
ব্যাকুলিত হিয়া, নিমারে রাখিয়া,
জপেন হরির নাম ॥
পাছু পাছু চলে, মালিনীর কোলে,
বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড-পতি ।
যজী ভলাতে, মালিনী শচীতে,
করালেন ধসি নতি ॥
ত্রিলোকের পতি, করিলেন নতি,
সবে বলে হরি হরি ।
হরিনাম শুনি, গোরা যাহ্মণি,
হাসিল বদন ভরি ॥
প্রকল্প প্রভাব, সে হাসির ভাব,
বুঝিল না তাহা কেহ ।

মাতার কোলেতে, হাসিতে হাসিতে,
উঠিল বাল-বিগ্রহ ।
ভণে হরিদাসী, চরণের দাসী,
হইয়া কৃতজ্ঞলি ।
(ওহো!) শচীর ছলাল, ব্রহ্মগোপাল,
(মোর) মাথে দাঁও পদধূলি ॥—গৌরগীতিকা ।
এই গানটি শুনিয়া বিরহিণী প্রিয়াজির বদনকমলে মুহু
হাসির রেখা দেখা দিল—দীর্ঘাঠাকুরাণী এত দুঃখের মধ্যেও
মুহুমুদ হাসিলেন—সখি কাকনা ও অমিতা তখন দাসীটির
পৃষ্ঠদেশে সম্মুখে মুহু করাঘাত করিয়া আরও গান করিতে
উৎসাহিত করিলেন । বেলা তখন প্রায় দ্বিপ্রহর—
মধ্যাহ্নকৃত্য বা আহারাদির কাহারও কোনরূপ চিন্তাই নাই
এবং দেহাঙ্গুসন্ধানও কাহারও নাই—গৌর-গুণ-গানে
সকলেরই মন প্রমত্ত—সকলেই যেন প্রেমানন্দে আত্মহারা ।
দাসীটি পুনরায় গান ধরিলেন—
যথারাগ ।
—“কান্দে নিমাই শচীমার কোলে বসিয়া ।
চান্দ নিব চান্দ নিব বলে কান্দিয়া ॥
অধির কান্দিয়া পঁহ কিছু নাহি মানে ।
আশোয়াসে শচীমাতা মধুর বচনে ॥
আনি দিব চান্দ কিন্তু ধরি নিবি তুণি ।
বড়ই চতুর চান্দ ধরই না দেই ।
পঁহ কহে আনি দেহ মু ধরিব তাহে !
আধ আধ ভাষে গোরা ইতি উতি চাহে ॥
তুরিতই শচীমাতা পাণি লেই ধারে ।
চান্দ বান্ধিলেন মাই মোর পঁহ তরে ॥
চান্দ পেখি চিতচোর হই আশুয়ান ।
কোর হ'তে ঝল দেই হ'সত বয়ান ॥
ধরিবারে চান্দ যব জলে হাত দেই ।
না ধরিতে পারে তাহে খণ্ড খণ্ড হোই ॥
গর গর রাগে পুন ধরিবারে ধার ।
খল খল হাসি মাই কোরেতে উঠার ॥
রাগ অভিযানে পঁহ নত করি আঁখি ।
উনমত্ত শচী মাই সে রূপ নিরখি ।
ধুনতই ছুটি ওঠ আঁখি ছল ছল ।
না হেরি মু অধম রূপ ঢল ঢল ।

তনয়ে হরিদাসী পাণী নরাধম ।
অনুভবের দোখ ইহা পূর্ব করম ॥”

গৌর গীতিকা ।

দীনা দাসীটি এবার সৌরভেমে উদ্ভাসিনীর জায় আর
কাহারও অনুভবিত্তির অপেক্ষা না করিয়াই আর একটা
গানের ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ ।

নেচে নেচে চলে যায় মধুর হেসে ।
হেরি যে মোহন রূপ বালক বেশে ॥

মুখ খানি চাঁদের পারা,

বচনে অমিয় ধারা,

আনমনা দিশেহারা চলে আবেশে ।

পুলকিত হৃদি হয় দেহ পরশে ॥

ধুলিমাখা দেহ তার চলে নাচিয়া

নদেবাসী দেখে তারে আঁখি ভরিয়া ॥

সজল নয়ন হুঁটি,

করণা রয়েছে ফুটি,

বেশত্বরা পরিপাটি গেছে তুলিয়া ।

হরি ব'লে বাহ তুলে চলে নাচিয়া ॥

কে হে তুমি মনচোর ! বলনা কেনে ।

বালবেশে প্রকাশিলে নদীমাধবে ॥

মনোহর রূপ তব,

নৃত্য গীত অভিনব,

তুমিই কি শ্রীমাধব, এলে ভুবনে ?

বিখ্যাত গৌরহরি নিমাই নামে ॥

বালক মূর্তি তব শ্রেষ্ঠ রচনা ।

বাল-হৃদয় তব ভরা করুণা ॥

অবতরি বালবেশে,

প্রেম দিলে হেসে হেসে,

(জীবের) হৃদয়ের তম নাশে বড় বাসনা ।

শিশুমুখে হরি নাম পূর্ণ-সাধনা ॥

এস এস হৃদে বস পাতা আগনে ।

দীনা দীনা এ দাসীরে রাখ চরণে ॥

আসিয়া নদীয়া ধান,

লইতে না পারি লাব,

কবে হব পূর্ণ-কাম—তা ত জানিনে ।

চিরদাসী হরিদাসী—রেখ চরণে ॥”

গৌর-গীতিকা ।

দাসীটি বড় দীনা—কাঞ্চনা সখির বড় প্রিয়—তঁহার
কণ্ঠস্বর ভাল না হইলেও এবং ভাল মান জ্ঞান না থাকিলেও
সখি কাঞ্চনা তঁহার গান শুনিতে বড় ভাল বাসেন—তিনি
তঁহার সখিরূপা গুরুর প্রতি এক বার সপ্রেম ও সলাজ
নয়নে চাহিলেন—এ চাহনির মর্ম্ম—“আর একটি গান
গাহিব,— সখি কাঞ্চনা ইজিতে আদেশ করিলেন “একটা
মাত্র”—পুনরায় দাসীটি গান ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“গৌর-গোপাল পঁছ শচী-দুলালিয়া ।

বাল-গোপাল বেশে এস নাচিয়া ॥

ধুলিমাখা রাঙ্গা পায়, কি শোভা হয়েছে হায়,

মাথে দাও পদরজ রূপা করিয়া ।

জীবন সার্থক করি কোলে তুলিয়া ॥

মনসাধে যা জননী শ্রীশচীমাতা ।

যাক্ষিরা দিয়াছে বুটি, কি সুন্দর পরিপাটি,

অলকা তিলক ভালে—সুন্দর শোভা ।

কিঙ্কিনী কোমর পাটা কটিতে গাঁথা ॥

এস এস শচীবাল্য হৃদি-সরণে ।

হাতে বালা পায়ে মল, পা হুঁখানি শতদল,

(যোর) হৃদয় মাঝারে রাখি,—নাচ হরিষে ।

মিটাই প্রাণের সাধ পদ-পরশে ॥

কটিতটে খড়া বাঁধা চরণে খাড়ু ।

মালতীর মালা গলে, চলে গোরা হেলে তুলে,

বদনেতে সুখা ঝরে হাতেতে লাড়ু ।

বাল বেশে নাচিতেছে অগত-গুরু ॥

নুপুরের ধ্বনি শুনি বাজে চরণে ।

হরি বোলে নাচে যবে, নদেবাসী অনুভবে,

ত্রিলোকের পতি বুঝি এল ভুবনে ।

কোলে তুলি লই তারে অতি যতনে ॥

সুখমাখা ভাবে গোরা ডাকে সব্বারে ।

স্বরগ অমিয়া রাশি নদীয়াতে পরকাশি,

সুখাধারা চালে যেন হৃদিমাঝারে ।

নদেবাসী ভালে সবে সুখ-সাগরে ॥

বাল-গোপাল বেশে মাটিছে গোরা ।

নরনারী অনিমেখে, বালরূপ ব্রহ্ম দেখে,

উজ্জ্বল চিত্র সবে—প্রেমেতে ভোরা ।

প্রেমের সুরতি গোরা পরাণ-চোরা ॥

এস এস বালব্রহ্ম শচী-তুলালিয়া ।

বুকেতে চরণ রাখি, নয়নে মাদুরী দেখি,

পূর্ণ করি মনসাধ হৃদে ধরিয়।

কাতরে ডাকিছে তোমা হরিদাসিয়া ॥”—

গৌর-গীতিকা ।

এই গানটা শেষ হইতে না হইতেই বিরহিণী শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াদেবী সীতাঠাকুরাণীর স্নেহালিঙ্গন মুক্ত হইবার চেষ্টা করিলেন—যেন উঠিবার চেষ্টা। বেলা দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে—সীতাঠাকুরাণীর স্নানাত্মিক আহাৰাদি কিছুই হয় নাই—সে কথা এতক্ষণ কাহারও মনে ছিল না—এমনি ভঙ্গ্য ভাবে তাঁহার শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের বাল্যলীলা গীতস্থান পান করিতেছিলেন। বিরহিণী গৌরবল্লভার উঠিবার আর একটি নিগূঢ় রহস্তপূর্ণ কারণ আছে। শেষোক্ত গানটিতে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের ঐশ্বর্য্যভাবের কথা কিছু আছে। সখি মুখে এরূপ গান শুনিলে তিনি তৎক্ষণাৎ বাধা দিতেন, কিন্তু ভাল-মান ও রস-জ্ঞানশূন্য গ্রাম্যরমণী দাসীটির মুখে এই গানটি শুনিয়া তিনি সেরূপ কিছুই করিলেন না—কিন্তু তাঁহার উঠিবার প্রচেষ্টাতেই তাঁহার মনের ভাব স্বামী সখীগণের নিকট প্রকাশ হইয়া পড়িল।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা এবং অশ্রুত সখি ও দাসীগণ সীতাঠাকুরাণী ও প্রিয়াজিকে সঙ্গে লইয়া অন্তঃপুরাভিমুখে চলিলেন। যাটবার সময় পথে সখি কাঞ্চনা, তাঁহার অনুগত দীন দাসিটিকে তাহার শেষোক্ত গানটির রসভাসের কথা উল্লেখ করিয়া সঙ্গেহে গাত্র স্পর্শ করিয়া সাবধান করিয়া দিলেন।

—“বিষ্ণুপ্রিয়া পাদপদ্ম হৃদে করি আশ ।

নদীয়া-গঙ্গীরা-লীলা গায় হরিদাস ॥”—

শ্রীধাম নবদ্বীপ,

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গকুঞ্জ,

১লা আষাঢ়, মঙ্গলবার রাত্রি তৃতীয় প্রহর ।

(২৪)

—“যা গোকুলশ্রী স্বয়ভানুপুত্রী
যন্তান্ত সখ্যো ললিতা বিশাখে ।
স। গৌরকান্তা স্বয়মাবিরাসীৎ
বিষ্ণুপ্রিয়াসৌ ব্রজভক্তিমূর্তিঃ ॥”—

“অমিতার গৌরকথা কাঞ্চনার গান ।

গৌর-বিরহে প্রিয়া রাখে নিজ প্রাণ ॥”

শ্রীঅদ্বৈত-গৃহিণী সীতাদেবী মাত্র একটি দিন গৌরশুভ্র গৌরগৃহে ছিলেন—সকলে মিলিয়া অনেক সাধ্যসাধনা করিয়াছিলেন—কিন্তু তিনি গৌরশুভ্র গৌরগৃহে স্নানবাসে সম্মত হন নাই। বিরহিণী গৌরবল্লভার নির্জন নিশীথ ভজন-কাহিনী সকলি তিনি শুনিয়াছেন—পাছে তাঁহার সাধন ভঙ্গনে কোনরূপ বিঘ্ন হয়—এই অশেষকায় অদ্বৈত-গৃহিণী যে দিন শ্রীনবদ্বীপে আসিলেন,—সেই দিনই অপরাহ্নে শান্তিপুর রওনা হইলেন। বিরহিণী প্রিয়াজির নিকট গোপনে নিজ মনঃকথা ব্যক্ত করিয়া অন্তঃপুরে গিয়া মধ্যাহ্নকৃত্য সমাপন করিয়া কিঞ্চিদ্মাত্র প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। গৌরবল্লভার পাষাণের রেখার মত বিধ-নিয়মাদির কোনরূপ ব্যতিক্রম ঘটিল না,—সীতাঠাকুরাণী স্বচক্ষে তাহা দেখিয়া গেলেন। মহা তপস্বিনী গৌর-বল্লভার তাঁহার সঙ্গে আর কোন বিশেষ কথা হইল না—তিনি অত্যন্ত বাকসংযতা ছিলেন—বিদায় কালীন কেবল মাত্র দরদরিত নয়নধারা পূর্ণ সপ্রেম দৃষ্টি ভিন্ন আর কোন কথাই বিরহিণী প্রিয়াজির শ্রীবদন হইতে বাহির হইল না। সীতাঠাকুরাণীরও তাৎকালিক অবস্থা তদ্রূপই বোধ হইল—তিনিও প্রেমাবেগে পরম বিহ্বলা হইলেন—তাঁহারও বদনে কোন কথা বাহির হইল না—উপস্থিত সখি ও দাসীগণের মুখেও কোন কথা নাই—সকলেরই বদন বিষাদপূর্ণ—নয়ন প্রেমাশ্রুপূর্ণ গোরাঙ্গুরাগ-রঞ্জিত। এইরূপ নীরব ক্রন্দনের মর্ম্মস্তব্দ করুণ দৃশ্য দেখিতে দেখিতে সীতাদেবীর বিদায় গ্রহণের সময় আসিল। বিরহিণী শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াদেবীকে পরম স্নেহভরে এবং প্রেমাবেশে স্তম্বন তিনি শেষবার নিজ বক্ষে ধারণ করিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে নয়ন-জলে প্রিয়াজির বক্ষ ভাসাইয়া গৌরশুভ্র গৌরগৃহ হইতে ধীরে ধীরে মুহূর্ণ কল্পিত পদবিক্ষেপে সেই দিনই বিদায় গ্রহণ করিলেন। বহিঃপ্রাঙ্গণের দারদেশ পর্য্যন্ত গৌরবক্ষ-

বিলাসিনী ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তাঁহার সখি ও দাসীবৃন্দ সহ স্বয়ং আসিয়া পরম পূজনীয়া ত্রীঅষ্টৈত-গৃহিণীকে প্রণাম করিয়া প্রেমাক্ষ-পরিপ্লুত লোচনে বিদায় দিলেন । ত্রীসীতা-ঠাকুরাণী সম্বন্ধে তাঁহার শিরঃপ্রাণ পূর্বক কাদিতে কাদিতে বিদায় গ্রহণ করিলেন । বিদায়কালীন এই দৃশ্যটি বড়ই মর্শ্বাস্তিক এবং মর্শ্বস্তদ । কাষ্ঠ-পাষণ-গলান এই সক্রপ প্রাণঘাতী দৃশ্য বর্ণনা করিবার ভাষা নাই—জীবাম্ব লেখকের সে দৃশ্য বর্ণনা করিবার যোগ্যতাও নাই ।

ত্রীসীতাঠাকুরাণীর পালকীখানি যতদূর দেখা গেল, বিরহিণী প্রিয়াজি সখি ও দাসীগণ সহ সতৃষ্ণ-প্রেমাক্ষ-নয়নে তাহার প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন—পরম স্নেহময়ী সীতাদেবীও পালকীর অভ্যন্তর হইতে তাঁহার প্রেমাক্ষবিগলিত বদনখানি কিঞ্চিৎ বাহির করিয়া নির্গমেষ নয়নে গোরশূত্র গোরগৃহ-দ্বারের প্রতি সক্রপ দৃষ্টিপাত করিতে করিতে চলিলেন—পালকী খানি দৃষ্টির বহিষ্কৃত হইলে সখি ও দাসীবৃন্দ বিরহিণী প্রিয়াজিকে ধরাধরি করিয়া অন্তঃপুর-প্রাঙ্গনে আনয়ন করিলেন । মর্শ্বাসখি কাঞ্চনা ও অমিতা তাঁহার অন্তরঙ্গ সেবায় নিযুক্ত হইলেন—আজ সকলের প্রাণেই গৌরবিরহজ্বালা নবনবায়মান হইয়া বিগুণতর ধূ ধূ জ্বলিতেছে—সকলেরই হৃদয়ের অন্তঃস্থলে নূতন করিয়া আজ যেন গৌর-বিরহানলের স্রুতীত্র একটা জ্বালা স্রুতি হইল—গোরশূত্র গোরগৃহে আজ যেন একটা নূতন বিষাদ-ছায়া প্রত্যেকের বদনমণ্ডলে দৃষ্ট হইল ।

সন্ধ্যার প্রাকালে বিরহিণী গৌর-বল্লভ নিজ নিত্যকৃত্য সমাধান করিয়া ভজন-মন্দিরে প্রবেশ করিয়া হঠাৎ দ্বার রুদ্ধ করিলেন—মর্শ্বাসখিও বাহিরেই রহিলেন,—তাঁহার গৌরবিরহিণী প্রিয়াজিকে আজ আর কোন কথাই বলিতে সাহস করিলেন না—ভজনমন্দিরের গবাক্ষদ্বার উন্মুক্ত ছিল—তাঁহার প্রতি গোপনে সেখানে গিয়া দাঁড়াইলেন ।

বিরহিণী গৌরবল্লভ নিজ সিদ্ধাপনে বসিয়া তাঁহার প্রাণবল্লভের চিত্রপটখানি এবং চীচরণের কাষ্ঠপাটুকী হৃৎখানি সম্মুখে রাখিয়া কাষ্ঠপাষণ-গলান করণ ক্রন্দনের স্বরে আত্মনিবেদন করিতেছেন—

যথা রাগঃ

প্রাণবল্লভ হে ।

—“আপন হৃৎখের আর ক’ব না কথা ।

মনেতে তোমার নাথ । লাগিবে ব্যথা ॥

মরি যদি ভাল তবু, বলিব না তোমা কত,
হৃদি বেদনার ভার—কাদিয়া বৃথা ।
কি হবে আমার সুখ, ভব মনে দিয়ে দুখ,
জানি না আমি যে নাথ ! কুটিল প্রথা ॥
জানি হুধু দাসী আমি, তুমি যে প্রাণের স্বামী,
তোমার পরাণে দিব কেমনে ব্যথা ।
আপন হৃৎখের আর ক’ব না কথা ॥”—
প্রাণকান্ত হে ।

(যেন) জনম জনমাস্তরে পাই তোমারে ।

এই বর দাও নাথ ! তুমি আমারে ॥

ইহ জনমের সুখ, তোমার সে হাসি মুখ,
আর না দেখিব কত পরাণ-ভরে ।
এ হৃৎখের নাহি ওর, হৃদয়ে বাতনা ঘোর,
সহিতেছি নিশি দিশি—বসিয়া ঘরে ॥
ইচ্ছা করে প্রাণ দিয়া, তোমার এ বিষ্ণুপ্রিয়া,
জড়ায় হৃদয়-জ্বালা জনম তরে ।

(যেন) জনম জনমাস্তরে পাই তোমারে ॥”

ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-বিলাপ-গীতি ।

বিরহিণী প্রিয়াজি এইরূপ প্রাণঘাতী করুণ-ক্রন্দনের স্বরে আত্মবিলাপ করিতেছেন—আর তাঁহার প্রাণবল্লভের কাষ্ঠপাটুকী হৃৎখানি নিজ বক্ষে ধারণ করিয়া অশ্রুর নয়নে ঝুরিতেছেন,—মধ্যে মধ্যে অবনত শিরে কাষ্ঠপাটুকী হৃৎখানির উপর নিজ মস্তক রাখিয়া মাথা কুটতেছেন,—আর অতি মৃদু করুণ-পাষণ-গলান ক্রন্দনের স্বরে বলিতেছেন—
প্রাণ-সর্বস্বধন হে ।

—“করুণার অবতার নাম তোমার ।

করুণা করিয়া লহ প্রাণ আমার ॥

কি কাজ জীবনে মোর, বল দেখি প্রাণ-গৌর,
কৃপা করি লহ প্রাণ ওহে প্রাণধার ॥
সকলি লয়েছ তুমি, আছে যাত্র প্রাণ খানি,
—তোমারি চরণে আজি দিব উপহার ।
করুণা করিয়া লহ প্রাণ আমার ॥”—

ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-বিলাপ-গীতি ।

বিরহিণী প্রিয়াজির মনপ্রাণ আজ বড়ই ব্যাকুল—হৃদয় বড়ই কাতর—তাঁহার দৈনন্দিন ভজন সাধনে আজ আর মন লাগিতেছে না—জপের মালাগাছটি সম্মুখে পড়িয়া

আছে—তিনি মনে মনে ভাবিতেছেন সীতার্থাকুরাণী আমার প্রাণবল্লভের জ্ঞান স্বপ্ন দেখিলেন কেন? একটীলার ত শ্রীমুণ্ডপূজার বিধি নাই। অবৈতগৃহিণী এই স্বপ্ন কথাটি আমাকে বলিতে কেন শাস্তিপুর হইতে এখানে আসিলেন? এত দিন এক দিনের জন্তও ত তিনি নববীণে আসেন নাই—এখনই বা কেন আসিলেন? এই সকল চিন্তার বিরহিণী গৌর-বল্লভার প্রাণে যেন আজ কি একটা বিষম অশান্তির ভাব সৃষ্টি করিয়াছে। মন্মথ সখিষয় গবাক্ষদ্বারে দাঁড়াইয়া সকলি দেখিতেছেন এবং শুনিতেছেন—তঁাহাদের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা সখির হৃদয় বিদারক মর্গভেদী আত্মনিবেদনের প্রাণঘাতী মর্মভঙ্গ কথগুলি শুনিয়া সখি কাকনা ও অমিতার হৃৎপিণ্ড যেন মনহঃখে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইতেছে। সীতাদেবীর স্বপ্ন-বৃজাস্তি তাঁহারও শুনিয়াছেন—তঁাহাদেরও মনে যেন একটা বিষম খটকা লাগিয়াছে—তাহা কিন্তু প্রকাশযোগ্য নহে।

এখন রাত্রি এক প্রহর—ভজন-মন্দিরের দ্বার এখনও রুদ্ধ—বিরহিণী গৌর-বল্লভা গৌর-পাদ-পদ্ম-খানমুখা—মধ্যে মধ্যে অন্তরের অন্তস্তল হইতে এক একটি দীর্ঘনিশ্বাস পড়িতেছে—মন্মথসখিষয়ের হৃদয়ে তাহা শেল সম বিদ্ধ হইতেছে—ভজন-মন্দিরাভ্যন্তরে একটা স্বতবীপ মিটি মিটি জ্বলিতেছে—গবাক্ষদ্বার দিয়া প্রিয়াজিকে দেখা যাইতেছে মাত্র—মন্মথ সখিষয় নিঃশব্দে গবাক্ষদ্বারে দাঁড়াইয়া মহোৎকর্ষার সহিত দেখিতেছেন—তঁাহাদের প্রিয়তমা সখি উন্মাদিনীর জ্ঞান উর্দ্ধদিকে উদাস নয়নে ইতি উতি চাহিতে লাগিলেন—অকস্মাৎ তিনি আসন পরিত্যাগ করিয়া ভজনমন্দিরাভ্যন্তরে এদিক ওদিক দ্রুত পাদচরণ করিতে লাগিলেন—যেন কাহারও উদ্দেশে পাশ্চাত্তাবন করিতেছেন—মন্মথসখিষয় গবাক্ষদ্বার দিয়া দেখিতেছেন বিরহিণী প্রিয়াজির ক্ষীণ দেহবস্তুখানি গৌরপ্রেমাবেশে টেবল করিতেছে—তিনি যেন গৌর-প্রেম-রস-মন্দিরাপানে প্রমত্তা হইয়া মত্ত মাতঙ্গিনীর জ্ঞান মন্দিরাভ্যন্তরে ইতস্ততঃ পাদচারণ করিতেছেন—তাঁহার চরণস্পর্শে ভজনমন্দিরের দ্রব্যাদি এদিক ওদিক ছিটাইয়া পড়িতেছে—সে দিকে তাঁহার কোন লক্ষ্যই নাই—মন্দিরের প্রাচীরের ভিত্তে কখন কখন তাঁহার শ্রীমুখে আঘাতও লাগিতেছে।

গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির এখন প্রেমোন্মাদ দশা। ইহাকেই রসশাস্ত্রে দিব্যোন্মাদ দশা বলে।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু নীলাচলে তিনটি দশার সর্বক্ষণ থাকিতেন—সেই তিনটি দশাতেই দিব্যোন্মাদ-দশার অপূর্ণ লীলারঙ্গ প্রকটিত হইত। পূজ্যপাদ কবিরাজ-গোস্বামী লিখিয়াছেন—

“তিন দশার মহাপ্রভু রহে সর্বকাল।

অন্তর্দশা, বাহ্যদশা, অর্দ্ধবাহ্য আর ॥

অন্তর্দশার কিছু ধোর, কিছু বাহ্যজ্ঞান।

সেই দশা কহে ভক্ত অর্দ্ধবাহ্য নাম।

অর্দ্ধবাহ্যে কহে প্রভু প্রলাপ যচন।

আকাশে কহেন শুনে সব ভক্তগণ ॥”

শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত।

তাঁহার সন্ন্যাসী প্রাণবল্লভের জ্ঞান বিরহিণী প্রিয়াজিও এইরূপ তিন দশার সর্বক্ষণ থাকিতেন—একণে তাঁহার অর্দ্ধবাহ্যদশা—তাঁহার আত্মনিবেদনের পদগুলি তাঁহার বাহ্যদশার ভাবের স্মৃতি মাত্র। ইতিপূর্বে মহাভাবময়ী গৌরবল্লভা বাসাবধি মৌনব্রতাবলম্বিনী ছিলেন—অধিকাংশ কাল তিনি অন্তর্দশাতেই থাকিতেন—এই সময়ে বহির্জগতের সহিত তাঁহার কোনরূপ সম্বন্ধই থাকিত না। অন্তর্দশায় সাধকের সাধ্য বস্তুর সহিত অন্তরে অন্তরে যে অপূর্ণ মিলন ও সম্ভোগ-রসাস্বাদন তাহা বড়ই মধুময়—সাধনের পরিণাকাবস্থার মিলন ও সম্ভোগরস বিরহ-রসে পরিণত হয়—তাহাকেই বিপ্রলম্ব রস বলে,—তাঁহারই আশ্বাদন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু নীলাচলের গভীরা-মন্দিরে বসিয়া করিতেছেন এবং তাঁহারই আশ্বাদন পুনরায় গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি প্রাণ ভরিয়া নদীয়ার মহাগভীরা-মন্দিরে বসিয়া করিতেছেন। প্রিয়তমজনের দর্শন জন্ত উৎকট বিরহজনিত প্রাণের অনাবিল আকুলিত ও ব্যাকুলিত ভাব-ভরকোচ্ছাসে উদ্বেলিত হৃদিসিংহাসন ব্যতিত অভ্যষ্টদেবের বসিবার উপযুক্ত স্থান আর কোথাও নাই—এবং এইরূপ ভাব-সম্পত্তির অধিকারী না হইলে ভগবদর্শন লাভ অতিশয় দুর্লভ। এই জন্তই নীলাম্বর স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু এবং নীলাম্বরী স্বয়ং ভগবতী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী স্বয়ং আচরণ করিয়া কলিহত জীবশিকার জন্ত এই অপূর্ণ বিপ্রলম্ব-রসাস্বাদন-লীলারঙ্গ জগতে প্রকট করিয়াছেন।

বিরহিণী গৌরবল্লভা তাঁহার ভজন-মন্দিরান্তরে উদ্গাদিনীর স্থার যে গোরপ্রেমের তাণ্ডব লীলারঙ্গ করিতে-ছেন তাঁহা দেখিয়া নন্দীশখিষর কাঞ্চনা ও অমিতার প্রাণে মহা আতঙ্কের সৃষ্টি হইয়াছে—গবাক্ষধারে দাঁড়াইয়া বাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার আঁর স্থির থাকিতে পারিলেন না—রুদ্ধ বন্ধিরদ্বারে আসিয়া তখন তাঁহার দুইজনে সম্বোধন করিতে করিতে আরম্ভ করিলেন এবং চীৎকার করিয়া উঠিলেন—করুণ ক্রন্দনের স্বরে গৌর-কীর্তনের ধ্বনি ধরিলেন—

বধীরাগ।

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণবল্লভ হে!

—“এসে তুমি দেখে বাও, কানে তুমি শুনে বাও,
কি কথা হইয়াছে তব প্রাণ-প্রিয়ার।
এস এস গৌরহরি, তোমার চরণে ধরি,
এ সময়ে প্রাণগৌর, এস একবার ॥”

—“গৌরভক্তের প্রাণ বিষ্ণুপ্রিয়া,

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-গৌরাক্ষ।”—

“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগৌর এস এস হে।”

নন্দীয়ার মহাগভীর-মন্দিরদ্বারে যখন গৌরকীর্তনের ধ্বনি উঠিল, তখন গোরপ্রেমোদ্গাদিনী গৌরবল্লভা অকস্মাৎ মন্দিরদ্বার উদঘাটন করিয়া আলুপালুবশে স্বয়ং সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন,—গৌরকীর্তন-ধ্বনি বিরহিণী প্রিয়াজির পক্ষে শ্রামের বংশধ্বনি—তিনি কি আর তখন গৃহাবদ্ধ থাকিতে পারেন? তিনি গৌর-প্রেমাবেশে এবং গৌরানুরাগরঞ্জিত উদাস নয়নে তাঁহার প্রাণবল্লভের দর্শন উদ্দেশে আঙ্গিনার দিকে ছুটিবার চেষ্টা করিলেন—অমনি সখি কাঞ্চনা ও অমিতা দুই দিক দিয়া তাঁহাকে প্রেমালিজনে আবদ্ধ করিয়া পরম প্রেমভরে ক্রোড়ে করিয়া ভজন-মন্দিরের বারান্দায় বসাইলেন। বিরহিণী প্রিয়াজির তখন বাহাজ্ঞান নাই—উন্মুক্ত রুম্ম-কেশদ্বারা মলিন বদনচন্দ্র-ধ্বনি আবৃত—পরিধান বসনধারি অসম্বর—অশ্রুপূর্ণ কমল নয়নবয় মুজিত—নয়নকোনে প্রেমধারার বিরাম নাই—তিনি যেন প্রাণহীনার মত জড়বৎ নিশ্চেষ্ট হইয়া সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে ধারিত আছেন। গৌরকীর্তন চলিতেছে—কীর্তনধ্বনি শুনিয়া অন্তঃপুর হইতে সখি ও দাসীগণ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়া বাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহাদেরও

হৃৎপিণ্ড যেন ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজির অন্তরঙ্গসেবার নিযুক্ত ছিলেন—তিনি পুনরায় উচ্চ গৌরকীর্তনের ধ্বনি উঠাইলেন,—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নন্দীয়া বিহারি।”—

সকল সখি ও দাসীগণ একত্রে মিলিয়া তখন কীর্তনে যোগ দিলেন—তখন রাজি দ্বিপ্রহর—গৌরশূভ গৌরগৃহে গভীর নিশীথে উচ্চ গৌর-কীর্তনের ধ্বনি শুনিয়া নন্দীয়ার গৌরভক্তগণ সেই গভীর রাত্রিতে ঘরে ঘরে উচ্চ গৌর-কীর্তন আরম্ভ করিলেন—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নন্দীয়া বিহারী ॥”—

নন্দীয়ার নিশীথে গগনমণ্ডল গৌর-কীর্তন-গানে মুখরিত হইল—নন্দীয়াবাসী নরনারীবৃন্দ হঠাৎ নিজ হাতে আগরিত হইয়া কীর্তনানন্দে যত্ন হইল,—নন্দীয়ার চতুর্দিকে কীর্তন-ধ্বনি ব্যাপ্ত হইল। সেই গভীর নিশীথে একান্ত গৌরভক্ত একদল কীর্তনীয়া আসিয়া গৌরশূভ গৌরগৃহদ্বারে কীর্তন আরম্ভ করিলেন—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নন্দীয়া-বিহারী ॥”—

গৌরশূভ গৌরগৃহের অন্তঃপুর-প্রান্তরে ও বহিরাঙ্গণ-দ্বারে একই সময়ে কীর্তন-ধ্বনির প্রবল ঝড়ার উঠিল—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নন্দীয়া বিহারি ॥”—

পণ্ডিত দামোদর, ঠাকুর বংশীবদন এবং অভিবুদ্ধ ভ্রমণান উঠিয়া বহিরাঙ্গণের দ্বার খুলিয়া দিলেন—তখন দলে দলে নন্দীয়ার গৌরভক্তগণ সেই গভীর নিশীথে গৌর-শূভ গৌরগৃহে প্রবেশ করিয়া গৌরকীর্তনের ধ্বনি উঠাইলেন—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নন্দীয়া-বিহারি ॥”—

এত গভীর রাত্রিতে এই প্রথম নির্জন গৌরশূভ গৌর-গৃহে উচ্চকীর্তনধ্বনিতে মুখরিত হইল—সকলেই ব্রহ্মজেন গৌরবকবিরাজিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর কোন অঙ্গুর লীলা-রঙ্গের সহিত গৌরভক্তগণের এই নিশীথে গৌরকীর্তনের বিশিষ্ট সম্বন্ধ আছে। কিন্তু প্রিয়াজির এই বিশিষ্ট লীলারঙ্গ

বিশিষ্ট বিবরণ কেহই অবগত নহেন,—তাহা জানিবার সম্ভাবনাও নাই।

বিরহিণী প্রিয়াজি সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে মূর্ত্তিতাবস্থায় শয়ান আছেন—তিনি বাহ্যজ্ঞানশূন্য,—নিশীথ উচ্চ গৌর-কীৰ্ত্তনের মধুর ধ্বনিতে তাঁহার বাহ্যজ্ঞান হইল—তিনি তখন ধীরে ধীরে চক্ষুঃস্মীলন করিলেন,—সখিগণ সকলেই তখন কীৰ্ত্তন বন্ধ করিয়া প্রিয়াজির অন্তরঙ্গসেবার নিযুক্ত হইলেন—বহিরাঙ্গণে তখনও কীৰ্ত্তন চলিতেছে—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণনাথ নদীয়া বিহারী ॥”—

অন্তঃপুরের এ সকল অপূর্ণ দৃশ্য বহির্বর্ষটির লোক-লোচনের বহির্ভূত—নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দিরের সখি ও দাসীগণের মদ্যেই বিরহিণী প্রিয়াজির এ সকল নিগূঢ় প্রেম-লীলারঙ্গ-রচনা সৰ্বল সমৃদ্ধ সংরক্ষিত এবং তাঁহার মন্মথী সখি ও দাসীগণের দ্বারা অনাদিকাল হইতে সংস্কৃত হইয়া আসিতেছে এবং চিরদিন হইবে। ইহা তাঁহাদেরই গুপ্ত প্রেমসম্পত্তি—তাঁহাদেরই আন্তরিক্যে ইংগোপিতভাবে এই সকল গুপ্ত প্রেমসম্পত্তির অধিকারী হওয়া যায়।

বিরহিণী গৌর-বল্লভার এখন অর্দ্ধবাহ্যাবস্থা—এখানেও তাঁহার কোন কথা বলিবার সামর্থ্য হয় নাই—তাঁহার শরীর অবশ্য এবং দেহের অস্তিসন্ধি সকল শিথিল—এখানেও তাঁহার বৈবৰ্ণ্য ভাব সুস্পষ্ট দৃষ্ট হইতেছে—মন্মথী সখিদ্বয় প্রাণপণে তাঁহার অন্তরঙ্গ সেবা করিতেছেন। এক্ষণে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর উদ্ভীর্ণ হইয়াছে—নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দিরের বারান্দায় বসিয়া পূর্ণিমার জ্যোৎস্নাময়ী নিশীথে বিরহিণী প্রিয়াজি যেকণ অপূর্ণ দিব্যোন্মাদ লীলারঙ্গ প্রকট করিতেছেন—নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরেও তাঁহার সন্ন্যাসী প্রাণবল্লভ রাধাভাবে বিভাবিত হইয়া তদনুকরণ লীলারঙ্গ প্রকট করিয়া তাঁহার অন্তরঙ্গ মন্মথী ভক্ত-নিভাপার্ষদ স্বরূপ গমোদর ও রায় রামানন্দের অধরে যে অপূর্ণ ভাব-কদম্ব গগনরূপ করিয়াছিলেন, এখানেও ঠিক তদনুকরণ ভাবেই বিরহিণী প্রিয়াজির সখিগণ তাঁহাকে দর্শন করিতেছেন। অর্থাৎ স্বরূপ গমোদর এবং রায় রামানন্দ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-তাহাপ্রভুকে দেখিতেছেন তিনি যেন প্রকৃতই শ্রীরাধা হইয়াছেন—এখানেও সখি কাঞ্চনা ও অমিতা দেখিতে-ছেন—তাঁহাদের “নদীয়া-বাই” প্রিয়তমা সখিটিও যেন

ঠিক তদ্রূপ তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ প্রকাশ করিয়াছেন, অর্থাৎ তিনি শ্রীরাধাই হইয়াছেন। ব্রজরসরসিকা এবং সঙ্গীতরসজ্ঞা সুচতুরা সখি কাঞ্চনা তখন তাঁহার কলকণ্ঠে শ্রীকৃষ্ণমুরাগিণী বৃষভানুন্দিনী শ্রীরাধিকার দিব্যোন্মাদ দর্শনে ললিতা সখির উদ্ভিক্ত পৃথ্যাপাদ চণ্ডীদাস ঠাকুরের রচিত একটা প্রাচীনপদের ধ্বনি ধরিলেন,—

যথা রাগ।

—“রাধার কি হলো অন্তরে বাণী।

বসিয়া বিরলে, থাকয়ে একলে,

না শুনে কাহারও কথা ॥

সদাই ধ্যোনে, চাহে মেঘপানে,

না চলে নয়ন তারা।

বিবতি আহারে, রাঙ্গা বাস পরে,

যেমন যোগিনী পারা।” পদকল্পতরু।

অতঃপর—

—“বিরলে বসিয়া, কান্দিয়া কান্দিয়া,

ধেয় য স্থামরূপ খান।

নিভ করোপবে, রাধিয়া কপোল,

মহা যোগিণীর পারা।

ও দু’টি নয়নে, বহিছে সঘনে,

প্রাণ-মেঘেরই ধারা।”

এক্ষণে বিরহিণী প্রিয়াজি সখিগণের আশ্রয়সম্বরণ করিয়া উদ্রিখা বসিয়াছেন—সখি কাঞ্চনার বক্ষে নিজ মলিন বদন-খানি লুকাইয়া ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া বালিকার ছায়া কাঁদিতে-ছেন—সখি কাঞ্চনা পরম প্রেমভরে তাঁহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া কত কি বুঝাইতেছেন—কিন্তু প্রিয়াজি কোন কথাই বলিতেছেন না—তিনি এক্ষণে প্রিয় সখির প্রেমা-লিঙ্গন মুক্ত হইয়া অতিকণ্ঠে আশ্রয়সম্বরণ করিয়া অধোবদনে নিজ নখাগ্রাগণ দ্বারা ভূমিতলে যেন কি লিখিতেছেন—আর তাঁহার নয়ন-সলিল-সম্পাতে সেখানে অশ্রুগঙ্গা প্রবাহিত হইতেছে। নীলাচলে তাঁহার সন্ন্যাসী প্রাণ-বল্লভেরও তদ্রূপাবস্থা,—যথা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে—

—“ভূমির উপরে বসি নখে ভূমে লিখে।

অশ্রুগঙ্গা নেহে বহে কিছু নাহি দেখে ॥”

নীলাচলে বিরহিণী প্রিয়াজির সন্ন্যাসী প্রাণবল্লভের তাত্‌কালিক অস্থি শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে বাহা বর্ণিত আছে,

তাঁহার সঙ্গে তাঁহার বিরহিণী প্রাণবল্লভার অবস্থার তুলনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন উভয় তুল্যমূল্য—পূজাপাদ কবিরাজগোস্বামী লিখিয়াছেন,—

—“কভু ভাবে মথ কভু অর্দ্ধবাহ্য ক্ষুষ্টি ।

কভু বাহ্য ক্ষুষ্টি—তিন রীতে প্রভুর স্তিতি ॥”

এক্ষণে নদীরার মহাগন্তীর-মন্দিরে বিরহিণী গৌর-বল্লভারও তক্ষণাবস্থা—তাহাই দিব্যোন্মাদের সূলাবস্থা। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর গন্তীরার শেষ লীলায় অধিকাংশ সময়েই এরূপ ভাবই প্রকাশ পাইত—তাঁহার স্বরূপশক্তি বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীরও এখন সেই ভাব। শক্তি শক্তিমান যে অদ্বয়তত্ত্ব তাঁহার প্রমাণ এই,—শ্রীবৃন্দাগবতা-মৃত শ্রীগ্রন্থে শ্রীপাদ সনাতনগোস্বামী লিখিয়াছেন—

—“বাদৃশো ভগবান রম্যো মহালক্ষ্মী রপীন্দ্রা—

এই অপূর্ণ ও অনিচ্ছনীয় ভাব-সম্পত্তি স্থলিষ্ট শ্রীমদ্ব্যক্তি-প্রভু ও তাঁহার স্বরূপশক্তি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর বিশিষ্ট দান। পরম প্রেমানন্দপরিপূরিত প্রেমিক বসিকভক্ত-হৃদয়ের এই ভাব-সম্পত্তি স্থলির কিঞ্চিৎ আভাসও যদি স্থায়ী নাহে জীব-হৃদয়ে অঙ্কিত এবং প্রতিফলিত হয়—তাহা হইতেই পঞ্চম পুরুষাথ প্রেমতত্ত্বচিন্তামণির নিখ্যালোক উদ্ভূত হইয়া ভক্তহৃদয় আলোকিত করিবে এবং প্রেমাবতার প্রেমময় শ্রীগৌরসুন্দরের প্রেমতত্ত্বস্বরূপিণী স্বরূপশক্তি সাক্ষাৎ মহালক্ষ্মী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর দিব্যাসন তাঁহার প্রাণ-বল্লভের সহিত সেখানে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে। তখন ভক্তিরস-সার জীবের প্রয়োজন পঞ্চমপুরুষাথ প্রেমেন্দ্র অমৃতভূতি হইবে।

স্বয়ং আচরণ করিয়া স্বয়ং ভগবান শ্রীশ্রীগৌরসুন্দর এবং তাঁহার স্বরূপশক্তি স্বয়ংভগবতা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী জীব-জগতকে তাঁহাদের এই অপূর্ণ লীলা-বৈচিত্র্য বিচিত্র চিত্র প্রদর্শন করিবার এবং শিক্ষা দিবার জন্তই নীলাচলধামে এবং শ্রীনবদ্বীপধামে যুগপৎ এই পরমাশ্রয়া এবং অনিচ্ছনীয় পরম গন্তীর গন্তীর-লীলারঙ্গ প্রকট করিয়া কলিত জীবগণকে ধস্ত করিয়াছেন। বিপ্রলম্ব-রসাস্বাদনের এই অপূর্ণ অভিনব পথার আবিস্কৃতি ও আবিস্কৃত্যের চরণে কোটি কোটি প্রাণপাত। এই জন্তই পূজাপাদ ঠাকুর নরোত্তম লিখিয়াছেন—

—“প্রথমহ কলিযুগ সর্বযুগ সার ॥”

বিরহিণী প্রিয়াজির স্নানাহারাদি বাহ্য ক্রিয়া সকল এবং

বাহ্যোদ্ভিগের বৃত্তি সকল স্বভাববশেই সংসাধিত ও পরিচালিত হইতেছে। পূজাপাদ কবিরাজ গোস্বামী তাই লিখিয়াছেন—

—“দান দর্শন ভোজন স্বভাবতে হয় ।

কুমারের চাক যেন সতত ফিবয় ॥”—১৫: ৫: ।

এতক্ষণে বিরহিণী গৌর-বল্লভা আত্মসম্বরণ করিয়া মর্ম্মী সখিদয় সঙ্গে কিছু কথা কহিতে চেষ্টা করিলেন—এখন তাঁহার কণ্ঠস্থ বাহ্যক্ষুষ্টি-ভাবের উদয় হইয়াছে। তিনি তাঁহার মর্ম্মী সখিদয়ের হস্ত দু'খানি নিজ হৃৎ হস্তে পরম প্রেমভরে দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া প্রেমপরিপ্লুত গৌরাঙ্গরূপ-রঞ্জিত মাধনয়নে প্রেমগগন মধুর বচনে করুণ ক্রন্দনের মৃদুমধুরস্বরে কহিলেন—“প্রাণসখি কাকনে! প্রিয়সখি অমিতে! কষ্টদুঃখহীন প্রীতি আমার প্রাণবল্লভের স্বপ্নাদেশ-কথার প্রকৃত মর্ম্ম আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না—এই কথাটি আমার মনে ভাগও লাগিতেছে না। প্রকট কালে মৃদুপূর্বাব কণ্ঠাট মস্তভজনক বলিয়াই আমার মনে হইতেছে। আমার প্রাণবল্লভ ত এ অভাগিনীর প্রতিই এরূপ স্বপ্নাদেশ কহিতে পারিতেন তাঁহার এই গুপ্তলীলারঙ্গের মধুর দুখা ভার”—এই বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি সখি কাকনার ক্রোড়ে প্রেমাবেশে গুনরায় ঢলিয়া পড়িলেন। এতগুলি কথা শুনাইয়া বলিতে তাঁহার যেন হৃৎপিণ্ড ছিন্ন হইয়া গেল। সখি কাকনা তাকে প্রেমভরে প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া মধুর সংস্রাবাকো কহিলেন—“প্রিয় সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! তুমি চিন্তায় মনোমগ্নে দহিতেছে,—তোমার মনেতের যে কোন কারণ নাই—তোমার প্রাণবল্লভের শ্রী চাকাদক্ষিণে তাঁহার পিতৃপুরুষের জন্মস্থানে তাঁহার প্রকটকালেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন—পণ্ডিত কান্দাধর নালাচল হইতে তাঁহার প্রদত্ত শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ শ্রীমুক্তি ধ্যাম বৃন্দাবন আনিয়া প্রতিষ্ঠা কারয়া-ছেন—পণ্ডিত গোবীন্দাচল ও স্ব্যাদাসের আত্মস্তিক শ্রীতি সম্বন্ধে শ্রীপাদ কালনার শ্রীশ্রীগৌরগনিত্যানন্দ শ্রীমুক্তি তাঁহাদের প্রকট কালেই প্রতিষ্ঠিত হইয়া পূজিত ও সেবিত হইতেছেন। প্রিয় সখি! তুমি ত সকলি জান, তবে বুঝা মনোমগ্নে কেন দহ হইতেছ? সখি সুস্থির হও,—তোমার আশঙ্কার কোন হেতু নাই।”—এই বলিয়া সখি কাকনা প্রিয়াজিকে অশেষ বিশেষে সাধনা করিতে লাগিলেন। তাঁহার মুক্তিপূর্ণ কথা

জলি বিরহিণী গৌর-বল্লভা ধীরভাবে সকলি শ্রবণ করিলেন—কিন্তু তাঁহার মনের সন্দেহটি যেন দূর হইল না—তবে তাঁহার মন কথঞ্চিৎ শান্ত হইল বটে। তিনি আর কোন বিশেষ কথা বলিলেন না। এইমাত্র বলিলেন—“নবদ্বীপে আমার প্রাণবল্লভের ত্রিমূর্তির প্রতিষ্ঠার কথা তিনিও অভাগিনীকে একটীবার জানাইলেন না—এই আমার মনের বড় দুঃখ”। সখি কাকনা বড় সুচতুরা—তিনিও মাত্র একটী কথা বলিয়া এই অপ্রীতিকর প্রসঙ্গের সমাপ্তি করিলেন। তিনি বলিলেন—“প্রিয়সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! জুনি নিশ্চয় জানিও তোমার প্রাণবল্লভ তোমার আকাঙক্ষে এ কার্য্য কখন করিবেন না”—

বিরহিণী প্রিয়াজির মৌনব্রত ভঙ্গ করিয়া দিয়া গিয়াছেন ত্রিমূর্তি-গৃহিণী সীতাদেবী—গৌরবল্লভার কঠোর তপস্তার ফলেই ত্রিধাম নবদ্বীপে ত্রীবিষ্ণুপ্রাণবল্লভের ত্রিমূর্তি প্রতিষ্ঠার সূত্রপাত হইল।

গৌরবল্লভা ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী কিয়ৎকাল চিন্তামগ্ন রহিলেন—তৎপর সখি অমিতার বদনের প্রতি জাহিয়া অতি ক্লীণকণ্ঠে কহিলেন—“সখি অমিতে! আমার জপের মালা কোথায়?”—রাত্রি এখন আড়াই প্রহর অতীত হইতে চলিল—প্রহরেক কাল বিরহিণী প্রিয়াজি অর্দ্ধবাহ্যদশায় ছিলেন। এখন তাঁহার বাহ্যদশা—জাই তিনি জপমালায় অঙ্গুলদান করিতেছেন—দৈনন্দিন সংখ্যানাম-জপ তাঁহার তখনও পূর্ণ হয় নাই। সখি অমিতা ভজনমন্দিরে প্রবেশ করিয়া প্রিয়াজির জপের মালা আনিয়া তাঁহার হস্তে দিলেন—তিনি তখন মন্দিরাভ্যন্তরে গিয়া তাঁহার নিয়মিত সংখ্যানাম জপে মগ্ন হইলেন। মন্দির-সমীপস্থিত নিজ নিজ সংখ্যানাম জপে রত হইলেন।

ইহার কীরৎকণ পরেই বিরহিণী প্রিয়াজির হস্ত হইতে জপমালা অগ্নিত হইয়া ভূমিতলে পতিত হইল। তিনি এখন সমাধিমগ্ন।—সখি কাকনা ও অমিতা সময় বুঝিয়া তাঁহার ছই পার্শ্বে গিয়া বসিলেন। ভজন-মন্দিরে মাত্র একটী ক্লীণ বীপালোক অগ্নিতেছে। অনেকক্ষণ গেল,—বিরহিণী প্রিয়াজির আর সমাধি ভঙ্গ হয় না—তিনি তাঁহার আশ্রয়েই সিন্ধুতৈ ভাবে বসিয়া আছেন—নয়নধর নিমীলিত—কিন্তু নয়নকোণে দরদরিত প্রেমাপ্রধারা বহিতেছে—মন-একপানি শুষ্ক কার্ণের মত তিনি অজবৎ বসিয়া আছেন।

এই ভাবে প্রহরেক কাল মহাতপস্বিনী গৌরবল্লভার উৎকট তপস্তা চলিল—গৌর-আনা-গোসাঁঞির ত্রীগৌর আনিবার তপস্তা অপেক্ষাও এ তপস্তা উৎকট—এই তপস্তার ফলে জীবজগতের পরম মঙ্গল সাধিত হইবে।

অকস্মাৎ বিরহিণী প্রিয়াজির সমাধি ভঙ্গ হইল,—তাঁহার বাহ্যজ্ঞান উদয় হইল একটী দৈববাণী শ্রবণ করিয়া। ভজনমন্দিরাভ্যন্তরেই সেই অপূর্ণ দৈববাণীটি শ্রুত হইল—তাহাতে ত্রীবিষ্ণুপ্রাণ-বল্লভের কঠোরের প্রতিধ্বনি স্পষ্ট শ্রুত হইল,—

—“প্রাণপ্রিয়ে! তুমি যৌর এ সভ্য বচন।

তোমা সবার স্মরণে, বুয়েঁ মুঞি রাত্রি দিনে,

যৌর দুঃখ না জানে কোন জন ॥

তোমা সবার প্রেম-রসে, আমারে করিল বশে,

আমি তোমার অধীন কেবল।

তোমা সভা ছাড়া হঞা, আমা দূরদেশে লঞা,

রাখিয়াছে জুঁজিব প্রবল ॥” ত্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

এই দৈববাণী শ্রবণ করিয়া বিরহিণী ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী মন্দির-সমীপস্থিত মঙ্গলমে উঠিয়া দাঁড়াইলেন—উদ্ধৃষ্টিতে এদিক ওদিক উদাসনমনে চাহিতে লাগিলেন—কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। তাঁহার তিন জনেই ভজন-মন্দিরের অভ্যন্তরে ও বাহিরে বহু অঙ্গুলদান করিলেন—কিন্তু কাহারও দর্শন পাইলেন না।

ত্রীবিষ্ণুপ্রাণবল্লভের স্তম্ভধর কঠোর বেন প্রিয়াজির কর্ণে বাসা করিয়াছে—তিনি পাগলিনীর মত উদাসনমনে ইতি উতি চাহিতেছেন—এমন সময়ে গৌরপাগলিনী সখি কাকনা আকাশপথে অপূর্ণ ত্রীগৌরমূর্তির আবির্ভাব দর্শন করিলেন। তিনি প্রেমানন্দে একটী গানের ধুরা ধরিলেন,—

যথায়গ।

—“সজনি। হের আওত গোরা রায়।

আজাঙ্গুলবিত ভুজ কাকন কার ॥

সুবলিত ভুজ সুলার শচী-বালা।

কষুকণ্ঠে শোহে বালভী-মালা ॥

হেরত কিবা বন্ধিম ভ্রুভঙ্গ।

রূপ ছেরি সখি! দহল অনঙ্গ ॥

গায়ত নাচত মটবর রঙ্গে।

ধায়ত সুরধুনী নিজগণ সঙ্গে ॥

পদনথরে শোহে চান্দকি মালা ।

কো বিধি নিরমিল এ শচী-বালা ॥

নয়ন ভরি হের রূপ অপরূপ ।

নদীয়ার চাঁদ গোরা প্রেমরসকূপ ॥

ভণয়ে হরিদাসী রোয়ই রোংট ।

বিষ্ণুপ্রিয়া পাদ-পদ্ম হৃদয়ে ধরই ॥”

সখি কাঞ্চনার গানে কাষ্ঠপাষণ দ্রব হয় । নয়নজলে
তাঁহার বক্ষ ভাসিতেছে—সেই উষ্ণ অশ্রুজল-বারা সমাদি-
গ্রন্থা বিরহিণী প্রিয়াজির শ্রীঅঙ্গে পড়িতেছে—তথাপিও
তাঁহার বাহ্যজ্ঞান নাই । সখি অমিতা প্রিয়াজির বদনের
উপর বদন রাখিয়া অহিসমুপগে মৃদু মন্দ বীচন করিতেছেন
এবং সখি কাঞ্চনাও অশ্রুজলসেবায় নিযুক্ত আছেন । সখি
কাঞ্চনা পুনরায় একটা আশ্রয়বেদনের পদ গাহিলেন,—

যথায়গ ।

বিষ্ণুপ্রিয়া বল্লভ হে !

“কি ভার বলিব আমি ।

সকলিত ডান, হে প্রাণরমণ,

তুমি হে অমৃতদামি ॥

বলিতে যা ছিল, সকলি বলেছি,

(আর কিছু নাহি বলিবার ।

পরানের ব্যথা, বুঝিলেন না তুমি,

(ওহে) করণার অবতার ॥

সুখুই কাদিয়া, এ জনম বাবে,

বুঝা দরশন-আশা ॥

প্রিয়ার তোমার, বুঝিলে না তুমি,

এ কেমন ভালবাসা ?

(তার) অসহ বাতনা, বিরহ-বেদনা,

বলিবার কথা নয় ।

তোমার প্রিয়ার, তুমি লহ তার,

(তোমার) নারী বধে নাহি ভয় ॥

মনের ভুথেতে, কাদিতে কাদিতে,

(একথা দাসী হরিদাসী কয় ॥ গৌরগীতিকা ॥”

সখি কাঞ্চনার গৌরগীতিকা নিষ্ঠার ফলে এবং অমুরাগের
ডাকে কপট সন্ন্যাসী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের নদীয়ার গুণ্ডার-
মন্দিরে আবির্ভাব হইবার লক্ষণ সকল পরিদৃষ্ট হইল । সখি
কাঞ্চনা মনশ্চক্ষে নবনটবর নদীয়া-নাগর শ্রীগৌরমন্দিরের
অপরূপ রূপরাশি দর্শন করিতেছিলেন—কিন্তু তাহাতে
তাঁহার প্রাণে তৃপ্তিবোধ হয় নাই—তিনি চাহেন তাঁহার

আবির্ভাবে সাক্ষাৎ দর্শন—সুখ দর্শন নহে—নদীয়া-যুগল-
মিলন-সুখ-সম্ভোগ কারবার তাঁহার তাত্কালিক মনের
প্রবল বাসনা । এই বাসনা তাঁহার দুই দিন হইতে অতৃপ্ত
রহিয়াছে । তাই এত কথা বলিয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের
প্রাণবল্লভাব প্রীতির উদ্দেশে তাঁহার বরূপপ্রকাশের জ্ঞে
অমুরাগ বন্ধন করিতেছেন ।

গৌর-অঙ্গ-গন্ধে এক্ষণে ভজন-মন্দির মনমুগ্ধ করিতেছে—
নদীয়ার গুণ্ডার-মন্দির অক্ষয়্যে দিব্যালোক মুখরিত হইল
—পরম মিত্তকর—পরম প্রাণারাম—পরম মনোহর একটা
অপূর্ব দিব্যজ্যোতি অক্ষয়্যে ভজনমন্দিরস্থিত সুসজ্জিত দিব্য
পালঙ্কোপরি প্রকাশ পাইল—তদাশো নবনটবর নদীয়া-
নাগর শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভে শ্রীগুণ্ডার আবির্ভাব হইল ।
তিনি যেন দিব্য গণিতদ্রুমশ্রুত স্বনামজ্ঞাত পর্যাক্ষোপরি
উপবেশন করিয়া মৃদুস্বর হৃদয়বদনে সঙ্গিনয়নে সখিব্রত
পরিবেষ্টিতা সমাদিগ্রন্থা তাঁহার প্রাণবল্লভের প্রতি মহা
অপরূপের তত্ত্ব এক একবার প্রেমবিস্তারিত মজলনয়নে
চাহিতেছেন—এং কখন কখন প্রিয়-প্রেমামুরাগের জ্বলিত
লজ্জায় মনমুগ্ধ অবনত করিতেছেন । তাঁহার প্রিয়দনপ্রাপ্তে
মৃদুস্বর হাসির রেখাও যেন পঙ্কিমিত হইতেছে—
তাহাতে যেন বিজল চমকিতেছে—সেই মধুর
মৃদু হাসি প্রাতিচ্ছবি সমাদিগ্রন্থা তাঁহার বিরহিণী
প্রাণবল্লভের শুক্লদনপ্রাপ্তেও যেন উদ্ভাসিত হইতেছে ।
মম্মী সখিব্রত কাঞ্চনা ও অমিতা দর্শিতেছেন তাঁহাদের প্রিয়
সখির প্রতি অঙ্গ যেন পরিপূর্ণ প্রেমানন্দে পরিপূরিত—
তাঁহার অমৃত বাহা যেন পরমানন্দময়—সদানন্দময়ী গৌর-
বক্ষ-বল্লাসিনী সনাতন মন্দিরী মনপ্রাণ ও হৃদয় যেন এখন
অপূর্ব প্রেমানন্দে ভরপুর । সমাদি অবহাব প্রিয় সখির
বদনের এইরূপ আকর্ষণ অপূর্ব ভাব-পরিবর্তন দেখিয়া
মম্মী সখিব্রতের মনপ্রাণ আর প্রেমানন্দে নৃত্য করিতেছে ।

অত্যাশ্চর্য্য ও অনির্বচনীয় মায়ুরীমাখা পরম সুরোজ্জল
বিজ্ঞানপ্রেরকমণী জ্যোতির অভ্যন্তরে অপরূপ শ্রীগৌর-
নাগররূপের অপূর্ব চমক জগৎমাত্রেয় জ্ঞে দেখা যায়
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ যেন হাসিতে হাসিতে অতৃপ্ত হইলেন ।
সে হাসির মর্ম্ম—“ভয় কি তোমাদের ? আমি শ্রীগুণ্ডে
তোমাদের মনোমত মুষ্টিরূপে নদীয়ায় আসিতেছি—
অত্রকটপ্রকাশের কাল যোগত হইয়াছে—বিষ্ণুপ্রিয়া-

লিঙ্গিত আমার বিগ্রহে আমার প্রাণপ্রিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া
অমর্ত্যরূপে প্রিয় করিবেন । রসিকভক্তগণের মনস্তুষ্টির জন্ত
আমি স্বয়ংরূপে নদীয়ার শীতল আবির্ভূত হইব—বিষ্ণুপ্রিয়া-
লিঙ্গিত বিগ্রহকেই নদীয়া-মুগ্ধ-বিগ্রহ জানে
রসিকভক্ত নিজজনে আমার প্রেমসেবা করিবে ।”

ইতিমধ্যেই বিরহিণী গৌর-বল্লভার প্রেম-সমাধি হঠাৎ
ভঙ্গ হইল—তিনি অকস্মাৎ মর্শ্বভেদী করুণস্বরে কাদিয়া
উঠিলেন—সখি কাঞ্চনা ও অমিতার জাগ্রত স্বপ্নও ভঙ্গ
হইল—তখন তিন জনে মিলিয়া প্রেমাবেশে গলা জড়া জড়ি
করিয়া অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন—সে মর্শ্বভেদী
করুণ ক্রন্দনের রোল আর ধামে না—গৌর-বিরহিণীত্রয়ের
প্রেম-ক্রন্দনধ্বনি রুদ্ধদ্বার নদীয়ার মহাগম্ভীর-মন্দিরের
চতুর্দিকে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল—গৌরশূন্য গৌর গৃহ-
প্রাঙ্গণ সেই করুণ ক্রন্দনধ্বনিতে মুখরিত হইল—নদীয়ার
গৌরভক্তগণের গৃহে গৃহে—পথে ঘাটে—আকাশে, পবনে,
সলিলে, বৃক্ষের পত্রপুষ্পে অশ্রুতপূর্ব্ব সেই প্রেমক্রন্দনধ্বনির
প্রতিধ্বনি হইল । গভীর নিশীথে নদীয়াবাসী একান্ত
গৌরভক্তজনের অবস্মাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইল—তঁাহারা কাদিতে
কাদিতে শয্যাভ্যাগ করিয়া গৌরশূন্য গৌরগৃহাভিমুখে
ছুটিলেন ।

এইভাবে কিছুক্ষণ গেল—সখি কাঞ্চনা তখন তাঁহার
প্রিয়সখি বিরহিণী ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীকে পরম প্রেমভরে
বক্ষে ধারণ করিয়া মেহভরে প্রশ্ন করিলেন—“প্রিয়সখি
বিষ্ণুপ্রিয়ে । আজ তুমি কি দেখিলে বল দেখি ? আজ
তোমার প্রাণবল্লভের বিশিষ্ট আবির্ভাব হইয়াছিল—
আমরা যেন জাগ্রতে স্তব্ধস্বপ্ন দেখিতেছিলাম”—

পরম ধৈর্য্যবতী বিরহিণী প্রিয়াজি সরমে তাঁহার বদন-
খানি অবনত করিয়া তাঁহার প্রাণের কথা ও মর্শ্বের মর্শ্বব্যথা
পরম অন্তরঙ্গ প্রিয়সখির নিকট বলি বলি করিয়াও যেন
বলিতে পারিতেছেন না—সর্ব্বজ্ঞা মন্দী সখিবদ্য সকলি
বুঝিতেছেন—সকলি জানেন । প্রিয়াজির মর্শ্বকথা ও
মনবাখা তাঁহার ভিন্ন অজ্ঞ কেহ জানেন না । তাঁহার
বেদগোপ্য ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরঙ্গ-লীলা-রহস্তের পরম
বিশ্বস্ত গুপ্ত ভাগুরী । সখি কাঞ্চনা তখন সাদরে তাঁহার
প্রিয়সখির চিবুক স্পর্শ করিয়া মুহুমুদভাবে কহিলেন—
“প্রাণসখি বিষ্ণুপ্রিয়ে । তোমার মুখে তোমার প্রাণ-

বল্লভের মধুর লীলারঙ্গ-কথা আমাদের যে কত ভাল লাগে
তাহা তুমি কি বুঝিবে ? তুমি যদি আমি হও তবে বুঝিবে
সে কথা—তবে বুঝিবে সে স্তব্ধ—সে অপূর্ব্ব লীলা-
রসাবাদনে কত আনন্দ ।” বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার
প্রাণসখির কথাগুলি শুনিয়া গেলেন—কিন্তু কোন উত্তর
দিলেন না দেখিয়া সখি কাঞ্চনা পুনরায় প্রিয়াজিকে কত
না সাধ্যসাধনা করিলেন—এবার দুই হস্তে পরম প্রেমভরে
প্রিয়সখির দুটি হস্ত ধারণ করিয়া গৌরানুরাগরঞ্জিত
প্রেমাকুলনয়নে তাঁহার বদনের প্রতি চাহিয়া কহিলেন—
“সখি ! প্রাণসখি ! আমার মাথার দিব্য বলনা তুমি আজ
কি দেখিলে ? কি শুনিলে ? কি করিলে ? তোমার প্রাণ-
বল্লভ ত সক্রম ও সজল নয়নে মহা অপরাধীর জায় তোমার
বদনের প্রতি বারম্বার চাহিতেছিলেন—আমরা তোমার
সমাধি অবস্থার মধ্যেও তোমার বদনে অপূর্ব্ব মুহু হাসির রেখা
দেখিলাম—তোমার প্রাণবল্লভের বদনেও মধুর হাসি—কিন্তু
ঠারে ঠারে অন্তরে অন্তরে তোমাদের মধ্যে যে কি প্রেম-
কথা হইল, তাহা কিছুই বুঝিলাম না । প্রিয়সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে !
বল বল, আমাদের নিকট তোমার লজ্জা কি সখি ।”

পরম গম্ভীরা-প্রকৃতি গৌর-বল্লভার কুসুম-কোমল হৃদয়-
খানি এবার দ্রব হইল—তিনি আর নীরব থাকিতে
পারিলেন না—তাঁহার মনের কথা—প্রাণের ব্যথা আর
চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না । তিনি নয়নজলে বক্ষ
ভাসাইয়া সখি কাঞ্চনা ও অমিতার গলদেশে দুই হস্তে পরম
প্রেমাবেগে জড়াইয়া ধরিয়া অতি ক্ষীণ কণ্ঠস্বরে প্রেমগদগদ
বচনে কহিলেন—“প্রাণসখি কাঞ্চনে ! প্রিয়সখি অমিতে !
মনের কথা প্রকাশ করিয়া বলিলে—প্রাণের ব্যথা প্রাণ
খুলিয়া বলিলে লোকে পাগল বলে । মনের মাহুঘের নিকট
মনের কথা—প্রাণের ব্যথা না বলিলেও প্রাণ বাঁচে না—
তাই বলি শুন তোমাদের গো-প্রেম-পাগলিনী অভাগিনী
সখির প্রলাপকাহিনী”—এই বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি অতি
মুহুমুদে সরমে বদন অবনত করিয়া দক্ষিণ হস্তে তাঁহার
বাম হস্তাঙ্গুলের নখ খুঁটিতে খুঁটিতে কহিতে লাগিলেন,—
যথারাগ ।

—“স্বপনে বজ্রা মোর, পালঙ্কে বলিল গো,
বারেক চাহিছ আঁখি কোণে ।
পিন্নীতি-মুরতি গোরা, কত আদরিয়া গো,
আপনা অধীন করি মানে ॥

সে টাঁদ বদনে ঘোরে,
বারে বারে কয় গো,
পর্যাপ্ত অধিক ঘোর তুমি।

ইহা বলি কোলেতে
করিয়া স্বখে ভাসে গো,
লাজেতে মরিয়া বাই আমি ॥

সাজায়ে তাণ্ডুল মোর,
বদনে সঁপিয়া গো,
হরষে বিভোর হঞা চায়।

সে কর-পল্লবে পুনঃ
অধর পরশি গো,
পর্যাপ্ত নিছিয়া দেয় ভায় ॥

মধুর মধুর হাসি,
অমিয়া বরষে গো,
কিবা বা সে সুরসিকপন।

নরহরি প্রাণপিয়া,
হিয়ার পুতলি গো,
যুবতী মোহিতে একজন ॥”—

গৌরপদ-তরঙ্গিনী।

গৌররক্তবিলাসিনী পরম গভীরানন্দ-বিরহিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর মুখে আজ তাঁহার পরম গুহ্য গৌর-পীরিত্তি-কথা শ্রবণ করিয়া মর্ম্মা সখিবরষের প্রাণ যেন প্রেমানন্দে নৃত্য কারতে লাগিল। বহু দিন পরে আজ এই প্রথম তাঁহার তাঁহাদের প্রিয়সখির নিজমুখে তাঁহার প্রাণবল্লভের পরম গুহ্য রহস্যলীলা-কথা শুনিলেন—গোপনে নদীয়ায় আসিয়া কপট সন্ন্যাসী ঠাকুরের এই পরমোচ্চ প্রেমলীলার পরম গুহ্য পিরীতিকথা শ্রবণ করিয়া মর্ম্মা সখিবরষের মনে আর আজ আনন্দের পরিসীমা নাই। বহুদিনের পর—বহু তপস্বিনীর পর—কপটসন্ন্যাসী লম্পটশুক্র চৌঃগ্রগণ্য পরম রসিকশেখর মহাপুরুষ নদীয়া-নাগরীমনচোরা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-গৌরাজ আজ নদীয়ার মহাগভীরানন্দ-ধরা পড়িয়াছেন—তাঁহার কপট সন্ন্যাসীর যত কিছু ভাবিভুরি আজি চূর্ণবিচূর্ণ হইয়াছে। এতদিন বিরহিনী গৌরবল্লভ তাঁহার সম্বন্ধী মধুরসের গৌরলীলায় প্রাচীন মহাজন-পদাবলীর গান শুনিয়া বাইতেন মাত্র—কিন্তু কখন কোন কথা কহিতেন না। আজি তিনি স্বয়ং নিজমুখে পরম গুহ্যভিগুহ্য বেদ-গোপ্য আত্মপিরীতি-কাহিনী প্রাণ খুলিয়া কহিতেছেন—এ বড় আনন্দের বিষয়—পরমাত্তরঙ্গ সখিগণের পক্ষে এ বড় পরম সৌভাগ্যের কথা! সখি কাকনা ও অমিতার বহুদিনের প্রাণের হুঃখ আজ দূর হইয়াছে। তাঁহাদের বদনে আজ হাসির রেখা দেখা দিয়াছে।

সখি কাকনার বক্ষে বদন লুকাইয়া বিরহিনী প্রিয়াজি

অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন—সরষে আর মাথা তুলিয়া কোন কথা বলিতে পারিতেছেন না। মর্ম্মা সখি কাকনা তাঁহার প্রিয় সখির মনোভাব বুঝিয়া তখন একটা প্রাচীন পদের ধুরা ধরিলেন,—

রাগ গাঁকার।

—“সখি দেখ দেখ গোরা নটরায়।

বদন শারদশশী, তাহে মন্দ মন্দ হাসি,
কুলবতী হেরি মুরছায় ॥ ঞ্

চাঁচর চিকুর মাথে, চম্পক কলিকা তাতে,
যুবতীর মন মধুকর।

শ্রুতি পদ্মযুগ্ম মূলে, কণক কুণ্ডল দোলে,
পক্ষ বিশ্ব জিনিয়া অধর ॥

কঙ্কুর্কঠ মৃদুবাণী, স্বধার তরঙ্গ খনি,
হরি-রসে জগত ডুবায়।

করিবর-কর জিনি, বাহুগু হবলনী,
অঙ্গদ বলয় শোভে ভায় ॥

বক্ষ হেম-ধরাধর, নাতিপদ্ম সরোবর,
মন্য হেরি কেশরী পলায়।

অরুণ বরণ সাজে, চরণে নুপুর বাজে,
বাহুবোষ গোরাগুণ গায় ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী।

বিরহিনী প্রিয়াজি বিশিষ্ট অভিনিবেশের সহিত সমগ্র গানটি শুনিলেন—প্রিয় সখি কাকনার বক্ষ হইতে মলিন বদনখানি তুলিয়া গৌরানুরাগ-রঞ্জিত নয়নে প্রিয়সখির প্রতি একবার চাহিলেন মাত্র—কোন কথাই কহিতে পারিলেন না। তাঁহার সর্ব অঙ্গ গৌর-প্রেমাবেশে কাঁপিতেছে—পুনরায় সখিক্রোড়ে তিনি প্রেমাবেশে ঢলিয়া পড়িলেন। সখি কাকনা তাঁহার অন্তরঙ্গ-সেবায় নিযুক্ত হইলেন—ধীরে ধীরে প্রিয়াজির শ্রীঅঙ্গে হাত বুলাইতে বুলাইতে পুনরায় আর একটা পদের ধুরা ধরিলেন,—

রাগ-কামোদ।

“দেখহ নাগর নদীয়ায়।

গজবর গতি জিনি, গমন স্মাধুরী,
অপরূপ গোরা দ্বিজ রায় ॥ ঞ্

চরণ-কমল যেন, ভকত ভ্রমর গণ,
পরিমলে চৌদিকে ধায়।

মধু মদে মাতল, সব মহীমণ্ডল,
দিগ্‌বিন্দিক নাতি পায় ॥
রসভরে গর গর, অধর মনোহর,
ঈষৎ হাসিয়া ঘন চায় ।
অপাঙ্গ ঈজিৎ বর, নয়ান কোণের শর,
কত কোটি কাম মুগ্ধায় ॥
আভরণ বহু মণি, বসন অরণ জিনি,
বাজন সুপ্র রাজা পায় ।
ভগত বিজয় ধ্বনি ভয় গোরা দ্বিজমণি
বাসুদেব ঘোষ গুণ গায় ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা সখি-বক্ষে মুগ্ধ হুঁড়িয়া নিঃশব্দে
পড়িয়া আছেন—কিস্তি গৌরগুণগান শ্রবণে তাঁহার পাণমন
অত্যন্ত স্তম্ভিত আছে । রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে—
গৌর-বিরহিণীগণ আচারনিদ্রাজয়ী—তাঁহাদের কোনরূপ
দেহাঙ্গুসন্ধান নাই ।

সখি কাঞ্চনা রূপধরানি অসুরন্ত গৌরপের প্রকাশ
একটি উৎস—তাঁহাকে গৌরদাসদাসীগণ গান-পাগলা
মেয়ে বলেন—কেহ কেহ গৌর-পাগলিনীও বলেন । তিনি
বিরহিণী প্রিয়াজির অনুরের খবর রাখেন—তাঁহার গৌর-
নিরহ-জর্জরিত মনপ্রাণ সুদূর বদেন—এক দণ্ডে তাঁহার
সঙ্গ ছাড়া হন না—প্রিয়াজি ও তাঁহার প্রাণসখি কাঞ্চনাকে
প্রাণতুল্য দেখেন—যেমন স্বরূপানামোদর নীলাচলের গম্ভীরা
মন্দিরে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর প্রাণস্বরূপ ছিলেন—তেমনি
নদীয়ায় মহাপ্রভুরা-মন্দিরে গৌরবিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
দেবীর প্রাণস্বরূপা হইয়াছেন সখি কাঞ্চনা ।

সখি কাঞ্চনা প্রেমানন্দে আর একটি প্রাচীন পদের
ধ্বনি ধরিলেন—

রাগ-তুড়ি ।

—“কুসুম খচিত, রহনে রচিত, চিকণ চিকুর বন্ধ ।
মধুতে মুগ্ধ, মৌরভে লুপ, কুবধ মধুপ বৃন্দ ॥
ললাট ফলক, পটিল তিলক, কুটিল অলকা সাজে ।
তাণ্ডনে পণ্ডিত, কুণ্ডলে মণ্ডিত, গণ্ডমণ্ডল সাজে ॥
ওরূপ দেখিয়া, সখী কুলপতী, ভাঙল কুলের লাজ ।
ধরম করম, সরম ভরম মাথাত পড়িল বাজ ॥
অপাঙ্গ ঈজিত, ভাঙর ভজিত, অনঙ্গ রজিত সজ ।
মদন কদন, হোয়লু মদন, জগত যুবতী অঙ্গ ॥

অধর বন্ধুক, মাধবিক অধিক, আধ মধুর হাসি ।
বোলনি অলসে, কলসে কলসে, বময়ে অমিয়া রাশি ॥
কুন্দ দাম, ঠামহি ঠাম, কুন্ডম মুষম পাতি ।
ওতহি লোলুপ, মধুগী মধুপ, উড়িয়া পড়য়ে মাতি ॥
হিরণ হীর, বিজুরী থির, শোহন মোহন দেহে ।
অরুণ কিরণ, হরণ বসন, বরণে যুবতী মোহে ॥
কাম চমক, ঠাম ঠমক, কুন্দন কণক গোরা ।
মত্ততা সিজুর, গমন মধুর, হেরিয়া ভূপন ভোরা ॥
কঞ্জ চরণ, খঞ্জন গঞ্জন, মঞ্জু মঞ্জীর ভাষ ।
ইন্দু নিন্দন, নখর ছন্দন, বল বলরাম দাস ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

এইবার দীর্ঘ দীর্ঘে বিরহিণী প্রিয়াজি আপনা আপনিই
উঠিয়া বসিলেন—তিনি উদাস নগনে ইতি উতি চাহিতে-
ছেন—যেন কাহাকেও খুঁজিতেছেন—সখি কাঞ্চনা সময়
বুঝিয়া পুনরায় আর একটি প্রাচীন পদের ধ্বনি ধরিলেন—

কামোদ ।

—“কাঞ্চন দরপন, বরণ সুগোরা রে,
বরবিধু জিনিয়া বহান ।
ছ’টি আঁখি নিমিখ, মুখ-বর বিদিত,
না দিলে অধিক নয়ান ॥
হরি হরি ! কেনে বা জনম হৈল মোর ।
কণক মুকুর জিনি, গোরা অঙ্গ সুবলনী,
হেরিয়া না কেনে হৈলাম ভোর ॥ ১ ॥
আজ্ঞামূলবিত ভুজ, বনমালা বিরাজিত,
মালতী কুমুম সুরঙ্গ ।
হেরি গোরা মুরতি, কত শত কুলবতী,
হানত মদন-তরঙ্গ ॥

অনুরূপ প্রেম ভরে, সে রাজা নয়ন ঝরে,
না জানি কি জপে নিরবধি ।
বিষয়ে আবেশ মন, না ভজিছে সে চরণ,
বঞ্চিত করিল মোরে বিধি ॥
নদীয়া নগরী, সেহ ভেল ব্রজপুরী,
প্রিয় গদাধর বাম পাশ ।
মোরে নাথ অঙ্গী কর, বাঁহা কলপতরু,
কহে দীন নরোত্তম দাস ॥”—

গৌরবিরহিণী গৌরবল্লভা গৌরাঙ্গুরাগরঞ্জিত নয়নে
প্রিয় সখী কাঞ্চনার বদনের প্রতি একবার চাহিতেছেন—
পুনরায় উদাস নয়নে নয়ন ঘুরাইতেছেন কোন পরম প্রিয়
বস্তুর অনুসন্ধান—ভজন-মন্দিরের সর্বস্থান তাঁহার চঞ্চল
নয়নের সপ্রেম দৃষ্টিতে মুখরিত হইল । দেখানেই তাঁহার
শুভদৃষ্টি পড়িতেছে—সেই থানেই তাঁহার প্রাণ-গৌরাঙ্গের
মধুময় স্মৃতিচিহ্ন সকল নয়নপথে পতিত হইতেছে—গৌরময়ী
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী ত্রিজগত যেন গৌরময় দেখিতেছেন—
তাঁহার সর্ব্বাঙ্গ প্রেমানন্দে টলমল করিতেছে—সঙ্গীত-রসজ্ঞা
গৌর-প্রেম-পাগলিনী সখি কাঞ্চনার হৃদয়খানি গৌরপদ-
সমুদ্রে বিশেষ । তিনি পুনরায় আর একটি প্রাচীন পদের
ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ-ধানী ।

—“জাম্বুনদচয়, কচির গগুন, ঝলমল কলবর কীতি ।

চন্দনে চর্চিত, বাজ মণ্ডিত, গজেন্দ্র শুণ্ডক তীতি ॥

পেপন গৌর কিশোর !

নটনাগর হেরইতে আনন্দ ওর । ॥

ভাবে তনু ভোর, অহর গরগর, কণ্ঠে গদগদ বোল ।

নদীয়াপুর ভরি, অশেষ কৌতুক করি, নাচত রসিক সজ্জন ।

বিদির বৈদগদি, বিনোদ পরিপাটি, দিন রজনী নাহি মান ।

সুরধুনী পুলিনে, তরুণ তরুণে, বৈঠে নিজ পরকাণে ।

বাঁহুদেবঘোষ গায়, পাণ্ডল প্রেমদানে, সিকিল সব নিজ দাসে ॥

গৌর-পদ তরঙ্গিণী ।

পুনরায় সখি কাঞ্চনা বিরহিণী প্রিয়াজিকে প্রেমালিঙ্গনে
বদ্ধ করিয়া ক্রোড়ে করিয়া বসিলেন,—নিজ বসনাঞ্চলে
পরম প্রেমভরে তাঁহার কমল নয়নদ্বয় মুছাইয়া দিলেন ।
ঘন ঘন প্রেমাক্ষবর্ণণে প্রিয়াজির সর্ব্বাঙ্গ সিক্ত হইয়াছে—
সখি কাঞ্চনা নিজ বসনাঞ্চলে প্রিয় সখির সর্ব্বাঙ্গ মুছাইয়া
দিতেছেন—সখি অমিতাও গৌরবল্লভার বিশিষ্ট অন্তরঙ্গ
সেবায় আছেন—তিনি আজ নিকট দর্শক ও শ্রোতা—
তিনি এক একবার বিরহিণী গৌরবল্লভার বদনচক্রে প্রতি
চাহিতেছেন—পুনরায় সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি তাঁহার
সবরূপ প্রেমদৃষ্টি পড়িতেছে—প্রত্যেকের প্রতি অঙ্গ তাঁহার
চটুল চঞ্চল নয়নদ্বয়ের লক্ষ্যস্থল । তিনি দেখিতেছেন সখি
কাঞ্চনার তঙ্গে একে একে অষ্টসাত্ত্বিক ভাবের অদ্ভুত
বিকারাবলী প্রকাশ পাইতেছে—আজ যেন গৌরপাগলিনী

কাঞ্চনমালা গৌর-রূপ-গুণ-গানে শতমুখী হইয়াছেন । সখি
কাঞ্চনার প্রতিই সখি অমিতার লক্ষ্য অধিকতর—সখি
অমিতা ভাবিতেছেন—সখি কাঞ্চনা কে ?

পূজ্যপাদ কবিরাজগোস্বামী লিখিয়াছেন—

“সেই গোপী সেই কৃষ্ণ পরম বিরোধ”—

সখি অমিতা ভাবিতেছেন—

—“সেই নাগরী, সেই গৌর পরম বিরোধ ।

অপূর্ণ গৌরাঙ্গলীলা পরম হর্যেণ ॥”—

এক্ষেণে প্রভাত হইয়াছে—গৌঃশুভ গৌর-গৃহদ্বারে
তখন ভৈরবী রাগিণীতে অপূর্ণ প্রভাতী কীর্তনধ্বনি
টলিল,—কীর্তনীয়ার দল গাহিতেছে,—

যথারাগ ।

—“সোত্তর নগ, গৌর সন্দব, নাগর বনওয়ারী ।

নদীয়া-বন্দু, ককণা-সিক্ত ভকত বৎসলকারী ॥

বদন চন্দ, অধর কন্দ, নয়নে গলত প্রেমতরঙ্গ,

চক্রেকোটি ভায়ু মুখ শোভা বিছয়ারী ।

কুহন শোভিত, টাঁচের চিকুৎ, ললাট তিঃক নাগিকা উপর,

দশন মোতিম, অমিয়া হাস—দাগিনী ঘনয়ারী ॥

মকর কুণ্ডল ঝলকে গণ্ড, যণি কৌস্তভ দীপকণ্ঠ,

অকণ বসন, ককণ বসন, শোভা অতি ভারি ।

মালা চন্দন চর্চিত অঙ্গ লাঞ্চে লজ্জিত কোটি অনঙ্গ,

চন্দন বলা, রতন নুপুর, যজ্ঞস্বরধারী ॥

ধায়ত গায়ত ভকতবৃন্দ, বমলা সেবিত পাদদ্বন্দ্ব,

ঠমকে চলত চন্দ মন্দ—যাউ বলিহারি ।

বহত দীন কৃষ্ণদাস, গৌরঃরণে করত আশ,

পতিতপাবন নিতাইটাদ, প্রেমদানকারী ॥”—

গৌরপদ-তরঙ্গিণী ।

প্রভাতী কীর্তনর মধুর ধ্বনি শুনিয়া মর্ম্মী সখিদ্বয় সহ
বিরহিণী গৌর-বল্লভা ধীরে ধীরে মূহ পাদবিক্ষেপে ভজন-
মন্দির হইতে বাহির বারান্দায় আসিলেন—তখনও প্রভাত
হয় নাই—দূর হইতে সঙ্গীর্জন-যজ্ঞেশ্বর শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভকে
এবং পতিতপাবনী সুরধুনিকে গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়া
প্রিয়াজি প্রভাতী কীর্তন শুনিতে লাগিলেন । তাঁহার
নয়নদ্বয় হইতে দরদরিত প্রেমধারা পড়িতেছে—শ্রীবিষ্ণু-
প্রিয়া-বল্লভের অপরূপ রূপ-সাগরে তিনি যেন ঝাম্প প্রদান
করিয়াছেন—প্রভাতীকীর্তন পদটির বর্ণিত তাঁহার প্রাণ-

বলভের অপকৃপ রূপরাশি যেন তাঁহার সম্মুখে প্রত্যক্ষ প্রতিভাত হইতেছে—তিনি সেখানে ধীরে ধীরে বসিয়া পড়িলেন। মর্ম্মী সখিহর তাঁহাকে ক্রোড়ে করিয়া বসিলেন।

এই ভাবে অনেকক্ষণ গেল—গঙ্গাতীরে তরুণিরে প্রভাতের বালারূপ-রবিকরণ পড়িয়া অপূৰ্ণ প্রাকৃতিক শোভা ধারণ করিয়াছে—পূৰ্ব্বাকাশে অরুণবর্ণ বালস্বৰ্ণ প্রকাশিত হইয়া জগজ্জীবের মন হরণ করিতেছে—সুমধুর বিহগকাকলিতে গঙ্গাতট মুখরিত হইয়াছে—কদাচিত্বে কেহ প্রাতঃস্নানের উদ্দেশে গৌরকীর্তন করিতে করিতে গঙ্গাতীরে আসিতেছেন।

বিরহিণী প্রিয়াক্ষির নীরব করুণ ক্রন্দনের মর্ম্মভেদী ক্ষীণ কণ্ঠস্বর মর্ম্মী সখিহরের কর্ণে হঠাৎ গেল—তিনি সেখানে বসিয়াই অক্ষুণ্ণ করুণ ক্রন্দনের সুরে বিলাপ করিতেছেন,—

যথারাগ।

—“কে মোরে মিলায়ে দিবে গৌর-রতন।

জীবের জীবন গোরা মোর প্রাণধন ॥

কে মোরে খুঁজিয়ে দিবে হারান রতন।

গৌর-হারা হয়ে মোর গেল যে জীবন ॥”

—“কোথা গেল গৌর পাব বোলে দে তোরা।

হৃদয় রতন মোর পরাণ-গোরা ॥”—গৌর-গীতিকা।

এইকণ মর্ম্মভেদী ও প্রাণঘাতী হৃদিবিদারক বিলাপ করিতে করিতে বিরহিণী গৌরবল্লভা পরমপ্রেমভরে সখি-হরের হস্ত দুই খানি নিজ হস্তদ্বয়ে ধারণ করিয়া করুণ হইতেও স্করুণস্বরে পুনরায় বলিতে লাগিলেন,—

—“বল সখি! বল বল কোথা আছে সে।

গৌর-বিরহে মোর প্রাণ যায় যে ॥”

দাসী হরিদাসী কহে চরণে ধরি।

(একবার) দেখা দাও প্রিয়াজীকে হে গৌরহরি ॥”

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা বিরহিণী প্রিয়াক্ষির মুখে একরূপ করুণ হইতেও স্করুণ বিলাপগীতি শ্রবণ করিয়া নিজ নিজ কপালে নিদারুণ করাঘাত করিয়া হাহাকার করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের জ্বপিও যেন ছিন্ন হইয়া গেল। বিরহিণী গৌরবল্লভা প্রেমাকুল নয়নে তাঁহার মর্ম্মী সখিহরের বদনের প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া আছেন—সে চাহনির মর্ম্ম—

—“বল সখি বল বল কোথা আছে সে।

গৌর-বিরহে মোর প্রাণ যায় যে ॥”

সখি কাঞ্চনা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—তিনি পরম প্রেমভরে নিজ বসনাকালে বিরহিণী প্রিয়সখির দরদরিত প্রেমাশ্রুজলসিক্ত কমল নয়নদ্বয় মুছাইয়া দিয়া বাম হস্তে পরম স্নেহভরে তাঁহার কণ্ঠদেশ নিজ বাহুদ্বারা বেষ্টন করিয়া প্রেম গদগদ বচনে কহিলেন,—

যথারাগ।

—“অমুরাগে ডাক্লে সখি! গৌর আসিবে।

ডাকার মত তুমিই ডাক আমরা পারিনে ॥

(তোমার মত) অমুরাগে প্রেমাবেগে কাঁদতে পারিনে ॥

অকপটে পরাণ খুলে ডাকতে পারিনে ॥

গৌর তোমার তুমি গৌরার পরাণ রতন।

অস্তরে বাহিরে দেখ প্রাণ-রমণ ॥

গৌরময়ী তুমি সখি গোরা-প্রাণধন।

জগতময় গৌর দেখ তুমি সর্বক্ষণ ॥

দাসী হরিদাসী শুনে এ সব বচন।

শুরুকণা সখি মুখে করিয়ে যতন ॥”—গৌর গীতিকা।

সখি কাঞ্চনার কথাগুলি বড়ই মধুময়—বড়ই প্রাণারাম। বিরহিণী প্রিয়াক্ষি প্রেমাবেগে সকলি শুনিলেন—কিন্তু আর কোন উত্তর প্রত্যুত্তর না করিয়া ধীরে ধীরে সেখান হইতে উঠিয়া অস্থঃপুরাভিমুখে গমন করিলেন—সখিহর তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া অস্থঃপুরে লইয়া গেলেন।

পূজ্যপাদ কবিরাজ গোস্বামী শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে লিখিয়াছেন—

—‘বন্দে চৈতন্যদেবে তং ভগবন্তং যদিচ্ছয়া।

প্রসভং নর্ত্ততে চিত্রং লেখ-রঞ্জে জড়োহপায়ম্ ॥”

অর্থ—সাঁহার রূপায় আমার শ্রায় জড় অর্থাৎ চলচ্ছক্তি-হীন ব্যক্তিও লেখন রূপ রঙ্গস্থলে অকস্মাৎ বিচিত্ররূপে মূর্ত্য করিতেছে—সেই ভগবান শ্রীচৈতন্যদেবকে আমি বন্দনা করি।

পূজ্যপাদ কবিরাজ গোস্বামিপাদের পুত পদাঙ্ক অঙ্গসরণ করিয়া জীবাধম বুদ্ধ ও মুখ লেখক সেই দৈত্যাবতার শ্রীগৌরানন্দ ও লীলা-লেখকের সুরে সুর মিলাইয়া সেই কণারই পুনরুক্তি করিতেছে। অতএব হে রূপানিধি গৌরভক্ত পাঠকবৃন্দ! রূপাময়ী পাঠিকাবৃন্দ! করুণাময় শ্রোতৃবৃন্দ! তাহাকে রূপা করুন,—

প্রণত হইয়া বন্দি সভার চরণ ।
মার শিরে লাধি মোর মুক্তি অভাজন ॥
মুকে কবিতা লিখে চরণ স্মরণে ।
গিরি লজ্বে পঙ্ক, — অন্ধ দেখে তারাগণে ॥
যো হেন মূর্খে লিখে প্রিয়াজি-চরিত্র ।
অচিন্ত্য শক্তির বল — এ কোন বিচিত্র ॥
পর্য শক্তি বিষ্ণুপ্রিয়া গোরা-প্রাণেশ্বরী ।
তাহান্ কুপায় লিখায় মোরে কেশ ধরি ॥
বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদ-পদ্ম হৃদে করি আশ ।
নদীয়া-গম্ভীরা-লীলা গায় হরিদাস ॥

সিলং (আসাম)

২০ এ ভাদ্র ১৩৩৯ সাল

সোমবার পঞ্চমীতিথি

রাত্রি দ্বিপ্রহর ।

(২৫)

—“যদংশ মূর্তিঃ পরমোদ্ধলোকে
বৈকুণ্ঠ সঙ্ঘে বিলসদ্ধিরিত্রী ।
অতশ্চ শাস্ত্রে কথিতা মহত্ত্বিঃ
ভূবোংশ রূপাপি যথার্থবিত্তিঃ ॥”—

—“বিষ্ণুপ্রিয়া-লীলাসিদ্ধ অনন্ত অপার ।
এক বিন্দু স্পর্শি মাত্র সে রূপা তাঁহার ॥”—

নদীয়ার মহাগম্ভীরার নির্জন ভজন-মন্দিরে গৌর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তাঁহার মন্মথ সখিদ্বয় কাঞ্চনা ও অমিতার সহিত গম্ভীর নিশীথে গৌরকথা-রসসাগরে নিমগ্ন আছেন—গৌরবিরহ-তরঙ্গায়িত এই রস-সাগর যখন কোন বিশিষ্ট কারণে উদ্বেলিত হইয়া উঠে — তখনই গৌর-বিরহিণীত্রয়ের অপূর্ব লীলাঙ্গ ভক্ত-লোক-লোচনের গোচরীভূত হয় । বিধবহুভবরূপ যজ্ঞ এবং রাগাঙ্গুগা-ভজন সাধনের মহাসমুদ্রের প্রবল প্রভাবে একান্ত গৌরভক্তজন বিপ্রলভ্যসাম্বাদনের অধিকারী হন । বেদাভীত এবং শাস্ত্র-শাসনাতীত এই যে নিগূঢ় ভজনরহস্য, ইহা শিববিরিক্তিরও অগোচর । রাগাঙ্গুগা ভজনপন্থার বাঁহারা পথিক এবং শ্রীশঙ্করগোরাঙ্গুপাবলে বাঁহারা পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেমধনে ধনী,—তাঁহারা এই নিগূঢ় বিপ্রলভ্য-রসসাগর আন্বাদন

করিয়া প্রেমানন্দ সাগরে মগ্ন হইতে পারিবেন । সাধারণ ভক্ত সাধকের জন্ত এ সকল অপূর্ব, বেদগোপ্য অত্যাশ্চর্য্য ও অনির্বচনীয় লীলা-রহস্তপূর্ণ ভক্তিসমুদ্র লিখিত হইতেছে না ।

মাঘ মাস—শুক্র পক্ষ—বসন্ত-পঞ্চমীতিথি—নদীয়ার নীরব নিশীথ গগনে চন্দ্রোদয় হইয়াছে—কিন্তু সেদিনকার চন্দ্রোলোকে তেমন যেন স্নিগ্ধতা নাই—চন্দ্রের চন্দ্রবদনে যেন একটা বিষাদের ঘন ছায়া পড়িয়াছে—জ্যোৎস্নালোকও ক্ষীণ এবং তারকারাজিও স্নান বোধ হইতেছে । মাঘ মাসে শীতের প্রেক্ষাপ গুরুতর—কথায় বলে “মাঘের শীতে বাঘ কাঁপে”—এখন শীতের প্রতাপ সেই রূপই বটে । সুরধুনী-তীরে জন মানব নাই—তীরবর্তী বৃক্ষলতাবলী শিশিরম্রাত — যেন গৌরবিরহে তাহারও পৌরুষমান—গঙ্গাসলিল নিস্তরঙ্গ—পবনদেবের তুচ্ছ ভাব—মধ্যে মধ্যে গম্ভীর সলিলে মৎস্তাদি জলজন্তুগণের উত্থান ও সঞ্চরণ জনিত কখন কখন প্রবল তরঙ্গোচ্ছাসের দুঃস্বাদ শব্দ শ্রুত হইতেছে—তাহাতেও যেন গৌরবিরহিণীগণের গৌর-বিরহোৎসর্গ দীর্ঘ-স্বাসের ধ্বনি ধ্বনিত হইতেছে । নদীয়ার নিশীথ-গগনে, গঙ্গা-সলিলে, অনিলে, বনে ও উপবনে সর্বত্রই যেন একটা গম্ভীর বিষাদের ছায়া দৃষ্ট হইতেছে । গৌরশূন্য গৌরগৃহের অন্তপুর-প্রদেশ জ্যোৎস্নাময়ী রাত্রিতেও যেন অন্ধকারময় বোধ হইতেছে । বিরহিণী প্রিয়াজির ভজন-মন্দিরে রাত্রিতে একটা ক্ষীণ ঘৃতদীপ মিটি মিটি জ্বলিতেছিল—তাহাও যেন নির্ঝানোমুখ ! গৌরশূন্য নদীয়ার নরনারী, জীবজন্তু ও স্থাবর জঙ্গমাদি কীটপতঙ্গ পর্য্যন্ত সকলেই যেন আজ বিশিষ্ট অবসাদগ্রস্ত ।

আজ গৌর-বক্ষবিলাসিনী সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর শুভ জন্মোৎসবের দিন—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ তাঁহার মেহময়ী জননীর আদেশে স্বয়ং তাঁহার প্রাণবল্লভার জন্ম-তিথির রীতিমত পূজা ও উৎসব করিতেন—তিনি মাতৃভক্ত-শিরোমণি ছিলেন—মাতৃ আশীর্বাদ ও আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া তিনি তাঁহার বসন্তগণের সহিত পঞ্চম কোতুকে এই উৎসবে যোগ দিতেন । প্রতি বৎসর এই উৎসবটী শচী-আঙ্গিনায় মহা সমারোহে সুসম্পন্ন হইত । শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভের বয়স্যগণ এবং তাঁহার সম-বয়স্ক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত-গণ এই জন্ত তাঁহাকে কত না উপহাস বিদ্রূপ করিতেন । নদীয়া-রমণী-বৃন্দ যুগে যুগে এই আন্দোৎসবে যোগদান

করিতেন—নদীয়া-নাগরী-বৃন্দ প্রভৃতিপ্রায়জিকে লইয়া কত না হাসাপরিহাণাদি প্রেমলীলারঙ্গ করিতেন। শচী-আঙ্গিনায় এই শুভদিনে অনির্কচনীয় প্রেমানন্দের স্রোত প্রবাহিত হইত। নিমাই পণ্ডিত তখন নামজাদা অধ্যাপক শিরোমণি—তঁাহার উপাধি ছিল শ্রীবিষ্মন্তর বিজ্ঞাসাগর—তিনি পরমানন্দে তঁাহার প্রাণবল্লভার জ্যোৎসবে প্রতি বৎসর বহু ব্যয় করিতেন। তঁাহার মাতৃ-সস্তাবই এই উৎসবের মূল উদ্দেশ্য ছিল।

আজ সেই শুভদিন—ভুবনমঙ্গলা গৌর-বল্লভা সনাতন-নন্দিনী শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রসাদেবীর আজ শুভ জন্মতিথিপূজা এবং উৎসবের দিন। শচীমাতার প্রকট কালে তিনি যেমন তঁাহার সন্ন্যাসী-পুত্রের সন্মুখীন মঙ্গলকামনায় নীরবে ও অনাড়ম্বরে সৰ্ব্বমঙ্গলা গৌর-জন্মতিথি গৌরপূর্ণিমার আরাধনা করিতেন—তজপ গৌর-বিরহিণী তঁাহার পুত্রবধূটির জন্মতিথি বসন্ত-পঞ্চমী তিথির দিন চক্ষের জলে বুক ভাসাইয়া নিঃসঙ্গ লইয়া তিনি স্বয়ং নীরবে এই পূণ্যতিথিরও যথারীতি আরাধনা করিতেন। এত দুঃখ কষ্ট ও নিরানন্দের মধ্যেও প্রাণপ্রিয়তম ও প্রিয়তমা পুত্র ও পুত্রবধূটির জন্মতিথির পূজা ও উৎসব দুইটি পুত্রবৎসলা পরম স্নেহময়ী শচীমাতার জীবদ্দশায় কোন বৎসরই বাদ পড়ে নাই। গৌর-বিরহিণী পুত্রবধুর শত বাধা ও নিষেধ সত্ত্বেও পুত্রবিরহ-কাতরা অতি-যুঁকি শচীমাতা বসন্ত পঞ্চমার উৎসব করিতে বিরত হন নাই। নদীয়াবাসী গৌরভক্তবৃন্দ বিষ্ণুশক্তি সনন্যতাপূজাকে উপলক্ষ্য করিয়া সনাতন-নন্দিনী গৌর-বল্লভার শুভ জন্মতিথি বসন্ত-পঞ্চমী তিথির আরাধনা প্রতি বর্ষে বর্ষে করিতেন।

আজ সেই সৰ্ব্বমঙ্গলা বসন্ত পঞ্চমী তিথি—জীব জগতের পক্ষে আজ বড় শুভদিন। নির্জ্জন ভজনানন্দিনী—মহা-তপস্বিনী গৌর-বিরহিণী সনাতন-নন্দিনীর আদেশে এই উৎসবটি শচীমাতার অপ্রকটের পর হইতেই নদীয়ার বন্ধ হইয়াছে। কঠোর তপস্যাভাবাবলম্বিনী নির্জ্জন ভজন-কারিণী গৌরবল্লভার এই নিষ্মম কঠোর আদেশে গৌরভক্তগণ সকলেই পালন করিতে বাধ্য হইয়াছেন—এত জন্তই আজ গৌরশূন্য নদীয়ার গৌরভক্তগণের গৃহে গৃহে নীরব হাংকার ধ্বনি উঠিয়াছে—গোরাগৈকনিষ্ট একান্ত ভক্তজন নীরবে নয়নজলে এই সৰ্ব্বমঙ্গলা বসন্ত-পঞ্চমী তিথির আরাধনা করিতেছেন—সকলেই আজ উপবাসী আছেন। এই

জন্তই গৌরশূন্য নদীয়ার সর্বত্রই একটা নীরব ও মর্ম্মস্তদ মর্ম্মবেদনায় অশ্রুত কাতর ক্রন্দনধ্বনি উঠিতেছে।

গৌরশূন্য গৌর-গৃহ-দ্বারে শিব-বিরিক্খিবাঙ্কিত গৌরদাক্ষিত-ধূলি-কণা-চুষন-লালসোদোপ্ত-বাকুলিত-হৃদয়ে বিষ্ণুপাদোদ্ভাণ স্বর-তরঙ্গিণী তঁাহার গৌরবিরহবাজক নীরব নয়নধারারূপ তরঙ্গোচ্ছাণে গৌরগৃহের বহিরাঙ্গণের বিস্তৃত ভূমিখণ্ড ধৌত বিধৌত করিয়া তঁাহার গৌর-বিরহ-দুঃখ কথঞ্চিৎ দূর করিতেছেন—ভাবুক গৌরভক্তবৃন্দের যেন মনে হইতেছে গঙ্গাদেবী মূর্ত্তিমতী হইয়া গৌর-বিরহ-বিধুরা গৌর-প্রেম-পাগলিনীর স্তায় গৌরশূন্য গৌর-গৃহদ্বারে ভূমিলুপ্তিত হইয়া মনঃস্থে নিজ অঙ্গ আছাড়িয়া নয়ন-সলিলে ভূমিতল সিক্ত ও কদম্বাক্ত কবিতা কাতর ক্রন্দনধ্বরে বিলাপ করিতেছেন। স্বরতরঙ্গিণীর এই করুণ ক্রন্দনের অশ্রুত ‘হা গৌরাঙ্গ’ ধ্বনির প্রতিধ্বনি উঠিতেছে গৌরবিরহিণী গৌর-বল্লভার নির্জ্জন ভজন-মন্দিরের অভ্যন্তরে। মম্মী সখিবর সহ বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রসাদেবী উৎকর্ণ হইয়া সে ধ্বনি শ্রবণ করিয়া উদ্ভ্রান্ত প্রাণে ও উদাস নয়নে ভজন-মন্দিরের বাহিরে আসিয়া ইতি উতি চাচিতেছেন। মম্মী সখিবর কাকনা ও অমিতা সকলি বুঝিতেছেন—কিস্ত কি বলিবেন ও কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছেন না। এমন সময় বিরহিণী গৌর-বল্লভা স্বয়ং সেই গভীর নীরবতা ভঙ্গ করিয়া সখিবরের বদনের প্রতি সসকরণ নয়নে চাহিয়া কাঁদতে কাঁদতে কহিলেন,—

—“সখি হে! না বুঝয়ে বিধির বিধান।

সুখ লাগি কৈলু প্রীতি, হৈল দুঃখ বিপরীত,

এবে যায়,—না রহে পরাণ।”—চৈঃ চঃ।

নীলাচলের গম্ভীরা-মন্দিরে বসিয়া গভীর নিশীথে রাখা-ভাণে বিভাবত হইয়া তঁাহার পরমাস্তরঙ্গ দুইটি নিত্যপার্বদ-ভক্ত স্বরূপ দামোদর এবং রায় রামানন্দের (ললিতা ও বিশাখা) সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু কৃষ্ণবিরহ-রসাস্বাদন করিতেছেন। তিনি অতিশয় কাতরভাবে পরম প্রেমভরে স্বরূপদামোদরের হস্ত ধারণ করিয়া তিক এই সময়ে এইভাবেই এইরূপ আত্মবিলাপ করিতেছেন। নীলাচলে তঁাহার গভীর গম্ভীরা-গীলা এবং নদীয়ায় তঁাহার বিরহিণী প্রাণ-বল্লভার স্নগভীর মহাগম্ভীরা-গীলা একই

বস্তু—শক্তি ও শক্তিমান অদ্বয়ত্বের বিরহ-লোলারঙ্গ একই জাতীয়।

সখি কাঞ্চনা তখন তাঁহার প্রাণসখির বদনের প্রতি সজল নয়নে চাহিয়া দেখিলেন—তিনি আজ পরম বিরহ-বিহ্বলা—তাঁহার বদন মলিন হইতেও মলিনতর বোধ হইতেছে—সোনার বরণ কালিমা-কার ধারণ করিয়াছে—কমল নয়নদ্বয়ে শতধারা বহিতেছে—কৃষ্ণকেশ জীর্ণবর্ণ, —দেহযুগ্মভারে তিনি যেন কাতরা। তাঁহার শেষ কথা বড়ই মর্শাস্তিক—

—“এবে যায় না যায় পরাণ”—

মম্মী সখিদ্বয়ের প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিয়াছে। প্রিয়াজির এই শেষ কথাটিতে—তাঁহাদের মনে একটা আতঙ্কের সৃষ্টি হইয়াছে। সখি কাঞ্চনার মত সূচতুরা রমণীও আজ যেন কিংকর্তব্যবিমূঢ়া হইয়া একবার প্রিয়াজির বদনের প্রতি—আর একবার সখি অমিতার বদনের প্রতি কাতর ভাবে চাহিতেছেন—কি বলিয়া প্রাণ সখিকে বুঝাইবেন—কি করিয়া সাহসনা দিবেন, তাই ভাবিয়াই যেন আকুল হইয়াছেন। পরম দয়াময়ী প্রিয়াজি মম্মী সখির অন্তর বুঝিয়াই অল্পকথা বলিবার অবসর না দিয়া তাঁহার প্রাণবল্লভের চরণে করযোড়ে আশ্রয় নিবেদন করিতেছেন—

যথারাগ।

প্রাণবল্লভ হে।

প্রাণ যে গেল মোর কি করি আমি।

অন্তরে এস ওহে অন্তরযামি ॥

(স্বত) দিবস গত হয়, মনেতে বাড়ে ভয়,

বদনে হায় হায় বিষাদ-বাণী ॥

জন্ম মাঝে মোর, ঝটিকা বহে ঘোর,

পাব কি না পাব (ঐ) চরণখানি।

কোথা যে আছ তুমি, জানিনা তাহা আমি,

জানিলে ছুটে গিয়ে ধরিয়া আনি ॥

প্রাণ যে গেল মোর কি করি আমি ॥”

বিরহিণী গৌর-বল্লভার সহস্রঅঙ্কিত তাঁহার প্রাণ-বল্লভের রূপসাম্য চিত্রপটখানি তাঁহার সম্মুখে রহিয়াছে—পাতুকা ছ’খানি তন্মধ্যে বিরাজমান—তিনি সেই চিত্রাঙ্কিত প্রাণবল্লভের শ্রীচরণকমলদ্বয় ও শ্রীপাদুকাবয় প্রেমাবেশে

কম্পাঙ্কিত কণিহ হস্তদ্বয়ে ধারণ পূর্বক পুনরায় কাঁদিতেন কাঁদিতে বারম্বার কহিতেছেন,—

—“পাব কি না পাব ঐ চরণ খানি”—

দরদরিত প্রেমাশ্রুধারায় তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া বাইতেছে—নির্নিমেষ নয়নে তিনি তাঁহার প্রাণ-বল্লভের রাতুল পাদ-পদ্মের প্রতি চাহিয়া আছেন। কিছুক্ষণ এই ভাবে গেল—অতঃপর তিনি পরম প্রেমাবেশে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের পাতুকা ছ’খানি পরমাদরে বক্ষে ধারণ করিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া প্রেমাশ্রুণয়নে প্রেমগদগদ বচনে কহিতেছেন—

প্রাণকান্ত হে!

—“কবে যে পাব দেখা কে বলে দিবে।

তোমারি কাছে যোগে কে ল’য়ে যাবে ॥

পরাণ যে কাঁধে মোর, হেরিতে যনচোর,

এমন শুভদিন কবে যে হবে।

কহিব মন-বাণী, গাহিব গুণ-গাথা,

পড়িয়ে পদতলে দিভোর ভাবে ॥

হেরিব মুখ-খানি, কবে তা নাহি জানি,

দিবস-রাশি আমি মরি যে ভেবে।

(তোমার) কবে যে পাব দেখা কে বলে দিবে ॥”

গৌর-গীতিকা।

এইভাবে কিছুক্ষণ আত্মবিলাপ করিতে করিতে বিরহিণী গৌরবল্লভা অকস্মাৎ নীরব হইলেন। তিনি এক্ষণে ধ্যানমগ্না—সমাধিতা। মম্মী সখিদ্বয় চিত্রপুস্তলিকার জায় স্থিরভাবে নিকটে বসিয়া সর্কাল দেখিতেছেন ও শুনিতেছেন—কাহারও মুখে কোন কথা নাই। তাঁহারা আজ বিরহিণী গৌরবল্লভাকে দেখিতেছেন যেন একটা মুর্তিমতী গৌরপ্রেমের প্রতিমা—মুক্ত গৌর-প্রেমময়ীর শ্রীমুখিখানি আজ যেন গৌর-বিরহ-বসে টলমল করিতেছে—তাঁহার গৌরানুরাগরঞ্জিত নয়নদ্বয়ে আজ যেন কি এক অপূর্ব জ্যোতি প্রকাশ পাইতেছে। তাঁহারা দেখিতেছেন তাঁহাদের প্রাণসখি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী বিপ্রলম্বুরসের যেন একটা মূর্তি বিগ্রহ—ধন্ত গৌরপ্রেমের সাধনা। ধন্তাধন্ত গৌরপ্রেমের এই অপূর্ব সাধিকার অত্যন্ত ও অনির্বচনীয় প্রেমচোটা!! ধন্ত গৌরবিরহিণী সনাতন-নন্দনীর গৌর-প্রেমের অজুতপূর্ব মহা মহিমা!!

এইভাবে কিছুক্ষণ গেল—গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি আপনা আপনিই আত্মসম্বরণ করিলেন—তিনি বীরে বীরে

চক্ষুঃস্মলন করিয়া ভজন-মন্দিরের চতুর্দিকে উদাসনমনে
একবার চাহিলেন,—পুনরায় করষোড়ে কাঁদিতে কাঁদিতে
আত্মনিবেদন করিতে লাগিলেন,—

প্রাণ সর্বস্বধন হে !

চরণে ধরি তব মিনতি করি ।

দাসীরে দাও ওহে চরণ-তরি ॥

দ্বিবস গণি গণি, বরষ অহুমানি,

কিসের আশে আমি জীবন ধরি ।

দিলে না তুমি দেখা, ও মোর প্রাণ-সখা,

বিরহে তব আমি পরাণে মরি ॥

বাঁচাতে যদি চাও, আসিয়ে দেখা দাও,

পরান নাথ ওহে গোরহরি ।

চরণে ধরি তব মিনতি করি ॥”—

গোর-গীতিকা ।

পুনরায় বিরহিণী গোরবল্লভা সমাধিস্থা হইলেন—মন্মথী
সখিহয় তাঁহার অতরঙ্গ সেবায় নিযুক্তা হইলেন—তিনি নিজ
সিদ্ধাসনে নিষ্পন্দভাবে বসিয়া আছেন—তাঁহার নয়নে
প্রেমনদী বহিতেছে—পরিধান বসন অসম্বর—সখি কাকনা
তখন বসন ঠিক করিয়া দিলেন—নিজ অঞ্চলে প্রিয়সখির
অশ্রুজল মুছাইয়া দিলেন । ক্ষণকাল পরেই বিরহিণী
প্রিয়াজির প্রেমমূর্ত্তা ভঙ্গ হইল । তিনি তখন পুনরায়
প্রেমগদগদভাষে আত্মনিবেদন করিলেন,—

জীবন-ধন হে !

—“পরান-ধন মোর কি করি বল ।

দয়া করি ওহে নাথ । ছাড় হে ছল ॥

একটা কথা ব’লে, যাও হে তুমি চলে,

নয়নে রাখ মোর নয়ন-জল ।

নিজনে কাঁদি আমি, আড়ালে দেখ তুমি,

মিলন হ’তে মোর বিরহ-ভাল ।

কাঁদিলে দেখা পাই, হাসিলে ভুলে যাই,

নাই যে অভাগীর সাধন-বল ।

পরান ধন মোর কি করি বল ॥”—

গোর-গীতিকা ।

প্রাণবল্লভের ক্ষণিক আবির্ভাব-দর্শনে বিরহিণী প্রিয়াজির
উৎকট গোর-বিরহ-আলা নিরীকান্ত হইতেছে না—প্রাণের

আশা মিটিতেছে না—তাই তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিতে-
ছেন,—

(এরূপ) “মিলন হ’তে মোর বিরহ ভাল”—

তাঁহার স্বহস্তঅঙ্কিত তাঁহার প্রাণবল্লভের রূপসাম্য
চিত্রপটখানিতে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের অপরূপ রূপরাশি
তিনি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে নির্ণিমেষ নয়নে দর্শন করিতেছেন,
আর অতিশয় কাতরকণ্ঠে আত্মনিবেদন করিতেছেন,—

প্রাণ গৌরান্ধ হে !

—“নয়ন ভরি আমি ওরূপ দেখি ।

যত দেখি তত আমি দেখিতে শিখি ॥

(রূপের) মাধুরী-গুণ-গানে, (গৌর) নামেরই সুধাপানে,

পরান ভরে উঠে ঝরে যে আঁখি ।

পরান প্রিয়তম, জীবনধন মম,

তোমারি কাছে আমি বিরহ শিখি ॥

একবার ভুলে ভুলে, নদীরায় এস চলে,

দেখা দিতে এ দাসীরে জনম দুখী ।

দাসী হরিদাসী ভণে, নাগরার রূপা বিনে,

গোর-বিরহ-গাথা কেমনে লিখি ।

যত ভাবি তত আমি কাঁদিতে শিখি ॥”—

গোর-গীতিকা ।

এই কথাগুলি বলিতে বলিতে বিরহিণী প্রিয়াজির
হৃৎপিণ্ড যেন ছিন্ন হইয়া গেল—এত অধিক কথাপূর্ণ আত্ম-
নিবেদন তিনি পূর্বে কখন করেন নাই । অতঃপর তিনি
তাঁহার প্রাণবল্লভের কাষ্ঠপাছকা হু’খানি হুই হস্তে পরম
প্রেমাবেশে বন্ধে ধারণ করিয়া অখোর নয়নে অনবরত
ঝুরিতে লাগিলেন—সে নীরব প্রেমকন্দনের আর বিরাম
নাই । গোরবল্লভার কমল নয়নদ্বয়ে যেন প্রেমনদী
বহিতেছে—তাঁহার খরস্রোতে সুধু “শান্তিপুর ডুবু ডুবু নদে
নদে ভেসে যায়” এরূপ নহে—সমগ্র পৃথিবী স্নানিত
হইতেছে ।

আজ যেন বিরহিণী গোর-বল্লভার হৃৎকের আত্মবিলাপের
করণ-কাহিনীর অফুরন্ত উৎস ফুটিয়া উঠিয়াছে—তাঁহার
গোর-বিরহ-সমুদ্র আজ যেন উথলিয়া উঠিতেছে—মন্মথী
সখিহয়কে কোন কথা বলিবার অবসর না দিয়াই তিনি
পুনরায় আত্মবিলাপ করিতেছেন—

প্রাণবল্লভ হে !

রহি রহি যোর প্রাণ কঁাদে কেন
(শব) রূপরাশি যবে মনে পড়ে ।

রহি রহি আমি চমকিয়া উঠি
(মোর) ডাকে যেন কেহ প্রেমভরে ॥

কে ডাকে আমারে কিসের কারণে
কোথা হ'তে আসে মধু-রব ।

কিছুই জানি না কিছুই বুঝি না
মধুময় হেরি হনিয়া সব ॥

কে ডাকে আমারে মধুমাথা ভাষে
থাকিয়ে আড়ালে কহে কথা ।

না দেয় দরশন না দেয় পরশ
ইথে মনে লাগে বড় ব্যথা ॥

(আর যে) সহিতে পারি না বিরহ-বেদনা
দরশন বিনা প্রাণ যায় ।

অবলা বধিয়ে কি কাজ সাধিবে
বল বল ওহে দয়াময় ॥

(তোমার) অকলঙ্ক নামে কঙ্ক যে হবে
(তুমি) নারী-বধভাগী হবে কেন ।

হরিদাসিয়ার মুণ্ডে পড়ু বাজ
আগে তুমি লহ তার প্রাণ ॥”--

গৌর-গীতিকা ।

এইরূপ প্রাণঘাতী করণ-ক্রন্দনের সুরে একরূপ মর্ম্মস্তদ
আত্মনিবেদন একমাত্র গৌরবিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর
মুখেই শোভা পায়। বিজ্ঞাপতি ঠাকুর কৃষ্ণবিরহিণী
শ্রীরাধিকার উক্তি একটি পদে লিখিয়াছেন,—

—“কি করিব কোথা যাব সোয়াধ নাহি হয় ।

না যায় কঠিন প্রাণ কিবা লাগি রয় ॥

পিয়ার লাগিয়া হাম কোন্ দেশে যাব ।

জ্ঞানী প্রভাত হলে কার মুখ চাব ॥”--

গৌরবন্ধবিলাসিনী সনাতন-নন্দিনীর এক্ষণে ঠিক
এইরূপ অবস্থা। মহাভাবময়ী গৌর-বল্লভার এই সকল
ভাবসম্পদ তাঁহারই নিজস্ব বস্তু এবং তিনি তাঁহার এই
ভাব-সম্পদরাশি কলিহত জগজ্জীবকে অকাতরে দান
করিতেছেন। তাঁহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা সখী সখিবৃন্দই
এই অভুলনীয় ভাব-বৈভবের একমাত্র অধিকারিণী। নদীরা-

নাগরীবৃন্দের আনুগত্যে এই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ভাব-সম্পত্তির
অধিকার লাভ করিতে হইবে। ইহাতে বিশিষ্ট সাধনার
প্রয়োজন।

গৌরবন্ধবিলাসিনী বিরহিণী প্রিয়াজি এক্ষণে অত্যন্ত
পরিশ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন—তাঁহার কণ্ঠস্বর ক্ষীণ
হইতে শীগ্গর হইয়া আসিতেছে—তিনি বিশিষ্ট অবদান-
গ্রন্থ হইয়া মূর্ত্তাপ্রাপ্ত হইলেন—সখী সখিবৃন্দ তাঁহাকে
অতি সাবধানের সত্বে ক্রোড়ে করিয়া বসিলেন। তাঁহার
অন্তরঙ্গ-সেবা চলিতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে মন্দ মন্দ গৌর-
কীর্তন চলিতেছে—গভীর নিশীথে নদীয়ার মহা গভীর-
মন্দিরে গৌর বিরহীভ্রমের এই যে গৌরাঙ্গুরাগে গৌর
উপাসনার নির্জন ভজনপন্থা—এই যে গৌর-বিরহ-
রাসাস্বাদনের প্রেমময় প্রকৃষ্ট আদর্শ—এই যে, বিপ্রলভ্যরস-
বিগ্রহ শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-মহাপ্রভুকে মধুরভাবে উপাসনার
প্রকৃষ্ট উপায়—ইহাট গৌরপ্রাপ্তির মূলস্বরূপ।

সখী সখিবৃন্দ গৌরকীর্তন আরম্ভ করিলেন। গৌর-
কীর্তনে তাঁহাদের এই অপূর্ণ মৃদুন্দ প্রেমগদ-গদ স্বর ও সুর
হইতে ক্রমশঃ উচ্চতর কীর্তনের মধুর সুরে গীত হইতে
লাগিল—তাঁহাদের এই অপূর্ণ কীর্তনপদটি তিনটিমাত্র
শব্দ-সম্পদযুক্ত,—কিন্তু ইহার প্রভাব ও বন্ধার বিশ্বব্যাপী।
কীর্তনটি এইরূপ শব্দিত ও উচ্চৈঃস্বরে সংগীত হইলে
শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের বড়ই প্রীতিদায়ক হয়—বিরহিণী
প্রিয়াজির সখিবৃন্দ “সখিয়ার নামকীর্ত্তা” শাস্ত্রবাক্য পালন
করিতেন। তাঁহাদের সেই পরম প্রিয় নামটি—
“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগৌর”। এই নামের এমনি
একটি উদ্ভাদনো শক্তি আছে যে বারম্বার এই মধু হইতেও
মধুর নামটি উচ্চারণ ও কীর্তন করিবারাত্র গৌর-প্রেমোদয়
হয়—এই নামের এমনি একটা গৌরপ্রেমোদোপক অপূর্ণ
মহিমা আছে যদ্বারা প্রেমাবতার, প্রেমময় ও প্রেমবশী
গৌরভগবান তাঁহার এই নাম গায়কের প্রেমে আকৃষ্ট হন।

সখিবৃন্দ উচ্চৈঃস্বরে এই অপূর্ণ নামকীর্তন করিতে-
ছিলেন—অতঃপর গৌরাঙ্গুরাগে এবং গৌরপ্রেমাবেশে
নানাবিধ আখর দিয়া সখি কাকনা কীর্তনের সুর পারবর্তন
করিলেন—

যথারাগ ।

—বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগৌর বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ
নন্দেবাসীর প্রাণধন বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ ।

এস এস হে ॥

(ওহে) শচীমা'র অঞ্চলের ধন	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
(মিশ্র) পুংস্করের সর্বস্বধন	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
(ওহে) বিশ্বরূপের প্রাণের ভাই	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ অধৈতের আনা ধন	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ নিত্যানন্দের প্রাণসখা	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ নরহরির চিতচোরা	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ গদাধরের প্রাণ বঁধুয়া	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ সীতাদেবীর জ্বালিয়া	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ মালিনীর নয়নমাণি	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ মহামায়ার নয়নতারা	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ সর্বজয়ার প্রাণধন	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ দৈশানের বন্ধের ধন	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ মুরারির মনচোরা	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ বাসুদেবের গৌরনাগর	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ হরিদাসের ভক্তন-সার	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ যুকুন্দের ভক্তনধন	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ নন্দেনাসী'র প্রাণ-গোর	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ নাগরীর প্রাণ-গোরা	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ কঁটন-লম্পট গোরা	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ হরিণোলা বালগোর	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ নদীয়া-বালক-সজী	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ নদীয়া-বালিকা-রঙ্গী	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ নবীন কিশোর গোরা	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ নদীয়া-বধু প্রাণচোরা	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ গজাতটচোরা গোরা	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ নদীয়ার চাঁদ গোরা	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ জগজ্ঞান মনলোভা	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ নাগরী-মন যোহনিয়া	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ প্রাণগোর বিশ্বস্তর	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ কাঞ্চনার চিতচোরা	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
	এস এস হে !
„ বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণগোর	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।
„ হরিদাসের প্রাণধন	বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রাণ।”—

গৌরগীতিকা ।

এই যে গৌরপ্রদানুরাগের ডাক—এই যে মধুর
প্রেমাস্থানগীতি—এই যে প্রেমের অনুরাগ-ভজন,—ইহাই

সর্বশ্রেষ্ঠ ভজন-কারণ এই অপূর্ণ নদীয়া-যুগল নাম
ভজনপ্রভাবে অসাধনচিত্তামণি গৌরভগবানের দর্শন
লাভ হয়, এরূপ অনুরাগের ডাকে তাঁহার আবির্ভাব হয়।
গোস্থামীশাস্ত্র বলিতেছেন—

—“বৈশ্লেষিক ক্রমোদেক বিবলীকৃত চেতসাং ।

প্রেষ্টানাং সহসৈবাগ্রে ব্যগ্রঃ প্রাহুর্ভবেদসৌ ॥”—

লঘুভাগবতামৃত ।

অর্থ—বিচ্ছেদ ও বিরহজনিত ক্লেশাতিশয় বশতঃ
অতি ব্যাকুলচিত্ত প্রিয়তম ভক্তজনের নিকট অতিশয় ব্যগ্র
হইয়া অস্ত্রের অলঙ্কিতে সহসা যে ভগবানের প্রাহুর্ভাব,
তাঁহাকে আবির্ভাব বলে। শ্রীভগবানের এইরূপ
আবির্ভাবের ফলেই একান্ত ভক্তগণের ভগবদর্শন লাভ হয়।

কৃপানিধি পাঠক পাঠিকাবৃন্দ । লীলাপ্রসঙ্গক্রমে
তদ্ব-প্রসঙ্গ আসিয়া পড়িয়াছে—কৃপা করিয়া ক্ষমা করিবেন ।
পূজ্যপাদ কবিরাজ গোস্থামী লিখিয়াছেন—

—“তত্ত্ব বলি না কর আলস !

যাহাতে শ্রীকৃষ্ণে হয় স্নদূঢ় লালস ॥”—টীঃ চঃ ।

যাহা শুটক এলকল বিচার এখন এই লীলাগ্রন্থের প্রতি-
পাদ বিষয় নহে ।

একণে কৃপানিধি পাঠক পাঠিকাবৃন্দ নদীয়ার মহাগম্ভীরা-
মধ্যম গৌরানুরাগ-ভজনরতা গৌর-বিরহিণীত্রয়ের ভজন-
সার সংগ্রহ করুন ।

নীলাচলে সন্ন্যাসী ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু আর
স্থির থাকিতে পারিলেন না—ভক্তবলী গৌরভগবানকে
তাঁহার অনন্তশরণ প্রেমিক ও রসিক ভক্তজনের অনুরাগের
প্রবল ডাকে নীলাচল হইতে শ্রীনবদীপ-ধামে আসিতে
হইল—এবং তাঁহাকে তাঁহার কণ্ট-সন্ন্যাস-বেশ পরিবর্তন
করিতে হইল। তাঁহার পরম প্রিয়তম ভক্ত
নদীয়াবাদী নিজজনের মনোমত বেশ, অর্থাৎ তাঁহাকে
নদীয়া-নাগর নবনটবর গৃহস্থবেশ ধারণ করিতে হইল। তিনি
একদিন নীলাচলে সমুদ্রতীরে একাকী নির্জনে বসিয়া
প্রাণের আবেগে একটা আক্ষেপোক্তি করিয়াছিলেন,—

—“করজ কোপীন ফেলি, নদীয়ায় যাব চলি

দেখবো গিয়ে বিষ্ণুপ্রিয়ে আছে কেমনে ॥”—

প্রাচীন মহাজনগণ তাঁহাকে “কণ্ট-সন্ন্যাসী” আখ্যা
দিয়াছেন। তাহার কারণ কি ? শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে পুণ্য-

পাদ কবিরাজ গোস্বামিপাদ মধুহাবাসী শ্রীকৃষ্ণের প্রতি
ব্রজগোপীকার উক্তিভে লিখিয়াছেন—

—“তোমার যে অগ্র বেশ, অগ্র সঙ্গ অগ্র দেশ
ব্রজজনে কভু নাহি ভায়।
ব্রজভূমি ছাড়িতে নারে, তোমা না দেখিলে মরে,
ব্রজজনের কি হবে উপায় ॥

* * * * *

কৃপাদ্র'তোমার মন, আসি জীয়াও ব্রজজন,
ব্রজে উদয় করাও নিজ পদ ॥”—

শ্রীশ্রীগৌর-বৃক্ষ অঙ্গতত্ত্ব—কাঞ্চৈ সন্ন্যাসীবেশে
শ্রীনবদীপ গমন গৌরভগবানের স্বরূপতত্ত্বের বিরোধী
বলিয়া শ্রীশ্রীনবদীপচন্দ্র গৌরসুন্দরকে নদীয়া-নাগর নব-
নটবর বেশে নদীয়ায় আবিভূত হইতে হইল।

প্রিয় পাঠক-পাঠিকাবৃন্দ! নিম্নলিখিত জীবন লেখককে
ক্ষমা করিবেন। পুনরায় লীলারস ভঙ্গ করিয়া সেই তত্ত্ব-
কথার অবতারণা! নিম্নজ্ঞতার সীমা নাই। মুখ এবং
অরসিকের সকল কাণ্ডেই পদে পদে অপরাধ সংঘ করা,—
সাধু মহাজনের স্বভাবই তাহার ক্ষমা করা,—এই মাত্র
ভরসা। জয় বিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজ!

অকস্মাৎ বিরহিণী প্রিয়াজির ভজন মন্দির গৌরভঙ্গ-
গন্ধে মহ মহ করিতে লাগিল—দিব্যালোকে মন্দিরাভ্যহবের
সকল দ্রব্যই আলোকিত হইল। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া বসন্তের
সুসজ্জিত শয়ন-পালঙ্কখানির রত্নখচিত ঝালর ও মসারি
যেন কিঞ্চিৎ কম্পিত হইতেছে, ওরূপ বোধ হইল—তন্মধ্যে
দ্বিধা মধুর নয়নমুগ্ধকর অপূর্ব জ্যোতির্মণ্ডলের মধ্যে যেন
পরম রমণীয় মঙ্গা জ্যোতির্ময় শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ শ্রীমুর্তির
আবির্ভাব হইল। সঙ্গে সঙ্গে ভজন-মন্দিরটি যেন অপূর্ব
একটি কুসুমিত কুঞ্জবনে পরিণত হইল—আকাশে দৈববাণীর
মত অঙ্গারাকণ্ঠে সুমধুর গীতধ্বনি শ্রুত হইল,—

—“কুঞ্জে এসেছে কুঞ্জ বিহারী
শচীনন্দন গৌরহরি।

রাসিক শেখর নদীয়া নাগর

ভুব-ভুলান রূপ ধরি ॥”—গৌর-গীতিকা।

অপূর্ব নিকুঞ্জবন মধ্যে দিব্য পত্রপুষ্প পরিশোভিত শয়ন-
পর্যায়ের উপরি শ্রীশ্রীনদীয়ায়ুগলরূপে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
গৌরাজের অপূর্ব মধুসলন হইল—ব্রজে নিকুঞ্জবনে ব্রজযুগল

শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দের নির্জন ও গুপ্ত মধুসলনের মত এই যে
মধ্যে মধ্যে আবির্ভাবমূলক শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজের
মধুসলন—ইহাতেই গৌরবিরহিণী প্রিয়াজি ও তাঁহার মর্দী
সখীগণের এতাদৃশ প্রাণরক্ষা হইয়াছে। সখি কাঞ্চনা ও
অমিতা প্রেমানন্দে ডগমগ হইয়া শ্রীশ্রীনদীয়া-যুগলের এই
অপূর্ব মধুসলন দর্শন করিতেছেন—তাঁহাদের প্রাণসখিকে
আর তাঁহারা মূর্ত্ত্যাবস্থায় দেখিতে পাতেছেন না। তাঁহার
বেশের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়াছে—বিরহিণী প্রিয়াজি একদিন
অজ্ঞানবেদন করিয়া তাঁহার প্রাণবল্লভকে বলিয়াছিলেন,—
প্রাণবল্লভ হে!

—“বেশ না করিলে বেশ না বাঁধিলে,
কি দিয়ে ড়লাব তোমারে।

আমি না সাজিল, তুমি না সাজিলে,
বঝোছি আমি তা' অধরে ॥”—গৌর-গীতিকা।

তাই আজ বিরহিণী গৌর-বল্লভার এই অপূর্ব গৌরমন-
হারিণী বেশ পরিবর্তন। ইহা ভাব-ভূষণের বেশ।

সখি কাঞ্চনা তখন পরম প্রেমা-বেশে ও প্রেমানন্দে
তাঁহার কলকণ্ঠে একটি পদের ধুরা ধরিলেন—

রাগ কেদার।

—“বৈঠল গৌরবামে রঙ্গে বিষ্ণুপ্রিয়া।

আলো সখি অপরূপ হের দেখসিয়া ॥ ধ্রু ॥

অতুলন দুহঁ রূপ কিবা সে তুলনা।

গৌর মোর কাঁচা সোনা প্রিয়া গোরাচনা ॥

গগনেতে এক টাঁদ এই লোকে জানে।

(এ যে) তাঁদের কোলে তাঁদের উদয় নদীয়া-গগনে ॥

চকোর খায় তাঁদের সুধা ত্রিভুগতে গায়।

(এ যে) তাঁদের খায় তাঁদের সুধা দেখ'ব যদি আয়।

দুহঁ কাঞ্চে দুহঁ জন বাহ ঘোরাঘরি।

দৌছে মুখ চাওয়া চাতি আপি ফেরাফেরি ॥

বিজুলী মথিয়া কিবা জলে রসের দীপিকা।

হেম বৃক্ষে জড়াওল যেন স্বর্ণ লতিকা।

প্রেমনদী বিষ্ণুপ্রিয়া (বহে) প্রেমের জোয়ার।

প্রেমময় গৌর তাতে দিতেছে সাঁতার ॥

ভাবময়ী গৌরপ্রিয়া অমিয়ার সিদ্ধ।

গৌরদাসী দূরে থাকি মাগে এক বিন্দু ॥”—

“শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া গৌরাজ” পত্রিকা।

বিভ্রাৎরেখার জায় কণিক চমৎকারিণী এই যে অত্যাশ্চর্য ভগবদাবির্ভাব-লীলারঙ্গ, ইহার স্থায়ীভাবেই অপ্রকট-প্রকাশে পরিস্ফুট হইয়া নিত্যপার্বদ ভক্তজনের এবং নিত্যপরিকরবৃন্দের প্রাণে নিরবচ্ছিন্ন মিলন ও সম্ভোগ-প্রেমরসাস্বাদ দান করে। এক্ষণে সেই অপূর্ব আবির্ভাব-লীলারঙ্গ গৌরবিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী ও তাঁহার মর্ত্যী নিত্যসখীদ্বয়ের প্রাণ গৌরপ্রেমানন্দে পরিপূরিত করিল এবং তাঁহাদের গৌরবিরহজর্জরিত মৃতদেহে যেন প্রাণ সঞ্চার করিল। এতক্ষণ তাঁহারা যেন জাগ্রতে স্বপ্নবৎ এই অপূর্ব লীলারঙ্গ দর্শন করিতেছিলেন। প্রেম-সমাধির অন্তর্বাহ্যদশায় এবং অর্দ্ধবাহ্যদশায় এই অত্যাশ্চর্য পরমাত্মত্ব ও অনির্বচনীয় ভগবদাবির্ভাব-লীলারঙ্গ দর্শন হয়।

এক্ষণে বিরহিণী প্রিয়াজি ও তাঁহার মর্ত্যী সখীদ্বয়ের বাহ্যাবস্থা—তাঁহাদের মনের ভাব কেহ কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পারিতেছেন না—প্রত্যেকেই প্রত্যেকের বহনয়ের প্রতি গৌরপ্রেমানুরাগরঞ্জিত প্রেমাশ্রনয়নে চাহিতেছেন—এমন সময় উদ্ভেদৈববাণী হইল,—

—“বিষ্ণুপ্রিয়ে !

আমার আদেশ এই করহ শ্রবণ ।

যে নিম্বতলায় মাতা দিলা মোরে স্তন ॥

সেই নিম্বরুক্ষে মোর মূর্তি নির্মাইয়া ।

সেবন করহ তাতে আনন্দিত হইয়া ॥

সেই দারুমূর্তি মধো মোর হবে স্থিতি ।

এ সার্গি সেবাতে তবে পাটবে পীরিত ॥”—

বংশীশিখা ।

ঠিক এই সময়েই শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ তাঁহার প্রিয়তম রসিকভক্ত ঠাকুর বংশীবদনকে ঠিক এইরূপ স্বপ্নাদেশ দিলেন—তিনি বহির্বাটিতে নিদ্রিত ছিলেন—এই স্বপ্নাদেশ পাইয়া তিনি প্রেমানন্দে কাঁদিয়া আকুল হইলেন। বিরহিণী গৌরবল্লভাকে কতক্ষণে তিনি এই স্বপ্নাদেশ জ্ঞাপন করিবেন—এই চিন্তায় কাঁদিতে কাঁদিতে রাত্রি প্রভাতের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

ইতিমধ্যে ভজনমন্দিরে বিরহিণী প্রিয়াজির একটু প্রেমতন্দ্ৰা আসিয়াছে—তিনিও দৈববাণীর মর্ম্মকথাগুলি যেন তাঁহার প্রাণবল্লভের নিকট হইতে স্বপ্নাদেশ পাইলেন,—

—“বিষ্ণুপ্রিয়ে ! আমার বিগ্রহে আমার আবির্ভাব হইবে,

আমার বিগ্রহের প্রেমসেবার প্রেমভক্তি লাভ হইবে—বুধা শোক করিও না—আমার এই মূর্তি দর্শনের ফলে তোমাদের বিরহ-ক্লেশ দূর হইবে—তুমি মনে শান্তি পাইবে”—

এইরূপ ভাবের স্বপ্নাদেশ পাইয়া বিরহিণী প্রিয়াজির তন্দ্ৰা ভঙ্গ হইল—তিনি প্রেমাবেগে কাঁদিয়া আকুল হইলেন—মর্ত্যী সখীদ্বয়কে তিনি তাঁহার স্বপ্নাদেশের মর্ম্ম বলিলেন—

তাঁহারাও কাঁদিয়া আকুল হইলেন—ভজন-মন্দিরে তখন প্রেমদী প্রবাহিত হইল।

বিরহিণী গৌর-বল্লভ তখন কণ্ঠে আত্মসরস্বণ করিয়া আত্মনিবেদন করিতে লাগিলেন,—

যথারাগ ।

“প্রাণবল্লভ হে !

—“তুমি দেখা দিয়ে চলে গেলে কেন বল না ।

কি বলিলে অভাগীরে বুঝা গেল না ॥

(তোমার) মূর্তি পূজা কেন করি বুঝে না যে মন ।

(তুমি) সাক্ষাতে বিজয় কর ওহে প্রাণধন ॥

কাঁহা যোর প্রাণগোরা শচীর নন্দন ।

কাঁহা যাও, কাঁহা পাও তব দরশন ॥

কে বুঝিবে অভাগীর হৃদিভরা দুখ ।

তোমার বিরহে যোর ফেটে গেল বুক ॥

দাসী হরিদাসী ভনে কাঁদিয়া কাঁদিয়া ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-প্রাণবল্লভ হে !

লাগি মেবে তুমি তার ফুটাও ছাতিয়া ॥

মরি যেন মৃগে বলে “জস্য বিমুগ্ধপ্রিয়া ॥”—

গৌর-গীতিকা ।

কাষ্ঠপাষণভেদী এই মর্ম্মাত্মিক দুঃখকথাগুলি বলিতে বলিতে বিরহিণী গৌর-বল্লভের হৃৎপিণ্ডে যেন ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল—তিনি পুনরায় প্রেমমূর্ছা প্রাপ্ত হইলেন। মর্ত্যী সখীদ্বয় তাঁহার অন্তরঙ্গ সেবার নিম্বুত হইলেন। সখি কাঞ্চনা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—তিনি ভাবিতেছেন, তাঁহার প্রিয় সখির আত্মাত্মিক দুঃখের তৃষ্ণা কি ঘোলে মিটে ? আবির্ভাবের কণিক দর্শনে আর তাঁর প্রাণের পিপাসা মিটিতেছে না—এখন তিনি নিরন্তর তাঁহার প্রাণবল্লভের সাক্ষাৎ দর্শন—ভিখারিণী—নিরবচ্ছিন্ন মিলন-সুখাভিলাষিণী। সখি কাঞ্চনার প্রাণ কাঁদিতেছে তাঁহার বিরহিণী প্রাণসখির জগ্ন—তিনিও শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভকে কাঁদিয়া কাঁদিয়া কিছু আত্মনিবেদন করিতেছেন,—

যথারাগ ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার-প্রাণবল্লভ হে ।

(একবার) “এসে তুমি দেখে যাও কি দশা প্রিয়ার ।

সম্মুখে দাঁড়াও এসে ওহে প্রাণাধার ॥

এস হে এস হে ওহে বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ ।

দেখে যাও বিষ্ণুপ্রিয়া করে প্রাণ-পাত ॥

অন্তিম সময়ে তাঁকে দেখা দিয়ে যাও ।

বিলম্বেতে দরশন পাও কি না পাও ॥

(ভোমার) প্রাণপ্রিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া দরশন চায় ।

ভজন-মন্দিরে তুমি হও হে উদয় ॥

দাসী হরিদাসীর প্রাণ কাষ্ঠ-পাষণ ।

প্রিয়াজির হৃৎকথায় না গলে তার প্রাণ ॥’—

গৌর-গীতিকা ।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা এখনও মুচ্ছিতাবস্থায় ভূমিতলে শায়িতা—মন্মথী সখিঘর তাঁহাকে পরম স্নেহভরে ক্রোড়ে করিয়া বসিয়াছেন—তিনি এক্ষণে গৌর-বিরহ-সাগরে যম্প্র প্রদান করিয়াছেন—গৌর-প্রেম-তরঙ্গে হাবুডুবু খাইতেছেন ।

রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে—এখন ব্রাহ্মমূর্ত্তের পূর্বকক্ষণ । তখনও প্রভাত হইতে চারি দণ্ড বাকি আছে—নদীয়ার মহাগভীর-মন্দিরে এখনও গভীর নীরবতা নির্ঝি-বাদে স্বরাজ্য বিস্তার করিতেছে—এই ব্রাহ্মমূর্ত্তে ভজন-মন্দিরাত্মকর সুগন্ধি মল্লিকা মালতী পুষ্পসৌরভে অকস্মাৎ আয়োদিত হইল—গৌর-অঙ্গ-গন্ধে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শয়ন-মন্দির যেন মহ মহ করিতে লাগিল—সুসজ্জিত নানা রত্নখচিত সুবর্ণ-পর্যাক্ষোপরি যেন সচল শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দের রূপসাম্য শ্রীমূর্ত্তিখানি দিব্যালোকে সমুদ্ভাসিত হইল । সখি কাঞ্চনার গৌর-প্রেমাহুরাগের আকুল আস্থানে নদীয়ার মহাগভীর মন্দিরে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর পুনরায় আবির্ভাব হইল । এক রাত্রির মধ্যে এই যে দুই বার তাঁহার আবির্ভাব-লীলা-রঙ্গ—ইহার বিশেষ রহস্য আছে । রাগাহুরাগা ভজনাহুরাগী রসিক ভক্তগণের প্রেমাহুরাগের আকুল আস্থানে প্রেমময় শ্রীগৌরভগবান স্থির থাকিতে পারেন না—যখনই তাঁহাদের অহুরাগের ডাক তাঁহার কর্ণে পৌছিব—তৎক্ষণাৎ তিনি সেখানে আসিয়া উপস্থিত হন । শত বৎসর ধ্যান ধারণা এবং কঠোর তপস্তা করিয়াও

জীবনে একবার যোগী ঋষিগণেরও যে সৌভাগ্যলাভ হয় না,—শ্রীভগবানের একান্ত অহুরাগী ভক্তগণের অহুরাগের ডাকে যখন তখন যেখানে সেখানে—তাঁহাদের সে সৌভাগ্য লাভ হয় । রাগাহুরাগাভজনপস্থা কন্মী, জ্ঞানী, যোগী ঋষিগণেরও পরম লালসার বস্তু ।

বিরহিণী প্রিয়াজির এখনও প্রেম-মূচ্ছাবস্থা—মন্মথী সখি-ঘরেরও তরুণাবস্থা—তাঁহাদের এখন অন্তর্ব্যাভাব—এইরূপ ভাবাবস্থাতেই রাগাহুরাগাভক্তসাধকের শ্রীভগবদা-বির্ভাব-লীলারঙ্গ দর্শন লাভ হয় ।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের এবারকার আবির্ভাব-লীলারঙ্গের কিছু রহস্যজনক বিশেষত্ব আছে । তিনি তাঁহার শয়ন-পর্য্যক হইতে দীরে দীরে গাত্রোত্থান করিয়া তাঁহার বিরহিণী প্রাণবল্লভার নিকটে আসিলেন—তাঁহার শ্রীকরকমলে তাঁহার শ্রীঅঙ্গ স্পর্শ করিলেন । তৎক্ষণাৎ প্রিয়াজির বাহ্যজ্ঞান লইল—তিনি চমকিত হইয়া উঠিয়া বসিলেন । এক্ষণে তাঁহার সম্মুখে তাঁহার প্রাণবল্লভ দাঁড়াইয়া আছেন—কিন্তু বিরহিণী প্রিয়াজির মনে বিশ্বাস হইতেছে না যে তিনি আসিয়াছেন—প্রাণবল্লভের সাক্ষাৎ দর্শন লাভেও তাঁহার মনের সন্দেহ খাইতেছে না । এক্ষণে তাঁহার প্রেমবৈচিত্র্য-তাবাবস্থা । তিনি প্রেমাবেশে শ্রীরাগাহুরাগরঞ্জিত নয়নে উন্মাদিনীর তায় ইতি উতি চাহিতেছেন এবং অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন ।

কিছুক্ষণ পরে তিনি তাঁহার মন্মথী সখি কাঞ্চনার অঙ্গ স্পর্শ করিয়া অতি কাতর ক্রন্দনের সুরে কহিলেন,—“প্রাণ-সখি ! আমার প্রাণবল্লভ কি আমার এই অন্তিম সময়েও একটীবার মাত্র দর্শন দানে আমাকে কৃতার্থ করিবেন না ?”—

সখি কাঞ্চনার তখনও সম্পূর্ণ বাহ্যজ্ঞান হয় নাই । শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ যে তাঁহার প্রিয়সখির সম্মুখে সাক্ষাৎ দণ্ডায়মান—তিনি তাহা দেখিতে পাইতেছেন না—তিনি যেন ইহার কিছুমাত্র জ্ঞানেন না । তিনি দেখিতেছেন—বিরহিণী গৌরবল্লভা বড়ই বিরহ-কাতরা—তাঁহার যেন শেষ দশা উপস্থিত ।

এদিকে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ তাঁহার বিরহিণী প্রাণ-বল্লভার পার্শ্বে বসিয়াছেন—তাঁহার শ্রীকরকমলে প্রিয়াজির শ্রীঅঙ্গ স্পর্শ করিয়া পদম প্রেমভরে যুহ যধুর বচনে কহিতেছেন—“বিষ্ণুপ্রিয়ে । প্রিয়তমে ! আমি আসিয়াছি—

তুমি কি দেখিতে পাইতেছ না? আমি প্রথমে দৈববাণী
দ্বারা এবং পুনরায় স্বপ্নে নদীয়ার যে আমার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার
কথা বলিয়াছি, তাহা সত্য। সেই মূর্তিতে নদীয়ার আমার
মিত্যাবির্ভাব হইবে—এবং এই বিগ্রহ দর্শন মাত্রই তোমার
পতি-বিরহ-শোকচুঃখ সকলি নিবারিত হইবে। আমি ত
স সৰ্ব্বক্ষণই তোমার হৃদিমন্দিরে বিরাজ করিতেছি—তুমিও
আমার হৃদয়মধ্যে সৰ্ব্বক্ষণ আছ। এই বিগ্রহে তুমি ও
আমি একাঙ্গীভূত হইয়া যুগলরূপে বিরাজিত থাকিব—
নদীয়ার আমার এই বিগ্রহ “বিস্মুপ্রিয়া-লিঙ্গিত
অদীয়া-যুগল”রূপে আমার রসিকতত্ত্বজনের নয়নে
প্রতিভাত হইবে এবং আমার ইচ্ছায় এই বিগ্রহের নাম
তাহারা রাখিবে “বিস্মুপ্রিয়া-বল্লভ।” অত্যাশ
স্থানেও ‘নদীয়া-যুগল-বিগ্রহ’ প্রতিষ্ঠিত হইবে সেখানে
এই যুগলমূর্তি একাঙ্গী না হইয়া দেহভেদ পরিনৃষ্ট হইবে।
“বিস্মুপ্রিয়া-গৌরীজ” মূর্তি প্রতিষ্ঠা ও প্রেম-সবা
প্রচারের ভার তোমারই সপিগণের উপর চ্যুত থাকিল।
তোমারই আশ্রয়ত্যা নদীয়া নাগরী ভাবে তোমারই সখি ও
কামীগণের দ্বারা এই নদীয়া-যুগল-প্রেম-সেবা সৰ্ব্বাগ্রে
বঙ্গালার ভক্তিমতী স্ত্রীজাতির মধ্যে প্রচারিত হইবে—
তাহারাই এই প্রেম-সেবার প্রথম অধিকারিণী হইবে।”

বিরহিণী গৌর-বল্লভা জাগ্রতাবস্থাতেই এইরূপ অভূত-
পূৰ্ব্ব ও অনির্কটনীয় স্বপ্ন-স্বপ্ন দেখিলেন—তাহার মন্মথী
সখিষয় কিন্তু ইহার বিন্দু-বিসর্গও জানিতে পারিলেন না—
তাহারা উভয়েই প্রেমমূৰ্ছাগ্রস্ত এবং বাহ্যজ্ঞানশূন্যাবস্থায়
নিকটেই ভূমিতলে শায়িতা আছেন। বিরহিণী শ্রী-বিস্মুপ্রিয়া-
দেবীর নয়নধর মূর্তিত ছিল—তিনি তাহার প্রাণবল্লভকে
মনশ্চক্ষে দেখিলেন এবং তাহার মধুমাখা কণ্ঠের তাহার
অতি স্থির গম্ভীর ভাবের প্রতি কথায় প্রভুত্ব করিলেন।
শ্রী-বিস্মুপ্রিয়া-বল্লভের হৃৎকর্ণ-রসায়ণ মধুর কথাগুলি তাহার
কর্ণে যেন মধু বর্ষণ করিল—তাহার প্রাণবল্লভের এই
ভাবম্বাংবাণীগুলি তাহার কর্ণমধ্যে যেন বাসা করিয়া রহিল।
তিনি যেন প্রেমমানন্দে বিহ্বল হইয়া আনন্দ-স্বরূপ হইলেন।
তিনি এক্ষণে প্রকৃতিস্থ হইয়া ধীরে ধীরে চক্ষুরুন্মোলন করিয়া
দেখিলেন—তাহার প্রাণ-বল্লভ সেখানে নাই,—কিন্তু তখনও
তাহার তত্ত্ব-মন্দির গৌর-অঙ্গ-গন্ধে মহমহ করিতেছে।
সখিষয় বৃচ্ছিতাবস্থায় ভূমিতলে পড়িয়া আছেন। স্নেহময়ী

সনাতন-নন্দিনী তখন স্বয়ং সৰ্ব্বাগ্রে তাহার মন্মথী সখিষয়ের
অন্তরঙ্গ-সেবায় নিযুক্ত হইলেন—নয়নজলে তাহার বক্ষ
ভাসিয়া যাইতেছে—তিনি মন্দ মন্দ গৌর-নাম কীর্তন
করিতেছেন, আর মধ্যে মধ্যে বক্ষ জ্বলনের সুরে
কহিতেছেন—

—“প্রাণবল্লভ হে!

তুমি দেখা দিয়ে চলে গেলে কেন বল না।

কি বলিলে অভাগীকে বুঝা গেল না॥”

কিছুক্ষণ পরে মন্মথী সখিষয়ের প্রেমমূৰ্ছা ভঙ্গ হইল।
তাহারা বাহ্যজ্ঞান পাইয়া দেখিলেন স্বয়ং প্রিয়াজি তাহাদের
সেবা করিতেছেন। ইহাতে তাহারা বিষম লজ্জিতভাবে
কহিলেন—“প্রাণসখি! তুমি কেন এরূপভাবে আম-দিগকে
জালাতন করিতেছে—আমরা ত বেশ ঘুমাইতেছিলাম—আর
স্বপ্ন দেখিতেছিলাম—তোমার প্রাণবল্লভ পর্যাঙ্কোপরি
তোমার নিকটে বসিয়া গোপনে কত কি কথা বলিতে-
ছিলেন। প্রিয়সখি! বল না এত গোপনে তোমার সহিত
তাহার কি কথা হইল?”

বিরহিণী গৌর-বল্লভার স্মৃতি-স্বপ্ন-কথাগুলি মন্মথী সখি-
দিগের নিকটেও গোপন করিলেন—তবে কিছু প্রকাশ না
করিয়া থাকিতে পারিলেন না—তিনি মন্মথী সখিষয়ের দুই
হস্ত প্রোমাবেগে দৃঢ়রূপে নিজ হস্তদ্বয়ে ধারণ করিয়া প্রেম-
গদগদ বচনে কহিলেন—“সখি! কাঞ্চনে! সখি! অমিতে!
তোমাদের মত আমিও হৃদ্যাবস্থায় দেখিতেছিলাম—আমার
প্রাণ-বল্লভ আদিয়া আমার পার্শ্বে বসিয়া আমাকে উদ্দেশ
করিয়া কত কি রসকথা বলিতেছিলেন—সকল কথা আমি
বুঝিতে পারিলাম না—তবে এইমাত্র মনে আছে তিনি
বলিলেন তাহার শ্রীমূর্তির মধ্যে তাহার আবির্ভাব হইবে
এবং সেই শ্রীমূর্তি-দর্শনে আমাদের গৌর-বিরহ জালা
চিত্রতরে প্রসমিত হইবে”—

সখি! কাঞ্চনা ও অমিতা ইহা শুনিয়া প্রেমমানন্দে গদগদ
হইয়া কহিলেন—“সখি! তোমার প্রাণবল্লভের শ্রীমূর্তি-
পূজা সম্বন্ধে এখন তোমার সন্দেহ দূর হইল ত?”
বিরহিণী প্রিয়াজি তখন অশ্রুমনস্তভাবে কি ভাবিতেছিলেন—
একথার আর উত্তর দিলেন না। তিনি মনে মনে তাহার
প্রাণবল্লভের আদেশ ও উপদেশবাণীগুলি আলোচনা করিতে

লাগিলেন—সখিষয় তাঁহাকে অহমনস্ক দেখিয়া আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিলেন না।

এই সময়ে প্রভাতী কীর্তনের একটা দল আসিয়া গৌরশুভ গৌর গৃহদ্বারে দাঁড়াইয়া কীর্তন আরম্ভ করিল,—

রাগ সুহঁই ।

“প্রভাতে আগিল গৌরাটাদ ।

হেরই সকলে আন ছাঁদ ॥

যুমে ঢুলু ঢুলু নয়ন রাতা ।

অলসে ঈষৎ মুদিত পাতা ॥

অঙ্গুলি মুড়িয়া মোড়য়ে তনু ।

বৈছন অতনু কণক-ধনু ॥

দেখিতে আঁওল ভকত গণে ।

মিলিল বিহানে হরিষ মনে ।

নদীয়া-নগরে হেন বিলাস ।

যজ্ঞাধ দেখে সদাই পাশ ॥”—

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

খোল করতালের বাঁদ্য সহ গৌরকীর্তনধ্বনি বিরহিণী গৌরবল্লভার কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র তিনি সখিষয় সহ ভজন-মন্দির হইতে দীর্ঘে দীর্ঘে বাহিরের বায়ান্দায় আসিয়া পতিতপাবনী গঙ্গাদেবী এবং সংকীর্তন-যজ্ঞেশ্বর শ্রী শ্রীনবদ্বীপ-চন্দ্রের উদ্দেশে ভূমিলুপ্তি হইয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন ।

এমন সময় আর একদল কীর্তনীয়া আসিয়া প্রভাতী-স্বরে কীর্তন আরম্ভ করিলেন—

—“ভজ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া, কহ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া,

লহ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার নাম রে ।

যে জন গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজে

সে হয় আমার প্রাণ রে ।”—

তৃতীয় দল আসিয়া পুনরায় কীর্তন আরম্ভ করিল—

যথারাগ ।

—“জয় জয় বিষ্ণুপ্রিয়া প্রেম-ভকতি-দাত্রী ।

গৌরপ্রিয়া, জীবাপ্রিয়া, পতিত-পাবন-কত্রী ॥

ভকত বৎসলা, সর্বমঙ্গলা, প্রেমময়ী জগদ্ধাত্রী ।

প্রেমরূপিনী, জগবন্দিনী, দয়াময়ী-প্রেম-মুর্তি ॥

কল্যাণময়ি, বরদাত্রী অয়ি । জয়শ্রী জয়দাত্রী ।

জয় জয় বিষ্ণুপ্রিয়া, পাপীতাপী সমুদাত্রী ॥

ভকতি-রূপিনী, প্রেমদায়িনী, সখিগণ-মুখদাত্রী ।

হরিনাসিয়ার, জীবন-আধার, দেহ দৈন্ত দেহ আর্ন্তি ॥”—

গৌর-গীতিকা ।

আত্মস্তুতি শ্রবণ করিয়া বিরহিণী গৌর-বল্লভার মনে বিষম আত্মগ্লানির উদয় হইল—তিনি তাঁহার মর্ম্মী সখিষয়ের বদনের প্রতি কাতর করণ নয়নে একবার চাহিলেন—সে চাহনির মর্ম্ম—“সখি ! এ আবার কি ? কাটা খায়ে আর লবণের ছিটা কেন ? আপনার প্রাণের ছবিসহ জালায় আমি দিবারাত্রি জ্বলিয়া পুড়িয়া মরিতেছি—এখন আমি ত মৃতপ্রায়—মৃতদেহে আর খাঁড়ার আঘাত কেন ?”—এই মর্ম্মাস্তিক কথাগুলি বিরহিণী প্রিয়াজির মনে মনেই রহিল—বদনে আর বাহির হইল না। মর্ম্মী সখিষয় তাঁহাদের প্রিয় সখির মনোভাব সকলি বুঝিলেন—সখি কাঞ্চনা তখন সলজ্জভাবে বদন অবনত করিয়া কয়েকটা কথা বলিলেন—“সখি ! প্রাণসখি ! নদীয়াবাদী গৌরভক্তগণ তোমার প্রাণবল্লভের একান্ত নিজজন—তাঁহার মধ্যে তাঁহার রসিক-ভক্তগণের সংখ্যা মুষ্টিমেয়—তাঁহাদের প্রাণের বাসনা কাহাকেও প্রকাশ করিয়া বলিতে পারেন না—গৌরহারা হইয়া তাঁহারা হোমার পাদপদ্মট জীবনের সার করিয়াছেন—তুমিই এখন তাঁহাদের সাধ্যবস্ত হইয়াছ। এই কীর্তনের দলে তোমার প্রাণবল্লভের রসিকভক্ত বামুদেব ঘোষ আছেন, তাঁহার ভ্রাতা মাধব ঘোষ আছেন—শ্রীখণ্ডের সরকার ঠাকুরের গণ আছেন, আর আমাদের বংশীবদন দাদা ও পণ্ডিত দামোদর দাদাও আছেন। ঐ দেখ সঙ্গে সর্বপশ্চাৎ ঈশান দাদাও আছেন। মূল কীর্তনীয়া স্বয়ং বামুঘোষ—ইহারা সকলেই নদীয়া-গুগল-ভজনানন্দী এবং তোমারই পদাশ্রিত ও রূপাভিধারী। এই সকল তোমার প্রাণবল্লভের একান্ত নিজজনের প্রতি তুমি একবার শুভদৃষ্টিপাত কর”—

বিরহিণী গৌরবল্লভা তাঁহার প্রিয়সখির মুখে এই কথাগুলি শুনিয়া লজ্জায় ও কোভে এবং আত্মগ্লানিতে বদন অবনত করিয়া অঝোর নয়নে রুরিতে লাগিলেন—তাঁহার মর্ম্মবেদনার আর পরিসীমা রহিল না,—মর্ম্মী সখিমুখে এরূপ কথা শুনিবেন—তাহা তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই। তিনি এসকল কথার কোমরূপ উত্তর না দিয়া গলবস্ত্রে তাঁহার প্রাণবল্লভের প্রাণতুল্য এই সকল একান্ত ভক্ত ও নিজজনের

প্রতি একটাবার শুভ দৃষ্টিপাত করিয়া তাঁহাদিগের উদ্দেশে
সৈখানে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন ।

সুচতুরা সখি কাঞ্চনা বুঝিলেন তাঁহার প্রিয়সখি তাঁহার
কথায় মৰ্ম্মান্তিক মনঃকষ্ট পাইয়াছেন । ঐশ্বর্য্য ভাবের
কথা তুলিলেই তাঁহার এইরূপ ভাব হয়—তাহা তিনি
জানেন । এক্ষণে প্রেমভক্তিস্বরূপিণী গৌরবল্লভার আত্ম-
প্রকাশের সময় উপস্থিত—শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের রসিক
ভক্তগণ গৌরবল্লভাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীকে শ্রীশ্রীনব-
দ্বীপচন্দ্রের বামে বসাইয়া নদীয়ায়ুগল-ভজন প্রচারের
বিধিযত চেষ্টা করিতেছেন । এখন আর প্রচ্ছন্ন অবতারের
প্রচ্ছন্ন কান্তার প্রচ্ছন্নত্ব রক্ষা করা সম্ভব নহে—এইজন্ত
শ্রীশ্রীগৌরভগবানের নিত্যপার্ব্বণভক্ত রসিকসুজন মহাভজনগণ
শুণ্ডমন্ত্রণা করিয়া প্রকাশে শ্রীশ্রীনদীয়া-য়ুগল-কৌতুকের
শুভারম্ভ করিয়াছেন । ইহাতে সখি কাঞ্চনার দোষ কি ?
স্বয়ং শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের ইচ্ছায় এবং প্রেরণায় তাঁহারই
একান্ত নিজ পরিকরগণ—শ্রীশ্রীনদীয়া-য়ুগল-ভজন প্রচার-
কার্য্যে ব্রতী হইয়াছেন ।

সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয়সখির নিকটে গিয়া পরম
প্রেমভরে তাঁহার হস্ত ধারণ করিয়া তখন অতি গোপনে
কাণে কাণে বলিলেন—“প্রিয় সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! স্বপ্রকাশ
বস্তুর প্রকাশ শুণ্ড থাকিতে পারে না । সূর্য্যদেবকে হস্ত
দ্বারা আচ্ছাদন করা কি সম্ভব ? তোমার এবং তোমার
প্রাণবল্লভের ইচ্ছায় তোমাদের যুগল-তত্ত্ব ও ভজন-রহস্য
প্রকাশের উপযুক্ত কাল এখন উপস্থিত হইয়াছে ।

তোমাকে এখন আর আয়ত্ন লুকাইয়া রাখিতে পারি না”
—এই কথা শুনিবামাত্র গৌর-বল্লভ-বিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
দেবীর বদনমণ্ডল গম্ভীরভাবে ধারণ করিল—তিনি প্রণয়-
রোষকষায়িত নয়নকোণে একবার সখি কাঞ্চনার প্রতি
চাহিলেন—সে চাহনির মৰ্ম্ম—“দেখিবে এ কার্য্যে অনেক
বাধা বিঘ্ন আছে—তোমাদের গৃহ-শত্রু অনেক আছে—
তাহারা অনর্থ ঘটাইবে”—সুচতুরা সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজির
অন্তরের ভাব জানেন—তিনি তাঁহার মনোভাব ও অন্তরের
কথা বুঝিয়া তাঁহার প্রিয়সখির বদনের প্রতি চাহিয়া
একটা কুটিল কটাক্ষপাত করিলেন,—তাঁহার মৰ্ম্ম—
“আচ্ছা, তাহা দেখিয়া লইব—তোমার কৃপাকটাক্ষে সমস্ত
বাধাবিঘ্ন দূর হইয়া যাইবে ।”

বিরহিণী গৌর-বল্লভা এবং তাঁহার প্রিয়সখি কাঞ্চনার
এই যে মানসিক নিগূঢ় শুণ্ডতাবপূর্ণ ভবিষ্য ঘটনার
কথোপকথন, তাহা অত্ৰ কেহই জানিতে পারিলেন না ।
সখি আমিতা কিন্তু সকলি বুঝিলেন ।

এক্ষণে গৌরবল্লভার প্রসন্ন বদন—তিনি মৰ্ম্মী সখিদ্বয়ের
হস্ত ধারণ করিয়া অস্তঃপুর প্রাঙ্গণে গমন করিলেন ।
সৈখানে অত্যাগত সখি ও দাসীগণে গৌর-কৌতুহল
করিতেছেন ।

—“জয় গৌর বিষ্ণুপ্রিয়া, প্রাণ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ।”

সিলং (আসাম)

২৬এ ভাদ্র ১৩৩৯ সাল ।

শ্রবণা দ্বাদশী—রাত্রি দ্বিপ্রহর ।

গম্ভীরায়-শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া

অস্তম্ভঃ ।

(২৬)

(শ্রীকৃষ্ণাবনধাম নিকেতন শ্রীরাধারমণ-বরদেবসেবক গোবিন্দী শ্রীমধুসূদন সার্কভৌম বিরচিতম্বেব)

‘যা তুল্লভা জগত্যাং রমাদিভিঃ সা কথং লভ্যা ।

দেব্যা বিষ্ণুপ্রিয়া কৃপাকণশ্চেন্ন নিক্ষিপ্তঃ ॥

তস্মান্নিপত্য ভূমৌ কাক্ভরৈরর্থয়ে দেবীম্ ।

বিষ্ণুপ্রিয়াং মদীয়া গণনা দাসীগণে কার্গ্যা ॥”

“মৎকান্তি কল্পলতিকাচ্ছটয়া বিমুগ্ধঃ

শ্রীগৌরচন্দ্রমধুপো যদনল্পবশ্যঃ ।

উদ্যুগতে প্রতিদিশং ন পদং লভেত

বিষ্ণুপ্রিয়ে ! বিতর মে নিজ পাদ দাস্ত্যং ॥”

ইতিপূর্বে শ্রীঅধৈত-গৃহিণী সীতাঠাকুরাণী নদীয়ার গৌরশূত্র গৌরগৃহে শুভাগমন করিয়া বিরহিণী গৌরবল্লভার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া শ্রীধাম নবদ্বীপে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠার যে স্বপ্ন-কথা বলিয়াছিলেন—সেইরূপ স্বপ্নাদেশই গত রাত্রি প্রভাতে স্বয়ং শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ তাঁহার প্রাণবল্লভাকে বিস্তারিতভাবে উপদেশের সহিত জ্ঞাপন করাইলেন। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর মনে সেই সময়ে যে একটা খটকা লাগিয়াছিল, তাহা তাঁহার প্রিয়সখি কাক্ভনার শত চেষ্টাতেও যায় নাই। এক্ষণে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের সাক্ষাৎ স্বপ্নাদেশ পাইয়াও তাঁহার মন পূর্ববৎ সেই সন্দেহ-দোলায় আন্দোলিত হইতে লাগিল। ঠাকুর বংশীবন্দনও পূর্ব রাত্রিতে এইরূপ স্বপ্নাদেশ পাইয়া বিরহিণী গৌর-বল্লভাকে সখিয়ারা তাহা জানাইয়াছেন। এই স্বপ্নাদেশের কথা গৌরশূত্র গৌরগৃহের অহঃপুরে এবং বাহিরে সর্বত্র আলোচিত হইতেছে। ক্রমে ক্রমে নদীয়াগামী গৌরভক্তগণও ইহা শুনিলেন। পরে সর্ব নদীয়ার এই সংবাদটি তড়িৎবার্তার তায় প্রচারিত হইল।

নদীয়ার নিত্যদাস গৌরপার্শ্ব ভক্তগণের মন এ সংবাদে আনন্দিত হইল না—সকলেরই মনে যেন একটা বিষম খটকা লাগিল—অনেকেই সমুহ বিপদ মনে করিয়া বিষন্ন হইলেন। তাঁহাদিগের মধ্যে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া বল্লভের পুরাতন ভৃত্য অতিবৃদ্ধ শ্রীঈশানের মনের মধ্যে বিষম চিন্তা-চাকল্যের সৃষ্টি হইল। তাঁহার প্রাণের মধ্যে আত্যস্তিক উদ্বেগের অগ্নিবৃষ্টি হইতে লাগিল। বহির্বাটিতে তিনি তাঁহার নির্জন ভজন কুটারের দ্বার বন্ধ করিয়া কত কি ভাবিতে লাগিলেন, আজ তাঁহার প্রাণে গৌর-বিরহ-জ্বালা দিগুণিত হইয়া ধূ ধূ জ্বলিতে লাগিল। তিনি অঝোরনয়নে অনবরত কুরিতেছেন। অতিবৃদ্ধ ঈশানের নয়ন-ধারায় আজ শচী-আগ্নি ভাসিয়া যাইতেছে। তিনি তাঁহার নির্জনভজন-কুটারের এক প্রান্তে বসিয়া স্বগতভাবে বিভোর হইয়া আপন মনে কাতরকণ্ঠে কহিতেছেন,—

—“লোক মুখে শুনিতেছি

নদীয়ায় মূর্তিপূজা হবে

নবদ্বীপচন্দ্রের ।

মূর্তি ল'য়ে তাঁর কি করিব আমি ?
 গৃহের পালিত কুকুর আমি তাঁর,—
 অতি শিশুকাল হ'তে দেখেছি তাঁহারে ।
 বাল্য, পৌগণ্ড, কৈশোর লীলা তাঁর,—
 ভাসিতেছে নিশিদিন
 নয়ন উপরে মোর ।
 দেখেছি তাঁর অন্নাসন, উপনয়ন,
 দেখেছি শুভ পরিণয় তাঁর
 ছুইবার এ পোড়া নয়নে ।
 সেই তাঁর ঢল ঢল চঞ্চল নয়ন
 কনক কেতকী সম—
 সেই তাঁর ভ্রমরকৃষ্ণ কুঞ্চিত কুন্তলরাজি—
 পড়িতেছে চিত্তস্থল্লভ বদন উপর ।
 সেই তাঁর আজ্ঞামূল্যিত বাহর দোলনী,—
 সেই তাঁর পরিসর পীন বক্ষস্থল—
 সেই তাঁর শিব-বিরিক্খিবাঙ্কিত
 রাতুল কমল চরণদ্বয়—
 এখনও ভাসিছে মোর
 নয়ন উপরে নিরন্তর ।
 জগজন-মনলোভা সেই সুন্দর মুরতি,
 রয়েছে চিরঅক্ষিত হৃদয়ের স্তরে স্তরে মোর ।
 ভুলিবার বস্তু নহে তাহা,—
 গঠনের বস্তু নহে তাহা,—
 ভাস্করের সাধ্য কি সে মূর্তির করিতে গঠন ?
 বিধি আছে মূর্তিপূজা অপ্রকট কালে
 ত্রিজগত নাথ—সচল জগন্নাথ মোর,
 নবদ্বীপচন্দ্র প্রকট এবে নীলাচলে—
 তবে কেন তাঁর এই মূর্তিপূজার ব্যবস্থা ?
 কে দিল এ বিধি কিছু নাহি বুঝি ।
 শুনিতেছি স্বপ্নাদেশ ইহা—
 কিন্তু শঙ্কা হয় মোর মনে—
 অমঙ্গল গণি আমি এই কাজে ।
 কিন্তু বলিতে না পারি কিছু—
 ঠাকুরাণীর আদেশ ।
 বলিতেছে সনে,—প্রভুরও স্বপ্নাদেশ এইরূপ ।
 এই আদিনায়—ঐ ঘরে

ঐ গঙ্গাতীরে—শ্রীবাস অঙ্গনে—
 এই নিত্যধাম নদীয়ার
 স্বয়ংরূপে প্রকাশ শ্রীনবদ্বীপচন্দ্র ।
 চক্ষু আছে যার—ভাগ্যবান সেই—
 হ'তে অনাদি অনন্ত কাল—
 নিত্য লীলা তাঁর প্রকট নদীয়ার ।
 আমি অধম কুকুর এবাটির—
 অস্পৃশ্য—পামর—মুর্থ—
 কে শুনিবে মোর কথা ?
 দেখিতেছি দিব্যচক্ষে আমি,
 এই মূর্তি-প্রতিষ্ঠার শেষে
 দয়াময়ী ঠাকুরাণী মোর হবেন অদর্শন ।
 ডুবিলে আঁধার নদীয়া
 ঘন আঁধারে পুনরায় ।
 হে গৌরান্ন শূণ্যনিধে !
 এই বর দাও তুমি মোরে
 তাঁর অগ্রে এ শরীর নাশ যেন হয় ।
 তোমার হৃদিসহ বিরহ-হঃখ—
 তোমার বৃদ্ধা জননী
 শচীমার মুখ পানে চেয়ে,—
 এত দিন অকাতরে সহে ছিহু মুঞি,
 পুণ্যবতী শচীমাতা
 মনহুখে ভব অদর্শন শোকে
 গেছেন চলিয়া স্বধামে ।
 এক্ষণে ছলে ও কোশলে—
 টানিতেছ তুমি মোর
 দয়াময়ী মাকে নিত্যধামে,
 ইহা বুঝিতেছি আমি !
 হ'ল তব লীলা সাগর বুঝি
 ওহে লীলাময় !—হে কোশলি !
 তাই বুঝি বিস্তারিছ তুমি
 এবে এ কোশল-জাল !
 যাহা কর তুমি,—সব ভাল,—
 সর্বোত্তম,—মঙ্গলময় তুমি,
 জীববদ্ধ সর্বলোকে কর ।
 কিন্তু নির্কোষ পামর অভাগা মুঞি,

গৌর-শুভ গৌর-গুহের
উছিষ্টভোজী পালিত কুকুর নরাদম ।
লীলাময়ী ও লীলাময়ের লীলারঙ্গ
কি বুঝিব আমি ?”—

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া নাটক ।

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের পুরাতন ভৃত্য নিত্য পার্শ্বদত্ত
অতিবৃদ্ধ ঈশানের মনোভাব তাঁহার ইষ্টদেবী অন্তর্যামিনী
গৌর-বল্লভা সকলি বুঝিলেন—তাঁহারও মনোভাব ভ্রূপ
—তাইটি প্রাণে প্রাণে ও মনে মনে প্রাণমনের ভাবের
অপূর্ব বিনিময় হইল—কিন্তু কেহ টহা জানিতে পারিলেন
না—আর কাহাকেও জানাইবার প্রয়োজন হইল না ।
বিরহিণী প্রিয়াজির গুরুগভীর স্বভাব ও মনোভাব
ফল্গুনদীর জায় অন্তঃসলিলা—হিনি পরমা ধৈর্য্যবতী—তিনি
সর্বস্বতা—সকলি জানেন—সকলি বুঝেন । ঈশানের
মনব্যথার ব্যাপী তিনি—কিন্তু মুখে সমবেদনাব্যঞ্জক কোন
কথাই নাই । অতিবৃদ্ধ ঈশানের জন্ত দয়াময়ী গৌরবল্লভার
প্রাণ ঈদৃশিতেছে—সে নীরব ক্রন্দনের মনোময়ী ভাষা
চিরদিন চিরকাল অপ্রকাশিত রহিলে । ইহা প্রেমময়ী
গৌরবল্লভার নিজস্ব গুপ্তধন ।

বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী ঠাকুর বংশীবদনকে ডাকিয়া
তাঁহার প্রাণবল্লভের স্বপ্নাদেশ বলিলেন এবং অবিলম্বে
ভাস্কর ডাকিয়া শ্রীমূর্ত্তি নির্মাণ করিতে আদেশ দিলেন ।
ঠাকুর বংশীবদন প্রিয়াজির আদেশঃ মস্তকে ধারণ করিয়া
নিঃশব্দে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন ।

গৌরবল্লভা দৈনন্দিন ভজন-ক্রিয়া সমাধান করিয়া
সন্ধ্যার পর তাঁহার নির্জন ভজন-মন্দিরে বসিয়া তাঁহার মন্মথী
সখি কাঞ্চনাকে কহিলেন,—

প্রাণ সখি !

“মন মোর বড়ই চঞ্চল আজি,
দণ্ডে দণ্ডে তিলে তিলে
জাগ্রতে ও স্তম্ভুপ্তিতে হেরিতেছি স্বপ্ন আমি,
শুণমণি যোর—নদীয়া-নাগর বেশে
দাঁড়ায়ে সম্মুখে যোর ।
অপরাধ রূপরাশি তাঁর
মুখে মুছ হাসি,—
মোর করে ধরি প্রাণনাথ—

পরম প্রেমভরে কত
কহিছেন রস-কথা
কাছে বসি মোর ।
সখি ! কত রসকলা জানেন রসরাজ
গৌরান্ধ আবার ।
কত ছাঁদে পিরীতের ফাঁদে
ফেলিয়া আমারে,—
কত প্রেম, কত আশা,
কত ভালবাসা-মধু
কলসে কলসে ঢালি যেন
দিত্তেছেন কর্ণেতে আমার ।
আর মুক্তি অভাগিনী—
ধরি তাঁর রাতুল চরণ ছা’টি
কাঁদিত্তেছি স্তম্ভ অঝোর নয়নে ।
বাকশক্তি হরে গেছে মোর—
শরীর নিস্পন্দ ।
এলাইয়ে পড়ে গেছে দেহযন্তি মোর
বাতুল চরণ উপরি তাঁর ।
সখি ! হেন দিন হবে কি আমার
বড়ই মন্দভাগিনী আমি—
ভালে সিন্দূর-বিন্দু,
হস্তে শঙ্খ-বলয় সহ
এই রূপে রাখি মাথা পতি-পদতলে—
নয়নে হেরিতে হেরিতে
চন্দ্রবদন তাঁহার—
কবে আমি দিব বিদর্জ্জন
এ ছার স্মৃতি জীবন ?
প্রাণ সখি ! জনম দুখিনী বিষ্ণুপ্রিয়ার
এ হেন সৌভাগ্য হবে কি কখন ?”

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া নাটক ।

এই কথাগুলি বলিতে বলিতে বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া
দেবীর স্বপ্নপিণ্ড যেন ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল—সখি কাঞ্চনার
হৃদয়ে এই মন্মথভেদী প্রাণবাণী কথাগুলি যেন শেল সম বিদ্ধ
হইল ! তিনি ও সখি অমিতা দুই জনে বিরহিণী গৌর-
বল্লভাকে পরম প্রেমভরে ক্রোড়ে করিয়া বসিলেন—গৌর-

বিরহিণীত্রয়ের নীরব ক্রন্দনে এবং উত্তপ্ত নয়নসলিলে গৌর-শূভ্র গৌরগৃহে প্রেমনদী প্রবাহিত হইল ।

নদীয়ার নির্জন মহাগম্ভীরা-মন্দিরে গভীর নিশীথে বসিয়া মন্মথী সখিহরের সহিত গৌর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী আজ প্রাণ খুলিয়া তাঁহার প্রাণের অন্তঃস্থলের মর্ম্মবাখ্যগুলি বলিতেছেন ‘আর সখি কাঞ্চনা ও অমিতার কণ্ঠদেশে ক্ষীণ বাহুদ্বয়ে পরিবেষ্টন করিয়া অখোরনয়নে ঝুরিতেছেন—তাঁহাকে প্রবোধ দিবার জন্ত মন্মথী সখিহরের কোনরূপ বাক্য ক্ষুণ্ণ হইতেছে না । ত্রীধাম নবদ্বীপে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠার উজোগ ও আয়োজন হইতেছে,—তাহা তিনি জানেন । এই কার্য্যে প্রিয়াজির মনে এবং গৌরগতপ্রাণ পুরাতন ভূত্যা অতিরিক্ত ঈর্ষান্নের মনে যে সন্দেহ উপজাত হইয়াছে, তাহাও তিনি জানেন—নদীয়ার গৌরান্ধকনিষ্ঠ অনন্তশরণ ভক্তগণের মনের ভাবও তিনি জানেন—তিনি সর্ব্বজ্ঞ—তাঁহার অবদিত কিছুই নাই—তাঁহার মন এ সংবাদে সর্বিশেষ চঞ্চল হইয়াছে,—কিন্তু তিনি স্বেচ্ছুরা—অসাধারণ ধৈর্য্যশালিনী তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন—তিনি তাঁহার নিজ মনোভাব না চাপিয়া রাখিলে বিরহিণী প্রিয়াজীর অবস্থা কি হইবে, তাহাও তিনি বুঝেন । এই ভাবিয়া তিনি মনপ্রাণ স্বেচ্ছ করিয়া পাষণে বুক বাঁধিয়া নীরবে তাঁহার প্রিয় সখির অন্তরঙ্গ-সেবায় নিযুক্ত আছেন । সখি অমিতা ও কাঞ্চনা দুইটা এক প্রাণ—তিনিও সকলি বুঝিতেছেন—তিনিও বিবগমনা—সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি চাহিয়া নীরবে রোদন করিতেছেন—এই নীরব রোদনের একটা অক্ষুণ্ণধ্বনি আছে—সে ধ্বনি যিনি শুনিবার তিনিই শুনিতেছেন ।

গৌরশূভ্র গৌরগৃহের অগ্গাজ সখি ও দাসীগণের মনের মধ্যেও এই সংবাদে একটা সন্দেহ উপজাত হইয়াছে—তাঁহারাও সকলেই বিবাদিতা—শচী অম্বিনার বেন একটা ভীষণ বিবাদের ছায়া পড়িয়াছে ।

নদীয়াবাসী বহিরঙ্গ লোকদিগের মধ্যে অবশ্যই একটা আনন্দের সাড়া পড়িয়াছে—তাঁহারা এসংবাদে মনে করিতেছেন নদীয়ার একটা নব উৎসবের অনুষ্ঠান হইবে—বহু লোকের সবাগস হইবে—মহামহোৎসবে আনন্দের স্রোত বহিবে—ভোজনের ব্যাপারে “দ্বীয়তাং ভোজ্যতাং” হইবে । কিন্তু নিত্যদাস গৌরভক্তগণের মনে বেন একটা

নিরানন্দের স্রোত প্রবাহিত হইতেছে । এইরূপ নদীয়া-বাসীর মানসিক অবস্থার মধ্যে উপযুক্ত ভাঙ্করের দ্বারা শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্ত্তি গঠিত হইতেছে ।

সেই গভীর নিশীথে নির্জন ভজন-মন্দিরে একত্রে বসিয়া গৌর-বিরহিণীত্রয় মনে মনে পরম প্রেমামুরাগে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীচরণকমল-চিন্তাষণা,—একপ্রে তাঁহারা মানসিক স্মরণ-মনন ভজনগতা ।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা তাঁহার মন্মথী সখিহরের ক্রোড়ে শায়িতা এবং প্রেমালিঙ্গনবদ্ধা । তাঁহার এখন অর্দ্ধবাহ্য-দশা । এক একবার নয়ন উন্মোলিত করিতেছেন—মধ্যে মধ্যে দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছেন এবং সেই শ্বাসের সহিত “হা গৌরাজ গুণনিধে ! হা নাথ নাগরাজ !” এই মর্ম্মঘাতী হৃদবিদারক অক্ষুণ্ণ ধ্বনি উঠিতেছে । কিছুক্ষণ পরে তাঁহার বাহ্যজ্ঞান তইল—তিনি করুণ ক্রন্দনের সুরে মন্মথী সখিহরের ক্রোড়ে শয়নাবস্থাতেই তাঁহাদের বদনের প্রতি সর্বকণ নয়নে চাহিয়া প্রেমগগনগদ বচনে কহিতেছেন—

যথারাগ ।

—“সুখের লাগিয়া এ ঘর বাঁধিছ
অনলে পুড়িয়া গেল ।

অমিয়া সাগরে সিনান করিতে
সকলি গরল ভেল ॥

সখি ! কি ষোর কপাল লেখি !
শীতল বলিয়া ও চাঁদ সেবিছ

ভাঙ্কর কিরণ দেখি ॥
উচল বলিয়া অচলে চড়িছ

পড়িছ অগাধ অলে ।
লছমী চাহিতে দারিজে বেড়ল

মাগিক হারামু হেলে ॥
পিয়াস লাগিয়া জলদে সেবিছ

বজ্র পড়িয়া গেল ।
কহে চণ্ডীদাস গোয়ার (১) পিরীতি

মরণ অধিক শেল ॥” — পদকল্পতরু ।

বিরহিণী প্রিয়াজির এইরূপ করুণ আত্মনিবেদনের প্রতি পদে, প্রতি শব্দে, প্রতি অক্ষরে, গৌর-বিরহ-আলার

(১) “জামের” স্থানে “গোয়ার” পাঠ পরিবর্তিত হইল ।

ধুমায়িত শিখা উঠিতেছে । এক্ষণে তিনি গভীর ধ্যানমগ্না—
এখন তাঁহার অন্তর্বাহ্য-দশা—সখি অমিতারও স্তম্ভভাব—
তিনি শ্রীগোরাঙ্গচরণ-মধুপানে বিভোর আছেন—

সাথ কাঞ্চনার বাহ্যজ্ঞান আছে—তিনি বাহ্যজ্ঞানশূণ্য
হইলে বিরহিণী প্রিয়াজিকে কে দেখিবে ? তিনি গোর-
বিরহিণী প্রিয় সখিকে গাঢ় প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া
ক্ৰোড়ে ধরিয়া বসিয়া আছেন, আর মন্দমন্দ গৌরনাম
কীৰ্ত্তন করিতেছেন ।

এই ভাবে কিছুক্ষণ গেল । তখন সখি কাঞ্চনা
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের চরণে আত্মনিবেদন করিলেন—
“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণবল্লভ হে ! তোমার স্বপ্নাদেশে তোমার
একান্ত নিজজ্ঞানের মনে বিষম একটা খটকা লাগিয়াছে—
তাহা তুমি জান । তোমার প্রাণবল্লভার শারীরিক ও
মানসিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়—তাঁহাকে লইয়া আমরা
বড়ই বিপদে পড়িয়াছি । বিপদভঞ্জন শচীনন্দন হে ! এই
বিপদ হইতে আমাদের রক্ষা করিবার তুমি ভিন্ন আর
কেহই নাই । নদীয়াবাসীর প্রাণ-সর্বস্ব-ধন হে ! তুমি
দয়া করিয়া একবার সাক্ষাৎ দর্শন দিয়া নিজমুখে বলিয়া
যাও, নদীয়ায় তোমার এই শ্রীমূর্ত্তিপূজা-লীলারঙ্গের প্রকৃত
উদ্দেশ্য কি ?”—এই কথা বলিতে বলিতে সখি কাঞ্চনার
নাসিকা গোর-অঙ্গ-গন্ধে পরিপূর্ণ হইল—এই নাগরী-মন-
প্রাণহারী মধুর সুগন্ধ তাঁহার নাসিকার পূর্ণপাতিত—
তিনি গোর-অঙ্গ-গন্ধের ঘ্রাণ পাইবামাত্র প্রেমপুলকাক্ষিত
দেহে উষ্ণিয়া দাঁড়াইয়া দুই বাহ উর্দ্ধে তুলিয়া গোরপ্রেমা-
নন্দে কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন—সখি অমিতা দোহার দিতে
লাগিলেন—

যথারাগ ।

“—বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ গোর এস এস হে !
তোমার প্রিয়া তোমায় ডাকে এস এস হে !
আসিতে বিলম্ব হলে তাঁর প্রাণ যাবে হে !
অন্তিম সময়ে আসি (একবার) দেখা দাও হে !
দেখা দিয়ে রাখ প্রাণ প্রাণগোরাঙ্গ হে !
বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ গোর এস এস হে ।”—

গোর-গীতিকা ।

গৌরনাম-কীৰ্ত্তনধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিবা মাত্র বিরহিণী
গৌর-বল্লভার বাহ্যজ্ঞান হইল, অমনি গোর-অঙ্গগন্ধ তাঁহার
নাসিকার প্রবেশ করিল—তিনিও গোর-প্রেমাবেশে তখন

উষ্ণিয়া দাঁড়াইলেন—সখি অমিতারও তজ্জপাবস্থা হইল ।
তখন গোর-বিরহিণীত্রয় একত্রে কৈচৈঃস্বরে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভের নামকীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন ।

—“প্রাণগোরাঙ্গ ! প্রাণগোরাঙ্গ ! প্রাণগোরাঙ্গ হে !—”

স্বয়ং গৌরবল্লভা মূল গায়িকা—মম্বা সখিধ্বয় আখর
দিত্তেছেন—

—“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগোরাঙ্গ ! বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-
গোরাঙ্গ ! বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগোরাঙ্গ হে !”—

বিরহিণী প্রিয়াজি আর নিজের নামটি উচ্চারণ করিতে-
ছেন না । সখি কাঞ্চনা পুনর্বার আখর দিলেন—

“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণধন ! বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণধন ! বিষ্ণু-
প্রিয়ার প্রাণধন জয় শ্রীশচীনন্দন হে !”—

তখন প্রিয়াজি নিজ নামের পরিবর্তে “নদেবাসীর প্রাণ-
ধন শ্রীগোরাঙ্গ হে !” বলিতে লাগিলেন । কখন কখন
“নাগরী-মন-মোহনিয়া নদেবাসীর প্রাণধন”—কখন বা
“জয় শচীনন্দন নদেবাসীর প্রাণধন”—এরূপ আখর দিতে
লাগিলেন । এইরূপ কীৰ্ত্তনানন্দের শেষ ফল দশা ।
প্রেমোন্মাদ-দশাগ্রহ হইবার পূর্নক্ষণেই পুনর্বার গোর-
অঙ্গগন্ধে ভঞ্জন-মন্দির মহ মহ করিতে লাগিল এবং ইহাতে
গোর-বিরহিণীত্রয়ের মনপ্রাণ প্রেমানন্দে ভরিয়া গেল ।

ব্রজগোপিনীগণের যেমন কৃষ্ণঅঙ্গগন্ধের মত মনপ্রাণ
মুগ্ধকর এবং হৃদয়োন্মাদকর সুগন্ধি বস্তু ত্রিজগতে আর
কিছুই নাই—নদীয়ানাগরীগণের পক্ষে তজ্জপ গোর-অঙ্গ-
গন্ধের মত চিন্তোন্মাদকারী এবং মনপ্রাণহারী পরম
প্রাণারাম বস্তু ত্রিজগতে আর কিছুই নাই । শ্রীচৈতন্ত-
চরিতামৃতকার পূজ্যপাদ কবিরাজ গোস্বামী রাধাভাবাবিষ্ট
শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমুখ দিয়া এই অত্যাশ্চর্য্য ও
অনির্বচনীয় চমৎকারিতাপূর্ণ কৃষ্ণ-অঙ্গ-গন্ধ-মহিমা কীৰ্ত্তন
করিয়া গোরকৃষ্ণের রসিকভক্তমণ্ডলীর মনপ্রাণ গোরকৃষ্ণ-অঙ্গ-
গন্ধ-লোলুপ করাইয়াছেন—ব্রজগোপীগণ শ্রীকৃষ্ণস্বৈর্যে
ব্রজের বনে বনে ভ্রমণ করিতে করিতে রাসলীলাস্থলী হইতে
অন্তর্হিত শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের অঙ্গগন্ধ বহুদূর হইতে তাঁহারা অনুভব
করিতে লাগিলেন । কৃপাময় ও কৃপাময়ী পাঠকপাঠিকা-
বৃন্দ এক্ষণে পূজ্যপাদ কবিরাজ গোস্বামীর ভাষার এই অপূর্ব্ব
এবং অনির্বচনীয় গোর-কৃষ্ণ-অঙ্গ-গন্ধের অপরূপ ব্যাখ্যা
শ্রবণ করিয়া কর্ণকুহর পবিত্র করুন,—

—“কস্তুরী লিপ্ত নীলোৎপল, তার সেই পরিমল,
তাহা জিনি কৃষ্ণ-অঙ্গ-গন্ধ ।
ব্যপে চৌদ ভুবনে, করে সর্ব আকর্ষণে,
নারীগণের করে আঁখি-অঙ্ক ॥
সহি হে ! কৃষ্ণ-গন্ধ জগত মাভায় ।
নারীর নাসাতে পৈশে, সর্বকাল তাঁহা বৈশে,
কৃষ্ণপাশে ধরি লঞা যায় ॥
নেত্র নাভি বদন, কর যুগ চরণ,
এই আট পদ্য কৃষ্ণ অঙ্গে ।
কর্পূরলিপ্ত কমল, তার বৈছে পরিমল,
সেই গন্ধ অষ্ট পদ্য সঙ্গে ॥
হেম কীলিত চন্দন, তাহা করি বর্ষণ,
তাহে অগুরু কুঙ্কম কস্তুরী ।
কর্পূর সনে চর্চা অঙ্গে, পূর্ব অঙ্গের গন্ধ গন্ধে,
মিলি তাকে যেন কৈল চুরি ॥
হরে নারীর তম্বু মন, নাসা করে ঘূর্ণন,
ধসায় নীবি, ছুটায় কেশ বন্ধ ।
করি আগে বাউরী, নাচায় জগত নারী,
হেন ডাকাইত কৃষ্ণ-অঙ্গ-গন্ধ ॥
সেই গন্ধবশ নাসা, সদা করে গন্ধের আশা,
কভু পায় কভু নাহি পায় ।
পাইলে পিয়া পেট ভরে, পিঙ পিঙ তবু করে,
না পাইলে তৃষ্ণায় মরি যায় ॥
মদন মোহন নাট, পসারি টাদের হাট
জগন্নারী গ্রাহক লোভায় ।
বিনে মূলে দেয় গন্ধ, গন্ধ দিয়ে করে অঙ্ক,
ঘর যাইতে পথ নাহি পায় ॥
এই মত গৌর হরি, গন্ধে কৈল মনচুরি,
ভ্রম প্রায় ইতি উতি ধায় ।
যায় বৃক্ষলতা পাশে, কৃষ্ণ ক্ষুরে সেই আশে,
কৃষ্ণ না পায় গন্ধ মাত্র পায় ॥”

শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত ।

রাধাভাবাবিষ্ট শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তমহাপ্রভুর উক্তি এই পদ-
দ্বয়টি বিরহিণী প্রিয়াজিকে সখি কাঞ্চনা গাহিয়া শুনাইলেন
—তাঁহাদের সকলেরই এখন বাহ্যজ্ঞান হইয়াছে—গৌর-
অঙ্গ-গন্ধে তখনও ভজনমন্দির মহমহ করিতেছে—প্রাণ-

বল্লভের শ্রীঅঙ্গ-গন্ধে মুগ্ধ হইয়া বিরহিণী গৌর-বল্লভা
উদ্গাদিনীর স্তায় গৌরানুরাগরঞ্জিত উদ্ভাস্ত নয়নে ভজন-
মন্দিরের চতুর্দিকে মহা উৎকর্ষার সহিত ইতিউক্তি
চাহিতেছেন—যেন তাঁহার চিত্ত-চকোর প্রাণবল্লভের অধর-
সুধা অমুসন্ধান করিতেছেন । সখি কাঞ্চনার সহিত
নয়নে নয়নে মিলিত হইবামাত্র তাঁহার বাক্য ক্ষুণ্ণ হইল—
তিনি পরম প্রেমান্বেশে সখি কাঞ্চনাকে প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ
করিয়া প্রেমানন্দনে মর্ম্মভেদী করুণক্রন্দনের সুরে
কহিলেন—“প্রিয়সখি কাঞ্চনে ! কৃষ্ণ-অঙ্গ-গন্ধে প্রমত্ত
হইয়া আমার প্রাণ-বল্লভ তাঁহার ভজন-মন্দিরের বাহিরে
আসিয়া তাঁহার প্রাণবঁধুয়া ব্রজেন্দ্র-নন্দনের অমুসন্ধান
ব্যাপ্ত আছেন—কিন্তু গৌর-অঙ্গ-গন্ধ পাইয়া আমি ত সেরূপ
কিছুই করিতে পারিতেছি না—আমার প্রাণবল্লভ নদীয়ার
আসিয়াছেন—তাঁহার অঙ্গ-গন্ধে সর্ব নদীয়া ভরপুর
হইয়াছে—সমগ্র নদীয়ার পথে ঘাটে তিনি কীর্তনানন্দে
ভ্রমণ করিতেছেন—আমি যে কুলের কুলবধু—আমি
আমার আঙ্গিনার বাহির হইতে পারিতেছি না—আমি
লোকাপেক্ষা করি—তাঁহার অমুসন্ধান নদীয়ার পথে বাহির
হইতে পারিতেছি না—একি আমার সামান্য হুঃখ—এখনও
আমার কুলের অভিমান গেল না । তবে কি আমি আমার
প্রাণবল্লভের দর্শন পাইব না সখি ! তিনি যদি আমার
মন্দিরে নাই আশেন—আমার কি কর্তব্য নয় তাঁহার
নিকটে গিয়া তাঁহাকে দর্শন করিয়া গৌর-বিরহ-তাপিত এ
প্রাণ শীতল করা এবং তাঁহার চরণে পড়িয়া আমার শত
সহস্র পর্বতপ্রমাণ অপরাধরাশি ত্বজন করিয়া তাঁহার
ক্ষমা-প্রার্থিনী হওয়া ? সখি কাঞ্চনে ! আমার মত
মন্দভাগিনী ও পাপিনী ত্রিভুগতে আর একটা তুমি খুঁজিয়া
পাইবে না । আমার নিজের দোষে আমার ইহকাল পরকাল
ছুই নষ্ট হইল ।”—

এই বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি কান্দিয়া আকুল হইলেন ।
মর্ম্মী সখিধ্বজ, তাঁহার সঙ্গে কান্দিতে লাগিলেন—এই করুণ
ক্রন্দনের মর্ম্মঘাতী রোলে নীলচলে গভীরামন্দিরে শ্রীকৃষ্ণ-
চৈতন্তমহাপ্রভুর আসন টলিল—তিনি আর স্থির থাকিতে
পারিলেন না । তখন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর—তিনিও তখন
কৃষ্ণবিরহে দাবদগ্ধ হরিণীবৎ গভীরা-মন্দিরে ছটফট
করিতেছেন । অকস্মাৎ নবনটবর নদীয়া-নাগরবেশে

নদীয়ার মহা-গভীরা-মন্দিরে তাঁহার আবির্ভাব হইল—
তাঁহার অঙ্গ-গন্ধে তখন পর্য্যন্ত ভজন-মন্দির মহমহ
করিতেছিল—একণে সেই অপূৰ্ণ অঙ্গগন্ধ যেন গাঢ়তর
হইয়া গৌর-বিরহিণী-ত্রয়ের প্রাণমন আকুলিত করিল।
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের আবির্ভাবের পূৰ্ব্বলক্ষণ জানিয়া বিরহিণী
গৌর-বল্লভা সখিদ্বয়সহ প্রেমানন্দে বিভোর হইলেন—
তখন দৈববাণী হইল—“প্রিয়তমে বিষ্ণুপ্রিয়ে! তুমি
আমার স্বপ্নাদেশ পালন কর—মনের সন্দেহ দূর কর,—
আমার মূর্তিপূজায় জগজ্জীবের পরম মঙ্গল হইবে—
জীবহিতার্থে আমার এই আদেশ পালন করিবে। অপ্রকট-
প্রকাশে তোমাদের সঙ্গে এই নদীয়ার আমার নিত্য মিলন
হইবে—তখন নিরবচ্ছিন্ন মিলন ও সন্তোষানন্দরসে
তোমাদের সঙ্গে আমি এইখানেই নিত্যলীলায় অবস্থান
করিব—তখন ‘নবদীপ্য পরিত্যজ্য পাদমেকং ন
গচ্ছামি’,—

বিরহিণী গৌর-বল্লভা এবং তাঁহার মর্ম্মাশ্রয়ী সঙ্গলেই
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের মধুময় কণ্ঠের সুস্পষ্ট গুনিতে
পাইলেন—তাঁহার চমকিত হইয়া প্রেমাবেশে ইত উত
চাহিতে লাগিলেন—কিন্তু কোথাও কাহাকেও দেখিতে
পাইলেন না। তখন প্রেমোন্মত্তভাবে গৌরবিরহিণীত্রয়
মন্দিরের বাহিরে আসিলেন—চতুর্দিক অসুস্কান করিয়াও
কাহারও কোন সাড়াশব্দ পাইলেন না। তখনও গৌর-
অঙ্গ-গন্ধে শচী-আঙ্গিনার সর্বত্র মুখরিত—কিন্তু তাঁহাদের
ভাগ্যে সেদিন আর গৌর-দর্শন লাভ হইল না। প্রাণবল্লভের
দর্শন না পাইয়া তাঁহার অঙ্গ-গন্ধ-মাত্র সম্বল করিয়া বিরহিণী
প্রিয়াজি পরিশ্রান্ত ও অবসাদগ্রস্ত হইয়া ভজনমন্দিরের
নিজ্জন বারান্দায় আসিয়া মৃতবৎ পড়িয়া আছেন। তিনি
তাঁহার প্রাণবল্লভের দৈববাণীর কথা ভাবিতেছেন—
আর ভাবিতেছেন এবার তাঁহার আবির্ভাবে তাঁহার
শ্রীমূর্তি দর্শন হইল না কেন? সখি কাঞ্চনা উঠিয়া বসিলেন
—মর্ম্মা সখীদ্বয়ের মধ্যে তখন হৃদিবেদনার মর্ম্মকথার
আলোচনা হইল। সূচতুরা সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয়
সখিকে সাশ্বনা দিয়া করিলেন - “সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! তোমার
প্রাণবল্লভের দৈববাণীর মর্ম্ম—এখন তাঁহার আবির্ভাব
তাঁহার শ্রীমূর্তিতেই হইবে,—শ্রীমূর্তি প্রস্তুত হইয়াছে—
শীঘ্রই তাঁহার প্রতিষ্ঠা হইবে—তখন আমাদের গৌরবিরহ-

দুঃখ দূর হইবে—সখি! তোমার প্রাণবল্লভের আদেশ
তুমি পালন কর”—

বিরহিণী প্রিয়াজি নীরবে সকল কথাই গুনিলেন—
তাঁহার মনের মর্ম্মাস্তিক দুঃখ,—হৃদয়ের নিদারুণ ব্যথা,—
নয়নের দরদরিত ধারার বিরাম নাই—কিছুতেই তাঁহার মনে
শান্তি আসিতেছে না—তাঁহার ভক্তনের কঠোরতা শিথিল
হইয়াছে—একণে তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভের স্বপ্নাদেশের
বিচার বিশেষণ-ভাব-মগ্ন—‘তাই তাঁহার বর্তমান ভজন।
তিনি তাঁহার প্রিয়সখি কাঞ্চনার কথার কোন উত্তর
দিলেন না

এইভাবে কতক্ষণ গেল—বিরহিণী প্রিয়াজি নির্বাক্—
নিষ্পন্দ—যেন গভীর ধ্যানমগ্না, সখিদ্বয় অথোর নয়নে বুরি-
তেছেন—তাঁহাদের বদনে কোন কথাই নাই! এমন সময়ে
অকস্মাৎ তাঁহার ভাব পরিবর্তন হইল—তিনি যেন
চমকিয়া উঠিলেন—তখনি আবার আশ্রয় সম্বরণ করিয়া
নিজেই স্থির হইলেন। সখি কাঞ্চনা ও অমিতার ছুটী
হস্ত নিজ ছুট হস্তে প্রেমাবেগে গুরুভাবে ধারণ করিয়া
উত্তেজিত ভাবে কহিতে লাগিলেন।—

—“আপন বঁধুয়া বাঁধিয়া আনিব,

কে হারে রাখিতে পারে।

যদি কেউ রাখে তাজিব জীবন,

নারী-বধ দিব তারে।”—

বিরহিণী গৌর-বল্লভার ভাবগতিক দেখিয়া—তাঁহার এই
প্রেমোন্মাদ-দশার উৎকর্ষতার শেষাবস্থা দেখিয়া সখি কাঞ্চনা
এবং অমিতা বালিকার ছায় ডুকানিয়া ডুকানিয়া কাঁদিতে
লাগিলেন—প্রিয়াজির উত্তেজিত ভাব,—সুদৃঢ় সংকল্প এবং
প্রেমোন্মাদ-প্রকৃতির পরিচয় পাইয়া সখিদ্বয় পরম শঙ্কিতা
হইলেন—কিন্তু কোন কথা বলিতে সাহস করিলেন না।

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজি সখিদ্বয়ের মনোভাব বুঝিয়া
কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া পুনরায় মর্ম্মভেদী করুণ ক্রন্দনের
সুরে কহিতে লাগিলেন,—

যথারাগ।

—“গৌর গৌর করি জনম গোড়াইছ

দরশন নাহি ভেল।

তিল তিল করি, গৌর-বিরহ তাপে,

হৃদি মোর দহি গেল

নদীয়া-যুগলে, মঙ্গল আশিতি,
করিতে সকলে সাজে ॥

আইলা মালিনী সীতাঠাকুরাণী,
সর্বজয়াকে ল'য়ে।

শচীমাতা আসি, সম্ভাবিলা সবে
মধু-ভাষে কথা ক'য়ে ॥

শুভ শঙ্খ বাজে, হলু হলু ধনি
ঘুত মধু ধূপ দীপে।

নদীয়া-নাগরী করিলা আরতি,
যুগলে নদীয়া ভূপে ॥

অশুর চন্দনে ভূষিলা শ্রীঅঙ্গে
বরষি কুম্ম রাশি।

নিরখি নয়নে যুগল-মাধুরী
সবে বলে হাসি হাসি—

(ওহে) বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণবল্লভ
উঠ উঠ বেলা হ'ল।

নদীয়ার লোক জাগিয়া উঠিল
চারিদিকে কোলাহল ॥

কত সখি কত, বলিতে লাগিল
উপজিল কত হাসি।

দূরে থেকে দেখে যুগল আরতি
অভাগিয়া হরিদাসী ॥’—

অষ্টকালীয় লীলা-স্বরণ-মনন পদ্ধতি।

প্রভাতী কীর্তন শ্রবণ করিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি এবং তাঁহার মন্মথী সখিঘরের তখন বাহুজ্ঞান হইল, যে নিশি প্রভাত হইয়াছে—সখি কাঞ্চনা ও অমিতা গৌরপ্রেম-বিহ্বলা বিরহবিধুরা প্রিয়াজিকে তখন ধরাসন হইতে উঠাইয়া ধরাধরি করিয়া বাহির বারান্দার আনিলেন—তখনও এই কীর্তন চলিতেছে—বিরহিণী গৌরবল্লভার তখনও অর্দ্ধ-বাহ্যবস্থা—কীর্তনের পদটি তিনি নীরবে শ্রবণ করিলেন। তৎপরে পতিতপাবনী গঙ্গাদেবী ও সঙ্কীর্ণ-সজ্জের তাঁহার প্রাণবল্লভের উদ্দেশে সেখানে গলবস্ত্রে তিনি প্রণাম করিলেন। কীর্তন শুনিয়া পূর্বস্মৃতি সকল তাঁহার মনে জাগরিত হইল। তিনি বিশেষ লজ্জিতভাবে একবার করুণ নয়নে মন্মথী সখিঘরের বদনের প্রতি চাহিলেন—সে চাহিনীর মর্ম—“আর সে সকল পূর্বস্মৃতিকথায় কাজ

কি সখি? এখন শেষের দিনের সম্বল “গৌর হস্তি”

বল “গৌর হস্তি হস্তি হস্তি বো” বল—মন্মথী সখিঘর কাঞ্চনা ও অমিতার মনেও পূর্বস্মৃতি সকল জাগরিত হইয়াছে—তাঁহারা তাঁহাদের প্রিয় সখির মনোভাব বুঝিয়া আর কোন কথা বলিলেন না—তাঁহাকে লইয়া ধীরে ধীরে অন্তঃপুরে গমন করিলেন।

এদিকে প্রভাতে আসিয়া শচী-আঙ্গিনায় তুলসীমঞ্চের সম্মুখে ঠাকুর বংশীবদন এবং ঈশান দীঘল হইয়া পড়িয়া আছেন—হুই জনেই প্রেমাবেশে আঙ্গিনায় গড়াগড়ি দিতেছেন—ধূল্যবলুজিত দেহে “হা গৌরাজ শূণ-নিধে! হা বিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ!” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাদিতেছেন—তাঁহাদের উচ্চ ক্রন্দনধ্বনি অন্তঃপুরে বিরহিণী গৌর-বল্লভার কর্ণে পৌঁছিয়াছে—তিনি সখি কাঞ্চনাকে পাঠাইয়া অনুক্ষণ করিলেন—ইহারা কে? কেনই বা এত রোদন করিতেছেন? সখি কাঞ্চনা তৎক্ষণাৎ আঙ্গিনায় আসিয়া দেখিলেন ঠাকুর বংশীবদন ও ঈশান ভূমিতলে অর্দ্ধ-মৃতবৎ পড়িয়া আছেন। তখন তিনি তাঁহাদের নিকটে গিয়া বসিলেন এবং সমস্তমুখে ও সজলনয়নে কহিলেন—“ঈশান দাদা! বংশীবদন দাদা আমার! তোমাদের একপ দৈন্ত ও আর্তি দেখিয়া আমার যে প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে—তোমাদের উচ্চ করুণ ক্রন্দনের ধ্বনি বিরহিণী গৌর-বল্লভার কর্ণে গিয়াছে—তিনিই আমাকে এখানে পাঠাইলেন। দাদা! তোমরা কি চাও?”—ঈশান ধূল্যবলুজিত দেহে ধীরে ধীরে উঠিয়া সখি কাঞ্চনাকে প্রণাম করিয়া কহিলেন—“কাঞ্চনা দিদি! ঠাকুর বংশীবদন দাদার মুখে শুধু তিনি কি চান—আমার আর কিছু চাহিবার নাই—আমার সকল আকাঙ্ক্ষার শেষ হইয়াছে”—

ঠাকুর বংশীবদন ভিতরের কথা সকলি শুনিয়াছেন ঈশানের মনের ভাব তিনিও জানেন—বিরহিণী গৌর-বল্লভার মনোভাবও কিছু কিছু তিনি শুনিয়াছেন। তিনি ভয়বিহ্বল চিত্তে উঠিয়া বসিয়া সখি কাঞ্চনার নিকট নিজ মনোভাব প্রকাশ করিলেন। তিনি কাদিতে কাদিতে কহিলেন—কাঞ্চনা দিদি! প্রভুর স্বপ্নাদেশে তাঁহার শ্রীমূর্তি গঠিত হইয়াছে—ভাস্কর আসিয়া বহিরাঙ্গনে বসিয়া আছে—একণে শচীআঙ্গিনায় শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তি

আনয়ন ও প্রতিষ্ঠার জন্ত সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর অমুখ্যতি প্রয়োজন—তুমি তাঁহার শ্রীচরণে আমার দণ্ডবৎ প্রণাম জানাইয়া তাঁহার অমুখ্যতি এবং আদেশ গ্রহণ করিয়া আমাদিগকে জানাইলে কৃত কৃতার্থ হইব—এবং প্রতিষ্ঠার সমস্ত আয়োজন উদ্দেশ্যে প্রবৃত্ত হইব,—নদীয়ার ভক্তগণের পক্ষ হইতে আমি দেবীর নিকট এই কাম্যমতি ও আদেশ প্রার্থনা করিতেছি”—

সখি কাঞ্চনা এষ্ট কথা শুনিয়া পুনরায় অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। বিরহিণী গৌর-বল্লভা তখন প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া ভজন-মন্দিরে আসিবার উদ্দেশ্য করিতেছেন—এমন সময়ে সখি কাঞ্চনা ঠাকুর বংশীবদনের প্রার্থনাটি তাঁহাকে নিবেদন করিলেন। বিরহিণী প্রিয়াজি ঠাকুর বংশীবদনের প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া তাঁহার গৌরুরাগরঞ্জিত গণক-কেতকীসদৃশ সজল-কমল-নয়নদুটি অবনত করিয়া ধীরে ধীরে বামহস্ত দ্বারা তাঁহার দক্ষিণ হস্তের নখ খুঁটিতে খুঁটিতে মুহুমুদ ক্ষীণ কাতর ক্রন্দনের সুরে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! আমার প্রাণ-প্লভের আদেশ সর্বকাল ও সর্বত্র সমভাবে বলবান। বংশীবদন ঠাকুর যে স্বপাদেশ পাইয়াছেন—আমিও তাহাই পাইয়াছি। তিনি তাঁহার প্রভুর আদেশ অগ্রস্ত পালন করিবেন। শচীআঙ্গিনায় তাঁহার শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠা ও তাঁহার প্রেমসেবা প্রচার জীব-জগতের পরম মঙ্গলকর।”—

সখি কাঞ্চনা পুনরায় গিয়া ঠাকুর বংশীবদনকে প্রিয়াজির আদেশ যথাযথ ভাবে জানাইলেন। অতিবুদ্ধ ঈশান উচ্চৈঃস্বরে বালকের মত কাঁদিয়া উঠিলেন—অতিকষ্টে সখি কাঞ্চনা তাঁহাকে সান্ত্বনা করিয়া নিজ কুটীরে পাঠাইলেন—ঈশান আর কোন কথা কহিলেন না—তাঁহার ভজন “কেবলই রোদন”—কলিহত ভীষের ভজনই “রোদন”।

সখি কাঞ্চনা তাঁহার গৌরবিরহিণী প্রাণসখির নিকটে আসিয়া পুনরায় কহিলেন—“সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! তোমার প্রাণ-বল্লভের শ্রীমূর্তি প্রস্তুত—শীঘ্রই শচী-আঙ্গিনায় মহাসমারোহে উহা প্রতিষ্ঠিত হইবে—নদীয়াবাসী ভক্তগণ এবং বঙ্গদেশের মোহান্তগণ—সকলেই এবিষয়ে বিশেষ উদ্যোগী হইয়াছেন—কিন্তু আমার ঈশান দাঁদা কিছুই বলিতেছেন না—কেবল কাঁদিতেছেন—তাঁহার ক্রন্দনের আর নিবৃত্তি নাই”—

বিরহিণী গৌর-বল্লভা কথাটি শুনিগেন বটে,—কান উত্তর করিলেন না—কেবল মাত্র একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন। উদাস নয়নে তিনি যেন কি ভাবিতেছেন।

কতক্ষণ পরে তিনি আত্মসম্বরণ করিয়া সখি কাঞ্চনাকে ইঙ্গিতে নিকটে ডাকিয়া কহিলেন—“সখি! চল এখন আমরা ভজন-মন্দিরে যাই”—সখি অমিতা সেখানেই ছিলেন—তিনি কখনও প্রিয়াজির সঙ্গ ছাড়া হন না—প্রিয়াজির অন্তরঙ্গ-সেবায় তিনি সদাসর্বদা নিযুক্ত আছেন। জুই সখি মিলিয়া বিরহিণী গৌর-বল্লভাকে ধরিয়া লইয়া ভজন-মন্দিরে আসিলেন—তখন চারিদণ্ড বেলা হইয়াছে। ভজন-মন্দিরের অভ্যন্তরে গিয়া যখন তাঁহারা বসিলেন—গৌরবক্ষবিলাসিনী বিরহবিহ্বলা প্রিয়াজি তখন মর্ম্মী সখিষ্মকে নিকটে ডাকিয়া অতি মৃদু করুণ ক্রন্দনের সুরে কহিলেন—“সখি! শ্রীমতি রাধিকার উক্তি, এষ্টটি প্রাচীন পদে আছে”,—

যথারাগ।

—“শীতল তছু অঙ্গবাস, পরশ-রস লালসে,
করল কুল-ধরম-গুণ নাশে।

গো যদি সখি তেজল, কি কাজ ইঁচ জোনে
আনন্দ সখি গরল করি গোনে ॥

প্রাণাধিকা রে সখি, কাহে তোরা রোয়সি,
মরিলে করবি ইহ কাজে।

নীরে নাহি ভারবি, অনলে নাহি দাহবি,
রাখবি দেহ বরজকি মাথে ॥

হামারি দুনো বাহ ধরি, স্মৃঢ় করি বাঁধবি,
শ্রামরূপী-তরু-তমাল-ডালে।

ললাট-সুন্দ-বাহুমূলে, শ্রাম-নাম লেখবি,
তুলসী দাম দেয়বি ময়ূ গলে।

ললিতা লহ কঙ্কন, বিণাখা লহ অঙ্গুরী,
চিত্রা লহ,—

গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির গৌরপ্রেমাবেগে কণ্ঠকুদ হইয়া আসিল—তিনি আর কিছুই বলিতে পারিলেন না—“প্রিয়সখি কাঞ্চনার অঙ্গে তাঁহার শ্রীঅঙ্গ যেন প্রেমাবেশে আপনা আপনাই ঢলিয়া পড়িল। পরম প্রেমভরে তাঁহার দুটা বাহুগলে তাঁহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়সখিকে প্রেমা-লিপ্তনে আবদ্ধ করিয়া হইজনে মিলিয়া যেন একাদ্বীত

হইলেন। প্রিয়সখি কাঞ্চনার বক্ষে বিরহিণী প্রিয়াজি নিজ বদন লুকাইয়া বালিকার আয় ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কাঁদিতে লাগিলেন—সখি কাঞ্চনার উষ্ণ-নয়নজলে তাঁহার পরিধান মণিন বস্ত্রখানি সিক্ত হইয়া গেল। সখি অমিতা নীরবে কাঞ্চনা-বিষ্ণুপ্রিয়ার এই অপূর্ণ সখি-প্ৰীতির পরাকাষ্ঠা দর্শন করিয়া প্রেমাবেগে অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন, আর তাঁহাদিগের অন্তরঙ্গ প্রেম-সেবা করিয়া কৃতকৃত্য মনে করিতেছেন। কাহারও বদনে কোন কথা নাই—গৌর-বিরহিণীত্রয়ের হৃদয়ে যেন কতশত ভাবটোঁচত্রীর ফন্তুনদী বহিতেছে। ভজনবিজ্ঞা ও রাসরসজ্ঞা সূচতুরা সখী কাঞ্চনার মনপ্রাণ যেন প্রিয়াজির মনপ্রাণের সতিত একত্র মিলিত হইয়া একীভূত হইয়াছে। ভ্রুটী গৌর-বিরহিণীর গৌর-প্রেমবিহ্বলতা এবং গৌর-বিরহ-আলার শেষ সীমা উপস্থিত হইয়াছে, এক্রপ বোধ হইতে লাগিল।

বিরহিণী গৌর-বল্লভার মনোভাব সকলি জানেন সখি কাঞ্চনা। শ্রীরাধিকার উক্ত উপরি উক্ত প্রাচীন পদটীতে গৌরবল্লভার আত্মমর্শকথা গুপ্তভাবে নিহিত রহিয়াছে—বৃষভানু-নন্দিনী আর সনাতন-নন্দিনী একতর—সুতরাং তাঁহাদের সর্ববিধ ভাব-সম্পদের একত্র এবং সমস্ত স্বাভাবিক। ইহাতে নূতনই কিছু নাই—তবে রসের গাঢ়ত্ব হেতু এই অভিনব লীলা-রসাবাদন বাঁহাদের হৃদয়ে অন্তর্ভূত হয়, তাঁহাদের সৌভাগ্যের সীমা নাই। শ্রীশ্রীগৌর-কৃষ্ণের লীলারঙ্গ আর শ্রীশ্রীরাধা-বিষ্ণুপ্রিয়ার লীলারঙ্গের অন্তর্ভূত ও পরমাশ্চর্য্য সমতা পরিলক্ষিত হয় এবং এই সমতামূলক লীলাবৈচিত্র্যই লীলালোলুপ অধিকারী রসিক ভক্তজনের পরমাশ্বাদনীয় পরম বস্তু ও পরমতত্ত্ব।

বহুক্ষণ পরে বিরহিণী গৌর-বল্লভা ঘীরে ঘীরে আত্ম-সম্বরণ করিলেন—প্রিয়সখি কাঞ্চনার প্রেমালিঙ্গন মুক্ত হইয়া তিনি একবার অতি কাতর ও বিষাদপূর্ণ-প্রেমাশ্রুযুক্ত নয়নে সখি অমিতার বদনের প্রতি চাহিলেন। মহাগঙ্গারী-প্রকৃতি সখি অমিতা এবার আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—তিনি প্রিয়াজির মলিন ও কাতর বদনচক্রেয় প্রতি চাহিবামাত্র উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া উঠিলেন,—তাঁহার সর্ববিধ গাভীর্ঘ্য ও ধৈর্য্যের বাধ যেন একমুহুর্তে কে ভাঙ্গিয়া দিল—তিনি বালিকার মত বিরহিণী গৌর-বল্লভার ক্রোড়ে প্রেমাবেশে ঢলিয়া পড়িয়া অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন। প্রিয়াজি

তখন তাঁহার প্রিয় সখিকে স্তম্ভিত প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া পরম প্ৰীতি ও মেহভরে নিজবক্ষে ধারণ করিয়া মুহুমধুর বচনে কানে কানে ছ'একটি কি কথা বলিলেন—তাহা লোক-বিশ্রুতির অগোচর। একমাত্র সখি কাঞ্চনা তাঁহার মর্শ্ব বুঝিলেন—ক্ষণকালের মধ্যে বিরহিণী গৌর-বল্লভার প্রেমালিঙ্গন মুক্ত হইয়া সখি অমিতা তাঁহার প্রিয়সখির অন্তরঙ্গ-সেবায় নিস্কৃত হইলেন—প্রিয়াজির এই অন্তরঙ্গ-সেবাই তাঁহার মুখ্য ভজন—তাঁহার এখন আর অন্য কোন ভজন নাই।

বেলা তখন প্রহরেক হইবে—প্রিয়াজি ও তাঁহার মর্শ্বী সখিব্যয়ের প্রাতঃকালীয় ভজন আজ এই ভাবেই সম্পন্ন হইল। তাঁহারা একগুণে কিঞ্চিৎ স্তম্ভিত হইয়া ভজন-মন্দির হইতে ঘীরে ঘীরে বাতির হইলেন। দ্বারে দাঁড়াইয়া বিরহিণী প্রিয়াজি প্রেমাকুল প্রাণে উদ্গাস নয়নে সুর-তরঙ্গিণী গঙ্গাদেবীর শোভা দর্শন করিতেছেন। ফাল্গুন মাস—মুহুমন্মদ দক্ষিণানিল বহিতেছে—নদীয়াবাসী নরনারী-বৃন্দের গঙ্গাস্নানের এই সময়—তাঁহাদের গঙ্গাস্নানের পথ ঘোঁশুয় গৌর-গৃহদ্বার দিয়া—তাঁহারা সকলেই শ্রীশ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভের শ্রীমুষ্টি-প্রতিষ্ঠার কথা আলোচনা করিতে বসিতে শচী-আঙ্গিনার বহির্দ্বারে প্রণাম করিতেছেন, আর “হা গৌরানন্দ গুণনিধে! হা বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ!” বলিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতেছেন। বিরহিণী গৌর-বল্লভা বারান্দার ধারে দাঁড়াইয়া সকলি দেখিতেছেন, আর যেন উদ্গাসমনে কি ভাবিতেছেন। তিনি ভজনমন্দিরের কবাট ধরিয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন—মর্শ্বী সখিব্যয় নিকটেই দাঁড়াইয়া আছেন—ইতি মধ্যে অকস্মাৎ প্রিয়াজি মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতে পতিত হইলেন—তৎক্ষণাৎ সখিব্যয় তাঁহাকে ধরিয়া তুলিয়া ক্রোড়ে করিয়া বসিলেন এবং তাঁহার অন্তরঙ্গসেবায় নিযুক্ত হইলেন—সখি কাঞ্চনার লক্ষ্য প্রিয়াজির বদনের প্রতি—তিনি মহা সঙ্গাসিত হইয়া প্রিয়াজির মস্তকে ও বদনে জলের ছিটা দিতেছেন এবং মুহুমুহু বৈজন করিতেছেন—সখি অমিতা প্রিয়াজির পাদমূলে বসিয়া তাঁহার হস্তপদাদি সেবায় নিযুক্ত আছেন—তিনি দেখিলেন তাঁহার প্রিয়সখির বাম হস্তের মাথা গাছটি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে—অর্ধেক অংশ হস্তে সংলগ্ন রহিয়াছে আর অপরাধ ভূমিতে পড়িয়া রহিয়াছে—ইহা দেখিয়া তাঁহার মনে একটা ভয়াবহ অমঙ্গল-আশঙ্কার উদ্রেক হইল—তিনি মণ্যাস্তক কই পাইলেন—কিন্তু মনোভাব গোপন

করিয়া ভাড়াভাড়ি অস্ত্রপুত্র গিয়া আর একগাছি নূতন শাঁখা আনিলেন এবং গোপনে বস্ত্রাচ্ছাদিত প্রিয়াজির বামহস্তে পরাইয়া দিলেন—তঁাহার হস্তের ভগ্ন শাঁখা গাছটি গোপনে নিজ অঞ্চলে বাঁধিলেন। সখি কাঞ্চনাকে তখন এ সম্বন্ধে কিছুই বলিলেন না।

অত্যাগ্ৰ সখি ও দাসীগণ গৌর-বল্লভার মূর্ত্যাবস্থার কথা সখি অমিতার মুখে শুনিয়া সেখানে ভাড়াভাড়ি আসিয়া উপস্থিত হইলেন—সকলে মিলিয়া প্রিয়াজির অন্তরঙ্গ সেবা করিতে লাগিলেন এবং কঁাদিতে কঁাদিতে গৌর-কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন—

—‘জয় জয় শ্রীগৌরাজ বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ।

প্রিয়া প্রতি কর প্রভু শুভদৃষ্টিপাত।’—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নন্দীয়া-বিহারি ॥”—

কিছুকণ ৭৭৭ বিরহিণী প্রিয়াজি আত্মসম্বরণ করিলেন এবং বাহ্যজ্ঞান পাইয়া নিজ বসন সম্বরণ করিলেন। অকস্মাৎ পতনে তঁাহার শরীরের কোন কোন স্থানে আঘাত লাগিয়াছে,—কিন্তু তিনি স্বয়ং কিছু বলিলেন না—তঁাহার বাম হস্তের নূতন শাঁখা গাছটির উপর তঁাহার দৃষ্টি পতিত হইল। তিনি একবার ভীত চকিত কাতর নয়নে সখি অমিতার বদনের প্রতি চাহিলেন—অমিতা তঁাহার এইরূপ চাহনীর মর্ম্ম বুঝিয়াও কোনরূপ কথা কহিলেন না—তিনি বদন অবনত করিয়া অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন—সখি কাঞ্চনা অমিতার মলিন ও বিষম বদনের ভাব এবং নয়নের অশ্রুধারা দেখিয়া বুঝিলেন কি একটা দুর্দ্দৈব ঘটনা ঘটিয়াছে।

সখি অমিতার হৃদয়ে অত্যাগ্ৰ দাসী ও সখীগণ নিজ নিজ কার্য্যে অস্ত্রপুত্র চলিয়া গেলেন—তখন বিরহিণী প্রিয়াজি পুনরায় ধীরে ধীরে ভজন-মন্দিরে পুনঃ প্রবেশ করিলেন—তঁাহার আদেশে মর্ম্মা সখিদ্বয় বাহিরে থাকিলেন—মন্দির দ্বার বাহির হইতে সখি অমিতা বন্ধ করিয়া দিলেন।

সখিদ্বয় তখন দ্বারে বসিয়া সংখ্যানাম জপ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে স্ত্র্যোগ বুঝিয়া সখি অমিতা কঁাদিতে কঁাদিতে এই দুর্দ্দৈব ঘটনার কথা সখি কাঞ্চনাকে গোপনে কহিলেন এবং নিজ অঞ্চল হইতে ভগ্ন শাঁখা

গাছটি বাহির করিয়া তঁাহাকে দেখাইলেন। সখি কাঞ্চনা দেখিয়ামাত্র চমকিয়া উঠিয়া মনে মনে প্রমাদ গণিলেন—কিন্তু মুখে তঁাহার মনের ভাব প্রকাশ করিলেন না—পাছে সখি অমিতার ইহাতে মনে অধিকতর মর্ম্মবেদনার উদ্রেক হয়। তিনি মন স্থির করিয়া সখি অমিতাকে কহিলেন—“সখি অমিতে! দুর্দ্দৈব বশতঃ এইরূপ ঘটয়াছে—দোষ আমাদেরই—প্রিয়াজিকে ধরাধরি করিয়া বাহিরে আনিলে এরূপ ঘটত না—ক্ষীণ ও দুর্বল শরীরে তঁাহার দেহভার দুর্ব্বল ও অসহ্য হইয়াছে—একণে আমাদের পক্ষে বিশেষ সাবধানতার প্রয়োজন—আমাদের ভজনসাধনের এখন আর কোন প্রয়োজন নাই। যখন গৌরবল্লভার জীবনমরণের ভার আমাদের উপর শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ স্বয়ং দিয়াছেন তখন তঁাহার সেবাই আমাদের ভজন-সার।” এই কথা বলিয়া প্রিয়াজির হস্তের ভগ্ন শাঁখা গাছটি তিনি চাহিলেন—কিন্তু সখি অমিতা তাহা দিলেন না—তিনি বলিলেন—“আমি ইহা সময়ে পেটারির মধ্যে রাখিব—এবং শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠা হইলে তঁাহার শ্রীচরণ-কমলে পুষ্পাজলির সহিত ইহা উপহার দিব”—সখি কাঞ্চনা দেখিলেন সখি অমিতার এই সূদৃঢ় সংকল্পের মধ্যে একটা গুরুতর হতাশের ভাব আছে—সেই ভাবটী তঁাহার বদনেও প্রকাশ পাইতেছে—তঁাহার ভাবগম্ভীর বদনের প্রতি সখি কাঞ্চনা আর দ্বিভীতবার চাহিতে পারিলেন না—আর তঁাহার কথার কোন উত্তর দিতে পারিলেন না।

এখন দিবা দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে,—বিরহিণী গৌর-বল্লভা নির্জন ভজন-মন্দিরে জপমগ্না—তঁাহার মর্ম্মা সখিদ্বয়ও দ্বারদেশে বসিয়া সংখ্যানাম-জপমগ্না। মন্দির ভিতরে হঠাৎ করুণ ক্রন্দনধ্বনি শ্রুত হইল—বিরহিণী প্রিয়াজি তঁাহার প্রাণ-বল্লভের কাষ্ঠ-পাছক। হৃৎখানি বন্ধ করিয়া অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন—আর আত্মনিবেদন করিতেছেন,—

যথারাগ।

—“প্রাণ-বল্লভ হে।

কতদিনে তব,

দরশন পাব,

চরণ ধোয়াব, নয়ন জলে।

বুকের মাঝারে

লুকায়ে তোমায়ে,

অভিমান ভরে, চাহিব ছলে।

ক'ব নাক' কথা, (পাছে) মনে পাওঁ ব্যথা,
পদে দিলে মাথা, রহিব শুধু ॥

আর না কাঁদিব, নীরবে সাধিব,
লুকায়ে পিইব, চরণ-মধু ॥

গোপনে ছুঁজনে, বসিমা নিজন,
গাব তব সনে, পিরীতি-গান ॥

কেহ না দেখিবে, কেহ না শুনিবে,
পিরীতি-ভজন, প্রিয়ার মান ॥

গোপনে ভজিব, চরণ পূজিব,
আড়ালে দেখিব, পরাণ চোর ॥

হে প্রাণ রমণ, পরাণের ধন,
লুকান রতন, তুমি যে মোর ॥”—

—“আড়ালেতে থাকি, এ লীলা নিরখি,
(আমি) কাতরে কাঁদিব পরাণ-ভরি ॥

হরিদাসিয়ায় জীবন অধার,
নদীয়ার চাঁদ গোরহরি ॥”—

গোর-গীতিকা ।

সখি কাকনা ও অমিতা বিরহিণী প্রিয়াজির সক্রম
মর্শ্বেভেদী ক্ষীণ বর্ণধ্বনি শুনিয়া ভজনমন্দিরের দ্বার ধীরে
ধীরে নিঃশব্দে খুলিয়া ভিতরে গিয়া প্রিয়সখির নিকটে
বসিলেন—কিন্তু গোর-বল্লভার তাহাতে ক্রক্ষেপও নাই—
তিনি স্বানুভাবানন্দে পুনরায় তাঁহার অপূর্ণ আত্মনিবেদনের
করণ হইতেও করণ ক্রন্দনের ধ্বনির স্বাক্ষর উঠাইলেন—

যথারাগ ।

“প্রাণবল্লভ হে ।

তুমি আছ মোর হৃদয় ভিতরে
নিরন্তর অধিষ্ঠান ।

আমি আছি কোথা বলে দিয়ে নাথ !
বাঁচাও আমার প্রাণ ॥

বল বল নাথ, রেখেছ কি মোরে
(তোমার) চরণের রেণু করে ।

সাক্ষাতে এ কথা শুনিবার তরে,
“ (আমি) রয়েছি জীবন ধরে ॥

(মোর) মাথে দিয়ে পদ, বল বল নাথ,
তব পদে মোর ঠাঁই ।

এ হরিদাসিয়া

তবে ত বলিবে

গোরহরি বল ভাই ॥”—

গোর-গীতিকা ।

বিরহিণী গোর-বল্লভাব আত্মনিবেদন শুনি তাঁহার
প্রাণের অন্তস্তলের মর্ম্মব্যথাপূর্ণ হৃৎকথা—তাঁহার হৃদয়ের
প্রাণঘাতী আত্মকথা—তাঁহার মর্ম্মহৃদ মনবেদনার অত্যাশ্চর্য
হৃৎকথা কল্প কাহিনী । মর্ম্মা সখিবর বহুই প্রিয়াজির এই
কাষ্ঠপাষণ গলান আত্মনিবেদনের কথাগুলি শ্রুতিতেছেন
—ততই তাঁহাদের হৃদয়ে গোর-বিরহানল দাউ দাউ জ্বলিয়া
উঠিতেছে—তাঁহারা আর স্থির থাকিতে পারিতেছেন না
সখি কাকনা বিরহিণী গোর-বল্লভার পশ্চাতে বসিয়া তখন
তাঁহার মধুকণ্ঠে একটা গানের ধূয়া ধরিলেন—সখি অমিতা
দোহার দিতে লাগিলেন—

যথারাগ ।

—“বিষুপ্রিয়া-বল্লভ হে !

কাদাতে প্রিয়ারে এত সাধ কেন
বল বল দয়াময় ।

আশ্রিত জনে হৃৎ দিয়ে এত
কি সুখ তোমার হয় ॥

কাঁদিলে দেখ না নয়নে চাহ না
এ কেমন ভালবাসা ।

প্রাণে মরে গেলে না দেখ নয়নে
(তুমি) জীবনে না দিলে আশা ॥

(তোমার) চরণের তলে লুটায় লুটায়
কৈদে মরে বিষুপ্রিয়া ।

(ওহে: দীনের দয়াল, অনাথের নাথ,
দশা তার দেখে হয় নাকি দয়া ॥

একটি আশার কথা কি জান না
(তার) জুড়াইতে হৃদি-জালা ।

একবার ফিরে চাহিয়া দেখিলে
(বুঝি) মান যাবে শচী-বালা ॥

তোমার ধরম তুমিই জান হে !
(তোমার) প্রিয়া যে পরাণে মরে ।

তোমার চরণ লাভের আশায়
সুখায় জীবন ধরে ॥

(তুমি) দেখেও দেখ না
 কেন গো তোমাকে বলে।
 কি দয়া দেখালে আপনি জনারে
 বল দেখি যোরে খুলে ॥
 অভিমানে কাঁদি কখন বা রাগি,
 কত কথা বলি তোমা।
 কাঁদিয়া সাধিয়া করঘোড় করি
 কতবার চাহি ক্রমা ॥
 দয়া করিলে না, দুখ বুঝিবে না,
 ওহে বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ!
 দাসী হরিদাসী করিছে চরণে
 কোটি কোটি প্রণিপাত ॥”

গৌর-গীতিকা।

এই গানটি শেষ করিতে একটু বিলম্ব হইল—সখি কাঞ্চনার কণ্ঠস্বর পদটির প্রতি চরণেই রুদ্ধ হইয়া যাইতেছিল—মধ্যে মধ্যে তাঁহার স্বর ভঙ্গ হইতেছিল—নয়ন-ধারায় বক্ষ ভাদিয়া যাইতেছিল—কিছুতেই যেন তিনি গানটি শেষ করিতে পারিতেছেন না। সখি অমিতা তাঁহার নিকটে বসিয়া তাঁহাকে ধীরে ধীরে বীজন করিতেছেন এবং পরম স্নেহভরে তাঁহার পৃষ্ঠদেশে নিজ কোমল হস্ত বুলাইতেছিলেন। তাঁহার উষ্ণ নয়ন-জলে প্রিয়াজির পিষ্টদেশ খোঁচ বিধোঁচ হইতেছিল।

কিছুক্ষণ পরে বিরহিণী গৌর-বল্লভার প্রেম-সমাধি ভঙ্গ হইল—তিনি অন্তর্দুঃখ ছিলেন—এখন তাঁহার বাহ্যদুঃখ। তিনি সখি কাঞ্চনার আত্মনিবেদনের গানটি শুনিতে পান নাই। মর্ম্মী সখিষ্মকে অত্যন্ত বিষাদিত দেখিয়া দয়াময়ী প্রিয়াজির কোমল হৃদয় বিগলিত হইল—তিনি নিজ হৃৎপঙ্কজলিয়া গিয়া সখি-দুঃখ দূর করিবার জন্ত মর্ম্মী সখি কাঞ্চনার হস্ত ধারণ করিয়া পরম স্নেহভরে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! আজ আমার ভঞ্জে মন লাগিতেছে না—সদাই আমার মনে আমার প্রাণবল্লভের অপরূপ রূপ, গুণ ও লীলাকথা মনে পড়িতেছে—পূর্বস্মৃতি সকল একে একে মনে জাগরিত হইতেছে—তুমি সখি! গৌর-কীর্তন কর—আমি শুনিয়া আমার তাপিত প্রাণ শীতল করি”—এই বলিয়া সখি অমিতার প্রতি করুণ নয়নে চাহিয়া তিনি পুনরায় তাঁহাকেও বলিলেন—“সখি! প্রাণসখি অমিতে! তোমার মুখে গৌরকথা আমার বড় ভাল লাগে—তোমরা হুঁজনে আজ গৌরলীলা গান করিয়া

আমার পিপাসিত কণ্ঠ শ্রুণীতল কর”—এই বলিয়া গৌর-প্রেমোন্মাদিনী সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী পুনরায় পরম প্রেমাবেশে মর্ম্মী সখিষ্মকে স্তম্ভিত প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিলেন।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতার প্রাণে যেন আঙ্গ নব বলের সঞ্চার হইল—তাঁহারা এসময়ে তাঁহাদের প্রাণসখির একুণ ভাব পরিবর্তন দেখিয়া গৌরপ্রেমানন্দে ডগমগ হইলেন—তাঁহাদের বিষম্বদনে বহুদিন হাসি ছিল না—অন্ত প্রিয়াজির কথায় তাঁহাদের বদন প্রান্তে যেন হাসির রেখা দেখা দিল—সকল প্রিয়াজি সে হাসির মগ্ন বুঝিলেন এবং গৌরপ্রেমাতুরাগরজিত নয়নে মর্ম্মী সখিষ্মের বদনের প্রতি চাহিয়া জ্বলন্ত হাসিয়া কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! আজ আমার প্রাণের কথা তোমাকে বলি শুন—গৌরকথা এবং গৌর-নাম-রূপ-গুণ-লীলা গান ভিন্ন অত্ৰুপা আমার মনে একেবারেই ভাল লাগে না—আমার প্রাণবল্লভের রূপগুণ-লীলা-গান-মধু আকর্ষণ পান করিয়াও আমার পিপাসার নিবৃত্তি হয় না। যে কোন লোকই হউক—যে কোন ভাবেই হউক—গৌর-নাম-রূপ-গুণ-লীলা সম্বলিত যে কোন পদ্য লিখুন না কেন—তাঁহারা আধুনিকই হউন, আর প্রাচীনই হউন—ভক্তই হউন আর অভক্তই হউন,—তাঁহারা আমার পরম প্রিয় ও হিতকারী নিঃসন্দেহ জানিবে। যাহাদের গ্রন্থে গৌর-নাম-রূপ-গুণ-লীলাদির বর্ণন আছে—যাহাদের রচিত পদে একটীমাত্র গৌরনাম আছে—তাঁহাদের সেই গ্রন্থ বা পদ আমার বড়ই প্রিয়। সখি কাঞ্চনে! সখি অমিতে! তোমরা আমার এই প্রাণের কথাটি প্রচার করিও—আমি গৌর-নামের ভিখারিণী—আমি গৌরলীলারসের কান্দালিনী—আমার প্রাণ-গোরাঙ্গের যাহারা গুণ-গান করেন—তাঁহারা আমার মাথার মণি।”—এই কথা বলিতে বলিতে বিরহিণী গৌর-বল্লভার কমল নয়নে দরদারিত প্রেমাক্রোধের প্রবাহিত হইল।

সখি কাঞ্চনা গৌর-বল্লভার শ্রীমুখনিঃসৃত এই পরম উদার্যলীলার নিগূঢ় ভাব-সম্পত্তির মহা মহিমা-সাগরে তখন নিমজ্জিত ছিলেন—অকস্মাৎ তাঁহার যেন গৌরপ্রেমতন্ত্রার নেশা ছুটিল। তিনি প্রেমগদগদবচনে গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির চরণে নিবেদন করিলেন—“সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে তোমার প্রাণবল্লভের উদার্য-লীলা-সমুদ্রে বহুমূল্য ভাবরত্ন

রাজি আছে—সাহার মর্ম্ম সাধারণ ভক্তরনের হৃকোঁথ্য—পূজ্যপাদ সার্কভোম ভট্টাচার্য্য মহাশয় লিখিত কোন একটি ক্ষুদ্র গ্রন্থে একটি কুম্ভনাম দেখিয়া তিনি তাঁহার তীর্থযাত্র-সংকল্প পরিত্যাগ করিয়া বহুদূর পথ হইতে ফিরিয়া আসিয়া নীলাচলে সার্কভোম মহাশয়ের বাড়ী গিয়া, তাঁহার মত কৃষ্ণভক্তসঙ্গ ত্যাগ করিয়া তিনি তীর্থভ্রমণে বাইতেছেন, এই কথা বলিয়া আশ্চর্যান্বিত প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং শতযুগে তাঁহার প্রসঙ্গা করিয়া আশ্চর্য্যোদয় করিয়াছিলেন । তিনি “শ্রীকৃষ্ণবিজয়” শ্রীগ্রন্থ-রচয়িতা বনু রামানন্দের রচিত নিম্নলিখিত একটি পয়ার শ্লোকাংশ দেখিয়া বলিয়াছিলেন—

—“নন্দননন্দন কৃষ্ণ মোর প্রাণনাথ ।

এই বাক্যে বিকসিত তার বংশের হাত ।”—

এতই তোমার প্রাণবল্লভের পরমোদ্যোগ্যলীলার মহামহিমা ! তুমিও তাঁহার মত যে সকল উদ্যোগ্যলীলারঙ্গ প্রকট করিতেছ—ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক এবং তোমারই উদারচরিত্রের মহামহিমা-স্বচক ।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা সখি কাঞ্চনার কথাগুলি শুনিয়া অন্তরে সুখী হইলেন বটে—কিন্তু বাহিরে দৈন্ত প্রকাশ করিয়া বলিলেন—“সখি কাঞ্চনে ! কাহার সঙ্গে কাহার তুলনা দিতেছ ? আমার প্রাণবল্লভের কত অনন্ত গুণরাশি—কত অসীম উদারতা—কত অপার দয়া—তাঁহার কোট্যাংশের একাংশও আমাতে সম্ভবে না । সখি ! আর বৃথা বাক্য ব্যয়ে অমূল্য সময় নষ্ট না করিয়া তুমি গৌর-গুণগান কর—আমি শুনিয়া কৃতার্থ হই !”

এই বলিয়া প্রিয়াজি নীরব হইলেন—তখন সখি কাঞ্চনা তাঁহার কলকণ্ঠে গৌরকীর্তন-গানের ধূয়া ধরিলেন,—

শ্রীরাগ ।

—“ধরমে লাগিল রূপ না যায় পাসরা ।

নয়নে অঞ্জন হৈয়া লাগিয়াছে পারা ॥

জলে যদি ডুবে থাকি সেথা দেখি গোরা ।

ত্রিভুবনময় গোরাটাদ হৈল পারা ॥

তেঞি বলি গোরাটাদ অমিয়া-পাথার ।

ডুবিল ভরুণীমন না জানে সঁতার ॥

বাহুদেব ঘোষে কহে নব অমুরাগে ।

সোনার বরণ গোরাটাদ হিয়ার মাঝে জাগে ॥”—

গৌর পদ-ভরজিণী ।

বিরহিণী প্রিয়াজি একমনে গান শুনিতেছেন—
আর মনে মনে ভাবিতেছেন—“পদকর্তা বাহুদেব ঘোষের সৌভাগ্যের তুলনা নাই—ভাদ-সম্পদে তাঁহার পদগুলি অতুলনীয় । তিনি বলিতেছেন,—

—“জলে যদি ডুবে থাকি সেথা দেখি গোরা ।”—

কি সুন্দর ভাব ! কিবা মধুর ভাষা ! এই একটি কথায় তিনি তাঁহার গৌরপ্রেমের গভীরতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন ! ধন্ত তাঁহার গৌরান্ধকনিষ্ঠা ! গৌর-বল্লভা মনে মনে এইরূপ ভাবিতেছেন,—এমন সময়ে সখি কাঞ্চনা আর একটি পদের ধূয়া ধরিলেন,—

শ্রীরাগ ।

—“কোথায় আছিল গোরা এমন সুন্দর ।

ভরুণে যুগধ হৈলা নদীয়া নগর ॥

বাঁধিয়া চিকন কেশ দিয়া নানা ফুলে ।

রঙ্গণ মালতী যুথি পারুলী বকুলে ॥

মধুলোভে মধুকর তাহে কত উড়ে ।

ওরূপ দেখিতে প্রাণ নাহি থাকে ধড়ে ॥

মণি মুকুতার হার বলমল বকে ।

প্রতি অঙ্গে আভরণ বিজুরী চমকে ॥

কুসুমের লেপিত অঙ্গ চন্দন মিশালে ।

আজামুলধিত ভূজ বনমালা গলে ॥

মধুর চলনি গতি হৃদিকে হেলানী ।

অমিয়া উথলে কিবা গ্রীবার দোলনি ॥

চলিতে মধুর নাদে নুপুর বাজে পায় ।

বলরায় দাস বলে নিছনি যাও তায় ॥”—

গৌর-পদ-ভরজিণী ।

বিরহিণী প্রিয়াজি নিবিষ্টচিত্তে গান শুনিতেছেন—
আর তাঁহার প্রাণবল্লভের সেই নদীয়ানগর নবনটবর মূর্তির অপরূপ রূপরাশির ধ্যান করিতেছেন,—সখি কাঞ্চনা আজ গৌরপ্রেমানন্দে ডগমগ—তিনি তাঁহার প্রাণসখির আদেশে বাছিয়া বাছিয়া তাঁহার মনমত গানই করিতেছেন । তিনি পুনরায় ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ ভাঁড় ।

—“গৌর মনোহর নাগর শেখর ।

হেরইতে মুরছই অসীম কুসুমশর ॥

কাঞ্চনকচিত্তর রচিত কলেবর ।
 মুখ হেরি রোঁয়ত শরদ সুধাকর ॥
 জিনি মত্ত কুঞ্জর গতি অতি মধুর ।
 অধর সুধারস মধুর হসিত ঝর ॥
 নিজ নাম অন্তর জপয়ে নিরন্তর ।
 ভাবে অবশ তরু গর গর অন্তর ॥
 হেরি গদাধর মুখ অতি কাতর ।
 রাই রাই করি পড়ই ধরনীপর ॥
 লোচন জলধর বরিখয়ে ঝর ঝর ।
 রোঁয়ত করে ধরি পতিত নীচতর ॥
 ও রস-সাগরে মগন সুরাসুর ।
 বিন্দু না পরশ বলরাম পর ॥”

গৌর-পদতরঙ্গিনী ।

সখি কাঞ্চনার হৃদয়খানি গৌরপ্রেমের অক্ষরন্ত উৎস—
 তিনি আজ গৌরপ্রেমানন্দে পরমোৎসাহে বিরহিণী-
 গৌরবল্লভার আদেশ পালন করিতেছেন । গৌর-পদ-সমুদ্র-
 রঞ্জন অক্ষর ভাণ্ডারী তিনি—শ্রীগৌরান্ধবিষয়ক অনন্ত
 পদরত্ন তাঁহার কণ্ঠস্থ—তিনি পুনরায় আর একটি পদের
 ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ কানড় ।

—“নাচত নগরে নাগর গৌর, হেরি মুরতি মদন ভোব,
 বৈছন তড়িত রুচির অঙ্গ, ভঙ্গ নটবর-শোভনো ।
 কাম কামান ভুরুক জোর, করতহি কেলি শ্রবণ ওর,
 গীম শোহিত রতন পদক, জগজন-মনমোহিনী ॥
 কুহুমে রচিত চিকুর পুঞ্জ, চৌদিকে ভ্রমরা ভ্রমরী গুঞ্জ,
 গীর্থে দোলয়ে লোটন তাব শ্রবণ কুণ্ডল-দোলনী ।
 মাহিষ দধি রুচির বাস, হৃদয়ে জাগত রাস-বিলাস,
 জিতল পুলক কদম্বকোরক, অহুখন মন-ভোলনী ॥
 গজপতি জিতি গমন ভাতি, প্রেমে বদন দিবস রাত্তি,
 হেরি গদাধর রোঁয়ত হাসত, গদগদ আধ বোলনো ।
 অক্ষয় নয়ন চরণ কঞ্জ, তহি নখমণি মঞ্জীর রঞ্জ,
 নটনে বাজন বনর বনন, শুনি মুনিমন লোলনী ॥
 বদন চৌদিকে শোহত ষাগ, কনক কমলে মুকুতাদাম,
 অমিয়া বরণ মধুর বচন, কত রস-পরকাশিনী ।
 মহাভাবরূপ রসিকরাজ, শোভিত সকল ভকত মাধ,
 পিরীতি মুরতি ঐছন চরিত, রায় শেখর-ভাবণি ॥”

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

গান চণ্ডিতেছে, সঙ্গতের সহিত—এখন দিবা দ্বিপ্রহর
 —ইতিপূর্বে দিবা দ্বিপ্রহরে এমনভাবে ভজন-মন্দিরে সখি
 কাঞ্চনা কখন গৌরকীর্তন করেন নাই—আজ গৌর-
 প্রেমানেন্দে তাঁহার দিবারাত্রি জ্ঞান নাই ! গানের বন্ধার
 শুনিয়া অন্তঃপুরের অত্যাশ্রয় সখীগণ (১) বাস্তব
 সহ এই সঙ্গীত-মণ্ডপে যোগদান করিয়াছেন—বিরহিণী
 প্রিয়াজি সকাল দেখিতেছেন এবং শুনিতেছেন—কিন্তু
 কাহাকেও কিছু বলিতেছেন না—নদীয়ার মহাগভীর
 মন্দিরের বারান্দায় দিবা দ্বিপ্রহরে আজ যে গৌর-কীর্তনের
 অপূর্ণ মধুর ধ্বনি উঠিয়াছে—এ ধ্বনির বন্ধার বিশ্বব্যাপী ।
 সখি কাঞ্চনার কলকণ্ঠের ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর
 হইতেছে—গৌরশ্রী গৌরগুহ আজ অপূর্ণ গৌরকীর্তনে
 মুগ্ধব্রত । বিরহিণী গৌরবল্লভা গৌর-প্রেমাবিষ্টভাবে
 গৌর-কীর্তন শুনিতেছেন । সখি কাঞ্চনা পুনরায় গানের
 ধূয়া ধরিলেন,—

রাগ কামোদ ।

—“মধুর মধুর গৌরকিশোর, মধুর মধুর নাট ।
 মধুর মধুর সব সতচর, মধুর মধুর ঠাট ॥
 মধুর মধুর মৃদঙ্গ বাজত, মধুর মধুর তান ।
 মধুর রসে মাতল তকত, গাওত মধুর গান ॥
 মধুর হেলন, মধুর দোলন, মধুর মধুর গতি ।
 মধুর মধুর বচন স্কন্দর, মধুর মধুর ভাতি ॥
 মধুর অধরে জিনি শশধর, মধুর মধুর হাস ।
 মধুর আরতি মধুর পিরীতি, মধুর মধুর ভাষ ॥
 মধুর যুগল নয়ান রাভুল, মধুর ইঞ্জিতে চায় ।
 মধুর প্রেমের মধুর বাদর, বঞ্চিত শেখর রায় ॥”

সখি কাঞ্চনার গান চলিতেছে,—

রাগ—কামোদ ।

—“সুন্দর সুন্দর গৌরান্দ সুন্দর, সুন্দর সুন্দর রূপ ।
 সুন্দর পিরীতিরাজ্যের যেমতি, সুখড সুন্দর ভূপ ॥

(১)—“পুংস্কাঙ্কিল-ধর-মনোহর কণ্ঠনাথঃ

সম্মন্দিরা যুগবিভূষিত পাণিপদাঃ ।

উচ্চৈর্জন্তুঃ সপদি নৃত্য মবেক্ষ্য তন্ত

জষ্টা প্রমোদ মধুর পুলকা কলাঙ্গা ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত মহাকাব্য ।

সুন্দর বরনে সুন্দর হাসনি, সুন্দর সুন্দর শোভা ।
সুন্দর নয়নে সুন্দর চাহনি, সুন্দর মানস-লোভা ॥
সুন্দর নাসাতে, সুন্দর তিগক, সুন্দর দেখিতে অতি ।
সুন্দর শ্রবণে, সুন্দর কণ্ঠল, সুন্দর তাহার জ্যোতি ॥
সুন্দর মস্তকে সুন্দর কুন্তল, সুন্দর মেঘের পারা ।
সুন্দর গীমেতে সুন্দর দোলয়ে সুন্দর কুমুদভাৱা ॥
সুন্দর নদীয়া নগরে বিহার, সুন্দর গৌরাজ্জটাদ ।
সুন্দর লীলার সৌন্দর্য্য না বশে, শেখর জনম আঁধ ॥” —

গৌর-পদ-তরঙ্গিনী ।

বিরহিণী গৌরবল্লাভা স্তম্ভভাবে ভজন-মন্দির দ্বারে
বসিয়া গৌর-কীর্তন শুনিতেছেন—গৌরময়ী সনাতননন্দিনী
আজ যেন ত্রিজগত গৌরময় দেখিতেছেন—সখি কাঞ্চনার
গান আর খামে না—তাঁহার বাহ্যজ্ঞান নাই—বীতিমত
সঙ্গতের সহিত গান চলিতেছে—গৌরশূণ্য গৌরগৃহে
আজ শ্রাবণের ধারার জায় গৌর-নাম-কীর্তন-মধু বর্ষিত
হইতেছে, গৌরদাসদাসীন্দ্র এই গৌর-নাম-মধু কলসে
কলসে পূর্ণ করিয়া রাখিতেছেন বিতরণের জন্ত আপামর
চণ্ডালে ।

সঙ্গীতশাস্ত্রবিশারদা সখি কাঞ্চনা আজ গৌর-প্রেমো-
দ্ভাদিনীভাবে নদীয়া-নাগরী-ভাব-সম্পদস্বত্ব প্রাচীন পদাবলী
গাহিতেছেন—তিনি স্বপ্ন সঙ্গীতবিশারদা নহেন—নৃত্য
কলাবিজ্ঞাতেও তিনি সবিশেষ পারদর্শিনী । আজি তিনি
গৌরপ্রেমানন্দে সখিমধ্যস্থা গৌরবিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর
সম্মুখে অপূর্ণ নৃত্যভঙ্গী দেখাইয়া গৌরকীর্তনে তাঁহার প্রিয়-
সখির প্রাণে অভূতপূর্ব গৌরপ্রেমানন্দ দান করিতেছেন ।
বিরহিণী গৌরবল্লাভা প্রাণ ভরিয়া গৌর-নাম-রূপ-গুণ ও
লীলামধু পান করিতেছেন । তিনি পুনরায় গানের ধূয়া
ধরিলেন,—

শ্রীরাগ ।

—“টাদ নিজাড়ি কে বা অমিয়া ছানল রে,
তাহে যাজল গোরা-মুখ ।
মোতিম দরপন, দিম্বুরে মাজল,
হেরইতে কতই সুখ ॥
ভূতলে কি উয়ল টাদ ॥
মদন বেয়াধ কি, নারী-হরিণী-ধরা
পাতল নদীয়ামে ফাঁদ ॥ ধ ॥

গেও মঝু ধরম, গেও মঝু সরম,
গেও মঝু কুল শীল মান ।
গেও মঝু লাজ ভয়, গুরু গঞ্জনা চায়,
গোরা বিহু অধির পরাণ ॥
গৌর-পীরিতে হাম, ভেল গরবিত
কুল মানে আনল ভেজাই ।
জগদানন্দ কহ, ধনি ধনি তুয়া লেহ
মরি যাও লইয়া বালাই ॥”

গানের পর গান চলিতেছে—তাল মান সঙ্গীতের সহিত
গৌর-কীর্তন-রস-সাগরে উপস্থিত নদীয়ানাগরী-বৃন্দ হাবু ডুবু
খাইতেছেন । বিরহিণী গৌরবল্লাভা-আনন্দ-স্বরূপা হইয়া
গৌরপ্রেমানন্দ-সাগরে মগ্না—গৌরময়ী-গৌররক্ষবিলাসিনী-
গৌরপ্রেমানন্দে গৌরময় ভগত দেখিতেছেন—তাঁহার কমল
নয়নদ্বয়ে গৌর-প্রেমানন্দ-ধারা অবিরল প্রবাহিত হইতেছে ।
সখি কাঞ্চনার গানের আর বিদায় নাই । তিনি তাঁহার
কলকণ্ঠে পুনরায় গানের ধূয়া ধরিলেন,—

শ্রীরাগ ।

—“হু গৌরচন, গবব বিমোহন, লোচন কুন্ডল কঁাতি ।
অতুলন সো মুখ, বিকচ সরোকহ, অদবহি বাজুলি পাতি ॥

আজু গৌরক দরশন বেলি ।
মাইরি দিঠে ভারি, মাধুরী পিবটতে,
লাজ বৈরিণী দুখ দেলি ॥ ধ ॥
নামা হিল ফুল, দর্শন মুকুতা ফল,
ঝল মল অটমিকা চন্দ ।
ভুরুযুগ চপল, ভুজুগ যুগ গঞ্জট,
রঞ্জট কুলবতী বৃন্দ ॥
গঙ্গীর জলদি, অবধি বুঝি গুণনিধি,
কি কয়ল নিরমাণ ।

জগদানন্দ ভণই, নবরঙ্গিনী ভেল তুয়া
অমিয়া সিনান ॥” গৌরপদ-তরঙ্গিনী ।

সখি কাঞ্চনার হৃদয়স্থান গৌর-পদ-সমুদ্রবিশেষ—আজ
সেই মহাসমুদ্রে গৌরপ্রেমের বাণ ডাকিয়াছে—মহা তুফান
উঠিয়াছে—গৌর-প্রেম-তরঙ্গোদ্বেলিত গৌর-প্রেম-রস-সাগরে
আজ গৌরশূণ্য গৌরগৃহের অম্ল-পূরবাসিনী গৌরগতপ্রাণা
সপি ও দাসীবন্দ সকলেই হাবুডুবু খাইতেছেন—বিরহিণী
গৌরবল্লাভার গৌর-প্রেমাম্বুগারগঞ্জিত কমল নয়নদ্বয়ে গৌর-

শ্রেমের নদী বহিতেছে । নৃত্যকলাবিশারদা সখি কাঞ্চনা
অপূর্ণ নৃত্যভঙ্গী করিয়া পুনরায় গান ধরিলেন,—

রাগ—কামোদ—কন্দর্প তাল ।

—“দামিনী-দাম-দমন রুচি দরশনে,

দূরে গেও দরশকি দাপ ।

শোন কুসুম তাহে, কোন গণিয়ে রে

প্রান্তর অরুণ সস্তাপ ॥

গোরা-রূপের মাউ বলিছারি ।

হেরি সুধাকর, মুরছি চরণতলে পড়ি

দশনখ রূপ ধারী ॥ ৬ ॥

সুবরণ বরণ হেরি, নিজ কুবরণ জানি

আপন মনতাপে ।

নিজ তমু আরি, ভষম সম করইতে,

পৈঠল আনল সস্তাপে ॥

যো মম বিধিক অধিক নাহি অমুভব,

তুলনা দিবার নাহি ঠোর ।

জগদানন্দ কহ, পছক তুলনা পছ,

নিরুপম গৌরকিশোর ॥”

অপূর্ণ সঙ্গতের সহিত সখি কাঞ্চনার গান চলিতেছে ।
সখি অমিতা সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি নির্নিমেষনয়নে
চাহিয়া আছেন—সে চাহনির মর্ম—“সখি আর কেন—
কিছু বিশ্রাম কর,—বেলা যে তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইল—
প্রিয়াজির যে নিয়মিত দৈনন্দিন ভজন শেষ হয় নাই”—
সখি কাঞ্চনার বাহাজ্ঞান নাই—তিনি যেন পুনরায় নবোৎ-
সাহে গৌরানুরাগে নয়নদ্বয় রঞ্জিত করিয়া সখি অমিতার
মনভাবের প্রতি যেন কটাক্ষপাত করিয়া অপূর্ণ নৃত্যভঙ্গীর
সহিত গান ধরিলেন,—

শ্রীরাগ ।

—“চাঁচের চাক চিকুর চয় চূড়ি চঞ্চল চম্পক মাগ ।

মারুত চালিত, ভালে অলকাবলী,

অমু উছলিত অলি জাগ ।

মাইরি কো পুন বিহরই ইহ ।

সুরধুনী তীরে ধীরে চলি আয়ত,

ধির বিজুরী সম দেহ ॥” ৬ ॥

চল চল প্রণবগুণ, মণিমণ্ডিত ঝলমল কুণ্ডল বিকাশ ।

আরিজ-বদনে বিহসি বিলোকনে বরবধু বরত বিনাশ ॥

কটি অতি কাঁপ পীনতহি চীনজ নীলিম বসন উজোর ।

জগদানন্দ ভণ, শ্রী-চীনন্দন, সতীকুলবতী মতি-চোর ॥—

সখি কাঞ্চনার দৃষ্টি আছে বিরহিনী প্রিয়াজির শ্রীবদ-
নের প্রতি—সখি অমিতার দৃষ্টি কাঞ্চনার বদনের প্রতি—
বিরহিনী গৌরবল্লভার কমল নয়নদ্বয় মুদ্রিত—তিনি তাঁহার
প্রাণবল্লভের পাদপদ্মদ্বয়ানুগ্ৰহে হইয়া গৌর-রূপ-গুণ-গান-রস-
সাগরে আকর্ষিত নিমজ্জিত আছেন । এবার সখি কাঞ্চনার
শুভদৃষ্টি পতিত হইল তাঁহার প্রিয় সখি অমিতার প্রতি—
মর্দী সখিবহের নয়নে নয়নে যেমন অপূর্ণ মিলন হইল—
তখন তাঁহাদের স্ব স্ব মনোভাব তাঁহাদের গৌর-প্রেমানু-
গাগরঞ্জিত প্রেমাক্ষপূর্ণ নয়নকোণে প্রকাশ পাইল ।
সুচতুরা সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয় সখি অমিতার মনোভাব
বুঝিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রামের ভাণ দেখাইয়া কাতর নয়নে সখি
অমিতার প্রতি চাহিয়া পুনরায় আরও একটী গানের
ধূম ধরিলেন,—

যথা রাগ ।

—“নিরখিতে ভরমে, মরমে মরু পৈঠল,

যব সঞ্চে গৌরকিশোর ।

তব সঞ্চে কোন কি করি, কাঁহা আছিয়ে

অমুভবি নহ পুন ঠোর ॥

কহিল শপথ করি তোয় ।

দ্বিজকুল গোরব, গোরক সোরভে,

চোর সদৃশ ভেল যোয় ॥ ৭ ॥

বিসরিতে চাতি, নহত পুন বিসরণ

স্মৃতিপদগত মুখচন্দ ।

করে ধরি কতএ, যতন করি রাখব

অবিরত বিধি নিরবধ ॥

ধৈরজ্ঞ আদি, পহিলে দূর ভাগল

হেতু কি বুঝিয়ে না পারি ।

জগদানন্দ সব, অব সমুঝাব

রহ দিন হই তিন চারি ॥

সখি অমিতা তখন আর কথা না কহিয়া থাকিতে
পারিলেন না । তিনি উঠিয়া পরম প্রেমভরে সখি কাঞ্চনার
হাত হৃৎখানি ধরিয়া কানে কানে কি বলিলেন । তখন
সখি কাঞ্চনার জ্ঞান হইল এ যে দিবা ভাগ—বেলা
তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে—তাঁহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম

সখির এখনও দৈনন্দিন ভজন শেষ হয় নাই—সখি দাসী-
বৃন্দ গৌরপ্রেমানন্দে গৌরকীর্তনে বিভোর—অন্তঃপুরের
সম্ভাচার কেহই রাখেন না—এই অসময়ে তিনি যে এককণ
সকলকে এখানে একরূপভাবে আবদ্ধ রাখিয়াছেন—তাঁহাতে
তিনি অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া প্রিয়াজিরপাদমূলে ত্র্যস্তভাবে
বসিয়া পড়িলেন—সখি অমিতা ও অন্যান্য সখিবৃন্দ তাঁহার
অন্তরঙ্গ সেবায় নিযুক্ত হইলেন।

গৌরকীর্তনগান ভঙ্গ হইবামাত্র এদিকে বিরহিনী
প্রিয়াজির হঠাৎ বাহ্যজ্ঞান হইল—তিনি তাঁহার গৌরানু-
রাগ-রঞ্জিত কমল নয়ন ছুটি উন্মীলিত করিবামাত্র দেখিলেন
সখি কাঞ্চনা তাঁহার পাদমূলে বসিয়া অঝোর নয়নে
ঝুরিতেছেন—সর্বজ্ঞা ও অন্তর্যামিনী গৌরবল্লভা তাঁহার
প্রাণসখির মনোভাব বুঝিয়াই তাঁহাকে গাঢ় প্রেমালিঙ্গনে
আবদ্ধ করিয়া মৃদুমধুর করুণ ক্রন্দনের সুরে কহিলেন,—“সখি
কাঞ্চনে! আমার আর ভজন কি? আমার প্রাণবল্লভের
নামরূপগুণগান শ্রবণই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ ভজনসার—তুমিই
আমার এই ভজনসহায়িনী,—তোমার ঋণ আমি জীবনে
পরিণোধ করিতে পারিব না—তোমার আজ বড়ই পরিশ্রম
হইয়াছে—তোমাকে যৎকিঞ্চিৎ সেবা করিয়া ধৃত্য হই।”

এই বলিয়া গৌরবল্লভা সখি কাঞ্চনাকে প্রেমালিঙ্গনে
আবদ্ধ করিয়া পরম প্রেমভরে তাঁহাকে নিজ হস্তে বোজন
করিতে লাগিলেন—নিজ বসনাকলে তাঁহার ঘর্ম্মাক্ত বদন-
মণ্ডল মুছাইয়া দিলেন—সখি কাঞ্চনা প্রেমাম্বলে বিভোর
হইয়া বাহ্যজ্ঞান হারাইলেন। তিনি আর গৌরবল্লভার
কোন কথারই উত্তর দিতে পারিলেন না। বিরহিনী প্রিয়াজির
ক্লোড়দেশে নিজ মস্তক ন্যস্ত করিয়া স্বামুভাবানন্দে তিনি
শ্রীশ্রীনন্দীয়া-সুগল-পাদপদ্ম ধ্যান করিতে করিতে দেহানু-
স্থান রহিত হইলেন। গৌর-বল্লভা তখন স্বয়ং অতিশয়
কাতরকণ্ঠে অশ্রুটস্বরে মন্দ মন্দ গৌর-কীর্তন আরম্ভ
করিলেন,—

যথারাগ।

প্রাণবল্লভ হে!

—“আবার কবে আসবে তুমি

বল দয়ায়য়!

জীবের ভাগ্যে আবার কবে

হবে সে সময়।

ডাক্চে তোমা আকুল প্রাণে

গাইছে নাম উদাস মনে

তোমার যত আশ্রিত জন

ঝাকুল হৃদয়।

আবার কবে আসবে তুমি

বল দয়ায়য়!”—

সখি কাঞ্চনার সঙ্গে প্রিয়াজি দীরে দীরে পরম
প্রেমভরে তাঁহার ঋণ অধঃ কৃৎস-কোমল মৃদু শ্রীহস্ত-
খানি বুলাইতেছেন—আর মৃদুমন্দ মধুর ক্রন্দনের সুরে
বলিতেছেন,—

প্রাণকাস্ত হে!

—“সকীর্তন উঠেছে ভেগে

বিশ্ব গগনময়।

নাথী নরে সমস্তের গাঠিছে

তব জয়।

সবাই বলে আসবে তুমি,

গৌরচরিত্র হৃদয়-মণি,

আবার হবে নবরীপে—

গৌরানু উদয়।

(তাঁই) সকীর্তন উঠেছে ভেগে—

বিশ্ব গগনময়॥

সখি ও দাসীবৃন্দ সকলে সমস্তই দাঁড়াইয়া প্রেমময়ী
গৌর-বল্লভার এই অপূর্ণ কীর্তন শুনিতেছেন—সখি অমিতা
অতি মৃদু মধুর স্বরে দোহার দিতেছেন—তাঁহাতে প্রিয়াজির
অতিশয় কণকণ্ঠে কীর্তনের পরিশ্রম লাঘব হইতেছে।
আর সখি চন্দ্রকলা মৃদুমন্দ মৃদঙ্গ বাজাইতেছেন—সখি
বিষ্ণুপ্রিয়া খঞ্জনিতে মৃদু মৃদু তাল দিতেছেন। অতঃপর
গৌরবিরহিনী প্রিয়াজি কিছুকণ নীরবে কি চিন্তা করিলেন
—কাতর ক্রন্দনের সুরে পুনরায় মন্দমন্দ কীর্তনের অশ্রুট
ধুয়া ধরিলেন,—

জীবনধন হে!—

—“জগত জুড়ে লেগেছে আজি

হরিনামের মেলা।

সবার সাধ মনের সাধে

দেখবে নদীয়া-লীলা।

উদয় হও সদয় হ'য়ে

এসহে নাথ ! সঙ্গে ল'য়ে

(তোমার) অন্তরঙ্গ ভক্তগণে

(আমার) জীবন সন্ধ্যা বেলা ।

জগত জুড়ে লেগেছে আজি

(তোমার) হরিনামের মেলা ॥”—

প্রাণসর্কস্ব হে !

—“সে দিন কবে আসবে বল

(হে) প্রাণরমণ ।

ভাগ্যে কি মোর ঘটবে তব

চরণ দরশন ॥

(আমি) ব'সে যে আছি আশার আশে

দিবস গণি মহোজ্ঞাসে

অপ্স দেখি রাত্রিদিনে

(তোমার) চন্দ্র-বদন ।

সেদিন কবে আসবে বল

(হে) প্রাণ-রমণ ।

দাসী হরিদাসী কহে

বিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ হে !

(আর) বিলম্বে নাহি প্রয়োজন,

(বর) শুভ আগমন ।”—গৌর-গীতিকা ।

সখি কাঞ্চনার এখন অন্ধবাহ্য দশা—তিনি প্রিয়াজির
শ্রীমুখে এই গৌরাবাহন-গীতিটি শ্রবণ করিয়া বাহ্যজ্ঞান পাইয়া
ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন—তঁাহার প্রিয়সখির গৌরবিরহ-
কাতর প্রেমাশ্রুপূর্ণ মলিন শ্রীবদনের প্রতি চাহিয়া
দেখিলেন—তঁাহার নয়নধারায় বক্ষ ভাসিয়া বাইতেছে—
গৌরবিরহজ্বালায় যেন তাঁর প্রাণ ফাটিয়া বাহির হইতেছে—
তখন সখি কাঞ্চনা তঁাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা প্রাণ
সখির কণ্ঠদেশে নিজ বাহুগুলে পরম প্রেমভরে আলিঙ্গন
করিয়া তাঁহার কলকণ্ঠে গান ধরিলেন,—

যথারাগ ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণবল্লভ হে !

—“এস হৃদি-মাঝে, নব-নটবর সাজে,

যুগল হইরে দাঁড়াও হে !

বামে বিষ্ণুপ্রিয়া, অঙ্গ হেলাইয়া,

রসরাজ বেশে এস হে !

হৃদয়-আসনে এসে ব'স হে !

প্রেম পরকাশি, পিরীতের হাসি,

হৃৎকনার মুখে দেখি হে !

নয়ন ভরিয়ে রূপ হেরি হে !

(তুমি) তেরছ নয়নে, চাহ কার পানে,

(বড়) রসিক শেখর তুমি হে !

বিষ্ণুপ্রিয়া সনে, (মোর) হৃদয়-আসনে,

একবার এসে ব'স হে !

হৃৎনয়ন ভরি, যুগল মাধুরী,

হৃদি-মাঝে আমি হেরি হে !

বড় সাধ মনে, হেরি এ নয়নে,

যুগলরূপের ডালি হে !

সেই রূপে এস, (মোর) হৃদি-কুঞ্জে ব'স,

(নদীয়া) যুগলে আমি পূজি হে !

রসিক শেখর, গৌর নটবর,

প্রেম-রস-রঞ্জে এস হে !

(গৌর) প্রেমরসে মাতি, করিবে আরতি,

(নদীয়া) যুগলে হরিদাসী হে !”—

গৌর-গীতিকা ।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা মস্তক অবনত করিয়া সখি
কাঞ্চনার গানটী শুনিলেন—একবার প্রেমাশ্রুপূর্ণ কাতর
আড় নয়নকোণে প্রিয়সখির প্রতি চাহিলেন—সে চাহনির
মর্ম্ম—“আর কেন সখি এ সকল পূর্বস্মৃতি মনে জাগরিত
কর,—দুরাশা আর কেন মনে পোষণ কর”। এই বলিয়া
তিনি সখি অমিতার প্রতি করুণ নয়নে আর একবার
কাতরভাবে চাহিলেন—সে চাহনির মর্ম্ম—“তুমি সখি !
একটী গান কর শুনি”—সখি অমিতা এসময়ে প্রিয়াজির
অমুরোধ এড়াইতে পারিলেন না, তিনি ধীরে ধীরে
গাহিলেন,—

যথারাগ ।

কে মোরে মিলায়ে দিবে গৌর-রতন রে,

গৌর-রতন ।

নদীয়ার টাঁদ গোরা পরাণের ধন রে,

পরাণের ধন ॥

গৌর-বিরহে মোর পরাণ যে যায় রে,

পরাণ যে যায় ।

আখির উপরে গোরা নাচিয়া বেড়ায় রে,
নাচিয়া বেড়ায় ॥
সেই তাঁর হাসি মুখ, সে মধুবচন রে,
সে মধুবচন ॥
কানের ভিতরে পশি, জুড়ায় জীবন রে,
জুড়ায় জীবন ॥
নদীয়ার পথে নাচে সোনার গৌরঙ্গ রে,
(আমার) সোনার গৌরঙ্গ ।
বাহু তুলে হরি বলে রূপের অনঙ্গ রে,
রূপের অনঙ্গ ॥
কণক পুতলি গোরা নেচে চলে যায় রে,
(ঐ) নেচে চলে যায় ।
প্রেমাবেশে হেলে ছলে আড়ে আড়ে চায় রে,
আড়ে আড়ে চায় ॥
গলেতে মালতীমালা, নাসাতে তিলক রে,
(তাঁর) নাসাতে তিলক ।
নদীয়ার পথে নাচে শচীর বালক রে,
শচীর বালক ॥
ত্রিচ্ছ কটিতে আঁটা ঝুটি বাঁধা কেশ রে,
(তাঁর) ঝুটি বাঁধা কেশ ।
তিল ফুল জিনি নাসা চারু বাল বেশ রে,
(ও তাঁর) চারু বাল বেশ ॥
গোর কিশোর রূপে ভুবন ভুলায় রে,
ভুবন ভুলায় ।
নদীয়া-বাসীর প্রাণ আনন্দে মাতায় রে,
আনন্দে মাতায় ।
নদীয়ার প্রাণ গোরা মোর মনচোর রে,
মোর মনচোর ।
সাধনের ধন মোর গৌরকিশোর রে,
গৌর কিশোর ॥
বিষ্ণুপ্রিয়ায় প্রাণ গোরা করুণাসাগর রে,
করুণাসাগর ।
হরিদাসী চিতচোয়া নদীয়া নাগর রে,
নদীয়া নাগর ॥—
গৌর-গীতিকা ।

নদীয়ার মহাগঙ্গীরা-মন্দিরে দিবাভাগে আড়াই প্রহর-

ব্যাপী গোব-কীৰ্ত্তনযজ্ঞের পূর্ণাহুতি দিবার সময় আসিল যখন
—তখন দিবা প্রায় অবসান হইয়াছে । তখন সকলে মিলিয়া
দাঁড়াইয়া সমবেত কীৰ্ত্তন আৰম্ভ করিলেন—বিরহিণী
গৌর-বল্লভাকে মধ্যে রাখিয়া মগ্নসী করিয়া সকল সখি ও
দাসীগণ সমস্বরে অপূর্ণ কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন—
—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়ায় প্রাণনাথ নদীয়া বিহারী ॥”—

এই উচ্চ কীৰ্ত্তনধ্বনি অস্তঃপুরপ্রাঙ্গণ ভেদ করিয়া
বহিরাঙ্গণে পৌছিল—সেখানে নদীয়াবাসী গৌর-ভক্তবৃন্দ
সকলে একত্রিত হইয়াছেন—শ্রী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের
জগজনমনোহারী স্বপাদিষ্ট অপূর্ণ শ্রীমূর্ত্তি ভাস্করের গৃহ
হইতে মহা সঙ্কীৰ্ত্তনের সহিত মহা সমারোহে সেখানে নীত
হইয়াছেন—সেখানেও উচ্চ কীৰ্ত্তনের ধ্বনি উদ্ভিষ্টাছে—
যথাঃগ ।

—“এস—নদীয়া-নাগর, গৌর স্তব্ধ, চিতপ্রাণ মন-হারী ।

এস—গৌরচন্দ্র, ভুবন বন্দা, রাধাভাবকাস্তি-ধারী ॥

এস—হেমবরণ, প্রাণরমণ, নটনটনকারী ।

এস—নদীয়া-ইন্দু, দীনের বন্ধু, পাণীতাপীত্ৰাণকারী ॥

এস—শচীনন্দন, জগদন্দন, গুপ্ততত্ত্ববিহারী ।

এস—অদোষ দরশী, নদীয়ার শশী, অপরূপ রূপধারী ॥

এস—জগতবন্ধু, কৰুণাসিক্ত, সঙ্কীৰ্ত্তন-পরাধারী ।

এস—রসিক নাগর, শচীর কোন্ডব, ভবভয় হুখহারী ॥

এস—রূক্ষস্বরূপ, প্রেমরসকণ, ভকতি-ব্রজবিহারী ।

এস—বর নটেন্দ্র, গৌরচন্দ্র, নবদীপ-নথারী ॥

এস—প্রাণবল্লভ, বিষ্ণুপ্রিয়া-ধব মুনিমন-চিহ্নহারী ।

এস—শ্রীগৌরঙ্গ, প্রিয়ংবদ সঙ্গ, সুগল মনোভারী ॥

তব—রূপে মুগ্ধ বিরহে দম্ভ, হরিদাসী চরাচরাগী ॥”—

এই ভাবে আবাহন-গীতি কীৰ্ত্তন করিয়া নদীয়ার গৌর-
ভক্তগণ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের স্বপাদিষ্ট অপূর্ণ শ্রীমূর্ত্তি
মহা সমারোহে চৌকমাদল কীৰ্ত্তনের সহিত শচী আজিনায়
আনয়ন করিয়াছেন—সেখানে নদীয়াবাসী বহু লোকের
সংঘট হইয়াছে । দলে দলে কীৰ্ত্তনায় বৈষ্ণবগণ শচী-
আজিনায় আসিয়া এই মহোৎসবে যোগদান করিতেছেন
—একদলে গাহিতেছেন,—

—“জয় জয় শ্রীগৌরঙ্গ বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ ।

জীবপ্রতি কর প্রভু শুভদৃ

আর একদলে গাহিতেছেন,—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণনাথ নদীয়া বিহারী ।”

অন্য দলে গাহিতেছেন—

—“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগৌর দয়া কর হে ।

(একবার) প্রিয়া সনে শচী-আজিনাতে দাঁড়াও হে ॥”

অপর দলে গাহিতেছেন,—

“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগৌরাজ,

গৌরাজের প্রাণ বিষ্ণুপ্রিয়া ।”

চতুর্থ দলে গাহিতেছেন,—

—“বিবর্তবিলাস গোরা নদীয়া-যুগল হে ।

জীবের ভাগ্যে আজি নদীয়ায় উদয় হে ॥”

পঞ্চম দলে গাহিতেছেন—

—“জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণগৌর বিষ্ণুপ্রিয়া ।

জয়-নদীয়া-যুগল (বল) নাচিয়া নাচিয়া ॥”

এইরূপে দলে দলে অসংখ্য কীর্তনের দলের মধুর কীর্তনে শচী-আজিনা মুগ্ধিত হইল ।

অন্য ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের ত্রিবিগ্রহ প্রতিষ্ঠার অধিবাস—ঠাকুর বংশীবদন সকল গৌর-ভক্তবৃন্দকে এই উৎসবে বোগদান করিবার জন্ত পত্র দ্বারা নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । এই উপলক্ষে নদীয়ায় সর্ব গৌরভক্তগণের সমাগম হইয়াছে—চতুর্দিকে বিশাল ও বিরাট সঙ্কীর্্তন-যজ্ঞের মধ্যে সঙ্কীর্্তন-যজ্ঞের ত্রীশ্রীনবদীপচন্দ্রের ত্রীমূর্তি নবদীপ পরিক্রমা করিয়া শচী-আজিনায় নীত হইয়াছেন ।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা সখি ও দাসীবৃন্দ সহ অন্তঃপুরের বারান্দার অন্তরাল হইতে সকল দেখিতেছেন—সকল শুনিতেছেন । আজ যে তাঁহার প্রাণবল্লভের ত্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠার অধিবাস তাহা তিনি জানেন—সখি ও দাসীগণও জানেন । সেই জন্তই দিবাভাগে নদীয়ায় মহাগজীরা-মন্দিরে আজ বিরহিণী প্রিয়াজির ইচ্ছায় ও তাঁহার প্রাণবল্লভের প্রেরণায় পূর্ব হইতেই ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের ত্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠার অধিবাস কীর্তনের শুভারম্ভ হইয়াছিল । এক্ষণে সেই সঙ্কীর্্তন-যজ্ঞের পূর্ণাহুতি হইতেছে বহিরাগনে ।

ইতি মধ্যে ঠাকুর বংশীবদন ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের অতি বৃদ্ধ প্রাচীন ভৃত্য ঈশানকে সঙ্গে লইয়া সসজ্জমে শচী-আজিনার অন্তঃপুর প্রদেশে প্রবেশ করিয়া আজিনার এক

প্রান্তে ত্রীতুলসীমঞ্চের সম্মুখে দাঁড়ান হইয়া পড়িয়া ধূলাবল্লিভিত দেহে গৌরপ্রেমানন্দে কাঁদিতে কাঁদিতে উঠে দরে গৌর-বল্লভার ত্রীচরণে নিবেদন করিলেন—“দয়াময়ী বৈষ্ণব-জননি ! কৃপাময়ী জগন্নাথ ! ত্রীশ্রীনবদীপচন্দ্রের স্বপাদিষ্ট ত্রীমূর্তি উপযুক্ত ডাক্তর দ্বারা গঠন করাইয়া শচীআজিনার বহির্বাটিতে সর্বভক্তগণ মিলিয়া মহাসঙ্কীর্্তন সঙ্গে আনয়ন করিয়াছেন—এক্ষণে আপনার অনুমতি হইলে অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণের ত্রীমন্দিরে ত্রীমূর্তি অধিষ্ঠিত করিয়া শুভ অধিবাস-কার্য্য সুসম্পন্ন করার ব্যবস্থা করা হয় । কল্যা ত্রীমূর্তির প্রতিষ্ঠার শুভদিন স্থির হইয়াছে । এক্ষণে কৃপাময়ী নবদীপাধিষ্ঠাত্রী দেবি ! কৃপা করিয়া অনুমতি দান করিয়া গৌর-ভক্তগণকে কৃত কৃতার্থ করুন”—এই বলিয়া গৌর-প্রেমানেন্দে কাতরপ্রার্থনা করিয়া উঠেঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । অতিবৃদ্ধ ঈশানও তাঁহার সঙ্গে যোগ দিয়া সেখানে উচ্চ ক্রন্দনের প্রাণঘাতী রোল উঠাইলেন—গৌর-বিরহিণী ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর কর্ণে সেই করুণ ক্রন্দনধ্বনি প্রবেশ করিল—তিনি তাঁহার মথী সখি কাঞ্চনার ববনের প্রতি একবার স্করণ দৃষ্টিপাত করিলেন—প্রেমগদগদ বচনে দয়াময়ী গৌরবল্লভা কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে ! সখি অমিতে ! তোমরা সকলে মিলিয়া একসঙ্গে গিয়া মাজলিক শুভ শঙ্কধ্বনি করিয়া আমার প্রাণবল্লভকে কীর্্তনসহ অন্তঃপুরাভ্যান্তরে শুভ আবাহন কর”—সখি কাঞ্চনা ঠাকুর বংশীবদনের নিকট গিয়া সর্বসমক্ষে গৌর বল্লভার আদেশ জ্ঞাপন করিয়া কহিলেন—প্রিয়াজির আদেশ—ত্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের ত্রীমূর্তি তাঁহার সখিবৃন্দ সকলে কীর্্তন সহ অন্তঃপুরপ্রাঙ্গণে আনয়ন করিবেন । তিনি ঈশানের প্রতি চাহিয়া কহিলেন—“ঈশান দাদা ! তুমি অগ্রে গিয়া লোকজনকে সসজ্জমে সরাইয়া দাও”—ঠাকুর বংশীবদন ও ঈশান গৌরবল্লভার উদ্দেশে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া বহির্বাটিতে গিয়া প্রিয়াজির আদেশ উপস্থিত ভক্তগণকে জ্ঞাপন করিলেন । তাঁহার পরমানন্দে “জয় বিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজ” ধ্বনি দিয়া যেমন ধীরে ধীরে বাহিরে গেলেন, অমনি বহির্দ্বারের কপাট বন্ধ হইল এবং নানাবিধ বাহ্যিক মৃদঙ্গ করতাল প্রভৃতি সমষ্টিত কীর্্তন সহ প্রিয়াজির সখি ও দাসীবৃন্দ বহিরাগণে গমন করিয়া ত্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের অগ্ন্যুৎসব ত্রীমূর্তি দর্শন করিয়া

প্রেমানন্দে ডগমগ হইয়া সকলেই দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন—
তৎপরে তাঁহাদের কীর্তন সহ সকলে মিলিয়া ধরাধরি
করিয়া শ্রীমূর্তি অন্তঃপুরাঙ্গণে আনয়ন করিলেন। কীর্তনে
মূল গায়িকা সখি কাঞ্চনা—তিনি গাহিতেছিলেন,—

—“জয় জয় শ্রীগৌরাঙ্গ বিষ্ণুপ্রিয়া নাথ ।

(একবার) প্রিয়া প্রতি কর প্রভু শুভদৃষ্টিপাত ॥

জীব প্রতি কর প্রভু শুভদৃষ্টিপাত ॥”

অন্তঃপুরে যখন এই কীর্তনধ্বনি উঠিল—তখন সেখান-
কার নদীয়াবাসী গৌরভক্তগণ বহিরাঙ্গণে একত্রিত হইয়া
পুনরায় সেই কীর্তনে যোগ দিলেন,—

“জয় জয় শ্রীগৌরাঙ্গ বিষ্ণুপ্রিয়া নাথ ।

প্রিয়া প্রতি কর প্রভু শুভদৃষ্টিপাত ।

জীব প্রতি কর প্রভু শুভদৃষ্টিপাত ॥”

শচীআঙ্গিনার অন্তঃপুর ও বহিরাঙ্গনের উচ্চ কীর্তন-
ধ্বনি মিলিত হইয়া সমগ্র নবরূপ মুখরিত করিল—নদীয়া-
বাসী নরনারী বালক-বালিকা সকলে একত্রে কীর্তনানন্দে
মত্ত হইয়া শচীআঙ্গিনায় ছুটিয়া আসিল। সকলের মুখেই
তখন এই কীর্তন,—

—“জয় জয় শ্রীগৌরাঙ্গ বিষ্ণুপ্রিয়া নাথ ।

প্রিয়া প্রতি কর প্রভু শুভদৃষ্টিপাত ॥

জীব প্রতি কর প্রভু শুভদৃষ্টিপাত ॥”

এদিকে অন্তঃপুর প্রাঙ্গণ-দ্বার বন্ধ। সেখানে অল্প কাহারও
যাইবার অধিকার নাই—কেবল প্রিয়াজির সখি ও দাসীবৃন্দ
আজি গৌর-প্রেমানন্দে সঙ্কীৰ্তন-যজ্ঞে তাঁহাদের প্রাণের
ইষ্টদেবতার শ্রীমূর্তির শুভ অধিবাস করিতেছেন—তাঁহাদের
এই গৌরাঙ্গরাগপূর্ণ প্রেমপূজার অধিবাসের গান, মন্ত্র,
বাখাদি সকলি স্বতঃ। সখীগণ মণ্ডলী করিয়া শ্রীশ্রী-বিষ্ণু-
প্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তি-কে উচ্চ সঙ্কীৰ্তন সহ সাত বার
পরিক্রমা ও প্রদক্ষিণ করিলেন—দাসীগণও সঙ্গে আছেন।

বিরহিণী গৌরবল্লভা কিন্তু শুভভাবে নিজ সিদ্ধাসনে
ভজন-মন্দিরের বারান্দায় বসিয়া আছেন—তাঁহার কমলনয়ন-
দ্বয় নিমিলিত—নয়নকোণে অবিরল প্রেমাক্ষধারা বহিতেছে
—তাঁহার অর্দ্ধবাহ্যতাব—তাঁহার প্রাণবল্লভের শ্রীবদনের
প্রতি তিনি যেন চেষ্টা করিয়াও চাহিতে পারিতেছেন না—
ধ্যানযোগে অন্তরে দর্শন করিতেছেন। তাঁহার হস্তে
ইষ্টনামের জপমালা আছে—কিন্তু হস্তাঙ্গুলি বন্ধ আছে।

কিছুক্ষণ পরেই তাঁহার দুই পার্শ্বে কাঞ্চনা ও অমিতা আসিয়া
বসিলেন। সখি চম্পকলা ও সখি বিষ্ণুপ্রিয়া মঙ্গলিক
প্রেম-আরতির আয়োজনে ব্যস্ত—সখি কাঞ্চনার ইঙ্গিতে
আর দুই জন অন্তরঙ্গা সখি—সুকেলী ও সুরসুন্দরী অন্তঃপুর
হইতে প্রভুদত্ত প্রিয়াজির পট্টশাড়ী এবং স্বর্ণালঙ্কারাদি
আনয়ন করিলেন। সখি কাঞ্চনা ও অমিতার প্রাণের বাসনা
তাঁহাদের প্রাণসখিকে দিব্য বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিত করিয়া
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের বামে দাঁড় করাইয়া যুগলে মঙ্গলিক
আরতি করিয়া প্রেমসেবার শুভারম্ভ করিবেন—কিন্তু
তাঁহাদের এই প্রাণের বাসনাটি বিরহিণী গৌরবল্লভা পূর্ণ
করেন নাই—তাঁহার নিগূঢ় রহস্য আছে—বাহা প্রিয়াজিই
জানেন।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের স্বপ্নাদিষ্ট অপূর্ণ দারুণমূর্তি
অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণে তাঁহার বিরহিণী প্রাণবল্লভার সখি ও
দাসীগণ পরিবেষ্টিত হইয়া বিরাজিত আছেন—মণ্ডলী
করিয়া তখনও সখীগণের উচ্চ কীর্তন চলিতেছে—

“জয় জয় শ্রীগৌরাঙ্গ বিষ্ণুপ্রিয়া নাথ ।

প্রিয়া প্রতি কর প্রভু শুভদৃষ্টিপাত ॥”

গৌরবল্লভার চক্ষের সমুখেই তাঁহার প্রাণবল্লভের এই
অপূর্ণ শ্রীবিগ্রহ দণ্ডায়মান রহিয়াছেন—তিনি শুভভাবে
দূরে বসিয়া পতি-পাদপদ্মধ্যানরতা। তাঁহার শ্রীবদনের ভাবে
মম্মী সখিদ্বয় বুঝিলেন—তিনি যেন গৌর-প্রেমানন্দে ডগমগ
করিতেছেন—তাঁহার গৌরাঙ্গরাগরঞ্জিত নিমিলিত কমল
নয়নদ্বয় হইতে শচী আঙ্গিনায় আজ প্রেমনদী বহিতেছে।
তাঁহার নয়নের উত্তপ্ত সলিলসম্পাতে তাঁহার প্রাণবল্লভের
শ্রীচরণ-কমল-যুগল সিক্ত করিতেছে—সকল সখি ও দাসী-
বৃন্দের দৃষ্টি এক্ষণে বিরহিণী গৌরবল্লভার শ্রীবদনের প্রতি
পতিত হইয়াছে। সখি কাঞ্চনা ও অমিতা প্রিয়াজির
দুই পার্শ্বে তাঁহাকে ধরিয়া বসিয়া আছেন—তাঁহারা
ভাবিতেছেন তাঁহাদের প্রিয়সখি বাহ্যজ্ঞান লাভ করিলেই
তাঁহাদের মনের বাসনা পূর্ণ করিবেন।

এই ভাবে কতক্ষণ গেল। অকস্মাৎ বিরহিণী শ্রীবিষ্ণু-
প্রিয়াদেবীর বাহ্যজ্ঞান হইল—তিনি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া
দাঁড়াইলেন এবং উন্মাদিনীর মত তাঁহার প্রাণবল্লভের
শ্রীমূর্তির শ্রীবদনের প্রতি একবার সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়া
লু বেণে অসম্বর বসনে আঙ্গিনায় ছুটিলেন।

নিমেষের মধ্যে এই কার্য তিনি করিলেন,—মন্ট্রী সখিষয়
কিংকর্তব্যবিমূঢ়া হইয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন—
কিন্তু তাঁহাকে ধরিতে পারিলেন না। পৌরপ্রেষোদ্ভাষিনী
প্রিয়াজি তাঁহার প্রাণবল্লভের অপূৰ্ণ শ্রীমূর্তি দর্শন করিয়াই
পরম প্রেমাবেগে কান্নিতে কান্নিতে কহিলেন—

—“সেই ত পরাণ নাথে দেখিতে পাইছ।

ধীর লাগি মনাগুণে দহিয়া মরিছ ॥”

এই কয়েকটা কথা বলিয়াই তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভের
শ্রীমূর্তির শ্রীচরণতলে ভূমিলুষ্ঠিত হইয়া দীঘল হইয়া পড়িলেন—
এবং বালিকার মত ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কঁাদিতে লাগিলেন—
তাঁহার প্রাণঘাতী করুণ ক্রন্দনের আর বিরাম নাই—
তখন কীৰ্ত্তন বন্ধ হইল—সখি কাঞ্চনা ও অমিতা তাঁহার
হুই পার্শ্বে বসিয়া অন্তরঙ্গসেবায় নিযুক্ত হইলেন—অনেক
চেষ্টা করিয়াও কিছুতেই তাঁহাকে ভূমিতল হইতে উঠাইতে
পারিলেন না—তিনি কঁাদিয়া কঁাদিয়া তাঁহার প্রাণবল্লভের
শ্রীচরণতলে ধুলায় লুটাইতেছেন—নয়ন-সলিল-সম্পাতে
ভূমিতল কর্দমাক্ত হইল। তিনি অশ্রুট করুণস্বরে প্রেম-
গদগদ-বচনে কঁাদিতে কঁাদিতে কহিতেছেন—

—“হা গোরাঙ্গ গুণনিধে! হা প্রাণবল্লভ! তোমার
এই শ্রীমূর্তি লইয়া আমি কি করিব? তুমি আমার সচল-
প্রাণনাথ—সচল জগন্নাথ—অচল প্রাণনাথে আমার কি
প্রয়োজন?”

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা ভিন্ন একথা অল্প কেহ শুনিতে
পাইলেন না। মন্ট্রী সখিষয় সকলি জানেন—তাঁহার
সর্বজ্ঞ—গৌরবল্লভার এই মৰ্ম্মভেদী হৃদিবিদারক কথা-
গুলি শুনিয়া তাঁহার শিহরিয়া উঠিলেন—কঁাদিয়া আকুল
হইলেন—কোন কথা বলিতে সাহস করিলেন না—
তাঁহাকে তাঁহার প্রাণবল্লভের শ্রীচরণতল হইতে কোন
ক্রমেই উঠাইতে পারিলেন না। তখন নিরুপায় হইয়া
তাঁহাদিগকে যুগলে বসাইয়া মাজলিক আরতি করিবার
বাসনা বাধ্য হইয়া পরিত্যাগ করিতে হইল। তবে তাঁহার
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ালিঙ্গিত বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তিতেই নদীয়া-
যুগল বিগ্রহের অগ্রকট-প্রকাশ দর্শনলাভের সৌভাগ্য
পাইবেন।

মাজলিক আরতির সকল আয়োজন তখন সম্পূর্ণ
হইয়াছে—তখন গোঘূলি কাল—সন্ধ্যার পূর্বক্ষণ—পরদিন
গৌরপূর্ণিমাতিথির আরাধনা এবং সেই শুভদিনেই শ্রীশ্রীবিষ্ণু-

প্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠার দিন নির্দ্ধারিত হইয়াছে।
অধিবাসের জন্ত সর্ব গৌরভক্তগণ স্বথাবিধি সকল
আয়োজন করিয়া বসিয়া আছেন। সন্ধ্যার পর সকল
মোহাস্ত বৈষ্ণবগণ মিলিয়া শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তির
সম্মুখে অধিবাস কীৰ্ত্তন করিবেন। তাঁহার সকল উত্তোগ
আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়াছে। ভক্তগণ কেবলমাত্র প্রিয়াজির
অনুমতি অপেক্ষা করিতেছেন।

সখি কাঞ্চনা বিরহিণী প্রিয়াজির কানে কানে এসকল
কথা বলিলেন এবং তাঁহার সখিবৃন্দের দ্বারা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভের মাজলিক আরতি করিবার অনুমতি চাহিলেন।
তিনি প্রিয়াজিকে এই অবস্থায় ভূমিতল-শায়িতা দেখিয়া
স্বয়ং আরতি কীৰ্ত্তনে যোগ দিতে প্রস্তুত নহেন, তাহাও
তাঁহাকে বলিলেন। তখন গৌরবল্লভা আত্মসম্বরণ করিয়া
ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন—কিন্তু তাঁহার প্রাণবল্লভের
শ্রীচরণতল ছাড়িলেন না। তাঁহার পরিধান বস্ত্র কর্দমাক্ত—
তাহাতে ভ্রূক্ষেপও নাই—সখিগণ নববস্ত্রাচ্ছিন্ন লইয়া
দণ্ডায়মান—সে দিকে দৃষ্টিপাত নাই। সখি কাঞ্চনা মহা
বিপদে পড়িলেন—তাঁহার মনোবাঞ্ছা ত পূর্ণ হইলই না—
এখন তাঁহার প্রিয়সখিকে স্থানান্তরিত করিবারও সুযোগ
পাইলেন না। অগত্যা তাঁহাকে সম্মুখে রাখিয়াই আরতি
করিতে হইবে, এই ভাবিয়া অতি কাতরভাবে তিনি তাঁহার
প্রাণসখির হস্তখানি ধারণ করিয়া হৃৎতাত্ত্বকরণে নিবেদন
করিলেন,—“প্রিয় সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! তুমি একটু সরিয়া
তোমার প্রাণবল্লভের বাম দিকে উপবেশন কর—আমরা
তোমাদের যুগল আরতি করিয়া জীবন সার্থক করি”—
বিরহিণী গৌরবল্লভা কথাগুলি শুনিয়া গেলেন—কোন
উত্তর দিলেন না। সখি কাঞ্চনা তখন বড় বিপদে পড়িয়া
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন—“সখি! প্রাণসখি! ইহাতে
তোমার অসম্মতি কেন? আমাদের মনে একটু সূখ দিতে
তুমি এত কৃপণতা করিতেছ কেন?”—তখন গম্ভীরভাবে
প্রিয়াজি কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে। আমাকে তোমরা
আমার প্রাণবল্লভের শ্রীচরণতল হইতে লষ্ট করিও না। আমি
তাঁহার শ্রীচরণের দাসী—একথা যেন তোমাদের স্মরণ
থাকে ॥”—এই কথা বলিয়াই তিনি সখি কাঞ্চনাকে স্বয়ং
মাজলিক আরতি করিতে অনুমতি দিলেন—সখি কাঞ্চনা
আর কোন কথা কহিতে সাহস করিলেন না। ঠিক

সঙ্ক্কার প্রাক্কালে মাঙ্গলিক আরতি আরম্ভ হইল—সখিগণ কীৰ্ত্তনের শুভারম্ভ করিলেন মাঙ্গলিক হলুধ্বনি ও শুভ শব্দধ্বনির সহিত আরতি আরম্ভ হইল—সখি কাঞ্চনা স্বয়ং আরতির গান ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“জয় শচীনন্দন, জগজ্ঞানবন্দন,
জগন্নাথ-নন্দন, সৰ্ব্বগুণনিধিয়া ।
জয় সনাতন-নন্দিনী, ত্রিভুবনবন্দিনী,
গৌর-সোহাগিনী, দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া ॥
জয় নদীয়া-পুরন্দর, গৌর বিশ্বম্ভব,
রসসাগর নাগর, নবদ্বীপ-ইন্দু ।
জয় নবদ্বীপেশ্বরী, ত্রৈলোক্যানন্দরী,
পদ যুগলে ধরি, দেহ করুণাবিন্দু ॥
জয় বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ, নবদ্বীপ মাধব,
কাস্তি নব নব, নটনর্তনকারী ।
জয় ভক্তিস্বকামিনী, গৌর-প্রেমদায়িনী,
জীবদুখহারিণী, ফ্লাদিনী বরনারী ॥
জয় নটবর নাগর, গৌরঙ্গ সুন্দর,
সুবেশ মনোহর, নবদ্বীপ-বনয়ারী ।
জয় রাজরাজেশ্বরী মরি মরি মাধুরী,
গৌরঙ্গচিহ্নহারী, শ্রীঅবতার-নারী ॥
আঁখিনীরে ভাসি ভগ্নয়ে হরিদাসী,
যুগল-বিলাসী জয় গৌরহরি ॥” —
গৌর-গীতিক।

অতঃপর যুগলে মিলিয়া কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন—

—“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-গৌরঙ্গ ।
গৌরঙ্গের প্রাণ-বিষ্ণুপ্রিয়া ॥”

বিরহিণী গৌরবল্লভা গলবস্ত্রে করযোড়ে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের শ্রীমূর্ত্তির শ্রীচরণতলে বসিয়া মানসিক প্রেমপূজা করিতেছেন—তাঁহার কমলনয়নদ্বয় শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্ত্তির চরণদ্বয়ে ঘেন লিপ্ত হইয়া আছে—তিনি আজ ধ্যানমগ্না মহা তপস্বিনীর মত ঘেন কোন নিগূঢ় রহস্যপূর্ণ গভীর তপস্থানিরতা—তাঁহার বদনমণ্ডল প্রশান্তভাব ধারণ করিয়াছে—শ্রীঙ্গ হইতে দিব্যজ্যোতি বিকীর্ণ হইতেছে—তাঁহার অঙ্গগন্ধে অন্তঃপুর-আঙ্গিনা মহমহ করিতেছে—সখিবৃন্দ তাঁহাকে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্ত্তির সহিত

বারম্বার পরিক্রমা করিতেছেন আর সঙ্গতের সহিত কীৰ্ত্তন গান গাহিতেছেন,—

যথারাগ ।

—“(তোরা) বদন ভরে, বল দেখিরে
(জয়) গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ।
প্রাণ জুড়াবে প্রেম পাণে
যুগে ভবের মায়া ॥
যুগল নামে, ডাকলে গোরা
যুগল হ'য়ে আসে ।
যুগল হ'য়ে কলির জীভবর
মনের তম নাশে ॥
আয়রে সব পাপী ভাপী
সময় বহে যায় ।
(নদীয়া) যুগল মিলন ভবে অতুলন
দেখ'বি যদি আয় ॥
(তোরা) দেখ'রে চেয়ে বনের পাখী
যুগল নাম গায় ।
যুগল রসে মত্ত হ'য়ে
মলয় পবন বয় ।
(জয়) গৌরবিষ্ণু-প্রিয়া নামে
গঙ্গা উজান বয় ॥
ঐ দেখ'রে চেয়ে—
যুগল হয়ে মধুর ভাবে
হাসবে গোরা রায় ।
ওরে সব নদেবাসী—
(তোরা) দেখ'বি যদি আয় ॥
চলছে নদী সাগর পানে
যুগল নাম গেয়ে ।
বনের পশু যুগল নামে
আস্চে দেখ' দেখে ॥
বৃক্ষ লতা ছলছে দেখ
যুগল-মহিমায় ।
স্থাবর জঙ্গম সবাই মিলে
যুগল নাম গায় ।
(প্রিয়া) সঙ্গ পেয়ে হাস্চে দেখ
নদের গৌরশশী ।

বঞ্চিত সুখ

এ হেন সুখে

দুখী হরিদাসী ॥—

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াচরিত ।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা ধ্যানমগ্না বিরহিনী গৌরবল্লভার
হই পার্শ্বে নির্ঝাক হইয়া বসিয়া আছেন—তঁাহারা আর
এই অপূৰ্ণ কীৰ্ত্তনে যোগ দিতে পারেন নাই—তঁাহাদের
প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমাসখি বিষ্ণুপ্রিয়ার অন্তরঙ্গসবায়
তঁাহারা নিস্কৃত আছেন। এইভাবে চারিদিক রাত্রি গত
হইল।

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্ত্তি অস্ত্র দিব্য সুগন্ধি ফুল
সাজে সজ্জিত হইয়াছেন—সখিগণ আজ তাঁহাকে মনের
সাথে নানাবিধ ফুলসাজে সজ্জিত করিয়াছেন। তাঁহার
গলদেশে সুগন্ধ মালতী ফুলের মালা—শ্রীহস্তে ফুলের বলয়—
কর্ণে কদম্ব পুষ্পের কুণ্ডল—মস্তকে কুমুদা ফুলের মুকুট—
শ্রীচরণদ্বয়ে অশোক ফুলের কলির সুন্দর নূপুর শোভা
পাইতেছে—তাহাতে চম্পক পুষ্পের রুমুর বাঁধা রহিয়াছে—
কটিদেশে গাঁদা ফুলের কিকিণী—হই বাহুমূলে বকুলফুলের
তাড়—শ্রীচরণতলে রাশি রাশি পদ্মপুষ্প শোভা পাইতেছে—
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের সর্ব্ব অঙ্গ আজ ফুলসাজে সুসজ্জিত—
শচী-আজিনার আজ ফুলসাজে সুসজ্জিত শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভের শ্রীমূর্ত্তির অপূৰ্ণ শোভা হইয়াছে।

গৌরবল্লভার অসংখ্য সখি ও দাসীবৃন্দ আজ পুষ্পোত্তান
হইতে নানা জাতি সুগন্ধ পুষ্প আহরণ করিয়া মালা
গাঁথিতেছেন—আর পরস্পরে গুণ গুণ স্বরে গৌরপ্রেম্যানন্দে
গান গাহিতেছেন—

যথারাগ ।

(সখি) “সাজা লো শয়নগৃহ পুষ্প থরে থরে ।

(আজ) বসাব তাহার মাঝে শচী ছালালে ॥

গোলাপ টগর চাঁপা,

তুলি লই হ’তে খোঁপা,

ছুড়িয়া মারিব সখি ! গোরা-দেহ পরে ।

নদীয়া-নাগরে ভজ কুসুমের শরে ॥

শতদল পদ্ম দিয়ে সাজাব চরণ ।

যেখানে যা সাজে দিব ফুল আভরণ ॥

সুগন্ধি চন্দন দিয়া,

ফুল ডালি সাজাইয়া,

গোরা-চরণে দিব করিয়া বতন ।

পরানের ধন গোরা ব্রজের রতন ॥—

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-চরিত ।

শচী-আজিনার আজ গৌরপ্রেম্যানন্দের তুফান উঠিয়াছে
—সখি ও দাসীগণের আনন্দের আর পরিসীমা নাই—কিন্তু
গৌরবক্ষবিলাসিনী এখন পর্য্যন্ত ধ্যানমগ্না—তঁাহার প্রাণ-
বল্লভের শ্রীচরণকমলতলে ধরাসনে উপবিষ্টা হইয়া তিনি
মহাযোগিনীর জায় যোগমগ্না—ভক্তিবোধের চরম সীমায়
তিনি আজ উপনীতা—তপস্তার শেষ সীমায় তিনি আদর্শ
দেখাইতেছেন। স্বয়ং আচরণ করিয়া গৌরপ্রেমযজ্ঞের
পূর্ণাহতি তিনি আজ তাঁহার প্রাণবল্লভের শ্রীচরণে
প্রদান করিতেছেন।

ইতিমধ্যে অকস্মাৎ শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্ত্তির
কণ্ঠদেশ হইতে মালতী ফুলের সুগন্ধি প্রসাদী সুন্দর মালা
গাছটি ধ্যানমগ্না গৌরবক্ষবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর
শ্রীমস্তকোপরি পতিত হইল। উপস্থিত সখি ও দাসীবৃন্দ
“জননীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাঙ্গ” বলিয়া প্রেম্যানন্দে
উচ্চ জয়ধ্বনি দিলেন—মাঙ্গলিক হলধ্বনি এবং শুভ শব্দ
ধ্বনিতে শচী-আজিনা মুগ্ধিত হইল—বিরহিনী গৌরবল্লভার
তখন ইষ্ঠাৎ বাহ্যজ্ঞান হইল,—তিনি তখন তাঁহার প্রাণ-
বল্লভের আশীর্বাদী প্রসাদী মালাগাছটি বক্ষে ধারণ করিয়া
কক্ষণ ও কাতর ক্রন্দনের স্বরে চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইয়া
করবোড়ে আত্মনিবেদন করিলেন,—

প্রাণবল্লভ হে । যথারাগ ।

—“যেন জনম জনমাস্তরে পাই তোমারে ।

এই বর দাও নাথ ! তুমি আমারে ॥

ইহজনমের সুখ,— তোমার সে হাসি মুখ,

আর না হেরিব কভু পরাণ-ভরে ।

(মোর) এ দুখের নাহি ওর, হৃদয়ে বাতনা ঘোর,

সহিতেছি নিশি দিশি—বাসিয়া ঘরে ॥

ইচ্ছা করে প্রাণ দিয়া, তোমার এ বিষ্ণুপ্রিয়া

জুড়ায় হৃদয় জালা—জনম তরে ।

(যেন) জনম জনমাস্তরে—পাই তোমারে ॥—

প্রাণকান্ত হে !

—“সুখে থাক গুণমণি,—এই প্রার্থনা ।

ইহা ভিন্ন অস্ত্র মোর—নাহি কামনা ॥

যখন যেখানে থাক,
দাসী ব'লে মনে রেখ
(ঐ) চরণের রজ দিতে—যেন ভুল না।
মন্দ-ভাগিনী ব'লে,
বঞ্চিত করলে ছলে,
সেবা অধিকারে তব—একি ছলনা।
চরণের রজ দিতে,
আন যদি কর চিতে
ইহার অধিক আর কিবা করুণা ॥
সুখে থাক গুণমণি—এই প্রার্থনা ॥” —

প্রাণবষণ হে !

“—এ জীবন ভরি আমি কাদিব বুধা।
মরিলেও নাহি ষালে মরম ব্যথা ॥
বিধি হ'ল মোরে বাম,
পেয়ে নিধি হারালাম,
কারেই বা বলি আমি এ দুঃখ-কথা।
ত্রিঙ্গতে নাহি ঠাই,
মনের মাশুষ নাহি,
কি পাপে এ তাপ মোরে দিলা বিধাতা ॥
জানি সুধু দাসী আমি,
তুমি জগতের স্বামী
তোমার পরাণে দিব কেমনে ব্যথা।
(আমি) আপন ছুপের আর কব না কথা ॥” —
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বিলাপ-গীতি।

এই আত্মবিবেচনের পদটির মর্ম বুঝিয়া সখি কাঞ্চনা ও অমিতা মর্যাস্তিক দুঃখ পাইলেন—তাহারা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—অশ্রুতে ক্রন্দনের সুরে তাহাদের প্রাণসখিকে কহিলেন—“প্রিয় সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! ইতিপূর্বে তুমিই ত বলিয়াছ—

—“সেই ত পরাণ-নাথে দেখিতে পাইছ।

যার লাগি মনাগুণে দহিয়া মরিতু ॥” —

তবে পুনরায় আর কেন এমন করিয়া বিলাপ করিতেছ ? তোমারই বিরহ শাস্তির জন্ত তোমার প্রাণবল্লভ এই শ্রীবিষ্ণুর মধ্যে আবিস্কৃত হইয়াছেন—এখন এই শ্রীমূর্তির প্রেমসেবা তুমি স্বয়ং কর—এবং সর্বগোরভক্তগণকে তোমার এই আদর্শ প্রেমসেবার রীতি শিক্ষা দাও’—

বিরহিণী প্রিয়াজি মম্মী সখির কথাগুলি শুনিয়া গেলেন মাত্র—কোন কথা কহিলেন না।

একণ্ঠে বিধিনিয়মে শ্রীমূর্তির অধিবাসের সময় উপস্থিত হইয়াছে—বহিরাঙ্গণে গোরভক্তগণ সমস্ত আয়োজন করিয়া

প্রিয়াজির অহুমতি অপেক্ষা করিতেছেন। অতিবৃদ্ধ ঈশান প্রভুর অন্তপুরের দ্বারদেশ রক্ষা করিতেছেন—তাহাকে সর্বগোরভক্তগণের পক্ষ হইতে ঠাকুর বংশীবদন জানাইলেন—“শ্রীমূর্তির অধিবাসের শুভকাল উপস্থিত—এখন গোরবল্লভার অহুমতি প্রয়োজন। তুমি এই কার্য্যভার গ্রহণ কর”। ঈশান আসিয়া বিস্তীর্ণ অন্তপুরের আঙ্গিনার এক প্রান্তে তুলসীমঞ্চের সম্মুখে দীঘল হইয়া পড়িয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন—সে করুণ ক্রন্দনের উচ্চ স্বর সখি কাঞ্চনার কর্ণে প্রবেশ করিবাগাত্র তিনি উঠিয়া ঈশানের নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“ঈশান দাদা ! তুমি কাদিতেছ কেন ? কি হইয়াছে বল দাদা !” তখন ঈশান কাদিতে কাদিতে উত্তর করিলেন—“কাঞ্চনা দিদি ! আমার মাথা যুগু আর বলিব কি ? বংশীবদন দাদা বলিলেন প্রভুর অধিবাসের শুভকাল উপস্থিত—প্রিয়াজির অহুমতি সর্বগোরভক্তগণ অপেক্ষা করিতেছেন।”—সখি কাঞ্চনা সকলি বুঝিলেন—ঈশানকে সাহসনা বাক্যে বুঝাইয়া তিনি বিরহিণী প্রিয়াজির নিকটে আসিয়া গোরভক্তগণের নিবেদনটী জানাইলেন। তখন বিরহিণী গোরবল্লভা মূঢ়মধুর বচনে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে ! এখন আমরা ভজন-মন্দিরভাস্করে যাঠ—সেখান হইতে অন্তরালে থাকিয়া আমরা শুভ অভিষেক কর্ম্ম দর্শন করিব। সখি ও দাসীগণকে বল, তাহারা যেন সকলে দূর হইতে দর্শন করেন। এই অন্তঃপুরপ্রাঙ্গণেই আমার প্রাণ-বল্লভের শুভ অভিষেক কার্য্য সম্পন্ন হইবে—এইখানেই তাহার শ্রীমূর্তির প্রতিষ্ঠা হইবে”—সখি কাঞ্চনা প্রিয়াজির এই আদেশ ঈশানের দ্বারা ঠাকুর বংশীবদনকে জানাইলেন।

অতঃপর মম্মীসখিদ্বয় বিরহিণী প্রিয়াজিকে দুই পার্শ্বে দুইজনে ধরাধরি করিয়া ভজন-মন্দিরে লইয়া গেলেন। যাইবার পূর্বে তিনি তাহার প্রাণবল্লভের শ্রীচরণকমলে দণ্ডঃ প্রণাম করিয়া প্রসাদী এবং আশীর্বাদী মালাগাছটি সম্বন্ধে অঞ্চলে বাঁধিয়া সঙ্গে লইলেন। সখি ও দাসীবৃন্দ সকলেই প্রিয়াজির আদেশে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। বিস্তীর্ণ অন্তঃপুরের আঙ্গিনা তখন গোরভক্তবৃন্দে পরিপূর্ণ হইল। অধিবাসের কীৰ্ত্তনের শুভারম্ভ করিলেন শ্রীবাস পণ্ডিত—শচী-আঙ্গিনায় পুনরায় গোরকীৰ্ত্তনের ধুম উঠিল,—মালাচন্দনে বিভূষিত হইয়া উপস্থিত গোরভক্তগণ

গৌরপ্রমোদনে মহা সংকীর্ণনে সঙ্কীর্ণন যজ্ঞেশ্বর শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভকে আহ্বান করিলেন। নদীয়াবাসী নরনারীবৃন্দ-সকলেই আজ শচী আঙ্গিনায় অন্তঃপুর প্রাঙ্গণে প্রবেশাধিকার লাভ করিলেন—বহুদিনের পর আজ তাঁহাদের এই সৌভাগ্য লাভ হইল দেখিয়া সকলেই প্রমোদনে “জয় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজ”—“জয় শচীনন্দন গৌরহরি”—উচ্চ ধ্বনি দিতে লাগিলেন—নদীয়া রমণীবৃন্দের মাতুলিক ছলুধ্বনি এবং শুভ শঙ্খধ্বনিতে শচী-আঙ্গিনা মুখরিত হইল। বিষ্ণু তাঁহারা গৌরভা ও তাঁহার সখি ও দাসীবৃন্দের দর্শন সৌভাগ্য লাভ করিতে পাইলেন না। ইহাতে অনেকের মনে হরিষে বিষাদ উপস্থিত হইল—বিশেষতঃ নদীয়া রমণীগণ ইহাতে মর্মান্তিক হুঃখ পাইলেন—তাঁহারা বিরহিণী গৌর-বল্লভার দর্শন আশায় অশ্রুপূর্ণ সতৃষ্ণলোচনে অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে চাফিতে লাগিলেন—কিন্তু অন্তঃপুরের একটা প্রাণী যাত্রেরও সাক্ষাৎ পাইলেন না।

শচীআঙ্গিনার সম্মুখেই শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের গৃহদেবতার প্রকাণ্ড ঠাকুর মন্দির—সেই ঠাকুর মন্দিরের পার্শ্বে বিচিত্র কারুকার্য খচিত সুবর্ণমণ্ডিত সিংহাসনোপরি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তি স্থাপিত হইল—ঘন ঘন হরিধ্বনি ও জয়ধ্বনিতে নদীয়া-গগন মুখরিত হইল—উচ্চ কীর্তনের ধ্বনি উঠিল—

“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া বিহারী”—

এইরূপ উচ্চ নামকীর্তনসঙ্গে সঙ্কীর্ণনযজ্ঞেশ্বর শ্রীশ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তির শুভ অধিবাস ক্রিয়া মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইল। বিরহিণী গৌর-বল্লভা সখি ও দাসীবৃন্দসহ ভজনমন্দিরের এবং অন্তঃপুরের কক্ষদ্বার দিয়া এই বিধিনিয়ম-নিয়ন্ত্রিত শুভ অধিবাস-কর্ম্য দর্শন করিলেন—রাত্রি দ্বিপ্রহরে এই শুভকর্ম্য সুসম্পন্ন হইল। তাঁহার পর সখি কাকনা ও অমিতা বহু কষ্টে প্রিয়াজিকে তাঁহার প্রাণবল্লভের সামান্য কিছু অধরামৃত প্রসাদ ভোজন করাইলেন। বিরহিণী গৌরবল্লভার দৈনন্দিন ভজনক্রিয়া আজ এইভাবেই সম্পন্ন হইল। রাত্রির ভজনক্রিয়া যথারীতি গৌর-নাম-রূপ-গুণ-লীলাগানে মর্মা সখিধ্বনিসহ সংসাধিত হইল। এই ভাবে রাত্রি কাটিয়া গেল—পরদিন প্রভাতে শ্রীগৌরপূর্ণিমা তিথির আরাধনা এবং শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠা।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম হৃদে করি আশ।

নদীয়া-গজীর-লীলা গায় হরিদাস ॥

সিলং (আসাম)

শারদিয়া মহাষ্টমী

২৪শে আশ্বিন ১৬৩৯ সাল

রাত্রি তৃতীয় প্রহর।

(২৭)

—“গৌররূপোত্তমং সা তু শক্তিবিষ্ণুপ্রিয়া কলৌ।

ভজতেহনন্তয়া ভক্ত্যা শ্রীগৌরাজ সনাতনী”—

অজ শ্রীশ্রীগৌরপূর্ণিমা। শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শুভ আবির্ভাবতিথি ফাল্গুনী-পূর্ণিমার নাম দিয়াছেন মহাজন-গণ গৌরপূর্ণিমা। শ্রীচৈতন্যভাগবতে শ্রীশ্রীগৌর-জন্মতিথির মাহাত্ম্য লিখিয়াছেন—

—“শ্রীচৈতন্যের জন্মযাত্রা ফাল্গুনী পূর্ণিমা।

রক্ষা আদি এ তিথির করে আরাধনা ॥

পরম পবিত্র তিথি মুক্তি-স্বরূপিণী।

যিহ অবতীর্ণ হইলেন দ্বিজমণি ॥”—

শ্রীপাদ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ঠাকুর মহাশয় তাঁহার রচিত শ্রীবংশীলীলামৃত শ্রীগ্রন্থে লিখিয়াছেন—

—“গৌর জন্মতিথি পুণ্য ভক্তি-মুক্তি-প্রদায়িনীং।

প্রত্যক্ষং পূজয়েত্তক্ত্যা কৃষ্ণজন্মষ্টিমীং যথা ॥

যে কুর্কস্তুি নরা ভক্ত্যা গৌরজন্মব্রতং পরং।

তে গচ্ছন্তি পরং ধাম মদানন্দময়ং হরং”—

শ্রীচৈতন্যভাগবত।

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শুভজন্মতিথি ফাল্গুনী-পূর্ণিমা গৌরভক্ত যাত্রেরই পরম প্রিয় আরাধনার বস্তু। সমস্ত বৎসরটা ধরিয়া তাঁহারা এই শুভতিথির ও শুভদিনের সাগ্রহে প্রতীক্ষা করেন। শাস্ত্রোক্ত সমস্ত যাগযজ্ঞ ও ব্রতনিয়মাদির ফল তাঁহারা এই এক শ্রীশ্রীগৌর-পূর্ণিমা-তিথির আরাধনাতেই প্রাপ্ত হন।

এই ফাল্গুনী-পূর্ণিমা-তিথি জীবজগতের পক্ষেও বড় শুভদিন—জগজ্জীবের ভাগ্যে এমন ভুবনমঙ্গল শুভদিন কখন আসে নাই। ২২শে ফাল্গুন ১৪০৭ শক শনিবার পূর্বফাল্গুনীনক্ষত্র, সিংহরাশি, সিংহলগ্ন, অষ্টবিংশ দণ্ড, পঞ্চ-পঞ্চাশৎ পল সময়ে শুভ চন্দ্রগ্রহণ কালে শ্রীশ্রীনবদীপচন্দ্র

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ শচীগর্ভসিদ্ধ হইতে শ্রীশ্রীনবদ্বীপধামে অবতীর্ণ হন।

আজ সেই শুভদিন—সেই শুভ গৌর-পূর্ণিমা-তিথির বিশিষ্ট আরাধনার দিন। এই শুভদিনে গৌর-বিরহিণী সনাতন-নন্দিনী শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর সেবিত শ্রীশ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভের স্বপ্নাদিষ্ট শ্রীমূর্তি শ্রীনবদ্বীপধামে শ্রীমায়াপুর যোগপীঠে ঠাকুর বংশীবদন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইতেছেন। শ্রীধাম নবদ্বীপে ধামেশ্বর শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের দারুণময় শ্রীবিগ্রহ প্রাচীন শ্রীমূর্তি—আজ সাড়ে চারিশত বৎসর হইতে সেবক গোস্বামীগণ দ্বারা পরম ভক্তিভরে পূজিত ও সেবিত হইয়া আসিতেছেন।

অতি সুন্দর স্মরণ সর্গচিত্তাকর্ষক শ্রীমূর্তি দর্শন করিলেই মনপ্রাণ মুগ্ধ হয়—অতি বড় দান্তিক, ধনী, বিজ্ঞাভিমানী, জ্ঞানী—মহা যোগীপুরুষও এই অপূর্ণ শ্রীমূর্তি দর্শন করিয়া মস্তক নত করিয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করেন—হিন্দু রাজা মহা-রাজা,—এমন কি বিধর্মী বদনরাজের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি পর্যন্ত এই শ্রীবিগ্রহ দর্শনে ভক্তিভরে মস্তক অবনত করেন। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী সেবিত শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীরাধাভাব-ছাতি-সুবলিত এই আদি প্রাচীন শ্রীবিগ্রহের শ্রীমুখের ভাবটী পরমাসুন্দরী স্ত্রীলোকের জ্ঞায় সর্গচিত্তাকর্ষক অপূর্ণ রূপ-মাধুরীবিশিষ্ট। যখন কোন পর্কোপলক্ষে সেবাইত গোস্বামী-গণ ধামেশ্বর শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভকে নাগরীবশে স্মৃজিত করেন তখন ভক্ত-সাধকগণের মনে হয় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ালিঙ্গিত এই শ্রীবিগ্রহটিই সাক্ষাৎ শ্রীরাধাতত্ত্ব শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী—তিনিই তাঁহার প্রাণবল্লভ শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরকে স্বীয় অন্তরের মধ্যে ধারণ করিয়া “অন্তঃ গৌর বহিঃ বিষ্ণুপ্রিয়া” রূপে শ্রীধাম নবদ্বীপে বিরাজমান। এই প্রাথমিক তত্ত্বজ্ঞানটি তখন সাধকের মনমধ্যে স্বতঃই উদ্ভূত হয় এবং পরে ইহা ধানে পরিণ্মুট হয় যে এই অপূর্ণ শ্রীবিগ্রহটি ইহা একক শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াবল্লভের নহে—ইহা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজলিতবপু শ্রীশ্রীনবদ্বীপ-মুগল-বিগ্রহ। “রসরাজ মহাভাব ছই এক রূপ” তত্ত্বকথাটি তখন স্বতঃই সাধকের মনে আসিয়া উদয় হয় এবং “রাধাভাবছাতিসুবলিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপং” তত্বটিও তখনই প্রকৃতভাবে পরিণ্মুট হয়। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শ্রীকৃষ্ণগৌরাজচরণ স্মরণপূর্বক একটু গাঢ়ভাবে ধ্যানস্থ হইয়া চিন্তা করিলেই “দেহভেদ”ও পরিণ্মুট হয়, অর্থাৎ মনঃশুষ্ক

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজের মুগল শ্রীমূর্তির দর্শন লাভ হয়। তৎপরেই প্রাচীনতম “রাধাভাবছাতি সুবলিতং” শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ শ্রীমূর্তির প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হইয়া “দেহভেদং গতং ভৌ” শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ মুগল-মূর্তির স্মৃতি স্বতন্ত্রভাবে সাধকের মনঃশুষ্কে প্রতিভাত হয়—তখন গৌরপ্রেম্যানন্দে তাঁহাদের প্রাণ ভরিয়া যায়—শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব,—শ্রীরাধাতত্ত্ব,—শ্রীগৌরতত্ত্ব,—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-তত্ত্ব এবং সর্বশেষে শ্রীশ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-গৌরাজ-মুগল-তত্ত্ব একে একে সকলই তাহাদের মনে স্মৃতি প্রাপ্ত হইয়া হৃদয়ে পবনোন্মেষের অনুরূপ হয়—এবং প্রাণে প্রাণে এই সকল নিগূঢ় তত্ত্বভূতির স্মৃতি হয়। শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-লিঙ্গিত শ্রীধামেশ্বর শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের স্বপ্নাদিষ্ট দারুণময়ী শ্রীমূর্তি দর্শন মাত্রই সাক্ষাৎ-তত্ত্বসার ভগবদভূতি এবং নিদ্রাভূতির বিকাশ হইয়া সাধক-জন্ম গৌরপ্রেম্যানন্দ-সাগরে নিমজ্জিত হয়—মন গৌরানুরাগে প্রমত্ত হয়—প্রাণ গৌরমুগলদেবানুরাগে উৎফুল্ল হয়। রূপাময় গৌরভক্ত পাঠকগণ যখন শ্রীধাম-নবদ্বীপে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-সেবিত শ্রীশ্রীনবদ্বীপচন্দ্রের শ্রীবিগ্রহ দর্শন করিবেন তখন রূপা পূর্বক জীবধাম গ্রন্থকারের স্বাভূতির সহিত কিছু সহস্রভূতি দেখাইলে কৃতকৃতার্থ মনে করিব—আপনাদের চরণে চিরদিনের জন্ত দাস হইয়া থাকিব।

অতঃ শচী-আঙ্গিনার অস্তঃপুরপ্রান্তের দ্বার আন বন্ধ নাই—এই বিস্তৃত প্রান্তের মধ্যেই শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের গৃহদেবতার ঠাকুরমন্দিরে শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইবেন। এই মন্দিরটি প্রাচীন মন্দির কিন্তু নূতন কনিষ্ঠা উচ্চভাবে পুনর্গঠিত ও সংস্কৃত হইয়াছে। সুরমা ও সুরস ও দিবা রত্নসংহাসনে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন,—শচী-আঙ্গিনার আজ অপূর্ণ শোভা হইয়াছে—গৌর-শূভ গৌর গৃহ আজ উজ্জ্বল এবং মনোরম নবশোভা ধারণ করিয়াছে—চতুর্দিকে ধ্বজা পতাকা, পবিশোভিত,—গৌরগৃহদ্বারে এবং নদীয়ার প্রসন্ন রাজপথে নদীয়া বাসীর প্রতি গৃহদ্বারে কদম্বী বৃক্ষ রোপিত হইয়াছে—এবং মঙ্গল-ঘট স্থাপিত হইয়াছে—তাঁহার উত্তর মার্গনিক আশ্রয়শালা ও নারিকেল ফল শোভা পাইতেছে—চতুর্দিক আজ শুভ শঙ্খাঘণ্টার মাজলিক ধ্বনি এবং কুলনারীকুলের শুভ হলধ্বনিতে পরিপূর্ণ—নানাবিধ বাস্তব্য বাজিতেছে—

দলে দলে নগরকীর্তন গৌরগৃহাভিমুখে আসিতেছে—
নদীয়ার ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ সকলেই আজ প্রত্যুষে গঙ্গাস্নান
করিয়া গৌরগৃহে আসিয়া এই শুভকার্যে যোগদান করিয়া-
ছেন—নদীয়াবাসী বালবৃদ্ধ যুবা ও কুলনারীবৃন্দ সেখানে
একত্রিত হইয়া সকলেই প্রেমামন্দে আজ উচ্চ হরিনাম
করিতেছে—“জয় বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ ! জয় শচীনন্দন ! জয়
গৌরহরি !” রবে নদীয়া-গগন মুখরিত—নানাবিধ
রঙ্গালঙ্কারে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তি সুসজ্জিত
হইয়াছে—রত্নখচিত পীতাম্বরী পটবস্ত্রে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভের শ্রীঅঙ্গ পরিশোভিত—শ্রীমন্তকে স্বর্ণমুকুট—বক্ষে
বহুমূল্য মণিরত্নহার—শ্রীহস্তে সুবর্ণনির্মিত অঙ্গদ ও বলয়—
শ্রীচরণে সোনার নুপুর অপূর্ব শোভা পাইতেছে—নটবর
নদীয়া-নাগরবেশে আজ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ শচী-আঙ্গিনার
মহা যোগপীঠে দণ্ডায়মান। তাঁহার অপরূপ রূপের ছটায়
শচী-আঙ্গিনা আজ উদ্ভাসিত—নদীয়া-নাগরীবৃন্দ যুথৈ যুথৈ
শচী-আঙ্গিনায় আসিয়া একত্রিত হইয়াছেন—তাঁহারা গান
ধরিয়াছেন,—

যথারাগ।

—‘রূপ দেখ'বি যদি আর।

রূপের সাগর বহে শচী-আঙ্গিনায় ॥

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগোরা প্রেমামন্দ-রসে ভোরা

দেখ সবে আসিয়াছে পুনঃ নদীয়ায়।

ওগো সব নদীবাসী (তোরা) দেখ'বি যদি আর ॥”

নদীয়া-বালকবালিকাগণও পরমানন্দে গান গাহিতেছে—

—“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগোরা এসেছে আবার।

সন্ন্যাসের ভারিভুরি গিয়াছে তাহার ॥”

নাগরিক সাধারণ লোকে গৌর-প্রেমামন্দে গান
করিতেছে—

যথারাগ।

—“তোমার চরণে কিবা অপরাধ

করেছিল মোরা জানিনে।

মাধা মুড়াইয়া সন্ন্যাসী সাজিয়া

গিয়েছিলে তুমি কোন্‌ খানে ?

সোনার সংসার ক'রে ছাড়খার

(ওগো) গিয়েছিলে তুমি কোন্‌ খানে ?

(তুমি) বরের ঠাকুর

আসিয়াছ ঘরে

তোমার প্রিয়ার সাধনে।

(তোমার) আর না ছাড়িবে স্বপ্ননে ॥

হরিদাসিয়ার

জীবন আধার

(আবার) এসেছে আপন ভবনে ॥”— গৌরগীতিকা

গৌরনামের অষ্টপ্রহর চলিতেছে—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া বিহারী ॥”—

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠা করিলেন স্বয়ং
বংশীবদন ঠাকুর,—তিনিই শ্রীমগৌর পূর্ণিমা-তিথিতে শুভ-
দিন স্থির করিয়া সকল গৌরভক্তগণকে নিমন্ত্রণ পত্র প্রেরণ
করিয়াছিলেন এবং শ্রীধামে এই শুভ কার্যোপলক্ষে মহা-
মহোৎসবের সমস্ত আয়োজন করিয়াছিলেন। নানা স্থানের
গৌরভক্তগণ শ্রীধামে আসিয়া এই শুভ কার্যে যোগদান
করিয়া আপনাদিগকে ধৃত মনে করিয়াছিলেন—শ্রীপাট
খেতরিতে ঠাকুর নরোত্তম প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীগোরাঙ্গ-সগল
বিগ্রহের শুভ প্রতিষ্ঠা-কার্যে ব্রতী ছিলেন শ্রীনিবাসআচার্য্য
মহাশয়। শ্রীধাম নবদ্বীপের এই স্বয়ং শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের
স্বপ্নাদিষ্ট শ্রীবিগ্রহের প্রতিষ্ঠাতা ঠাকুর বংশীবদন। ইহার
প্রিয় শিষ্য শ্রীবৃন্দাবনবাসী শ্রীল মনোহরদাস বাবাজী
মহারাজ একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন—তাঁহার নাম
“অম্বরগবল্লী”—এই গ্রন্থখানি ১৬১৮শকে রচিত হয়—
ইহাতে শ্রীগোরাঙ্গ-বল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর বঠোর ভজন
কথা বিস্তারিত লিখিত আছে। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের
স্বপ্নাদিষ্ট শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠার কথাও এই গ্রন্থে এবং বংশীশিক্ষা
শ্রীগ্রন্থে লিখিত আছে। শ্রীল মনোহর দাস তাঁহার শ্রীগ্রন্থে
লিখিয়াছেন—

—“দিন স্থির করি তবে মূর্তি প্রতিষ্ঠার।

সর্ব ঠাই পত্র দিলা চট্টের কুমার ॥ (১)

(১) শ্রীধাম নবদ্বীপের দক্ষিণ কুলিয়া পাহাড়পুর গ্রাম নিবাসী উচ্চ
সদ্ব্রাহ্মণ-কুলসম্মত শ্রীল দুর্গা (মাধব) চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ঠাকুর
বংশীবদনের পিতা ছিলেন। ঠাকুর বংশীবদন শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দের “বংশীর”
অবতার। ১৪১৬ শকে চৈত্রপূর্ণিমা-তিথিতে শ্রীল দুর্গা চট্টোপাধ্যায়ের
ভক্তিমতী ব্রী শ্রীমতি সুনীলার গর্ভে বংশীবদন জন্মগ্রহণ করেন। সন্ন্যাসের
পূর্বে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ তাঁহাকে গোপনে রসস্বাদ মন্ত্র প্রদান করিয়া
প্রেমভক্তির পুটরহস্ত রসরাজত্ব তাঁহার নিকটেই প্রথম উদঘাটন করেন।

নিরুপিত দিনে সবে কৈল আগমন ।

শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠা তবে করেন বদন ॥

মূর্তি প্রতিষ্ঠার কৈল আয়োজন যত ।

শ্রীঅনন্তদেব নারে বর্ণিবারে তত ॥

প্রচ্ছন্ন ভাবেতে আসি যত দেবগণ ।

প্রতিষ্ঠার কালে গোরা করেন দর্শন ॥

প্রতিষ্ঠা করিয়া প্রভু শ্রীবংশীবদন ।

সকলে করান মহাপ্রসাদ ভোজন ॥”—অনুরাগবলী ।

মহা সমারোহে শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠা-কার্য শেষ হইয়া গেল ।

বিরহিণী গোর-বল্লভা সেদিন পূর্বপূর্ব বৎসরের জ্বায় মেই এক ভাবে মৌনব্রতাবলম্বিনী,—ভজনমন্দিরে তিনি একাকিনী পতিপাদ-পদ্ম-ধ্যান-মগ্না । মন্মথী সখিদ্বয়ের পর্য্যন্ত সেদিন তাঁহার নিকটে বাইবার অধিকার নাই—এইরূপ প্রিয়াজির কঠিন আদেশ । শচী-অঙ্গিনায় এত ধুমধাম—এত লোক-সংঘট—এত মহামহোৎসবের ব্যাপার—এত সঙ্গীতের ধুম—ইহার কিছুই মনেই বিরহিণী গোরবল্লভা নাই—তিনি অন্তঃপুর-প্রাক্ষণের সম্মুখে তাঁহার ভজন মন্দিরেই আছেন—দ্বার রুদ্ধ,—বাহিরের কোন সংবাদই তিনি রাখেন না । গোরবল্লভাবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী গোরপূর্ণিমা তিথি-আরাধনার বিধিনিয়মগুলি পাষণ্ডের রেখার জ্বায় চিরস্থায়ী নিয়ম । এতদিন পর্য্যন্ত কোন কারণে তাঁহার এই বিধিনিয়মগুলি কোন বৎসর ভঙ্গ হয় নাই । মন্মথীসখি কাঞ্চনা ও অমিতা অস্ত্রান্ত সখি ও দাসীগণ লইয়া অন্তঃপুরেব নির্জন একটা কক্ষে বসিয়া গোরনাম জপে মগ্না—তাঁহারও উপবাসী । সখি কাঞ্চনা মধ্যে মধ্যে ভজন-মন্দিরের গবাক্ষদ্বার দিয়া গোরবিরহিণী প্রিয়সখির সংবাদ লইতেছেন । তিনি তাঁহার সিদ্ধাসনে বসিয়া নিশ্চেষ্টভাবে জপমগ্না—সম্মুখে তাঁহার স্বহস্ত অঙ্কিত শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের রূপসাম্য চিত্রপটখানি—আর নিম্নে তাঁহার শ্রীচরণ-পাছকাছ খানি,—দিব্যাসনে বিরাজমান । একটা স্তম্ভদ্বীপ দিবারাত্রি মিটি মিটি জলিতেছে ।

এক্ষণে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর—মহামহোৎসবের লোক-কোলাহল এবং লোক-সংঘট তখন নিবৃতি হইয়াছে—কেবল অষ্টপ্রহর কীর্তন চলিতেছে—

“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া বিহারি ॥”—

সখি কাঞ্চনা অমিতাকে সঙ্গে করিয়া বিরহিণী প্রিয়াজির ভজন-মন্দিরের গবাক্ষদ্বারে দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন,— তাঁহাদের প্রাণসখি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী গলবস্ত্রে করযোড়ে করুণ ক্রন্দনের সুরে প্রেমগদগদবচনে অতি ক্ষীণ কণ্ঠস্বরে তাঁহার প্রাণবল্লভের শ্রীচরণে আত্মনিবেদন করিতেছেন—

যথারাগ ।

—“দয়া কর দয়ানিধি নবদীপ-চন্দ্র ।

না জানি ভজন আমি আর মন্ত্ৰহস্ত ॥

জানি শুধু প্রাণবঁধু তুষা মুখচন্দ্র ।

প্রেমে মাথা ঢল ঢল আনন্দ-কন্দ ॥

আর জানি তুমি শুধু করুণার সিদ্ধ ।

পতিত পাবন প্রভু তুমি দীনবন্ধ ।

বুঝি শুধু, তুমি নাম সার সর্ব ধর্ম ॥

তুষা নাম গান সর্ব ভক্তিগান মর্ম ॥

আনন্দ-নীরে ভাসি, হেরি পদদ্বন্দ ।

বদন হেরিলে তব নাশ ভব বন্ধ ॥

তুষা নাম সঙ্গীতন, তুষা ভক্তসঙ্গ ।

লীলা-কদা আনাপন, ভক্তনের অঙ্গ ।

নাহি বুঝি কুল মান, তুষা নাম সর্ব ।

গোরদাসী বলে যদি, ইহ বড় গঙ্গা ॥

দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া করেন নিবেদন আশ্রয় ।

দাসী হরিদাসী গায় নামেরই মাথাগ্না ॥”—

গৌর-গীতিকা ।

বিরহিণী প্রিয়াজির ক্ষীণ কণ্ঠস্বর ক্ষণতর বোধ হইতে লাগিল—ক্রমশঃ তাঁহার বাক্কুদ্ধ হইয়া আসিল—তিনি নীরবে বহু মগ্ন থাকিলেন—নয়ন-ধারায় তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে,—নিষ্পন্দভাবে তিনি তাঁহার আদনে বসিয়া আছেন । মন্মথী সখিদ্বয় গবাক্ষদ্বার দিয়া বিরহিণী প্রিয়াজির কঠোর গোর-ভজন-প্রণালী দর্শন করিতেছেন—আর অধোপ নয়নে রুজিতেছেন—তাঁহারা ভাবিতেছেন কতক্ষণে রাত্রি প্রভাত হইবে—কতক্ষণে তাঁহাদের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা প্রিয়সখির ভজন শেষ হইবে—মৌনব্রত উদ্যাপন করিয়া তিনি শ্রীমন্দিরের বাহিরে আসিবেন ।

শচী-অঙ্গিনায় অষ্টপ্রহর কীর্তন চলিতেছে—শ্রীশ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভের অন্তঃস্থ সকল ভক্তগণই এই কীর্তনে আছেন—সকলেরই মনে আজ গোরবিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-

দেবীর কঠোর গৌরভজনাদর্শের মহামহিমার প্রভাব বিশিষ্ট-
ভাবে জাগ্রিত হইয়াছে। প্রেমভক্তি-স্বরূপী গৌরবক্ষ-
বিলাসিনীর প্রকৃত তত্ত্ব আজ তাঁহাদের সুস্পষ্টভাবে হৃদয়ঙ্গম
হইতেছে—আজ তাঁহাদের সর্বকণাই মনে হইতেছে শ্রীমৎ
রঘুনাথদাস গোস্বামিপাদের রচিত সেই পুণ্যশ্লোকটি,—

—“অনাদৃত্যোদগীতামপি মুনীগণৈবৈদিক মুখৈঃ।

প্রবীণং গাক্ষরীমপি চ নিগদেত্তৎপ্রিয়তরায় ॥

য একং গোবিন্দং ভজতি কপটী দান্তিকতয়া।

ভদভ্যর্থে শীর্ণে ক্ষণমপি না যামি ব্রতমিদং ॥”—(১)

আর তাঁহারা মনে মনে ভাবিতেছেন গৌর-বল্লভা
শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-পাদ-পদ্মে দাসীত্ব স্বীকার ভিন্ন গৌরপ্রাপ্তির
অন্ত কোন উপায় নাই। তাঁহাদিগের মনে আরও একটা
নব ভাবের উদয় হইতেছে, সাক্ষাৎ শ্রীশ্রীব্রজযুগলের ত্রায়
শ্রীশ্রীনন্দীয়া-যুগল-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা ও উপাসনার প্রচার এখন
প্রয়োজন হইয়াছে। এইরূপ মনোভাবের মূলে যে
শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের ইচ্ছা বা প্রেরণা অন্তর্নিহিত আছে—
তাহাও তাঁহারা বুঝিয়াছেন। এই প্রেরণার ফলে প্রথমে
শ্রীপাট শ্রীখণ্ড প্রিয়াসহ শ্রীগৌরানুষ্ঠি প্রতিষ্ঠা—তৎপরে
শ্রীপাট, শ্রীখেতরীতেও মহাসমারোহে শ্রীশ্রীগৌরানু-পূজা
শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠা ও সেবার শুভারম্ভ হয়।

একণে রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে—শচী-অঙ্গনে
কীর্তন-রপরঙ্গে গৌরভক্তগণ মাতিয়া উঠিয়াছেন—তাঁহাদের
গৌর-প্রেমানন্দে ঘনঘন উচ্চ জয়ধ্বনি এবং গৌরপ্রেমাবেশে
উদ্ভূত নৃত্যবিলাসে সমগ্র নদীয়া যেন টলমল করিতেছে—
কিন্তু বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তাঁহার নিভৃত ভজন-
মন্দিরাভ্যন্তরে একান্তে বসিয়া পতিপাদ-পদ্ম-খ্যানমগ্না—
অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণের উচ্চ কীর্তনধ্বনি তাঁহার কর্ণে প্রবেশও
করিতেছে না,—মর্ম্মী সখিধর ভজন-মন্দিরের বারান্দায়
দাঁড়াইয়া গম্বাক দিয়া সাশ্রনয়নে মহা উদ্বিগ্নচিত্তে বিরহিণী
প্রিয়াক্রির মহাজ্যোতির্ময়ী তপস্বিনী-মূর্তি দর্শন
করিতেছেন।

অর্থ,—গীণাবাদক নারদাদি মুনীগণ বেদমন্ত্রে তাঁহার নাম গান
করিয়াছেন—সেই প্রবীণ গাক্ষরী শ্রীকৃষ্ণপ্রিয়তমা যুগভানুমান্দিনী
শ্রীরাধিকাকে দান্তিকতা বশতঃ অনাদর করিয়া যে কপটী কেবল
গোবিন্দের ভজনা করে,—তাঁহার অপবিত্র সমীপদেশে আমি ক্ষণকালও
গমন করি না—ইহাই আমার স্থির তত।

ক্রমশঃ প্রভাত হইল—শিক কুজুটাদি পক্ষীর কলরবে
নদীয়াবাসী নরনারী সকলে জাগ্রিত হইল—বালাক-
কিরণচ্ছটায় গঙ্গাতীরস্থ বনরাজি গৌরপ্রেমে উদ্ভাসিত
হইল—প্রাতঃসমীরণ গুণ গুণ করিয়া গৌরগান গাহিতে
লাগিল—নদীয়াবাসী গৌরভক্ত নরনারীবৃন্দ প্রভাতে
শয্যাভ্যাগ করিয়া কি করেন—নিম্নলিখিত পদটিতে তাহা
সুন্দরভাবে বর্ণিত আছে—

যথারাগ—

—“প্রভাত হ’লে, গৌর ব’লে, শয়ন হ’তে উঠিয়া।

গৌর হরি, স্বরণ করি, হৃদয় উঠে মাতিয়া ॥

তাঁহারা দেখেন—

প্রভাত বায়, বহিয়া যায়, গৌর গান গাহিয়া।

তরুর শাখে, পাণিয়া ডাকে, গৌরনাম অমিয়া ॥

তরুণ রবি, গৌরছবি, সোনার রং মাখিয়া।,

কিরণ ধারে, অমিয়া চারে, জগতময় ছাইয়া ॥

আকাশ গায়ে, মেঘের দ্বারে গৌর-রূপ হেরিয়া।

গৌর নামে, গৌর-গানে, উঠেছে জীব মাতিয়া ॥

রূপের আলা, শচীর বালা, চলেছে যেন নাচিয়া।

কিরণ ছটা, রূপের ঘটা, ভুবন আলো করিয়া ॥

ভরিয়া আঁখি, সে রূপ দেখি, আপনা হারা হইয়া।

যেদিকে হেরি, গৌরহরি, নয়ন গেল ধাঁখিয়া ॥

(তারে) ধরিতে নারি, নয়নে বারি, জনম গেল কাঁদিয়া।

হরিদাসিয়ার, কাঠ অস্তর, গেল না কেন ফাটিয়া ॥”—

গৌর-গীতিক।

এইভাবে বিভাবিত হইয়া গৌরভক্ত নদীয়াবাসী
নরনারীবৃন্দ প্রভাত প্রভাত্রে গৌরানু-স্বরণ-মনন রূপ প্রাথমিক
ভজনারম্ভ করেন। অস্ত্র তাঁহারা সকলেই গৌরপ্রেমানন্দে
শচীআঙ্গিনায় অতি প্রত্যাষেই ছুটিয়াছেন—আজ সেখানে
অষ্টপ্রহর গৌরকীর্তনের দধিমঞ্জল-উৎসব—বহু লোকের
সমাগম হইয়াছে—প্রভাতী কীর্তনের মধুর স্বর উঠিয়াছে—

—“ভজ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া, কহ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া,

লহ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার নাম রে।

যে জন গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজে,

সে হয় আমার প্রাণ রে ॥”—

স্বয়ং অবধূত শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ্র কোথা হইতে ছুটিতে ছুটিতে
অকস্মাৎ প্রাতে আসিয়া ঠিক সময়ে এই প্রভাতী কীর্তনের

ধুয়া ধরিলেন। তিনি গোরপ্রেমানন্দে প্রেমোন্মত্ত হইয়া উদ্গত নৃত্যকীর্তনে শচী-আজিনায় গোরপ্রেমের তুফান উঠাইলেন—তখন সর্বভক্তগণ দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া তাঁহাকে মণ্ডলী করিয়া গোরপ্রেমাবেশে উর্দ্ধবাহ হইয়া উচ্চ কীর্তন করিতে লাগিলেন। আমার কুলের ঠাকুর শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ রায় গোরপ্রেমানন্দে আজ উন্মাদের জায় লক্ষ্যবস্তু করিয়া সমগ্র শচী-আজিনায় গোর-প্রেমের বজ্রা উঠাইলেন—তাঁহার পরিধানবস্ত্র প্রেমাবেশে কটদেশ হইতে খলিত হইয়া পড়িল। তখন অকস্মাৎ কোথা হইতে শান্তিপুরনাথ শ্রীশ্রীঅবৈতাচার্য্য সেখানে আসিয়া তাঁহাকে পুনরায় বসন পরাইয়া দিয়া দুইজনে গোরপ্রেমা-লিঙ্গনে বদ্ধ হইয়া একদিকে সুরে সুর মিলাইয়া এই কীর্তন গানে যোগ দিলেন—

—“ভজ গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া, কহ গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া

লহ গোর-বিষ্ণুপ্রিয়ার নাম রে।

যে জন গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজে—

সে হয় আমার প্রাণ রে।”

শচী-আজিনায় তখন গোর-প্রেম-মহাসাগরের অপূর্ব তরঙ্গ উঠিল—সেই উত্তাল তরঙ্গের ঘাত প্রতিঘাতে সর্ব নদীয়াবাসীর প্রাণে গোরপ্রেমের প্রবল তুফান উঠাইল—নদীয়া-গগন প্রকম্পিত করিয়া কীর্তন-ধ্বনি উঠিল—

—“জয় গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া,—প্রাণ গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া”—

নদীয়ার জলস্থল অন্তরীক্ষ এই অপূর্ব কীর্তনানন্দে সুখরিত হইল—পতিতপাবনী সুরধুনীর তরঙ্গ-হাসা গোর-প্রেমোচ্ছাসে উচ্ছসিত ধবলফেনপুঞ্জসহ উজান বহিতে লাগিল—নদীয়ার আকাশে, পবনে, সলিলে ও স্থাবরজঙ্গমে গোরপ্রেম-তরঙ্গোচ্ছাসের অপূর্ব মধুময় ধ্বনি ধ্বনিত হইতে লাগিল। শান্তিপুরের বুড়ামালি আর আমার কুলের ঠাকুর অবধূত নিত্যানন্দরায় উভয়েই গোরপ্রেমানন্দে কটি দোলাইয়া, অপূর্ব নৃত্যভঙ্গী করিয়া উর্দ্ধবাহ হইয়া কীর্তন করিতে লাগিলেন—

“জয় গোর বিষ্ণুপ্রিয়া,—প্রাণ গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া।”—

সর্বভক্তগণ তখন সমস্তরে দোহার দিতে লাগিলেন। শ্রীশ্রীনদীয়া-যুগলের এই অপূর্ব জয়ধ্বনি নদীয়ার সর্বত্র

ব্যাপ্ত হইল। স্বর্গ-মর্ত-পাতালভেদী এই জয়ধ্বনি বৈকুণ্ঠ ভেদ করিয়া গোলোকে প্রবেশ করিল। (১)

“জয় বিষ্ণুপ্রিয়া” ধ্বনি উঠিল গগনে।

চমকিলা জিহবোতে সদা দেবগণে।

ভেদিয়া জিহব, ধ্বনি বৈকুণ্ঠেতে গেল।

লক্ষী নারায়ণে ধ্বনি উড়ে চমকিলা ॥

মহালক্ষ্মীর নাম ধ্বনি লক্ষী ঠাকুরাণী।

সম্মানে করণ্ডে বন্দিলা আপনি ॥

নারায়ণ জিজ্ঞাসিলেন তাহাকে বলিলা।

“গোলোকেখরী বিষ্ণুপ্রিয়া” লছিমি কহিলা ॥

“জয় বিষ্ণুপ্রিয়া” বলি তবে নারায়ণ।

সমস্তমে নতশিরে করিলা বন্দন ॥

বৈকুণ্ঠ ভেদিয়া তবে উঠে জয়ধ্বনি।

গোলোকেতে রাখুক আনন্দিত জনি ॥

“জয় বিষ্ণুপ্রিয়া” ধ্বনি কর্ণে রাধিকার।

রাধিল মধুর অতি,—মধুর বক্তার ॥

রাধা কহেন প্রাণকাহ্ন। কি অপূর্ব নাম।

কৃষ্ণ বলেন বিষ্ণুপ্রিয়া তব এক নাম ॥

গোর-গোবিন্দরূপে নব বৃন্দাবনে।

তব সঙ্গে আদি আশ্রম নবরূপ ধামে ॥

কৃষ্ণ-গোবিন্দ আর গোর-গোবিন্দ।

অদ্বয় তত্ত্বজ্ঞানে পরম আনন্দ ॥

রাধা-বিষ্ণুপ্রিয়া নামে অদ্বয় সম্বন্ধ।

নামমাত্র ভেদ ইহা শাস্ত্রের নির্বন্ধ ॥

এত কহি রাখুক প্রেমানেন্দে ভাসে।

(জয়) “বিষ্ণুপ্রিয়া” ধ্বনি উভে ওদে প্রেমাবেশে ॥

গোলোকের পরিকর তবে সবে মিলি।

কীর্তনের শুভারম্ভে প্রেম চলিলা ॥

“জয় বিষ্ণুপ্রিয়া” বলি সবে প্রেমানেন্দে ॥

মাতিলা কীর্তন-রঙ্গে পরম আনন্দে ॥

“জয় বিষ্ণুপ্রিয়া” বলি উর্দ্ধে বাহু তুলি।

নামিলা কীর্তনে তবে কৃষ্ণ বনমালা ॥

গোলোকেতে নবরূপ ইলা প্রকাশ।

গোর-কৃষ্ণ অদ্বয়তত্ত্ব হইলা বিকাশ ॥

রসিক ভক্তজনে উল্লসিত হিয়া ॥

কীর্তন আরম্ভিলা (জয়) গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া ॥

বজের যুগল ভেল নদীয়া-যুগল ॥

প্রেমানন্দে সবে বলে গোর হরি-বাল ॥

দাসী হরিদাসী ভণে গোলোকের রঙ্গ ॥

কাঁদিয়া কাঁদিয়া মাগে কৃষ্ণভক্ত সঙ্গ ॥ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-মঙ্গল ॥

বহুদিন পরে নদীয়ায় শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্য আজ হঠাৎ আসিয়াছেন—অবধূত নিত্যানন্দ রায়ও বহুদিন পরে আজ নদীয়ায় শুভাগমন করিয়াছেন—দুইজনে এক সঙ্গে আসেন নাই—পরামর্শ করিয়া আসেন নাই—শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের প্রেরণায় তাঁহারা কোন নিগূঢ় উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত আজ বহুদিন পরে নদীয়ায় শুভবিজয় করিয়াছেন। নদীয়া-বাসী গৌরভক্তগণ তাঁহাদিগকে পাইয়া গৌর-প্রেমানন্দে প্রমত্ত হইয়াছেন। শ্রীশ্রীগৌর-পূর্ণিমা-তিথির আরাধনা প্রতি-বৎসরেই হয়—গৌরগৃহে গৌরভক্তগণ একত্রিত হইয়া কীর্তনানন্দে এই মহামহোৎসবের অকুষ্ঠান করেন—কিন্তু এবৎসর যেন এই উৎসবে একটীনবভাবের প্রেরণায় সকলেই উৎফুল্ল হইয়াছেন—নব বৃন্দাবন শ্রীনবদ্বীপ-ধামে শ্রীশ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভের স্বপ্নাদিষ্ট নবভাবের অপূর্ণ শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠার শুভসংকল্পের সঙ্গে সঙ্গেই, যেন সেই নবভাবটিও ওতপ্রোত-ভাবে বিজড়িত ছিল—যিনি তাঁহার শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠার স্বপ্নাদেশ দিয়াছিলেন—তাঁহারই ইচ্ছায় এবং তাঁহারই প্রেরণায় তাঁহারই অন্তরঙ্গ একান্ত অনন্যধরণ ভক্তপার্বক-গণের হৃদয়ে, সেই নবভাবটি আজ জাগরিত হইয়া কীর্তন-মুখে স্তব্ধরূপে শ্রীশ্রীনদীয়া-যুগল-নামের কীর্তন প্রকাশ করিতেছেন। শ্রীশ্রিনিত্যানন্দপ্রভু একদিন শচী-আঙ্গিনায় শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরানন্দ-যুগলরূপ দর্শন করিবার মৌভাগ্য পাইয়া যে এতুত লীলারঙ্গ প্রকট করিয়াছিলেন—তাহা শ্রীগৌরানন্দ-লীলার ব্যাসাবতার শ্রীল বৃন্দাবনদাস ঠাকুর তাঁহার শ্রীচৈতন্যভাগবতে অতি সুন্দরভাবে বর্ণনা করিয়া-ছেন (১)। শ্রীশ্রিনিত্যানন্দপ্রভু শ্রীশ্রীনদীয়া যুগল-রূপের অপূর্ণচমৎকারিতাপূর্ণ মাধুরী দর্শনে গৌরপ্রেমানন্দে বিভোর হইয়া যে মধুর লীলারঙ্গ প্রকট করিয়াছিলেন, তাহা মূল শ্রীগ্রন্থপাঠে আশ্বাদনীয়। নিম্নলিখিত পদটিতে এই অপূর্ণ লীলারঙ্গটি অতি সুন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে,—

- (১) যখন থাকয়ে লক্ষ্মী সঙ্গে বিশ্বধর ।
শচীর চিত্তেতে হয় আনন্দ বিস্তর ॥
মাগের চিত্তের হৃৎ ঠাকুর জানিয়া ।
লক্ষ্মীর সঙ্গেতে প্রভু থাকেন বসিয়া ॥
হেনকালে নিত্যানন্দ আনন্দে বিহ্বল ।
আঁটলা প্রভুব বাড়ী পরম চঞ্চল ॥

যথারাগ ।

নিত্যানন্দ হেরল যুগল রূপ ।
গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া প্রেম-রস কূপ ॥
বৈঠিহি দুহুঁজন শ্রীশচী-অঙ্গনে ।
ভাগাওল ভুবন প্রেম-তরঙ্গে ॥
প্রিয়া-বদন হেরি পঁছ মোর হাসে ।
প্রেমকথা কহে গদগদ ভাষে ॥
গৌর-অঙ্গ পরশ-স্থখে ভোর ।
লছমি বিরাজে নারায়ণ-কোর ॥
শচী-গৃহে গৌরানন্দ-মধুর-বিলাস ।
হেরয়ে নিত্যানন্দ যুগল পরকাশ ॥
ভাবে বিভোর তনু নিতাই বিহ্বল ।
পুলকান্দ ধারা আঁখে হাসে খল খল ॥
নাচত আনন্দে ফিরত শচী-আঙ্গিনায় ।
প্রেমতরঙ্গে আজু নদে ভেসে যায় ॥
অঙ্গ বসন খসি পড়ল ভূতল ।
তৈখনে গহ্বঁ আসি দর্শন দেল ॥
নিজ বসন কাঁপি নিতাইর অঙ্গে ।
কতহি বোলয়ে গহ্বঁ প্রেম-পরসঙ্গে ॥
পীরিত আদর হৈ বসন যৌতুক ।
অন্তরালে বিষ্ণুপ্রিয়া দেখয়ে কোতুক ॥
গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া যুগল মুরতি ।
ভগয়ে হরিদাসী প্রেমানন্দে যান্তি ॥”

গৌর-গীতিকা ।

শ্রীঅদ্বৈতপ্রভু ও তাঁহার গৃহিণী শ্রীশ্রীনদীয়া-যুগল প্রেম-রসানন্দী ছিলেন—তাঁহার প্রমাণও শ্রীগ্রন্থে পাওয়া যায়। তাঁহাদেরও গুপ্ত মনোভাব এক্ষণে সর্বসমক্ষে ব্যক্ত করিবার শুভকাল ও সুযোগ উপস্থিত। শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের ইচ্ছায় এবং তাঁহারই আকর্ষণে শ্রীশান্তিপূরনাথ বৃদ্ধ শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্য এবং অবধূত শ্রীনিত্যানন্দ রায় এই মহামহোৎসবে যোগদান করিতে আসিয়াছেন—গৌরশ্রুত গৌরগৃহে তাঁহাদের আর আসিবার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু শ্রীশ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভের স্বপ্নাদেশে তাঁহারা এই উৎসব দর্শনে এবৎসর অকস্মাৎ আসিয়া নদীয়ায় উপস্থিত হইয়াছেন। তাহা-দিগকে দেখিয়া সর্বভক্তগণ পরম বিস্ময়াবিত হইয়াছেন এবং পরমানন্দ পাইয়াছেন।

বিরহিণী গৌর-বল্লভার ভজন-মন্দিরের দ্বার এখনও রুদ্ধ—বেলা চারিদিক হইয়াছে—এখনও শচী-আঙ্গিনায় কীৰ্ত্তন চলিতেছে—শান্তিপূরনাথ শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্য মূল গায়করূপে কীৰ্ত্তনের ধূয়া ধরিয়াছেন—

“জয় জয় শ্রীগৌরাজ বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ ।

জীব প্রতি কর প্রভু শুভদৃষ্টিপাত ॥”—শ্রীচৈতন্যভাগবত ।

মহাশিখর অবতার সীতাপতি শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্যের নয়ন-জলে বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে—গৌরপ্রেমানন্দে গৌর-আনা-গোসাঞি ঠাকুর আমার জগজ্জীবের মঙ্গলকামনা করিতে-ছেন—আর প্রেমগদগদকণ্ঠে উদ্ধবাহ হইয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীচরণে প্রার্থনা করিতেছেন—

“—ওহে বিষ্ণুপ্রিয়ানাথ ।

কলিহত জীবপ্রতি কর শুভদৃষ্টিপাত ॥”

উপস্থিত গৌরভক্তবৃন্দ গৌর-প্রেমানন্দে পংম বিহ্বল হইয়া শ্রীঅদ্বৈতপ্রভুর চরণে ভূমিলুপ্তি হইয়া জনে জনে দণ্ডাং প্রণাম করিতেছেন, আর কীৰ্ত্তনে আখর দিতেছেন—

“—ওহে শান্তিপূরনাথ !

‘তোমার চরণে করি কোটি প্রণিপাত ॥’—

গৌর-প্রেমানন্দ গৌর-আনা গোসাঞির কর্ণে একথা প্রবেশ করিল না—তিনি তাঁহার নিজভাবে কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন ।

“—জয় জয় শ্রীগৌরাজ বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ ।

জীব প্রতি কর প্রভু শুভদৃষ্টিপাত ॥”—

অবধূত শ্রীনিত্যানন্দপ্রভু শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্যের সঙ্গে হাত ধরাধরি করিয়া অপূৰ্ণ নৃত্যভঙ্গী করিয়া মধুর কীৰ্ত্তন করিতেছেন । শচী-আঙ্গিনা আজ লোকে লোকারণা—সকলেই এই কীৰ্ত্তনে যোগদান করিয়াছেন—শ্রীশ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-বল্লভের মধুর নাম উচ্চারণ মাত্রেই গৌর-প্রেমানন্দ কীৰ্ত্তনীয়া ভক্তগণের হৃদয়ে নাম ও নামীর একত্রীভূত মূলমাদুরীপূর্ণ অপরূপ মূল-মুষ্টির ক্ষুধি হইতেছে—

বাল্যভাবে দিগম্বর রহিয়া পাণ্ডাইয়া ।

কাহারে না করে লাজ পরানন্দ পাঁইয়া ॥

প্রভু বলে নিত্যানন্দ কেনে দিগম্বর ।

নিত্যানন্দ হয় হয় করয়ে উত্তর ॥ ইত্যাদি ।

মধ্যখণ্ড একাদশ অধ্যায় ।

শ্রীচৈতন্যভাগবত ।

তাঁহার দিব্যচক্ষে দেখিতেছেন শ্রীমন্দিরভাস্তরে দিব্য রত্নবেদীর উপরে সুসজ্জিত রত্নসিংহাসনে শ্রীশ্রীনন্দীয়া মূল শ্রীমুষ্টি বিরাজ করিতেছেন । অবধূত নিতাইচাঁদ তখন বঃ কীৰ্ত্তনের ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ গৌরাজ আমার ।

প্রিয়াসনে বস তুমি দেখিব আবার ॥

এই সে নন্দীয়া-ধামে, প্রিয়াজিকে লয়ে বাসে,

আদিয়া বস হে তুমি ওহে প্রাণাধার ।

সে দিন আসিবে কবে, “গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া” রবে,

আনন্দে কলির জীব গাবে জয়গান ।

মূল-মাদুরী হেরি, (তাদের) ঝরিবে হে আঁখিবারি,

তাঁহাতেই তারা সবে পাবে পরিত্রাণ ॥

দিয়ে তারা গড়াগড়ি, মূল চরণে অরি,

শচী-আঙ্গিনার মাঝে লুটাবে ধূলার ।

চুই বাহ উজ্জ্বলিত (বিষ্ণুপ্রিয়ার) প্রাণগৌরাজ বলি,

কাঁদিয়া আকুল হবে নয়ন-ধারায় ॥

দাসী হরিদাসী ভাবে, হেন দিন কবে হবে,

ধূলি হয়ে রব আমি নিতাইর পায় ॥

গৌর-গীতিকা ।

শচী-আঙ্গিনায় কীৰ্ত্তনের ধুম উঠিয়াছে—বেলা এক

প্রহর অতীত হইতে চলিল—কীৰ্ত্তন আর থামে না—দধি-মঙ্গল এবং পূর্ণাহতি প্রভৃতি বিধিনিয়মের আর অবসর হয় না দেখিয়া শ্রীবাস পণ্ডিত তখন প্রভু নিত্যানন্দের সম্মুখে আসিয়া করযোড়ে শেষ কীৰ্ত্তনের সুর ধরিলেন—

“(আমার) পাগুলা নিতাইর বোল ।

গৌরহরি হরিবোল ॥”

তখন অবধূত নিতাইচাঁদ গৌর-প্রেমানন্দে উচ্চ জয়ধ্বনি দিলেন—

“গৌরহরি হরিবোল ॥”

“গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া বোল ।

“রাধে গোবিন্দ বোল ।

“জয় রাধে গোবিন্দ বোল ।

“জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া বোল ॥”—

তখন পশ্চাৎ হইতে গৌর-আনা-গোসাঞি শ্রীঅদ্বৈত প্রভু অবধূত নিত্যানন্দপ্রভুর সম্মুখে আসিয়া উদ্ধবাহ হইয়া কটি ধোলাইয়া মধুর কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারি ।

শ্রীবাস পণ্ডিত নিকটেই ছিলেন—তিনিও আর থাকিতে না পারিয়া কৃষ্ণকীর্তনের ধূতা ধরিলেন,—

“—জয় নন্দনন্দন জয় বংশীধারী ।”

জয় রাধাবল্লভ নিকুঞ্জবিহারী ”—

পুনরায় গৌর-কৃষ্ণ কীর্তনের ছই দল হইল । একসঙ্গে ছই দণ্ডকাল সর্ব গৌর-ভক্তগণ এই অপূর্ব কীর্তনে পুনরায় যোগ দিলেন,—কীর্তন পালাপালি ভাবে চলিল ।

অতঃপর শ্রীবাস পণ্ডিতের বিশিষ্ট অনুরোধে দধিমঙ্গল ও পূর্ণাহুতি প্রভৃতি মাজলিক কার্য সমাধান করিয়া অবধূত নিতাইচাঁদ এবং গৌর-আনা-গোসাঞি শ্রীশান্তিপূরনাথকে অগ্রণী করিয়া সকলে কীর্তন লইয়া নগরভ্রমণে বাহির হইলেন—বিশাল লোকসংঘট্রসহ শচীআজিনা হইতে বাহির হইয়া নদীয়ার রাজপথে আসিয়া যখন কীর্তন উপস্থিত হইল—তখন বেলা দ্বিতীয় প্রহর—নগর ভ্রমণ করিয়া গঙ্গাতীরে মহাসকীর্তন আরম্ভ হইল । শ্রীঅষ্টৈতপ্রভুর বজ্রনাদী হুহুকারে এবং অবধূত নিতাইচাঁদের উদ্দণ্ড নৃত্যবিলাসে সমগ্র নদীয়া প্রকম্পিত হইতেছে । সুবিস্তৃত ও প্রশস্ত বালুকাময় স্রস্বনুতটে আজ কেবল অগণিত নরমুণ্ডই দৃষ্ট হইতেছে—ভীষণ লোকসমুদ্র হইতে একই ধ্বনি উঠিতেছে—

—“জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া

প্রাণগৌর বিষ্ণুপ্রিয়া”—

এই উচ্চ ধ্বনি নদীয়া-গগন ভেদ করিয়া স্বর্গদ্বার দিয়া বৈকুণ্ঠ হইয়া গোলোকে পৌছিল । বৈকুণ্ঠেশ্বরী শ্রীশ্রীলক্ষ্মী-দেবীসহ চতুর্ভুজ নারায়ণ এবং গোলোকেশ্বরী মহালক্ষ্মী শ্রীরাধাসহ নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ এই নব নামকীর্তনধ্বনি শ্রবণ করিয়া রত্নসিংহাসন হইতে সমস্ত্রমে গাত্রোত্থান করিয়া দাঁড়াইলেন—এই অপূর্ব চমৎকারিতাপূর্ণ নবভাবের শ্রীশ্রীনন্দীয়া-যুগল শ্রীনাম-কীর্তনের তাঁহারা সম্মান করিলেন—এবং এই নাগরপী মহা সাকীর্তন-যজ্ঞেশ্বর শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দাখ্য বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্ত্তির উদ্দেশে উর্দ্ধবাহ হইয়া সকলেই জ্ঞতি বন্দনা করিলেন ।

এই মহা সাকীর্তনের দলমহ গৌরভক্তগণ যখন পুনরায় শচী-আজিনায় ফিরিয়া আসিলেন তখন দিবা প্রায় অবসান

হইয়াছে—পুনরায় কিছুকণ অস্তঃপুরপ্রাঙ্গণে কীর্তন হইল । শচীমাতার উক্তি শেষ কীর্তন পদটি গৌর-আনা-গোসাঞি শ্রীঅষ্টৈতপ্রভু চক্ষের জলে বক্ষ ভালাইয়া স্বয়ং গান করিলেন—

“—নগর সাকীর্তন করি, গৌর এলো ঘরে ।

গৌর এলো ঘরে, আমার নিতাই এলো ঘরে ॥”—

ভক্তবৃন্দ ধুয়া ধরিলেন,—

—“সাকীর্তন করিয়ে প্রভু নগরে নগরে ।

প্রেমানন্দ গণসহ আইলেন ঘরে ॥

ধেয়ে গিয়ে শচীমাতা গৌর নিল কোলে ॥

নেতের অঞ্চল দিয়ে ধুলি ঝাড়ি দিল ।

লক্ষ লক্ষ চুষ দিল বদন কমল ॥”—

এই সময়ে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের অতি বৃদ্ধ প্রাচীন ভ্রাতা শ্রীঈশান সেখানে আসিয়া দাঁড়ল হইয়া পড়িয়া গৌর-আনা-গোসাঞি এবং অবধূত নিতাইচাঁদের শ্রীচরণ-কমলদ্বয় ছই ক্ষীণ বাহু প্রসারিয়া পরম গৌরপ্রেমাবেশে দৃঢ়ভাবে ধারণ পূর্বক কাদিতে কাদিতে প্রেমগদগদভাবে অশ্রুত কাতর ক্রন্দনের করণ স্বরে কহিলেন—

—“ঠাকুর ! আমার বাপের ঠাকুর গৌর-আনা-গোসাঞি ! আমার দাদা ঠাকুর—আমার ঠাকুরের ঠাকুর—আমার চৌদপুরুষের ঠাকুর—অবধূত নিতাইচাঁদ ! তোমরা যে বলিতেছ—“আমার গৌর এলো ঘরে”—ঠাকুর ! কৈ আমার প্রাণগৌর ? কৈ আমার বিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ ? আমাকে রূপা করিয়া একবার তোমরা আমার কান্ধালের ঠাকুর জীবনসর্বস্বদন শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভকে দেখাইয়া দাও—তাঁহার শ্রীমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠা ও পূজায় আমার মত জীবাত্মের প্রাণে শান্তি হইতেছে না । আমি চাই আমার সচস বিষ্ণুপ্রিয়ানাথ—আমি চাই আমার শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-নাথের বামে আমার পরম পূজনীয়া ঠাকুরাণীকে দেখিতে । তোমরা আমার ঠাকুরের ঠাকুর—অগতঃক—তোমাদের ইচ্ছাতেই সৃষ্টি স্থিতি লয় হয়—তোমরা সব করিতে পার—তোমরা বাজাকলতক । মুঞি শচী-আজিনার উচ্ছিষ্টভোজী অধম কুকুর—আমার এই ক্ষুদ্র বাসনাটি তোমরা ছইজনে পূর্ণ কর—আমাকে কৃতকৃতার্থ কর—নতুবা তোমাদের চরণাঘাতে আমার মাথার

খুলিখান ভাঙ্গিয়া দাও”—এই কথাগুলি বলিতে অতিবুদ্ধ
ঈশানের ছৎপিণ্ড যেন ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল—তিনি সজ্ঞারে
হুই প্রভুর পদতলে পড়িয়া মাথা কুটিতে লাগিলেন । তাঁহার
উচ্চ ক্রন্দনের রোলে তখন কীৰ্ত্তন বন্ধ হইয়া গেল ।

গৌর-আনা-গোমাঞি এবং গৌরাগ্রজ অবধূত নিতাই-
চাঁদ দুইজনে মিলিয়া তখন ধূলাবলুষ্ঠিত শতগ্রন্থিত মলিন
চীরপরিধান জীর্ণ-শীর্ণ কঙ্কালময় ঈশানের দেহস্থিতিখানি
পরম স্নেহভরে ক্রোড়ে করিয়া, শচীআঙ্গিনার অস্তঃপুর
প্রাঙ্গণে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্ত্তির সম্মুখে উভয়ে
বসিয়া, তাঁহার পরম প্রেমভরে অঙ্গে শ্রীহস্ত বুলাইয়া, কত না
সাস্তুনা দিতে লাগিলেন—মহাবিষ্ণুর অবতার এবং মূল
সংস্কারের অবতার শ্রীঅষ্টৈতাচার্য্য ও অবধূত নিতাইচাঁদ
আজ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের অতিবুদ্ধ ভ্রাতা শ্রীঈশানের দেবায়
নিযুক্ত । ঈশানের সৌভাগ্যের পরিসীমা নাই—ই গৌরাস
পার্শ্বদ ভক্ত মহাজন সকলেই হুই প্রভুসহ শ্রীঈশানকে
ঘেরিয়া দাঁড়াইয়াছেন—তাঁহাদের সকলেরই নয়নে প্রেম-
ধারা—বদনে “ধনু ঈশান”—উপহিত সৰ্ব্ব গৌরভক্তগণের
প্রাণে শ্রীঈশানের সৌভাগ্য দর্শন করিয়া পরমানন্দে তাঁহার
গুণগানের বাসনা জাগরিত হইয়াছে—প্রেমাবেশে তাঁহার
এই অতিবুদ্ধ দাস্ত্রপ্রেমের মূর্ত্তবিগ্রহ শ্রীঈশানকে দণ্ডবৎ
প্রণাম করিতেছেন । শ্রীঈশান প্রেমমূৰ্ছাপ্রাপ্ত হইয়া
অন্তদাহ্য দশায় হুই প্রভুর ক্রোড়ে শয়ান আছেন—তাঁহার
বাহ্যজ্ঞান নাই । এই অবস্থায় কিছুক্ষণ গেল—তখন পরম
দয়াল নিতাইচাঁদ ঈশানের কর্ণমূলে “গৌরহরি হরিবোল”
ধ্বনি বারংবার করিয়া মাগ্ৰই তাঁহার বাহ্যজ্ঞান হইল—তিনি
তখন আত্ম সঞ্চরণ করিয়া মহা লজ্জিতভাবে ধীরে ধীরে
উঠিয়া হুই প্রভুর শ্রীচরণতলে পড়িয়া অঝোর নয়নে কাঁদিতে
লাগিলেন—তাঁহার নয়নজলে শচীআঙ্গিনায় প্রেমদী
প্রবাহিত হইল । তৎকালিক ঈশানের অবস্থা দেখিয়া
সৰ্ব্ব গৌরভক্তগণের নয়নের দরদরিত প্রেমাক্ষধারায়
কীৰ্ত্তনভূমি কর্দমান হইল ।

শান্তিপূরনাথ শ্রীঅষ্টৈতাচার্য্য এবং অবধূত শ্রীনিতাই-
চাঁদ দুইজনে তখন কি গুপ্ত পরামর্শ করিলেন—পরমাদরে
ঈশানকে পুনরায় প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভের শ্রীমূর্ত্তির সম্মুখে লইয়া গেলেন এবং গোপনে মৃদু-
মধুর বচনে অবধূত শ্রীনিতাইচাঁদ কহিলেন—“ঈশান তুমি

চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শ্রীশ্রীনন্দীয়ায়ুগল শ্রীমূর্ত্তি ধ্যান কর—
তোমার মনোভীষ্ট সিদ্ধ হইবে”—শ্রীঅষ্টৈতপ্রভু ঈশানের
কানে কানে গোপনে বলিলেন—“ঈশান ! তুমি মহা
ভাগ্যবান—তুমি শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাস-য়ুগল শ্রীমূর্ত্তি দর্শন
ভিখারী—অবধূত শ্রীনিতাইচাঁদের রূপা বাস্তীত এ সৌভাগ্য
উদয় হইবার কাহারও সম্ভব নহে । তোমার প্রতি পরম
দয়াল অভিন্নগৌরাস নিতাইচাঁদের রূপা হইয়াছে—এখন
তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে” ।

এই বলিয়া হুই প্রভুর মধ্যভাগে ঈশানকে দাঁড়
করাইলেন—বুদ্ধ ঈশানের তখন কম্পিত কলেবর—চক্ষুঃস
মুদ্রিত—নখনদারায় দক্ষ ভাঙ্গিয়া যাইতেছে । তিনি অস্ত-
শঙ্কু দ্বারা বাহা দেখিলেন তাহাতে তাঁহার প্রাণ প্রেমানন্দে
ভরিয়া গেল । তিনি দেখিলেন শ্রীমায়াপুর যোগপীঠে
রক্তবেদীর উপর অপূৰ্ব্ব রত্নসিংহাসনে সখিগণবেষ্টিত শ্রীশ্রী-
বিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাস-য়ুগল শ্রীমূর্ত্তি, অপূৰ্ব্ব রাস-বিলাস লীলারঞ্জে
পিরাজমান রহিয়াছেন । প্রধান সখি কাঞ্চনা যুগলআরতি
করিতেছেন—নন্দীয়া-ন'গরীবৃন্দ অপূৰ্ব্ব কীৰ্ত্তন করিতেছেন—

যদ্যরাগ !

—“আরতি কিং নন্দীয়া-নাগরী ।

কাঞ্চনাদি সখি দেয় আয়োজন করি ॥

শঙ্খ বাজে ঘণ্টা বাজে বাজয়ে কাঞ্চরী !

মধুর মৃদঙ্গ ব'জ্জে বোলে গৌরহরি :

বিগুড় গো-রুত ঢালি, সপ্তপ্রদীপ জালি,

শ্রীমুখ হেরত মন-পাণ ভরি ।

সুগন্ধ চন্দন নিখে, ধূপ গুণ্ণুল দিখে,

আরতি কিং নন্দীয়া-নাগরী ॥

শঙ্খভরি সুশীতল, সুবাসিত গন্ধাজল,

শ্রীঅঙ্গ ধোয়ায়ত স্নেহতন করি ।

অঞ্চল ধরিয়া করে, কত না সোহাগ ভরে,

শ্রীঅঙ্গ মুছাওত অতি ধীরে ধীরে ॥

মল্লিকা মালতি ঘুণি, সুচিকন মালা গাণি,

সখিগণ সাজাওত কিশোর কিশোরী ।

ফুল আনি রাশি রাশি, সখিগণ হাসি হাসি,

চারি দিকে ছড়াওত বোলে গৌরহরি ॥

সখিগণ হাসি হাসি, প্রেমানন্দে ভাসি ভাসি,

চামর ঢলায়ত যাই বলিহারি” ॥—

ভাগ্যবান ঈশান সেখানে মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন—
তিনি পুনরায় বাহ্যজ্ঞান হারাইলেন—পুনরায় দুই প্রভু
তাঁহাকে পরম প্রেমভরে ক্রোড়ে করিয়া সেখানেই বসিলেন
এবং তাঁহার গুপ্তসা করিতে লাগিলেন—

আজ ঈশান বাহা দেখিবার সৌভাগ্য পাইলেন শ্রীঅবৈতা-
চার্য্য ও শ্রীনিতাইচাঁদের রূপায় শ্রীনিবাস আচার্য্য
সেই সৌভাগ্য পাইয়াছিলেন স্বয়ং গৌরবক্ষবিলাসিনী
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর সাক্ষাৎ অপার রূপায়—

“কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায়” ।

সাধারণ ভক্তের ভাগ্যে সে পরম গুহ্য লীলারঙ্গ
দর্শন লাভ হয় না । শ্রীনিবাস আচার্য্য শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
দেবীর চিহ্নিত দাস ছিলেন—তিনি প্রিয়াজির রূপায়
শ্রীশ্রীনন্দীয়া-যুগলের মধুর নিত্য-লীলারঙ্গ স্বপ্নে দেখিবার
সৌভাগ্য পাইয়াছিলেন,—যথা শ্রীভক্তিরত্নাকরে—

—“ঐছে কত কহিতেই নিদ্রা আকর্ষয় ।

স্বপ্নে প্রভু-গৃহে শোভা-বিলাস দেখয় ॥

আগে দেখে স্বর্ণময় নন্দীয়া নগর ।

সুরধুনী ঘাট বহু বাদ্য মনোহর ॥

ভারপর দেখে গৌরচন্দ্রের আলয় ।

ইচ্ছাদির সে স্থান শোভার বোধ্য নয় ॥

কৈছে কুন বিশ্বকন্মা নিখিলা ভবন ।

চতুর্দিকে স্বর্ণের প্রাচীর আবরণ ॥

পৃথক পৃথক খণ্ড সংখ্যা নাহি তার ।

যবে যথা ইচ্ছা তথা প্রভুর বিহার ॥

অস্তঃপুর মধ্যে পুষ্প উদ্যান শোভয় ।

তথা এক বিচিত্র মন্দির রত্নময় ॥

মন্দিরের মধ্যে চন্দ্রাতপ বিলক্ষণ ।

তার তলে শোভাময় রত্ন সিংহাসন ॥

সিংহাসনোপরি গৌরচন্দ্র বিলসয় ।

লক্ষী বিষ্ণুপ্রিয়া বামে দক্ষিণে শোভয় ॥

নানা অলঙ্কারে ভূষিত কলেবর ।

পরিধেয় বিচিত্র বসন মনোহর ॥

ভুবন মোহন শোভা করি নিরীক্ষণ ।

লক্ষ লক্ষ দাসী করে চামর ব্যজন ॥

যোগায় তাঁখুল মালা চন্দন সকলে ।

প্রিয়াসহ প্রভু বিলসয়ে সখি মেলে ॥”—

এই অপূর্ণ লীলারঙ্গকে গোবিন্দাশীল্যে অপ্রকট প্রকাশ-
লীলা বলেন,—অত্যাশিও এইরূপ অপ্রকট-প্রকাশ-লীলারঙ্গ
শ্রীধাম নবদ্বীপে প্রকট রহিয়াছেন,—কিন্তু এই অপূর্ণ
নিত্যলীলা সকলের ভাগ্যে দর্শনলাভ হয় না । শ্রীগৌরঙ্গ-
লীলার ব্যাসাবতার শ্রীল বৃন্দাবনদাস ঠাকুর লিখিয়াছেন,—
—“অদ্যাপিও সেই লীলা করে ঘোরারায় ।

কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায়” ॥—

ভাগ্যবান শ্রীঈশানের ভাগ্যে সেই অপ্রকট প্রকাশের
অপূর্ণ লীলারঙ্গ আজ দর্শনলাভ হইল বাহাদিগের রূপাবলে,
তাঁহার ভিন্ন, আর মহা ভাগ্যবান ঈশান ভিন্ন, অতঃ কেহ
তাহা দেখিবার সৌভাগ্যও পাইলেন না—আর এ শুভ
সংবাদ কেহ জানিতেও পারিলেন না ।

অনেকক্ষণ পরে ঈশান বাহ্যজ্ঞান পাইলেন । তিনি
পাগলের ছায় উন্নত হইয়া দুই প্রভুকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া
তাঁহাদের আশ্রয়ধূলি সর্দাঙ্গে মাখিয়া শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভের শ্রীমূর্তির সম্মুখে দাড়াইয়া অপূর্ণ নৃত্যভঙ্গী করিয়া
কীর্তন আরম্ভ করিলেন—

“জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া—প্রাণগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া” ।

তখন পুনরায় উপস্থিত গোবতক্রুগণ সেই কোর্তনে যোগ
দান করিলেন । এই সময়ে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তির
ধূপারতি আরম্ভ হইল । সন্ধ্যার প্রাক্কালে এইরূপ ধূপারতি
ঠাকুর মন্দিরে প্রত্যহ হয়—অত্বেকার এই ধূপারতির পর
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের গৌরপ্রেমানন্দ পুরাতন ভক্তা অতি-
বুদ্ধ ঈশানের অপূর্ণ কীর্তন চলিল—গৌর-প্রেমানন্দে টলমল
হইয়া শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তির শ্রীবদনের প্রতি
নির্গমেব লোচনে একদৃষ্টে চাহিয়া প্রেমগদগদকণ্ঠে তিনি
কোর্তনের সুর ধরিয়াছেন—

যথারাগ ।

“জয় শচীনন্দন বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণধন ।

অদ্বৈতের আনা-ধন জয় শচীনন্দন ॥

নিত্যানন্দের প্রাণসখা জয় শচীনন্দন ।

শচীমাতার ভলালিয়া জয় শচীনন্দন ॥

নরহরির চিতচোরা জয় শচীনন্দন ।

নাগরীমনমোহনিন্যা জয় শচীনন্দন ॥

নন্দেবাসীর প্রাণগৌরা জয় শচীনন্দন ।

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণনাথ জয় শচীনন্দন ॥

(ভগ্নো) ঈশানের দাদাঠাকুর জয় শশীন্দ্রনন্দ ।

একবার সচল হ'য়ে এস এস হে ॥

প্রিয়াসহ বস প্রভু শচীআজিনায় ।

(তোমার) যুগলরূপ হেরি (যোর) প্রাণ যেন যায় ॥

গৌরগীতিকা ।

উপস্থিত গৌরভক্তগণ এত কীর্তনে যোগ দিয়াছেন—
সকলের মুখেই সেই একই কথা,—

(তোমার) “যুগল রূপ হেরি প্রাণ যেন যায় হে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণ গৌরান্ধ !

একবার সচল হ'য়ে এস এস হে ॥” —

গৌর-আনা-গোসাঞি শ্রীঅষ্টৈতাচাৰ্য্য এবং অবধূত শ্রীনিত্যানন্দ প্রভু ঈশানের এই কীর্তনে যোগ দিয়াছেন । ঈশান দীঘল হইয়া তাঁহাদের শ্রীচরণতলে ধূলাবলুটিত-দেহে আজিনায় গড়াগড়ি দিতেছেন । তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া দুই প্রভু উঠাইলেন এবং কীর্তনস্থলী হইতে এক পার্শ্বে লইয়া গিয়া সকলে মিলিয়া তাঁহার সেবা সূক্ষ্মা করিতে লাগিলেন—তিনি লজ্জায় মৃতবৎ হইয়া করষোড়ে কহিলেন “আমার বৈষ্ণব ঠাকুরগণ ! মুঞি অশুভ পুরীষের কীট—আমাকে লইয়া একরূপ বিড়ম্বনা করিলে আমি প্রাণে মরিয়া যাইব”—তখন সকলে মিলিয়া তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া বহির্বাটীতে তাঁহার নিজ ভজনকূটরে লইয়া গেলেন ।

এদিকে বিম্বৃত বহিরাঙ্গনে এবং গৌরগৃহের সম্মুখে বিস্তীর্ণ প্ৰজাতটে অগণিত লোক মহামহোৎসবে প্রসাদ ভোজন করিতে প্ৰজতে বসিয়াছে—স্বপাকার অন্নব্যঞ্জন, দধি ছক্ক, পাঁয়স মিষ্টান্ন বহির্বাটীর ভাণ্ডার হইতে লইয়া গিয়া দলেদলে বহু লোক পরিবেশন করিতেছে—গৌর-গৃহের মহালক্ষ্মীর ভাণ্ডারের ভাণ্ডারী বুদ্ধিমন্তধান, পুরুষোত্তম সঞ্জয় এবং সেন শিবানন্দ । মহালক্ষ্মীর অক্ষয় ভাণ্ডারে কোন দ্রব্যেরই অভাব নাই—মহালক্ষ্মী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর রূপায় প্রসাদ যতই বিতরিত হইতেছে, অক্ষয় ভাণ্ডার ততই পরিপূর্ণ বোধ হইতেছে ।

শ্রীঅষ্টৈতাচাৰ্য্য এবং অবধূত নিতাইচাঁদ প্রভুদয় পরম প্রমোদিত চতুর্দিকে ভ্রমণ করিয়া এই মহামহোৎসবে বৈষ্ণবভোজন পরিদর্শন করিতেছেন—চতুর্দিকে প্রেমধ্বনি উঠিতেছে—“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগৌরান্ধ !”

ীরে অসংখ্য সুবৃহৎ স্তম্ভের চম্পাতপতলে-

প্রসাদভোজনে উপবিষ্ট বিশাল ভ্রমণগত গৌর-আনা-গোসাঞি শ্রীশান্তিপূরনাথ এবং অভিন্ন-গৌরান্ধ অবধূত শ্রীনিত্যানন্দপ্রভুকে সম্মুখে দেখিয়া সমস্তম্বে দণ্ডায়মান হইয়া প্রেমাকুলোচনে প্রেমগদগদকণ্ঠে কীর্তনের প্রেমধ্বনি দিতেছে,—

“জয় জয় গৌরচন্দ্র বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ ।

জয় জয় নিত্যানন্দ বহু-জাহ্নবা-নাথ ।

জয় জয় শ্রীঅষ্টৈত শ্রী-শ্রীসীতানাথ ।

জীবপ্রতি কর প্রভু শুভদৃষ্টিপাত ।

যুগল চরণে তব কোটি প্রণিপাত ।

মো অধমে কৃপা করি কর আত্মসাথ ॥

দাস হরিদাস কহে করি যোড় হাত ।

গৌর-বিরহে প্রিয়া করে প্রাণপাত ॥”

কবে'ড়ে দণ্ডায়মান এই বিপুল জনসত্তের নয়ন সলিল-সম্পাতে পাত্ৰস্থিত প্রসাদান্ন সিক্ত হইয়া যাইতেছে—ইহা দেখিয়া পরম দয়াল শ্রীনিতাইচাঁদ এবং পরম কারুণিক শ্রীসীতানাথ তাঁহাদের আত্মহুল্লিখিত ভূজ্যুগ উক্কে উত্তোলন করিয়া সকলকে উচ্চৈঃস্বরে উপবেশন করিতে আদেশ করিলে সকলে পুনরায় প্রসাদ ভোজনে বসিলেন । তখন পুনরায় তাঁহারা সকলে মিলিয়া বজ্রনাদী জয়ধ্বনি দিলেন—“জয় বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ গৌরান্ধ” । শ্রীশ্রীনন্দীয়া-যুগলের পরম প্রেমময় নামের ঘনঘন জয় ধ্বনি শুনিয়া সুরতরঙ্গিনী গৌর-প্রেমানন্দে উবেলিত হৃদয়ে তরঙ্গোচ্চায়ে প্রতিধ্বনি করিলেন—“জয় বিষ্ণু-প্রিয়ার প্রাণ গৌরান্ধ”—নন্দীয়ার আকাশে, পবনে, স্থাবর জঙ্গমে সেই ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইল “জয় বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ গৌরান্ধ ।” এই জয়ধ্বনি স্বর্গ মর্ত ধাতল ভেদ করিয়া অস্তিত্ব সর্বলোক ব্যাপ্ত হইল ।

জগজ্জীৱের এই আতিপূর্ণ বাকুল হৃদয়ের আকুল প্রেমাহ্বানের করুণ-ক্রন্দনধ্বনি নির্জ্ঞান ভজন-মন্দিরে সিদ্ধাসনে উপবিষ্ট পতি-পান-পদ্ম-ধান-রতা গৌর-বন্ধু বিলাসিনী জগন্মাতা বিবাহিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর কর্ণে প্রবেশ করিল—তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ হইল । পরম করুণাময়ী সনাতন-নন্দিনী গৌরবল্লভা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । তিনি তাঁহার আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং ভজন-মন্দিরের দ্বার উন্মোচন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার প্রাণ রক্তের

মধুর কণ্ঠস্বরে অপূর্ণ দৈববাণী শ্রবণ করিয়া স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইলেন। দৈববাণী হইল—

“প্রিয়তমে বিমুখপ্রিয়ে! উপস্থিত এই বিপুল জনসঙ্ঘকে আজ তুমি আমার প্রতিনিধিত্বরূপে দর্শন দান করিয়া তাহাদের তাপিত প্রাণ শীতল কর—ইহাই আমার শেষ আদেশ ও তোমার শেষ কার্য্য—”

বিরহিণী গোরবল্লভা এই দৈববাণী শ্রবণ করিয়া ভজনমন্দির মধ্যে উদ্ভাদিনীর জায় ইতি উতি চাহিতে লাগিলেন। গোর-অঙ্গ-গন্ধে ভজনমন্দির মহমহ করিতেছে,—কিন্তু বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার প্রাণবল্লভকে দেখিতে পাইলেন না। তখন তিনি প্রকৃতিস্থ হইয়া ধীরে ধীরে দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া দিলেন।

তখন রাত্রি চারিদণ্ড—সখি কাঞ্চনা ও অমিতা দুই জনেই দ্বারদেশে বসিয়া বৈষ্ণবভোজন দর্শন করিতেছিলেন—তাঁহারা তাড়াতাড়ি উঠিয়া দুই পার্শ্বে দাঁড়াইয়া দুই দিন উপবাসী বিরহিণী গোরবল্লভাকে ধরাধরি করিয়া বারান্দায় আনিলেন। দয়াময়ী ভক্তবৎসলা সনাতন-নন্দিনী তখন অতি ক্ষীণকণ্ঠে তাঁহার প্রিয়সখি কাঞ্চনাকে কাতর ক্রন্দনের স্ববে কাণে কাণে কহিলেন—“সখি! প্রাণসখি! আজ দুইদিন যাবৎ আমি গোরভক্তগণের চরণ দর্শন পাই নাই—তাঁহাদের সরল প্রাণের আকুল আবেগে ও কাতর ক্রন্দনে আমার ধ্যান ভঙ্গ হইয়াছে—আমার প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে—কাণ্ডাপটখানি অস্তঃপুর হইতে এখানে আনিতে বল—আমি তাহাতে সর্ব্বাঙ্গ আচ্ছাদন করিয়া এই মন্দির বারান্দায় আজ সর্ব্বসমক্ষে দাঁড়াইব—এই সংবাদ ভক্তগণকে দাঁও এবং অহুমতি দাঁও তাঁহারা সকলে অস্তঃপুর-প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া এই হৃদভাগিনীকে যেন দর্শনদানে কৃত কৃতার্থ করেন”। এই বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি সেই স্থানে ভূমি লুপ্তিত হইয়া তাঁহার প্রাণবল্লভের শ্রীমূর্ত্তির উদ্দেশে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন এবং মহামহোৎসবে সমাগত বৈষ্ণবদিগের ভোজন দর্শন করিতে লাগিলেন। তাঁহার নয়নজলে বহু ভাসিয়া যাইতেছে।

সখি অমিতা তৎক্ষণাৎ প্রিয়াজির আদেশ প্রতিপালন করিলেন—অস্তান্ত সখি ও দাসীগণ ব্যস্ত হইয়া সেখানে

আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সখি কাঞ্চনা স্বয়ং তাঁহার প্রাণসখির সর্ব্বাঙ্গ কাণ্ডাপটে আচ্ছাদন করিয়া বহি-রাঙ্গণের অন্তরঙ্গ গোরপার্বদবর্গকে প্রিয়াজির সেখানে শুভ বিজয় এবং তাঁহার কৃপাদেশবাণীর সংবাদ দিলেন। পরে ক্রমশঃ সমস্ত লোকে এই শুভ সংবাদ পাইলেন। এই শুভ সংবাদবাহক মহা দৌভাগ্যবান শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের সেই পুরাতন ভৃত্য শ্রীজ্ঞান।

তখন বৈষ্ণবভোজনব্যাপারসংক্রান্ত মহোৎসবের শেষ হইয়াছে—বহিরাঙ্গণের গোর-ভক্তগণ অস্তঃপুরাঙ্গণে ছুটিয়া আসিলেন—তাঁহারা দূর হইতে গোরবল্ল-বিলাসিনী শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াদেবীর শ্রীচরণনখরজ্যোতির অপূর্ণ ছটা মাত্র দর্শন করিয়াই প্রাঙ্গণে প্রেমানন্দে ঢলিয়া পড়িলেন। (১) গোরবল্ল-বিলাসিনীর শ্রীচরণকমলের দণ্ড নখস্পর্শ হইতে যেন কোটা চন্দ্রের কিরণ বিকীর্ণ হইতেছে—গোর-পূর্ণিমার পূর্ণচন্দ্র সময় বুঝিয়া সেখানে আসিয়া যেন গোরবল্লভার শ্রীচরণকমলতলে লুটোপুটি খাইতেছেন। পরদেখরী গোরবল্লভার কাণ্ডাপটাবৃত শ্রীঅঙ্গ হইতে কোটা চন্দ্রের পরম মৃদু কিরণম্পাতে শচীআঞ্জিনা মুখরিত

- (১) পিঁড়িতে কঁড়ার টানা বস্তুর আচ্ছন্ন।
তাঁহার ভিতরে ঠাকুরাণী ঠাডু হয়ে।
আঞ্জিনাতে সব ভক্ত একত্র হইলে।
দাসী যাই কঁড়ার বন্ধে ধরি তোলে।
চরণকমল মাত্র দর্শন পাইতে।
কেহ কেহ ঢলিয়া পড়য়ে কোন ভিতে।
দেখিতে চরণ-চিত্র করায় প্রীতি।
উপমা দিবারে লাগে দুঃখ আর ভীতি।
তথাপি কহিয়ে কিছু শাখাচল জায়।
না কহি রহিতে চাহি রহা নাহি যায়।
উপরে চমকে শুদ্ধ সোণার বরণ।
দণ্ড নখচল প্রকাশে কিরণ।
চরণের তল অরণের পরকাশ।
মধুরিমা সীমা কিবা স্বধার নির্ধাস।
ভিলাস দর্শন করিলে কাণ্ডার পড়য়ে।
তবে সেই প্রসাদার বাহির করয়ে।
সেবিকা ব্রাহ্মণী দেই এক এক করি।
যে কেহ আইসে তার হ'য়ে বরারি।

অনুরাগবতী।

করিয়াছে । আকাশপথে ব্রহ্মাদি দেবগণ ও দেবীগণ দিব্য
বিমানে আরোহণ করিয়া প্রেমানন্দে গোলকের মহালক্ষ্মী
গৌরবলভার হৃদয় শ্রীচরণকমল দর্শন করিয়া আজ কৃত-
কৃতার্থ মনে করিতেছেন—শ্রীশ্রীগোকুলচন্দ্রমা নবদীপচন্দ্রের
শ্রীচরণকমল দর্শন তাঁহাদের ভাগ্যে কতবার ঘটিয়াছে—
কিন্তু শ্রীশ্রীগোকুলেশ্বরী গৌর-বলভা সনাতন-নন্দিনীর
হৃদয় শ্রীপাদপদ্ম দর্শন করিবার সৌভাগ্য তাঁহাদের হয়
নাই । আজ সেই শুভ দিন—শুভ মুহূর্ত্ত উপস্থিত—আজ
দয়াময়ী গৌরবলভার অ্যাচিত রূপায় ব্রহ্মাদি দেবতা হইতে
আচণ্ডাল পর্য্যন্ত তাঁহার শ্রীচরণকমল-দর্শন-সৌভাগ্য লাভ
করিল । পরম স্বতন্ত্রা বিশ্বকর্ত্তী জগতপ্রভু ইচ্ছাময়ী গৌরবল-
বিলাসিনী সনাতননন্দিনীর অষ্টৈতুকী রূপারূটি হইতেছে
আজ কলিহত জগজ্জীবের প্রতি—আজ আর কেহ বাদ
পড়িবে না—শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের আদেশে তাঁহার
স্বরূপশক্তি বৈষ্ণবজননী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর মনে আজ এই
অপূর্ব্ব অষ্টৈতুকী রূপাবর্ণের ভাণটির উদয় হইয়াছে—
মহাপ্রভু সন্ন্যাসের পূর্বে একদিন তাঁহার প্রিয়তমা
প্রাণবল্লভাকে নিহতে বলিয়া বলিয়াছিলেন—

—“বিষ্ণুপ্রিয়ে ! তুমি পূর্ণ শক্তি মোর,
শক্তি-হার্য্য হয়ে কি খেলা খেলিবা আমি ?
নাম প্রেম বিলাইতে হবে এই কলিযুগে,
অযাতিত ভাবে সর্ব্ব জীবে ।
নিজ গুপ্তবিন্ত গোলকের ধন,—প্রেম,—
পাখে আচণ্ডালে এই কলিযুগে ।
কেহ নাহি যাবে বাদ—
ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল, পাষণ্ডী দুর্জন,
পাপী, ভাপী, ছরাচার,
স্ত্রী শূদ্র স্বাবর জন্ম,
কেহ নাহি যাবে বাদ ।
কালবেশে কলিহত জীব বিপন্ন সতত,
জর্জরিত হুঃখতাপে ।
হৃদয় তাদের উপক্রম সতত রোগ-শোকে,
হাহাকার তাদের প্রতি ঘরে ঘরে,
পাষণের রেখা মত হৃদয়ে তাদের,
হুঃখ-শোক-চিন্তা-রেখা—
রয়েছে অঙ্কিত সতত ।

আহা ! গায়ে বেত্রাঘাত মত
তাদের সর্ব্ব হৃদয় ভরি
ক্ষত অগণন ।
ত্রিতাপের জ্বালা তাদের করিবারে দূর,—
শাস্তিবারি সিক্তিতে হৃদয়ে তাদের—
নাম রূপী কৃষ্ণ ভগবান,
প্রেমরূপ মহোষধি—
রূপা করি দিবেন তাদের স্বহস্তে ।
ওবে ক্ষত হবে দূর
তাপ জ্বালা সব যাবে দূরে,
হৃদি প্রাণ হইবে সরস ;
তবে প্রেম সঞ্চারিবে হৃদয়ে তাদের ।
হবে এই লীলার কল্পনার ছড়াছড়ি,—
রূপার অবিশ্রান্ত বৃষ্টি ।
ছন্দো তাপী জীবের করণ ক্রন্দনে,
আর তাদের হাহাকার আর্তনাদে—
রূপা পরদশ হ'য়ে
স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ দিবেন দরশন
নর-বপু ধরি ।
নদীয়ায় আবির্ভাব তাঁর
এই লীলা পুষ্টি তরে ।
আমি সাজিব সন্ন্যাসী—
ধরি তিথারীর বেশ,
কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি কাদিয়া বেড়াই ছারে ছারে ।
লীলা-সহায়িনী বিষ্ণুপ্রিয়ে ! তুমি মোর,—
পতি-বিরহ-সাগরে ঝপ্প দিবে
পাগলিনী মত ।
মাতা মোর পুত্রশোকে হ'য়ে শোকাকুল
সকরুণ আর্তনাদে
জাগাবেন কলিজীবে মোহনিদ্রা হ'তে ।
উঠিবে জগতে বিষম করুণ-ধ্বনি—
প্রিয়ামুখে আর যত্নমুখে ।
করুণ-রসে ভরিবে ভুবন,—
করুণ স্বরে কাঁচিবে পৃথিবী,
স্বাবর জন্ম নাহি যাবে বাদ ।

প্রেমভক্তি স্বরূপিণী বিষ্ণুপ্রিয়ে !

এই লীলার সহায়িণী তুমি মোর ।—

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া নাটক

অতঃ—

প্রিয়াজির উক্তি,—প্রভুর প্রতি,—

—“কে তুমি ? মনে মনে বুঝে দেখ,

বলে কাজ নাই

কি তুমি ? কি হেতু আবির্ভাব তব এই নদীয়ায় ?

নির্বিষ্কার পরম পুরুষ তুমি—

পদ্মপত্রে জলবৎ সংসারে নিলিপ্ত ।

তুমি সর্বভাগী—তুমি সর্বভোগী,

সর্বজীবে তুমি বিজ্ঞমান ।

কে তোমা চিনিতে পারে

তুমি না চিনালে ?

কৃপা করি চরণের দাসী বলে—

করেছ গ্রহণ এ অভাগীরে—

কৃপা ক’রে হে বহুবলত !

তুই চরণতলে মোরে দিয়েছ আশ্রয় ।

চিনেছি তেমায়ে আমি—তব কৃপাবলে,—

ভাগ্যবতী আমি—

ছল না করিহ মোর সনে নাথ !

তুমি যাহা,—আমি জানি,

আমি যাহা—তুমি জান,

তুমি আমি ভিন্ন নহি,

নাহি ভেদভেদ তোমাতে আমাতে নাথ !

তুমি সর্বভাগী হবে—ভাল কথা,

কিন্তু আমি সর্ব মধ্যে নহি ।

তোমা মধ্যে আমি—আমা মধ্যে তুমি—

সর্বভূতে তুমি আমি বিজ্ঞমান ।

সত্যকথা—শাস্ত্র কথা ইহা—

সে অংশরূপে—অংশরূপিণী আমি তব সেথা ।

পূর্ণরূপে পরিপূর্ণ

পরম পুরুষ তুমি শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং,

তব কৃপাবলে—ভাগ্যবতী আমি—

পত্নীরূপে পাইয়াছি তোমা

জনম জন্মান্তরের স্মৃতির বলে ।

অগ্নি পূর্ণ শক্তি তব,

কৃপাবশে তুমি মোর প্রাণপতি

হৃদয় জঁখর ।

সর্বভাগী হ’লে তুমি—ছাড়িতে নারিবে মোরে ।

শক্তি শক্তিমান একে দুই—দু’য়ে এক—

বিচ্ছেদ নাহিক সেথা—

পরিপূর্ণ ঘন-আনন্দ-স্বরূপ তুমি আমি !

সকলি ত জান তুমি নাথ ।

তবে কেন কর ছল আমি সনে ?

লোক শিক্ষা তরে

প্রেমভক্তি শিখাইতে কলিজীবে

এস নাথ ! দুই জনে মিলি

যুগলে লীলারঙ্গ করি এই নদীয়ায়,—

দেখুক জগতজীব মোদের প্রেমপূজা,—

তার শিখুক প্রেমের ভজন-রীতি,—

বুঝুক প্রেমভক্তি—প্রেমের সংসার—

প্রেমের জগত দেখুক জগতজন ।

তুমি ত পরম প্রেমিকবর প্রেম-অবতার—

প্রেমবর্ষী, প্রেমের অধীন,

বুঝাও জগতজীব—

কি সুন্দর প্রেমের সংসার ।

তুমি প্রেমময় প্রেমের ঠাকুর,

কৃপা করি ভাসাইয়া প্রেমযত্তা

জগতের প্রতি গৃহে গৃহে

প্রেমময়, মধুময় কর ত্রিঙ্গত ।

শীতল হৃদক বিশ্ব,

উঠুক প্রেমের তরঙ্গ প্রতি জীব-হৃদে ;

কর প্রেম দান নাথ ! স্থাবর জঙ্গমে—

উঠুক প্রেমের তুফান এ মর জগতে ;

বিশ্বনাথ ! বিশ্বপ্রেম শিক্ষা দাও জীব,

দাও শিক্ষা প্রেমধর্ম স্নেহ ও ববনে ।

পদযুগে তব নাথ !

এ মোর মিনতি ।

এই নদীয়ায় কর এই প্রেমলীলারঙ্গ

কৃপা করি লহ নাথ ! লহ মোরে সাথে—

যুগলবিগ্রহরূপে মবদীপধামে,—

রহিব আমি তব সঙ্গে এক সাথে,—

লীলা-সহায়িনী আমি তব

চরণের দাসী ;

সর্বভাবে সহায় হইব আমি তব

শ্রীবোদ্ধার কাজে।”— শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া নাটক।

নদীয়াবাসী নরনারীবৃন্দ এবং এই মহামহোৎসবে সমাগত গৌরভক্তগণ এবং অপরাপর অগণিত অতিথি অভ্যাগত দর্শক-বৃন্দের মধ্যে আজ আর কুপাময়ী জগন্নাথ প্রিয়াজির সাক্ষাৎ কুপালাভে কেহই বঞ্চিত হইলেন না। শচী-আঙ্গিনার বিস্তৃত অস্থঃপুর-প্রাঙ্গণে দলে দলে নরনারীবৃন্দ গঙ্গাতীর হইতে প্রবেশ করিতেছে—আর মহাজ্যোতির্ময়ী, মহামহিমাময়ী মহা ঐশ্বর্যময়ী গৌরবঙ্গবিলাসিনী শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর শ্রীচরণ-কমল-নখ-চন্দ্ৰিমা-কিরণস্রুটা দর্শন করিয়া গৌরপ্রমোদনে “জয় বিষ্ণুপ্রিয়া” বলিয়া ভূমিতে লুপ্তিত হইয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিতেছে। বহু লোক দর্শনমাত্রই গৌরপ্রমোদনে আঙ্গিনায় ঢলিয়া পড়িতেছে—বহু স্ত্রীলোক উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া ব্যাকুল প্রাণে ডাকিতেছে—“হা গৌরজ গুণাদে! হা বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ! একি তব অদ্ভুত লীলারঙ্গ! বহু ভক্তগণ দর্শনান্তর দূরে দাঁড়াইয়া বালকের ছায় ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কাদিতেছেন—বহু কলকামিনীগণ গৌরপ্রমোদনে বালিকার ছায় গুমরিয়া গুমরিয়া মুখে বস্ত্র দিয়া কাদিতেছেন।

বহির্বাটীতে অত্যন্ত লোকসংঘট্ট হইয়াছে। নদীয়ার ভক্ত গৃহকদল দলে দলে দর্শকবৃন্দের এই অপূর্ণ দর্শনের সুবিধার জন্য মহা সন্তোষের সহিত বিনয়নত্ৰণে বিশাল জনসভ্য পরিচালিত করিতেছেন। আজ মহৈশ্বর্যময়ী জগজ্জননী গৌর-বল্লভা প্রায় আড়াই দশ কাল তাঁহার ভজন-মন্দিরের বারান্দার উপর সেই কাণ্ডাপট মধ্যে একই ভাবে অসাধারণ ধৈর্য্য ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছেন—তিনি কাণ্ডাপটের ভিতর হইতে কলিহত জগজ্জীবের প্রতি এক এক বার শুভ দৃষ্টিপাত করিতেছেন—তাহাতেই তাহাদের মনোভীষ্ট পূর্ণ হইতেছে।

শান্তিপূর-নাথ শ্রীঅদ্বৈতপ্রভু এবং অবধূত ত্রিনিত্যানন্দ-প্রভু দুইজনে দূরে দাঁড়াইয়া গৌরবল্লভার অদ্ভুত ঐশ্বর্যময়ী মহামহিমা এবং অপার করুণার কথা চিন্তা করিতে করিতে স্তম্ভভাবে বিভাবিত হইয়াছেন—নিঃসঙ্গভাবে জড়বৎ তাঁহারাও দাঁড়াইয়া আছেন—তাঁহাদের নয়নের

দৃষ্টি গৌরবল্লভার শ্রীচরণ-নখ-চন্দ্ৰিমার স্নিগ্ধ কিরণে অলৌকিক ঐশ্বর্যপূর্ণ ছটার প্রতি যেন লিপ্ত হইয়া আছে। তাঁহারাও আজ এই প্রথম গৌরবল্লভার অপূর্ণ ঐশ্বর্যভাব সন্দর্শন করিয়া কৃতকৃতার্থ মনে করিতেছেন—আপনাদিগকে ধন্য মনে করিতেছেন। অবধূত নিতাইচাঁদ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া যেন ধ্যানমগ্ন আছেন—তিনি দেখিতেছেন শচী-আঙ্গিনার সেই পূর্ণলীলারঙ্গ—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজের সেই যুগল-বিলাস-রঙ্গ—স্নেহবতী শচীমাতাকে দেখিতেছেন—শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের নদীয়ার পার্শ্বভক্তগণসঙ্গে প্রকট-বিহার-লীলারঙ্গ দেখিতেছেন। এখন অপ্রকট প্রকাশের কাল উপস্থিত—প্রভুদয় শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের প্রকটপ্রকটবিহার সকল লীলারঙ্গ দর্শনের সর্ব শ্রেষ্ঠানিকারী—তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র। উপস্থিত অস্ত্রান্ত্র নিত্যপার্ষদগণও শ্রীশ্রীনদীয়া-যুগলের শচী-আঙ্গিনায় প্রকট-বিহার-লীলারঙ্গ দর্শন করিতেছেন—শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের বামে প্রিয়াকিকে দর্শন করিতেছেন এবং গৌরপ্রমোদনে প্রেমধ্বনি দিতেছেন “জয় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজ”। এই যে শ্রীশ্রীনদীয়াযুগল-দর্শন-সৌভাগ্য, ইহা সকলের পক্ষে সুলভ নহে—“কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায়”—এই সকল ভাগ্যবান শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের নিত্যপার্ষদভক্তগণ।

দলে দলে লোক আসিয়া শচী-আঙ্গিনায় শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর পরম বৈরাগ্যময়ী তপস্বিনী শ্রীমুক্তির পরিবর্তে তাঁহার পরম মাধুর্যময়ী শ্রীমুক্তির শ্রীচরণ-কমল-নখ-চন্দ্ৰিমার অপূর্ণ জ্যোতির্ময় পরম স্নিগ্ধ ছটা দর্শন করিয়া কৃতকৃতার্থ ও ধন্য মনে করিতেছে। ক্রমে যখন সর্ব লোকের এই অপূর্ণ দর্শন-সৌভাগ্যোদয়ে সর্ব নবদীপে প্রমোদনের স্রোত প্রবাহিত হইল—তখন সর্ব লোকমুখে কেবল “জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া—প্রাণগৌর বিষ্ণুপ্রিয়া” এই অপূর্ণ নবভাবের পরম চমৎকরিতাপূর্ণ জয়ধ্বনি শ্রুত হইল সর্বনদীয়ায়—শ্রীশ্রীনদীয়া-যুগলের এই অপূর্ণ অপ্রকট-প্রকাশ-প্রেমলীলারঙ্গকথা প্রচারিত হইল।

বিরহিণী গৌরবল্লভার আদেশে তখন তাঁহার প্রাণ-বল্লভের স্বপ্নানিষ্ট শ্রীমুক্তির আরতি আরম্ভ হইল। এই আরতি বিধিবিধি স্মরণে ঠাকুর বংশীবদন করিলেন—শব্দ ঘটা কঁাসর খোল করতালযোগে গৌরভক্তগণ অপূর্ণ কীৰ্ত্তন করিলেন—নদীয়ার কুলললনাগণ শুভ শব্দ বাজাইয়া

ধাঙ্গলিক হলুধ্বনি দিতে লাগিলেন। আরতির শেষে
পুনরায় কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল—

—“জয় জয় শ্রীগোরাঙ্গ বিষ্ণুপ্রিয়া নাথ ।

জীব প্রতি কর প্রভু শুভদৃষ্টিপাত ॥”

কীৰ্ত্তনান্তে পুনরায় জয়ধ্বনি—এই জয়ধ্বনি দিলেন
স্বয়ং অবধূত শ্রীনিতাইচাঁদ—

যথারাগ ।

—“আনন্দে বল জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ।

সংসার বাসনা যাবে শুদ্ধ হবে হিয়া ॥”

উদ্ভূত নৃত্যকীৰ্ত্তনোন্মত্ত গৌরভক্তগণের এই জয়ধ্বনি
বদীয়াগগন প্রকম্পিত করিল—মৃদঙ্গ করতালধ্বনিতে সমগ্র
নবদ্বীপ মুখরিত হইল। পরিশেষে শ্রীবাসপণ্ডিত আসিয়া
এই অপূৰ্ণ আরতি, কীৰ্ত্তনযজ্ঞে পূর্ণাহুতি দিলেন,—

যথারাগ ।

—“জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া জয় শচীমাতা ।

নিতাই জাহ্নবা জয় অদ্বৈত-দীপ্তা ॥”

শান্তিপুৰ-নাথ শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্য সৰ্ব্বশেষে আসিয়া কটি
দোলাইয়া মধুর নৃত্য করিতে করিতে শেষে কীৰ্ত্তনের
ধূয়া ধরিলেন—

—“প্রেমদাতা নিতাই বলে

গৌরহরি হরিবোল ।

(আমার) পাংগলা নিতাইর বোল

গৌরহরি হরিবোল ॥”

তখন অবধূত নিতাইচাঁদ সম্মুখে আসিয়া গৌর-
প্রেমানন্দে হৃদয় করিয়া ধূয়া ধরিলেন—

—“(আমার গৌর-আনা-গোসাঁঞির বোল ।

জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া বোল ॥”

শ্রীবাস পণ্ডিত গৌরপ্রেমাবেশে পুনরায় সম্মুখে আসিয়া
ধূয়া ধরিলেন—

—“জয় জয় নবদ্বীপ শ্রীশচী-অঙ্গন ।

নদীয়া-যুগল লীলা যথা দরশন ॥

জয় নবদ্বীপ-রজ মন্তকেতে ধরি ।

(বল) জয় বিষ্ণুপ্রিয়া জয় জয় গৌরহরি ॥

এই ভাবে আরতি-কীৰ্ত্তন শেষ হইলে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
বল্লভের যথারীতি ভোগ এবং ভোগারতি হইল। গৌর-
বল্লভার আদেশে তখন অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণের দ্বার বন্ধ হইল ।

এখন আর অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণে বাহিরের লোক কেহ
নাই—অতঃপর বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার মর্ম্মা সখি
কাঞ্চনাকে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে। এখন চল আমি
আমার প্রাণবল্লভের শ্রীমূর্ত্তির চরণে একটা দণ্ডবৎ প্রণাম
করিয়া জীবন ধন্ত করি”—তখন মর্ম্মা-সখিষয়সহ ধীরে ধীরে
প্রেমময়ী গৌরবল্লভা আজিনার নামিলেন—অত্যাশ্রয় সখি
ও দাসীবৃন্দ সকলেই তাঁহার সঙ্গে চলিলেন। শ্রীমন্দিরের
জগমোহনের নিম্নে দাড়াইয়া বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার
প্রাণবল্লভের শ্রীমূর্ত্তির অপাদমস্তক এবং প্রতিঅঙ্গ পরম-
প্রেমভরে নির্ণমেষ পুষ্পাঙ্কুরপুঙ্খরূপে দর্শন করিলেন—তাঁহার
বদনে কোন কথা নাই—নয়নদ্বয়ে অবিরল প্রেমাপ্রসার
বহিতেছে—দর্শনান্তে আজিনার মধ্যস্থলে আসিয়া দণ্ডবৎ
প্রণাম করিয়া ধূল্যবলুপ্তি দেহে গৌরভক্তগণের পদরঞ্জে
একবার গড়াগড়ি দিলেন—ধীরে ধীরে সেইখানে বসিয়া
গলবস্ত্র করযোড়ে মর্ম্মভেদী করুণ ক্রন্দনের সুরে
আত্মনিবেদন করিলেন। যথা,—

যথারাগ ।

প্রাণবল্লভ হে—

—“কি দিবে আমি সাজাব তোমায়

চিরদিন তুমি সুন্দর ।

বস হে তুমি

উজল করি

ময় মানস-মন্দির ॥”

পুনশ্চ—

প্রাণকান্ত হে!—

কাদাতে আমার এত সাধ কেন

বল বল দয়াময় !

আশ্রিত জনে

দুখ দিয়ে এত

কি সুখ তোমার হয় ॥”

বিরহিণী গৌরবল্লভার গৌরপ্রেমাবেশে বর্ধমান পদপদ
হইয়া আসিল—আর কিছুই তিনি বলিতে পারিলেন না—
তাঁহার দুই পার্শ্বে মর্ম্মা সখিষয় বসিয়া আছেন—তিনি
প্রেমাবেশে তাঁহাদের সঙ্গে চলিয়া পড়িলেন—তাঁহারা
তাঁহার অন্তরঙ্গসেবায় নিযুক্ত হইলেন। তখন সখীগণ
মন্দ মন্দ গৌরকীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন,—

—“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ গৌরাঙ্গ

গৌরাঙ্গের প্রাণ বিষ্ণুপ্রিয়া”—

কিছুক্ষণ পরে বিরহিণী প্রিয়াজির বাহুজ্ঞান হইল। তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন—অতিকষ্টে আশ্বাসধারণ করিয়া সখি কাঞ্চনাকে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে। তুমি আমাকে আমার প্রাণবল্লভের একটু চরণামৃত, আর একটী চরণতুলসী আনিয়া দাও”—তৎক্ষণাৎ সখি কাঞ্চনা স্বয়ং গিয়া চরণামৃত ও তুলসী আনিয়া দিলেন—এ২ৎ অতি বিনীতভাবে মৃদু কক্ষণ কাতরস্বরে কহিলেন—“প্রাণসখি বিষ্ণুপ্রিয়ে। আজ দুই দিন তুমি উপবাসী—তোমার প্রাণবল্লভের কিঞ্চিৎ প্রসাদ লইয়া যাইতে অসম্মত কর”। বিরহিণী প্রিয়াজি কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন—সাম্প্রদায়িক প্রাণ-সখির বদনের প্রতি চাহিয়া কহিলেন—“প্রিয় সখি! আমার প্রাণবল্লভের অধরামৃতের আমি চিরদিন ভিখারিণী। সে সৌভাগ্যে যেন বঞ্চিত না হই। আমার জপের তণ্ডুল গুলিও এই সঙ্গে লইয়া চল—পাক করিয়া আমার প্রাণবল্লভের ভোগ লাগাইয়া আমি তাঁহার ভুবনমঙ্গল শুভ ভ্রম্যভিধির ব্রতোপবাসের পারণ করিব”—

তাঁহার আদেশ তৎক্ষণাৎ পালিত হইল—তিনি পুনরায় তাঁহার প্রাণবল্লভের শ্রীমূর্তিকে প্রণাম করিয়া সখি ও দাসী-বৃন্দসহ অন্তঃপুরে গমন করিলেন। সেখানে গিয়া স্থস্থির হইয়া তাঁহার সংখ্যানামজপসিদ্ধ আতপ তণ্ডুল গুলি স্বয়ং পাক করিয়া জলবন ও অমুপকরণ শুধু অন্ন গুলি তাঁহার প্রাণবল্লভকে নিবেদন করিয়া তবে কিঞ্চিৎ প্রসাদ পাইলেন—সেই সঙ্গে মহামহোৎসবের প্রসাদের কণিকা মাত্র গ্রহণ করিলেন। গৌরবক্ষবিলাসিনী সনাতননন্দিনী শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াদেবী তাঁহার বিধিনিয়ম পাষণের রেখার মত বধ্য-শক্তি আজীবন পালন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার কঠোর ভজন-বৃত্তান্ত এবং শ্রীনামগ্রহণ-রীতি প্রেম-বিলাস গ্রন্থে লিখিত আছে—বধ্য—

—“ঈশ্বরীর নাম গ্রহণ শুন ভাই সব।

যে কথা শ্রবণে লীলার হয় অমৃতবব ॥

নবীন মৃৎ-ভাজন আনি দুই পাশে ধরি।

এক শূত্রপাত্র আর পাত্র তণ্ডুল ভরি ॥

এক বার জপেন যোশনাম বত্রিশ অক্ষর।

এক তণ্ডুল রাখেন পাত্রে আনন্দ অন্তর ॥

তৃতীয় প্রহর পর্য্যন্ত লয়েন হরিনাম।

তাতে যে তণ্ডুল হয় লৈয়া পাকে বান ॥

সেই সে তণ্ডুল মাত্র রন্ধন করিয়া।

ভক্ষণ করান প্রভুকে অশ্রুযুক্ত হৈয়া ॥

রাত্রি দিন হরিনাম প্রভুর সংখ্যা বত।

সে চেষ্টা বুঝিতে নারি বুদ্ধি অতি হত ॥

প্রভুর প্রেমসী বঁহো তাঁহার কি কথা!

দিবানিশি হরিনাম লয়েন সর্বথা ॥

তাঁহার অসাদ্য কিবা নামে এত আর্জি।

নাম লয়েন তাতে রোপণ করেন প্রভুর শক্তি ॥

সাধ করিয়া কি মহাজন কবি শ্রীশ্রীগৌর-বল্লভার স্তুতি করিয়া বন্দনা করিয়াছেন—

—“চৈতন্ত-বল্লভা তুমি জগত ঈশ্বরী।

তোমার দাসীর দাসী হৈতে বাঞ্ছা করি ॥”—প্রঃ বিঃ

রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইলে বিরহিণী প্রিয়াজি স্বঃ-কিঞ্চিৎ প্রাণধারণোপযোগী প্রসাদ পাইয়া মন্দ্রীসখিব্বয় সহ পুনরায় অন্তঃপুর হইতে ভজন-মন্দিরে আসিলেন। তখন নিভতে বসিয়া তাঁহার প্রাণ-বল্লভের শ্রীমূর্তি পূজা সম্বন্ধে মন্দ্রী সখিব্বয়ের সহিত কয়েকটা কথা হইল। সখি কাঞ্চনা প্রথমে প্রশ্ন করিলেন—“প্রিয়সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! তোমার প্রাণ বল্লভের শ্রীমূর্তির সেবাপূজার ব্যবস্থা কিরূপ হইবে?”—প্রিয়াজি গভীরভাবে উত্তর করিলেন—“ঠাকুর বংশীবদনের প্রতি বিধিনিয়মে তাঁহার শ্রীমূর্তির সেবাপূজার ভার দিয়াছেন আমার প্রাণ-বল্লভ স্বয়ং—তিনিই তাহা করিবেন। তিনিই শ্রীমূর্তির প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রথম পূজারী। তবে রাত্রিতে আমি নির্জনে আমার প্রাণ-বল্লভের স্বপ্নাদিষ্ট শ্রীমূর্তির প্রেম-সেবা স্বয়ং করিব। দিব্যভাগে অন্তঃপুর প্রাঙ্গণের দ্বার এখন হইতে আর বন্ধ থাকিবে না। গৌর-ভক্তগণের গৌর-দর্শনের পথে কোন রূপ বিঘ্ন যেন না ঘটে—ঈশান, দামোদর পণ্ডিত ও ঠাকুর বংশীবদনকে একথা বুঝাইয়া দিবে।”

এই কথা কয়টা বলিয়া গৌর-বল্লভ নিজ সিদ্ধাসনে বসিয়া সংখ্যানাম জপে মগ্ন হইলেন। সখি কাঞ্চনা তৎক্ষণাৎ ঈশানকে ডাকাইয়া প্রিয়াজির আদেশবাণী জ্ঞাপন করাইলেন সেই দিন হইতেই সর্বসাধারণের দর্শনের জন্ত প্রাতে শ্রীমূর্তির মঙ্গল আরতির ব্যবস্থা হইল। ঈশান কাঁদিত্তে কাঁদিত্তে কোন উত্তর না করিয়া চলিয়া গেলেন এবং ঠাকুর বংশীবদনকে প্রিয়াজির আদেশ জানাইলেন।

মন্মাদসখিবরও নিজ নিজ সংখ্যানাম জপে মগ্ন হইলেন। নদীয়ার মহাগম্ভীরা-মন্দির নিস্তব্ধ ও নীরব—রাত্রি তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে—এখনও গৌর-বিরহিণী তাঁহার সংখ্যানাম জপে মগ্ন। মন্দিরাভ্যন্তরে একটা মাত্র যতদ্বীপ মিটি মিটি জ্বলিতেছে। অকস্মাৎ গৌরবল্লভার অশ্রুট ক্রন্দনের কাতর স্বর শুনিয়া মন্মাদ সখিবরের জপ-সমাধি ভঙ্গ হইল—তাঁহার নয়ন উন্মিলন করিয়া দেখিলেন—প্রিয়াজি তাঁহার প্রাণবল্লভের কাষ্ঠপাডকা ছ'খানি ভই হস্তে নিজ বক্ষঃস্থলে ধারণ করিয়া করুণ হইতেও মহা স করুণ ক্রন্দনের স্বরে তাঁহার প্রাণকাস্তের চরণে আত্মনিবেদন করিতেছেন—

যথারাগ।

—“প্রাণবল্লভ হে!

(আমার) নামে রুচি হবে কবে?

(গৌর) নাম করিতে, নয়ন ঝলিবে

শরীরে পুলক হবে।”—

‘গৌরপ্র বসিতে হবে পুলক শরীর।

হরি হরি বলিতে নয়নে বহে নীর।’

এই কহি কথ্য বলিয়া বিরহিণী গৌরবল্লভ তার কোন কথাই বলিতে পারিলেন না—তাঁহার নয়নদ্বরে শতধারা বহিতেছে—চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে—তাঁহার প্রাণবল্লভের কাষ্ঠপাডকা ছ'খানি একবার মস্তকে তুলিতেছেন—আবার বক্ষে ধারণ করিতেছেন—আর ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া বালিকার মত কাঁদিতেছেন—মধ্যে মধ্যে প্রাণঘাতী মর্মভেদী ক্রন্দনধ্বনি উঠিতেছে—

—“প্রাণবল্লভ হে—

(আমার) নামে রুচি কবে হবে?’—

মন্মাদ সখিবর নিকটেই আছেন—কিন্তু তাঁহাদের প্রিয়সখির এই অপূর্ণ গৌরভজন-পথে কোনরূপ বিঘ্ন ঘটাইতে তাঁহারা সাহস করিতেছেন না—আর তাঁহাদের ইচ্ছাও হইতেছে না—এ সময়ে কোনরূপ অন্তরঙ্গসেবা করি। তাঁহাদের নয়নে ও অঙ্গে মহাতপস্বিনী প্রিয়াজির এই অনির্বচনীয় ও অভাঙ্কিত গৌরনামানুরাগপূর্ণ অপূর্ণ প্রেমচোটা এবং গৌরানুরাগ-রঞ্জিত পরম চমৎকারিতাপূর্ণ আত্মনিবেদনের মর্মভেদী বাব্যবিক্রাসের অপূর্ণ কণনভঙ্গী মধুর হইতে মধুর বোধ হইতেছিল। তাঁহারা এই অপূর্ণ পাবন-গলান পরম

বকুণ দৃষ্ট দর্শনে গৌরপ্রেমানন্দে আত্মহারা হইয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন। তাঁহারা দেখিতেছেন বিরহিণী গৌর-বল্লভার অপূর্ণ স্ফোতিতরঙ্গী শ্রীমূর্ত্তিখানি যেন প্রেম-ভক্তির মূর্ত্ত-বিগ্রহ। এট অপূর্ণ মূর্ত্ত-বিপ্রলস্তরস-বিগ্রহ দর্শন-সৌভাগ্য লাভ করিয়া তাঁহারা কৃতকৃতার্থ মনে করিতেছেন। এটভাবে কতকণ যে গেল, তাহা তাঁহারা কেহই বুঝিতে পারিলেন না।

এদিকে রাত্রি শেষ হইয়া আসিল—অন্তঃপুর-প্রাঙ্গনে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্ত্তির মঙ্গলারতির সমস্ত উত্তোগ হইয়াছে—ক্রমে ক্রমে দলে দলে নদীয়া-বাসী নরনারী—যুগে যুগে নদীয়াবাসিনী কুলবধূগণ,—বালক বালিকা যুগ ও বৃদ্ধ সকলেই শচী-অঙ্গিনার দিকে আজ ছুটিতেছে—তাঁহাদের সকলের মুখেই—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরগরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিরহী।”—

বিস্তীর্ণ শচী-অঙ্গিনা নদীয়াবাসী নরনারীগণে পরিপূর্ণ হইল। তখন ঘড়ি ঘণ্টা মৃদঙ্গ করতাল কঁাসর ঝাঁজর প্রভৃতি বাজবহুসহ প্রভাতী কীর্ত্তনারম্ভ হইল,—

যথারাগ।

—জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া, প্রাণ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া
বিস্তৃত বিলাস-যুগল হে।

ধাঁহার মহিমা, বেদে না পায় সীমা,
সে ধন উদয় নদীয়ায় হে।

ত্রুক্ষা বিষ্ণু শঙ্করে, বে লীলা দর্শন করে,
করঘোড়ে শচীমায়ের দ্বারে হে।

(তাঁরা) নব দেহে জনমিল, গৌরলীলা আশ্বাদিতে
ত্রুক্ষা হরিদাস ভেল, শঙ্কর অদ্বৈত ভেল,

জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া, প্রাণগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া,
বিস্তৃত-বিলাস যুগল হে।”—

তখন বিরহিণী গৌরবল্লভকে মন্মাদ সখিবর ধরাধরি করিয়া মন্দিরের বারান্দায় বাহির করিলেন—তিনিও মঙ্গল-আরতি দর্শন করিয়া তাঁহার প্রাণবল্লভকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। মন্মাদ সখিবর তখন প্রিয়াজিকে অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম হৃদে করি আশ।

নদীয়া-গম্ভীরা-লীলা গায় হরিদাস।

শিলং পাঁহাড়
আখিন সঃজাতি
সোমবার তৃতীয়া
রাত্রি দ্বিপ্রহর।

(২৮)

—“বন্দে তাং শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীমদ্রুতচেষ্টিতাম্ ।

যন্ত প্রসাদাভ্যোপি তৎ স্বরূপং নিরূপয়েৎ

বর্ষাকাল,—শ্রাবণ মাস,—শ্রীশ্রীকুলন-বাত্রা সমাগত—
শ্রীশ্রী নদীয়ার জার সে পূর্বের মত কুলনোৎসবে
শ্রীশ্রী বাসীর হৃদয়ে আনন্দ কোলাহল ও আড়ম্বর
মাযোজনাদির উৎসাহপূর্ণ ভীত বাসনার উদ্রেক নাই । কিন্তু
শ্রীনবদীপধামের শ্রীমায়াপুর ষোণপীঠে অনাদি-অনন্তকাল
হইতে পুষ্পোত্তানের রত্নবেদীস্থ রত্নসিংহাসনোপরি অধিষ্ঠিত
শ্রীশ্রীনদীয়া-যুগলের নিত্য রাসবিলাসরঙ্গ ও কুলনানন্দের
নিত্য নিরন্তর ও নিরবচ্ছিন্ন অথও প্রেম-পীযুষধারা
শ্রাবণের ধারায় জায় নিত্য প্রবাহিত হইতেছে । সে
অপূর্ব প্রেম্যানন্দ-সমুদ্রের প্রেম-তরঙ্গোচ্চাসের নৃত্য-বিলাস-
ভঙ্গীর অপরূপ সৌন্দর্য্যচ্ছটার প্রাণারাম মাধুরী বিকাশের
দিরাম নাই । শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ-নদীয়া-যুগলের নিত্য
সখি নদীয়া-নাগরীবৃন্দেব চিন্ময়-রস ভাবিত হৃদি-নদীয়ায়
নিত্য রাসলীলা এবং হিন্দোল-লীলারঙ্গের প্রেম্যানন্দোৎসব
নিত্য অমুষ্টিত হইতেছে । নিত্য নবদীপ নিত্যানন্দ ধাম—
এই ধামে নিত্য রাসবিলাসরঙ্গে নদীয়ানাগরীরূপা নিত্য
সখিবৃন্দ নৃত্যকীর্তন-নিত্যানন্দে নিত্য প্রমত্তা এবং
তঁাহাদিগের অপূর্ব প্রেমসেবায় নিত্য কিশোর কিশোরী
শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ পরম প্রেম্যানন্দে নদীয়ার পুষ্পোত্তানে
সুমধুর রাসলীলা-রস-রঙ্গে অনাদি অনন্তকাল হইতে
নিত্যবিলাস করিতেছেন । এই অপূর্ব লীলারঙ্গ একমাত্র
রসিক গৌরভক্তবৃন্দের বেত্ত এবং নিত্য ধ্যানের বিষয় ।

এখন অপরাহ্নকাল—মধ্যী সখিবৃন্দসহ বিরহিণী প্রিয়াজি
তঁাহার ভজন-মন্দিরের বারান্দায় বসিয়া বর্ষার ছকুলপ্রাবী
গজার অপূর্ব শোভা দর্শন করিতেছেন । অস্ত্র কুলন-
পূর্ণিমা-তিথি—সাক্ষা নদীয়া-গগনে কস্তোন্মুখ রবি ও
উদয়োন্মুখ শশী এতদ্রুতের অপূর্ব মিলন-দৃশ্য সন্দর্শন করিয়া
সখি কাঞ্চনার মনে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের নদীয়া-লীলার
অপূর্ব কুলনোৎসবের সুমধুর পূর্ব-স্মৃতি সকল একে একে
জাগরিত হইল । তঁাহার হৃদি-নদীয়ায় কুলনোৎসবানন্দের
অপূর্ব চিত্রখানি যেন অকস্মাৎ ফুটিয়া উঠিল,—সেই

বর্ষাকাল—সেই শ্রাবণ মাস—সেই অবিশ্রান্ত শ্রাবণের
বারিধারা—সেই সে প্রাণারাম নদীয়াধাম—সেই বর্ষার
সুস-তরঙ্গিণীর মন-প্রাণমুগ্ধকর ছকুলপ্রাবী অপূর্ব প্রেম-
তরঙ্গভঙ্গী—সেই মায়াপুর ষোণপীঠে অপূর্ব মনোহর
পুষ্পোদ্যান—সেই রত্নবেদীতলে কেলিকদম্ববৃক্ষমূলে অপূর্ব
মহামূল্য মণিরত্নখচিত বিচিত্র লতা-পুষ্প-মালাশোভিত
হিন্দোল সুবর্ণখচিত রেশমী রজ্জুতে দোচালামান—তদুপরি
বিচিত্র পটবস্ত্র পরিধান এবং নানালঙ্কারভূষিতা সখিগণ পরি-
বেষ্টিতা শ্রীশ্রীনদীয়া-যুগল সর্কচিত্তাকর্ষক অতি চমৎকারিতা-
পূর্ণ অপূর্ব প্রেমরসরঙ্গে মৃদুমন্দ চলিতেছেন—নিত্য চিন্ময়ধাম
নদীয়ার অপূর্ব হিন্দোল-লীলার সেই সকল মধুময় স্মৃতি সখি
কাঞ্চনার হৃদয়-পটে একে একে অকস্মাৎ উদিত হইল—
তঁাহার মন প্রাণ নদীয়া-যুগলরসে পরিসিক্ত ও প্রমত্ত হইল ।
পরম প্রেম্যানন্দে তিনি দিগ-বিদগ্ধ জ্ঞানশৃঙ্গা হইয়া তঁাহার
স্বভাবসিদ্ধ কলকণ্ঠে একটা কুলন-গীতির ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ ।

—“সুন্দর শাওনক কাঁতি ।

সুন্দর মেহ মন্দ হি বরখত

সুন্দর পূর্ণমাক রাতি ॥

সুন্দর স্বরধুনী তীর ।

সুন্দর স্তম্ব সমীরণ সঞ্চক

সুন্দর তটিনী নীর ॥

সুন্দর উপবন শোহে ।

সুন্দর পুষ্প লতা-তরু পুন্নিত

সুন্দর জন মন মোহে ॥

সুন্দর তহি এক কুঞ্জ ।

সুন্দর ভূমি বলী গুণ গুঞ্জত

কুঞ্জত কোকিলা-পুঞ্জ ॥

সুন্দর কুঞ্জক মাঝ ।

সুন্দর পুষ্প দোলা তহি রাজত

সুন্দর পুষ্পক সাজ ।

তথি পর সুন্দর গোর ।

সুন্দরী গোর প্রিয়াসনে কুলত

সুন্দরী-গণ-মন-চোর ॥

সুন্দর ফুলময় সাজ ।

সুন্দর গোর গোরী বর সুন্দরী

সুন্দরী তরুণী সমাজ ॥

সুন্দরী সব দেই দোল ।

সুন্দর দোল দোলে নব দম্পতী

সুন্দরী জয়, সবে বোল ॥

সুন্দর গৌর সুন্দে ।

সুন্দর আঁখি পাখী কিয়ে খঞ্জন,

রঞ্জন হাস সুন্দ ॥

সুন্দরী প্রিয়া মুহূর্তস ।

সুন্দর সোই রূপ-যুগ-মাধুরী

হেরব গোপাল কি দাস ॥" ততঃসন্দর্ভ ।

সখি কাঞ্চনার সুমধুর গানের বন্ধার অন্তঃপুরের অত্যন্ত সখীগণের কর্ণে পৌছিল—তঁাহারা সকলে ভজন-মন্দিরে আসিয়া বিরহিণী গৌর-বল্লভাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইলেন। সখিমণ্ডলমধ্যস্থ গৌরবন্ধুবিলাসিনী প্রিয়াজি অধোবদনে বসিয়া গৌরপ্রেমাবেশে অঝোর নয়নে রুরিতেছেন—তিনি এখন স্তম্ভভাবাপন্ন,—কিন্তু তঁাহার অর্ধবাহুভাববস্থা। সখি অমিতা তঁাহাকে ক্রোড়ে করিয়া বসিয়া অন্তরঙ্গ-সেবার নিযুক্ত আছেন। অন্যান্য সখীগণ পরম প্রেমানন্দে সঙ্কীর্ণন গীতবাদ্যরসে মগ্ন। সখি কাঞ্চনার কলকণ্ঠের গান রীতিমত সঙ্গতের সহিত চলিতেছে। শ্রাবণের বারি-ধারা অবিশ্রান্ত পড়িতেছে—ঘনঘটাচ্ছন্ন নদীয়াকাশের বজ্রগম্ভীরনাদে নবদীপবাসী নয়নারীবৃন্দ মহা ভীত ও সন্ত্রস্ত। কিন্তু নদীয়ার মহাগম্ভীর-মন্দিরে এই সময় পরম চমৎকারিতাপূর্ণ অপূর্ণ প্রেমানন্দের প্রবল স্রোত বহিতেছে,—ঘন বরষার অজস্র সলিল-সম্পাতের স্রোতের জায় অপরূপ কুলনানন্দের এই খরতর প্রেম-পীযুষ-স্রোত কণ-স্থায়ী নহে—নিত্য নবদীপধামে এষ্ট অপূর্ণ প্রেমানন্দ-লহরী নিত্যদাস গৌর-ভক্তগণের হৃদয়ে অনাদি অনন্তকাল হইতে নিত্য পরমানন্দ প্রদান করিতেছে।

সখি অমিতা বিরহিণী গৌর-বল্লভার অন্তঃসেবার নিযুক্ত ছিলেন এবং সখি কাঞ্চনার গানও শুনিতেছিলেন। গানটি শেষ হইলেই তিনি সখি কাঞ্চনার ক্রোড়ে তঁাহার প্রিয় সখিকে দিয়া অকস্মাৎ গৌরপ্রেমোন্মাদিনীর ন্যায় আলুথালুবেশে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। তিনি পরম গম্ভীর-প্রকৃতি—কিন্তু তঁাহার সেই স্বভাবসিদ্ধ গাম্ভীৰ্য্যভাব ও ধৈর্যের বাঁধ আজ যেন অকস্মাৎ চূর্ণ-চূর্ণ হইয়া গেল—তিনি গৌরপ্রেমাবেশে গ্রহগ্রহের ন্যায় অন্যান্য সখীগণকে

উঠিয়া দাঁড়াইতে ইচ্ছিত করিলেন—তৎক্ষণাৎ তঁাহারা যেন মহামুগ্ধবৎ তঁাহার আদেশ পালন করিলেন। তখন সখি অমিতা সর্বসখিবৃন্দকে লইয়া মণ্ডলী করিয়া স্তম্ভভাবাপন্ন সখি কাঞ্চনার ক্রোড়স্থিত গৌর-বল্লভাকে মথো রাখিয়া অপূর্ণ নৃত্যভঙ্গী প্রদর্শনপূর্বক আর একটি কুলন-গীতির ধূয়া ধরিলেন,—

বথারাগ—

—“আয় তোরা আয় দেখুবি যদি কুলন নদীয়ার ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগোরা ছলছে হিন্দোলায় ॥

(যত) নদীয়ার নাগরী, প্রেমানন্দে প্রাণ ভরি,

পুষ্পোদ্যানে যুগলে আনন্দে দোলায় ।

মৃদঙ্গ মন্দিরা বাজে, শত শুভ শঙ্খ গাজে,

ভাগ্যবতী সখিগণে চামর ঢুলায় ॥

প্রেমরসে টলমল, শ্রীনদীয়া-যুগল,

হুঁহু দৌহাকার অঙ্গে চলিয়া পড়য় ।

প্রেমানন্দে মাতোয়ারা, বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগোরা,

বদনে মধুর হাসি আড় নয়নে চায় ॥

গোঁরা হাতে মোহন বাঁশি, কামিনীর কুলনাশী,

বংশীশিখা-লীলা মনে করয়ে উদয় ।

দাস বিশ্বস্তর ভণে, নদীয়া-যুগল প্রেমে,

শান্তিপুত্র ডুবু ডুবু নদে ভেসে যায় ॥”

সখি কাঞ্চনা এক্ষণে বিরহিণী প্রিয়াজিকে ক্রোড়ে ধরিয়া একবার তঁাহার বদনের প্রতি—আর বার সখি অমিতার প্রতিঅঙ্গের প্রতি গোঁরাহুরাগ-রঞ্জিত নয়ন কোণে পরম প্রেমানন্দে চাহিতেছেন—আর উৎকর্ষ হইয়া সখির গান শুনিতেছেন। তিনি দেখিতেছেন, আজ তঁাহার প্রিয়সখি অমিতা অকস্মাৎ যেন মধুকণ্ঠা হইয়াছেন—তঁাহার অপেক্ষাও শতগুণ মধুকণ্ঠা হইয়াছেন—তঁাহার অপূর্ণ নৃত্য-ভঙ্গীতে অপরূপ চমৎকারিতাপূর্ণ মধুরতা দৃষ্ট হইতেছে—নদীয়া-যুগল-বিলাস-রস-সাগরে আজ তিনি যেন ঝলপ প্রদান করিয়াছেন—এই অপূর্ণ রস-ভরঙ্গের স্বাভ-প্রতিঘাতে তিনি যেন আজ গৌর-প্রেম-সাগরে হারডুব খাইতেছেন। সখি অমিতার এই অপূর্ণ ভাব পরিবর্তন দেখিয়া উপস্থিত সখিবৃন্দ সকলেই গৌরপ্রেমানন্দে প্রমত্তা হইয়া অপরূপ মধুর সঙ্গতের সহিত নৃত্যবিলাসরঙ্গে নদীয়ার মহাগম্ভীর মন্দির মুগ্ধরিত করিয়াছেন।

ইতিমধ্যে বিরহিণী গৌর-বল্লভার অকস্মাৎস্বাহাজ্ঞান হইল। তিনি চক্ষুস্মীলন করিয়া দেখিলেন সখি অমিতা মধুর নৃত্যভঙ্গী করিয়া অতি সুন্দর গান করিতেছেন—প্রিয়সখি অমিতার গান তাঁহার বড় ভাল লাগে—তিনি উৎকর্ণ হইয়া গানটি আনুল শ্রবণ করিলেন—গৌরানুরাগপূর্ণ ছলছল নয়নকোণে একবার অতিকষ্টে প্রিয় সখির বদনের প্রতি চাহিতেই উভয়ের নয়নে নয়নে মিলন হইয়ামাত্র প্রিয়াজি যেন সরমে সরমে সরিয়া গেলেন—তাঁহার নয়নদ্বয় কিরাইয়া লইয়া তিনি অধোবদন হইলেন। বিরহিণী প্রিয়াজির তাৎকালিক মনোভাবের স্বৰ্ণ—“এখন আর সখি এ সব রসরসকথা কেন ?”—

সখি কাঞ্চনা বড়ই সূচতুরা ও সুরসিকা—তিনি সকলি বুঝিলেন—তাঁহার প্রিয়সখি অমিতার সঙ্গে একযোগে হাত ধরাধরি করিয়া নৃত্য-গীত-রসরসে প্রমত্তা হইবার তাঁহার মনে বড় সাধ হইল। বিরহিণী প্রিয়াজি তখন প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন—তাঁহাকে স্থিতির দেখিয়া সখি কাঞ্চনাও উঠিয়া দাঁড়াইলেন—প্রিয়সখি অমিতাকে হৃদয় প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া অপূৰ্ণ নৃত্য-ভঙ্গী প্রদর্শনপূর্বক বাম হস্তে তাঁহার গলদেশ জড়াইয়া ধরিয়া দক্ষিণ হস্তখানি উত্তোলন করিয়া প্রিয়সখির সঙ্গে অপূৰ্ণ মধুময় নৃত্য আরম্ভ করিলেন এবং তাঁহার গানের দোহার দিতে লাগিলেন,—

—“আয় তোরা আয় দেখ'বি যদি বুলন নদীয়ায় ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগোরা হুচ্ছে হিন্দোলায় ॥”—

তখন সেখানে গৌরপ্রেমের অপূৰ্ণ প্রবল তরঙ্গ উঠিল,—পরম উৎসাহের সহিত উপস্থিত সখিবৃন্দ যেন নবভাবে প্রোদিত হইয়া নর্তনকৌন্তনানন্দে প্রমত্তা হইলেন। বিরহিণী গৌর-বল্লভার তখন নিপটবাহ্য—তিনি সকলি বুঝিতেছেন—কিন্তু গৌরপ্রেমাবেশে কোন কথা বলিতে পারিতেছেন না—লজ্জায় তিনি তাঁহার গৌর-বিরহকাতর মলিন বদনখানি আবৃত করিয়া স্বর্কোর নয়নে বুঝিতেছেন।

এইভাবে কিছুক্ষণ গেল—বর্ষার অবিশ্রান্ত বৃষ্টি তখন নিবৃত্তি হইয়াছে—পথ ঘাটে লোকজন যাতায়াত করিতেছে। গৌরশূত্র গৌরগৃহের সম্মুখের পথে গজাতীরে একটী নগর-কৌন্তনের দল বাহির হইয়াছে। মধুর করতালের মৃদঙ্গধ্বনি বিরহিণী প্রিয়াজির কর্ণে প্রবেশ করিবারাত্র তাঁহার নিপটবাহ্যবাহ্য অকস্মাৎ রূপান্তর

হইল,—দিব্যোন্মাদের লক্ষণ দেখা দিল,—তিনি গৌর-প্রেমাবেগে উন্মাদিনীর স্থায় “হা নাথ বিশ্বস্তর নাগরেন্দ্র ! হা গৌরাজ প্রাণবল্লভ ! তুমি আমাকে বংশীধ্বনি দ্বারা ডাকিতেছ—আমি যে আর গৃহে রহিতে পারিতেছি না—তোমার অপূৰ্ণ খোলকরতালধ্বনিই আমার প্রাণবল্লভ গৌরকৃতি শ্রামসুন্দরের বংশীধ্বনি—তুমিই আমার বর্ণচোরা শ্যামসুন্দর—তোমার বংশীধ্বনি শ্রবণে আমি কি আর গৃহে রহিতে পারি ? প্রাণ-বল্লভ হে ! প্রাণকান্ত হে ! যাই আমি যাই”—এই বলিয়া তাঁহার মস্তীসখি কাঞ্চনা ও অমিতার দুই হস্ত নিজ দুই হস্তে ধারণ করিয়া দ্রুতবেগে আলুধালুবেশে ভজন-মন্দিরের বাহিরে যাইতে চেষ্টা করিলেন,—আর মস্তী সখিদ্বয়কে সন্মোদন করিয়া কি বলিতেছেন ভক্তিপূর্বক শুদ্ধচিত্তে শ্রবণ করন,—

রাগ মল্লার ।

‘কান পাতি বিষ্ণুপ্রিয়া

বলে সখি, শুন রাজপথে দেখ

বাঁজিছে মৃদঙ্গ করতাল । ৫ ॥

(মধুর) মৃদঙ্গরব, কানেতে বাঁজিয়া,

মরমে পাঁশল মোর ।

আয় সখি আয়, গৃহে থাকা নয়,

যাওব যথা গৌর ॥

(মোর) কাজ নাট কুলে, ছাই দিব তুলে,

করব যা' লাগে ভাল ।

(প্রাণ) বঁধুয়া বাহিরে, আমি গৃহ মাঝে,

ইহ না দেখায় ভাল ॥

ইহ বলি মুখে, মলিন বসনে,

আবরি সকল অঙ্গ ॥

ধায় বিষ্ণুপ্রিয়া, এ হরিদাসিয়া,

ধায় পাছু তাঁর সঙ্গ ॥

তখন সখি কাঞ্চনা তাড়াতাড়ি মহা সশঙ্কিত হইয়া বিরহিণী প্রিয়াজিকে প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া ভজন-মন্দিরের দ্বারে বসিলেন—গৌরপ্রেমোন্মাদিনী প্রিয়াজি গৌরপ্রেমাবেগে দুই একবার জোর করিয়া উঠিবার চেষ্টা করিলেন—কিন্তু উঠিতে পারিলেন না—গৌরপ্রেমাবেশে তাঁহার যেন সর্বঅঙ্গ অবশ ও শিথিল হইয়া পড়িল—তিনি

সখিক্রোড়ে প্রেমমুচ্ছা প্রাপ্ত হইলেন—তখন সকলে মিলিয়া তাঁহার অন্তরঙ্গসেবায় নিযুক্ত হইলেন ।

ওদিকে সখি অমিতার ভাবাবেশ এখনও যায় নাই—
তিনি দেখিতেছেন বিরহিণী প্রিয়াজিকে যেন বিদগ্ধ
নাগররাজ গোরচন্দ্র সুদৃঢ় প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া
অঙ্গে অঙ্গ মিলাইয়া মধুর প্রেমরসে ভাসিতেছেন । সখি
অমিতা তাঁহার ঝুলনগীতির পুনরায় সুর ধরিয়াছেন—

—প্রেমরসে টলমল, শ্রীনদীয়া-যুগল
হুঁ হুঁ হাঁকার অঙ্গে চলিয়া পড়য় ।

প্রেমানন্দে মাতোয়ারা, বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণগোরা,
বদনে মধুর হাসি আঁড় নয়নে চায় ॥

সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয়সখির সুরে সুর মিলাইয়া
দোহার দিতেছেন—কিছুক্ষণ পরে তিনিই ধূমা ধরিলেন—

—“গোরার হাতে মোহন বাঁশি, কামিনীর কুলনাশী,
বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণগোরা, ছলছে হিন্দোলায় ।

আয় তোরা আয় দেখু'বি যদি ঝুলন নদীয়ায় ॥”

বিরহিণী গোরবল্লভা তাঁহার প্রেম-মুচ্ছাবস্থাতেই
তনিতেন—

—“গোরার হাতে মোহন বাঁশী——”

প্রিয়াজি তাঁহার প্রাণবল্লভকে ধ্যানে দর্শন করিতেছেন যেন
“বংশীধারী রাধাবল্লভ” । তিনি অকস্মাৎ বাহ-
জ্ঞান পাইয়া চমকিয়া উঠিলেন এবং চক্ষু মুদ্রিতাবস্থায় অতিশয়
হৃদিবিদারক ক্রীণ করণ ক্রন্দনের অশ্রুটস্বরে কহিলেন—
“কোথায় আমার মদনমোহন শ্রামসুন্দর প্রাণবল্লভ হে !
এস আমার বংশীধারী গোরাকৃতি মদনগোপাল বৃন্দাবনচন্দ্র
এস—এস আমার প্রাণবল্লভ গোরসুন্দর এস—প্রাণকোটি
সর্বস্বধন । এস আমার নিকটে বস—কাছে এস—এস
প্রাণরমণ শচীনন্দন গোরহরি এস । প্রাণবল্লভ হে !
প্রাণকান্ত হে ! আমার সঙ্গে ছ'টি রসকথা কহ—
আমার চির পিপাসিত প্রাণ শীতল কর ”—

এই কথা কয়েকটি কহিতে কহিতে বিরহিণী প্রিয়াজির
যেন হৃৎপিণ্ড ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল । তাঁহার বদনচন্দ্রের
প্রফুল্লতা—নয়নের প্রেমধারা—অধরে কৃষ্ণনামের মৃদ
স্পন্দনে বোধ হইতেছে তিনি যেন কৃষ্ণবিরহিণী শ্রীরাধিকার
ভাবেই পূর্বোক্ত কথাগুলি বলিলেন । তাঁহাকে তাঁহার

মন্মথী সখিবৃন্দ কৃষ্ণবিরহিণী শ্রীরাধিকাই দেখিতেছেন ।
শ্রীশ্রীরাধা-বিষ্ণুপ্রিয়া অদ্বয়তত্ত্ব,—শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া রাধাতত্ত্ব,
—তিনি যে অভিন্ন রাধা ।

বিরহিণী গোরবল্লভার এখন অর্ধবাহুদণা—সখি
কাঞ্চনার নৃত্যকীর্তনানন্দের এতক্ষণে নিবৃত্তি হইয়াছে ।
রাজপথে নগর-কীর্তনের দল তখন গোর-গৃহ-প্রাঙ্গণে
আসিয়া পুনরায় একটী অপূর্ণ প্রাচীন গোরকীর্তন পদের
ধূমা ধরিল ।

যথারাগ ।

—“মাধা দেখ'রে এত শুধু গোর নয় ।

ইহার গোরা রূপের মাঝে কাল বরণ দেখা দেয় ॥ ধ্রু ॥

অরুণ বসন পরা যেন পীত ধড়ার প্রায় ।

উহার মাথার চাঁচর কেশ চূড়ার মত দেখা যায় ॥

তুলসীর মালা যেন বনমালা শোভা পায় ।

করেতে যে দণ্ড ধরে বংশী যেন দেখি তায় ॥

হরি হরি বলে মুখে রাধা রাধা স্তনা যায় ।

দীন নন্দরাম কহে ব্রজের রতন নদীয়ায় ॥”

গোর-পদ-তরঙ্গিণী ।

বিরহিণী গোরবল্লভা সখিবৃন্দের সেবা শুশ্রূষায় ক্রমশঃ
বাহ পাইলেন—মন্মথী সখি কাঞ্চনা ও অমিতা তাঁহাকে ধরা-
ধরি করিয়া উঠাইয়া বসাইলেন—তিনি উদাস নয়নে
ইতিউতি চাহিতে লাগিলেন—এবং অত্যন্ত আগ্রহের
সহিত উৎকর্ণ হইয়া উক্ত পদটির মধুর কীর্তন শ্রবণ করিয়া
পরম তৃপ্তিলাভ করিলেন । কতক্ষণ পরে তিনি প্রকৃতিস্থ
হইয়া মন্মথী সখি কাঞ্চনার গলদেশে পরম প্রেমভরে নিজ
বাহ বেঠন করিয়া প্রেমগদগদকণ্ঠে মৃদুমধুর ভাষে
কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে ! আমি কি কিছু চাঞ্চল্য
করিয়াছি—তোমাদের বদনের প্রতি চাহিতে আমার যেন
লজ্জা বোধ করিতেছে । সখি কাঞ্চনা মৃদু হাসিয়া
উত্তর করিলেন—“প্রিয়সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! অনেক দিনের
পর তোমার শ্রীমুখে আমরা আজ অপূর্ণ গোরতত্ত্ব
শ্রবণ করিয়া কৃতকৃতার্থ বোধ করিলাম । শ্রামসুন্দর ও
গোরসুন্দর যে অদ্বয়তত্ত্ব তাহা তুমি স্বয়ং বুঝাইলে
সখি ! কীর্তনীয়া গোরতত্ত্বগণের মুখ দিয়া,—তুমিই ত
বলিলে তোমার প্রাণবল্লভই “ব্রজের রতন,—”
এখন তিনি মনোয়ারা নদীয়ার চাঁদ ।

বিরহিণী প্রিয়াজি মন্তক অবনত করিয়া সকল কথাই

তুলিলেন, কিন্তু কোন উত্তর দিলেন না—কারণ তিনি বুঝিলেন তাঁহার প্রেমমুচ্ছবিবাহ্য অসংযত ভাবে প্রলাপের জায় ঐশ্বর্য্যভাবের কথা কিছু বলিয়া ফেলিয়াছেন। তাঁহার প্রাণবল্লভ যে ত্রীরাধাবল্লভ—গৌরসুন্দরই যে শ্যামসুন্দর,—আজি এই প্রথম তাঁহার ত্রীমুখে সখিবৃন্দ শ্রবণ করিলেন। গৌরবল্লভার ত্রীমুখে গৌরভক্ত শ্রবণ করিয়া মন্ত্রী সখিবৃন্দ আজি পরমানন্দ পাইয়াছেন।

ত্রীগৌর-কৃষ্ণ ও ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-রাধাতত্ত্ব এক তত্ত্ব না হইলে ঠাকুর মহাশয়ের সিদ্ধান্ত “ব্রজেন্দ্র নন্দন যেট শচীশ্রুত হইল সেই” নিষ্ফল হয়। ত্রীবৃহৎভাগবতামৃত ত্রীগ্রন্থে লিখিত ত্রীপাদ সনাতন গোস্বামীর সিদ্ধান্তও বিফল হয়। তিনি লিখিয়াছেন,—

—“বাদশো ভগবান কৃষ্ণো মহাশঙ্করপাদশী।

তত্ত্ব নিত্য প্রিয়া সাক্ষাঃ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহাঃ ॥”

এ সকল তত্ত্বকথার স্থান এ গ্রন্থে নহে—তথাপি কিছু কিছু আসিয়া পড়ে। পূজাপাদ কবিরাজ গোস্বামী ত্রীচৈতন্ত-চরিতামৃতে লিখিয়াছেন—

—তত্ত্ব বলি না কর আলস।

যাহাতে ত্রীকৃষ্ণ হয় সুদৃঢ় লালস ॥”

“ত্রীত্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-তত্ত্ব-সন্দর্ভে” ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-তত্ত্ব অতি বিশদ ও বিস্তারিত ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে।

ইতিপূর্বে ত্রীত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের হৃদ্যাদিষ্ট ত্রীমূর্তি বিদিনিয়মে মহা সমারোহে শচী-আজিনার অন্তঃপুরপ্রাপ্তগের ত্রীমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। ঠাকুর ত্রীবংশীবদন তাঁহার বৈধী সেবা-পূজার ভার স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন। যথা বংশীশিক্ষায়,—

—“প্রতিদিন পূজাকালে ত্রীবংশীবদন।

প্রভুর চরণে করে তুলসী অর্পন ॥”

ত্রীত্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের ত্রীমূর্তিপূজা ত্রীধাম নবদ্বীপে এই প্রথম। কীর্ত্তন ধ্যান মন্ত্রে তাঁহার সেবা পূজা হইত তাহার আভাস মাত্র লিখিত হইয়াছে “ত্রীত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-মঙ্গল” ত্রীগ্রন্থে—কৃপায় পাঠকগণ কৃপা করিয়া এই ত্রীগ্রন্থখানি পাঠ করিলে তাহা জানিতে পারিবেন। বিদিমার্গে ত্রীগৌর-সেবা ও পূজা ঠাকুরবংশীবদনই সর্ব প্রথমে ত্রীধাম নবদ্বীপে প্রচার করেন এবং গৌরবন্ধু-বিলাসিনী প্রিয়াজির আদেশে সখি কাকনা ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-

বল্লভের মধুর ভজন ও রাগমার্গের প্রেমসেবা প্রচার করেন। স্বয়ং গৌরবল্লভা প্রত্যহ রাত্রিতে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের ত্রীমূর্তির প্রেমসেবা করিতেন—মন্ত্রী সখীগণ সঙ্গে তিনি স্বয়ং আচরিয়া এই প্রেমসেবা বলিহন্ত জীবগণকে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। নদীয়া-নাগরীগণ কাকনাদি সখিরূপা গুরু-রূপায় এই প্রেমসেবার বিস্তার করেন।

গৌরবল্লভার আদেশে অন্তঃপুর-প্রাপ্তগের দ্বার এখন উন্মুক্ত থাকে। গৌরভক্তগণ এখন শচী-আজিনার অন্তঃপুর-প্রাপ্তগে প্রবেশাধিকার পাইয়াছেন—প্রত্যহ প্রাতে ও সন্ধ্যায় সর্বনদীয়ার নরনারী-বৃন্দ দলে দলে ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের ত্রীবিগ্রহ দর্শন করিতে আসেন—ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শয়নগৃহ তাঁহার প্রাণবল্লভ ত্রীবিষ্ণু-প্রিয়াদেবীর ভজনমন্দির—ইহারই অপর নাম নদীয়ার মহা-গঙ্গীর-মন্দির। এই ভজনমন্দির নিভৃত অন্তঃপুর-প্রাপ্তগের এক প্রান্তে অবস্থিত এবং ইহার পশ্চাতে উচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত বিস্তৃত ভূমিখণ্ড—এই স্থানে ঠাকুর-মন্দিরের পুষ্পোত্তান—তৎপশ্চাতে ত্রীশ্রীনদীয়াগৃহের পুষ্পোত্তান-রাসলীলাস্থলা—সে স্থানে প্রবেশ করিবার পুষ্পসত্যাবেষ্টিত সুবৃহৎ একটি তোরণ আছে। ত্রীত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শয়নমন্দিরের দুই পার্শ্বে দুইটি সুসজ্জিত সুরমা কক্ষ আছে—ইহার চতুর্দিকে সুন্দর কাককাঞ্চ্যখচিত বিস্তৃত বারান্দা। অর্থাৎ ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শয়নমন্দিরের চতুর্পার্শ্বেই ঘেরা বারান্দা—এই বারান্দায় বসিয়া বিরহিনী প্রিয়াজি গঙ্গার শোভা সন্দর্শন করেন—অন্তঃপুর আজিনার দিকের বারান্দা হইতে নবপ্রতিষ্ঠিত ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের ত্রীমূর্তি দর্শন এবং নাট মন্দিরের কীর্ত্তনাদি শ্রবণ করা যায়। কিন্তু আজিনার লোকজন কেহ শয়ন-কক্ষের বারান্দায় লোকজনকে দেখিতে পায় না। বিরহিনী প্রিয়াজি এক্ষণে তাঁহার এই ভজন-মন্দিরের সম্মুখ বারান্দায় বসিয়া মন্ত্রী সখীগণের সহিত গৌরকথায় ইষ্ট-গোষ্ঠী করিতেছেন।

‘অন্তঃপুর আজিনায় সমাগত নদীয়ার গৌরভক্ত নরনারী-বৃন্দ গৌর দর্শন করিয়া এই মহাগঙ্গীর-মন্দিরের পাদপীঠে গৌর-বল্লভার উদ্দেশে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন—সকলেই তাঁহার ত্রীচরণদর্শনভিখারী—কিন্তু সকলের পক্ষে সে মহা সৌভাগ্য লাভ হয় না—এই তাঁহাদের মহা দুঃখ। মহা সৌভাগ্যবান কয়েকটি মাত্র বিশিষ্ট

অনন্তশরণ নিজজন নিষ্কলন গৌরানুপার্ষদভক্ত সমস্ত দিন উপবাসী থাকিয়া বহির্দ্বারে পড়িয়া থাকেন এবং “হা গৌরানু গুণনিধে! হা বিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ!” বলিয়া ক্রন্দন করেন—তঁাহাদেরই প্রতি কৃপা করিয়া গৌরবল্লভা সন্ধ্যার প্রাকালে একটীবার তাঁহার শিব-বিরিক্ণি বাজিত শ্রীচরণযুগল দর্শন-সৌভাগ্য-দান করেন এবং তাঁহাদিগকেই কণিকা মাত্র প্রসাদ দানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। শ্রীঅমরাগ-বল্লী গ্রন্থে লিখিত আছে,—

—“বাড়ীর বাহিরে চারিদিকে ছানি করি।

ভক্ত সব রহিয়াছে প্রাণ মাত্র ধরি ॥

কোন ভক্ত গ্রামে কেহ আছে আস্ পাশ্।

একত্র হ’য়ে অভ্যস্তর যান সব দাঁশ ॥

তাবৎ না করে কেহ জলপান মাত্র।

অনন্তশরণ তাঁর অতি কৃপাপাত্র ॥—

দিবাস্তাগে বিধিনিয়মে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমুষ্টির পূজা, ভোগ আরতি প্রভৃতি ঠাকুর বংশীবদন সকলি স্বয়ং সমাধান করেন—অভ্যাগত অতিথি, ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব প্রভৃতি বহু সাধুগণ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমন্দিরে এখন নিত্য প্রসাদ পান সন্ধ্যার প্রাকালে। সন্ধ্যারতি এবং রাত্রিতে ভোগাদি কৃত্য সমাধান করিয়া সেবক সকলে বহির্দ্বারে যান,—যখন রাত্রিকালে অন্তঃপুরপ্রাঙ্গণের দ্বার রুদ্ধ হয়। তখন গৌরবল্লভের শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর মন্দির সন্ধ্যা সন্ধ্যাগণসঙ্গে নিজ ভজন-মন্দির হইতে তাঁহার প্রাণবল্লভের শ্রীমুষ্টির শ্রীমন্দিরে প্রেমসেবার জন্ত শুভ বিজয় করেন।

বিরহিণী প্রিয়াজির পরিধানে মলিন বসন—জীর্ণশীর্ণ দেহ—কক্ষ কণ্ঠিত কেশদাম—নয়নে শতধারা—মন্দির সন্ধ্যা কান্ধনা ও অমিতা হুই পার্শ্বে ধরাধরি করিয়া ভজন-মন্দির হইতে তাঁহাকে লইয়া অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণের মধ্য দিয়া তাঁহার প্রাণবল্লভের শ্রীমুষ্টি-পূজার মন্দিরে লইয়া গেলেন—তখন রাত্রি দেড় প্রহর অতীত হইয়াছে। অজ্ঞান্য সখি ও দাসী-গণও সঙ্গে আছেন—সকলেই প্রেমপূজার পূর্ণ সজ্জা ও উপকরণাদি সঙ্গে লইয়া যাইতেছেন—সুগন্ধি পুষ্পমালিকাপূর্ণ স্বর্ণধালি,—অশুদ্ধচন্দনচূরার স্বর্ণ কটোরা—সুবাসিত পানীর জলের স্বর্ণ পাত্র—শ্রীচরণ ধৌত করিবার জন্ত স্বর্ণ ঝারি—ধূপধূনার রজতপাত্র—নানাবিধ সুগন্ধি পুষ্পের স্তবক—সুবর্ণমণ্ডিত চামর—শঙ্খ ঘণ্টা পঞ্চপ্রদীপ—নানাবিধ সুমিষ্ট

ফল ও নৈবেদ্য ধরে ধরে স্বর্ণ ধালিতে সুসজ্জিত—তোগের জন্ত যুতপক নানাবিধ খাদ্যজব্য এবং মিষ্টান্ন প্রভৃতি পরিপূর্ণ বহু স্বর্ণ ধালি—সখি ও দাসীগণ গৌরনাম করিতে করিতে বহুল্য স্বর্ণখচিত বস্ত্রাচ্ছাদিত করিয়া বিরহিণী গৌরবল্লভার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছেন। সমস্ত দিন ধরিয়া তাঁহারা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের প্রেমসেবার জন্য স্বহস্তে এই সকল প্রেমসেবার উপকরণাদি একত্র করিয়াছেন। প্রাধান্য সন্ধ্যায় কান্ধনা এবং অমিতার তত্ত্বাবধানে এই সকল প্রেমপূজা ও সেবার উদ্যোগ এবং ত্রব্যাদির আয়োজন নিত্য হয়। গৌরবল্লভ-বিলাসিনী রাজরাজেশ্বরী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর কিন্তু কান্ধালিনীর বেশ,—ইহা দেখিয়া সখী ও দাসীগণ অত্যন্ত মনঃকষ্ট পান,—তঁাহাকে এ সম্বন্ধে কিছু বলিবার সাহস কাহারও হয় না। সখি ও দাসীগণের মনঃস্থের সীমা নাই। এজন্য সকলেরই মন নিরানন্দে পরিপূর্ণ। একজন প্রিয়াজির মুখরা ও বুজ্জিহীনা দাসীর মন্দিরস্থিত দুঃখ ভার সে দিন একেবারে অসহ্য হইয়া উঠিল—সে আর স্থির থাকিতে পারিল না। গুরুকৃপা সখির অনুমতি লইয়া একটু অগ্রসর হইয়া বিরহিণী গৌর বল্লভকে উদ্দেশ্য করিয়া সেই দীনা ও বুজ্জিহীনা দাসিটি করবোড়ে তাঁহার মন-বেদনা প্রিয়াজির শ্রীচরণে নিবেদন করিল।

যথারাগ।

—“নদীয়ার চাঁদ, রাজরাজেশ্বর,

রাজরাজেশ্বরী তুমি গো।

কেন ভিখারিণী, সাজিয়াছ বল,

কাঁদ কেন তবে বল গো ॥

কোটি কল্প যুগ, ধ্যান ধারণা

করিয়া যাহারে মিলে না।

(সেই) অখিলের নিধি, গৌর গুণমণি,

তোমারে করে গো সাধনা।

শিব বিরিক্ণি, সাধনার ধন,

তোমার অকলে বাঁধা গো।

কি হুংহ তোমার, কেন কাঁদ তুমি,

কিসের অভাব হ’ল গো ॥

ত্রিলোকের পতি, করতলে তব,

গোলোকের স্বরূপ তব ঠাই।

নদীয়া-বিপিনে, ব্রজরাজ গৌরা,
তুমি গো মোদের নদীয়া-রাই ॥
নয়নের জল, দেখিতে পারি না,
মলিন বসন ছাড় গো ।

পরি আভরণ, বসন ভূষণ,
(একবার) মুখ তুলে তুমি চাহ গো ॥
কোট কণ্ঠে, ডাকিছে তোমাকে,
শুনিতে কি তুমি পাও না ।

কাতর পরাণে, জগজনে ডাকে,
(একবার) প্রাণনাথ বামে বস না ॥
এস তুমি এস, নদীয়ার রাণী,
(মোরা) সাঙ্গাই তোমারে ভূষণে ।
বেখানে বা সাঙ্গে, বস্ত্র অলঙ্কারে,
(দ্বি) অলঙ্ক-র-গ চরণে ॥

(ভূমি) জগত সঁখরী, ভিখারিনী বেশ,
তোমাতে কভুত সাজে না ।

রাজরাজেশ্বরী, বেশেতে তোমারে,
সাজায়ে দিব গো এস না ॥

গোরাচাঁদ পাশে (আজ) বসাব তোমারে
ফুল সাজে তাঁরে সাজায়ে ।

(তাঁরে) এনেছি-ধরিয়া, নীলাচল হ'তে,
কত না সাধনা করিয়ে ॥

ঐ দেখ সেই, নদীয়ার চাঁদ
দাঁড়ায়ে তোমার মন্দিরে ।

(নব) নটবর বেশ, পুনঃ পরায়েছি,
আনিয়া নদীয়া ভিতরে ॥

দূরে দিছি ফেলে, করজ কোপীন,
আর না পরিবে বঁধুয়া ।

(আর) বাইতে দিব না, নদীয়া বাহিরে,
রাখিব তাঁহারে ধরিয়া ॥

দেখ গো চাহিয়ে, তোমারই মন্দিরে,
এসেছে গোরাবরায় ।

সলাজ নয়নে চোরের মতন
তোমারি পানেতে চায় ॥

কহে হরিদাসী আখিনীয়ে ভাসি
(একবার) দাঁড়াও যুগলে হ'বনে ।

ছন্দয়ের ধন নদীয়া-যুগল
আজি হেরিবে সে নয়নে ॥

গৌর-গীতিকা ।

এইভাবে আত্মনিবেদন করিয়া সেট দীনা বুদ্ধিহীনা দাসীটি শ্রীমন্দিরের সম্মুখে গৌরবন্ধবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর শ্রীচরণতলে ভূমিলুপ্তিত হইয়া পড়িয়া উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিল । বিরহিনী প্রিয়াজি তাঁহার এই অযোগ্য দাসীটির কাতর আত্মনিবেদন-বাণ্যগুলি সকলি শুনিলেন এবং প্রেমবিহ্বলভাবে তাঁহার প্রতি একটীবার কৃপাদৃষ্টিপাত করিলেন—পুনরায় নয়ন ফিরাইয়া পরম করুণনয়নে সখি কাকনার বদনের প্রতি চাহিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন—সে নীরব ক্রন্দনের মর্ম্ম—“সখি! এসকল কথা আর কেন? তোমার দাসীটি বড়ট বুদ্ধিহীনা—উহাকে বুঝাইয়া দিও, সে দিন আমার নাই—সে সৌভাগ্য আমি করি নাই সখি! আমি তোমাদের শ্রীশ্রীনবদ্বীপচন্দ্রের শ্রীচরণের দাসী মাত্র—তাঁহার শীতল শ্রীচরণকমলতলে একটু স্থান পাইলেই কৃতকৃতার্থ মনে করিব।” এই বলিয়া বিরহিনী গৌর-বন্দ্য তাঁহার নয়নজলে বন্ধ ভাসাইয়া ধীরে ধীরে তাঁহার প্রাণবল্লভের শ্রীমন্দির-বারান্দায় উঠিয়া গলগলী-কৃতবাসে প্রণাম করিয়া ভূমিতলে আসন গ্রহণ করিলেন । সেই দীনা দাসীটির হস্তে তাঁহার বসিবার একখানি উৎকৃষ্ট কারুকাঁথখচিত রত্নাসন ছিল—সে ধূল্যবলুপ্তিত দেখে তাড়াতাড়ি সেখানে গিয়া প্রিয়াজিকে আসন দিল—বিরহিনী সে দিকে একবার ফিরিয়াও চাহিলেন না—তাঁহার দৃষ্টি তাঁহার প্রাণবল্লভের শ্রীমূর্ত্তির শ্রীচরণকমলের প্রতি—শ্রীবদনের প্রতি আজ তিনি বদন তুলিয়া চাহিতে পারিতেছেন না,—তাঁহার কমলনয়নদ্বয় অবনত করিয়া তিনি তাঁহার প্রাণ-বল্লভের শ্রীচরণ-নখর-সঙ্গ্রহমাচ্ছটার পরম সিন্ধুজ্যোতি দর্শন করিতেছেন,—আর অখোর নয়নে বুরিতেছেন ।

এদিকে প্রেমপুঞ্জার সমস্ত সজ্জা ও দ্রব্যাদি শ্রীমন্দিরভা-ক্তরে সখিগণ সজ্জিত করিলেন—পুষ্পমালিকার শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াবল্লভের শ্রীমূর্ত্তির সর্ব্বাঙ্গ সুসজ্জিত করিলেন—অঙ্কুর চন্দনে শ্রীমুগ্ধ ভূষিত করিলেন—ধূপ ধূনা ও নানাবিধ সুগন্ধি দ্রব্যে শ্রীমন্দির মহ মহ করিতে লাগিল—শুভ শব্দ ও মঙ্গলিক জলধ্বনিতে শ্রী-আঙ্গিনা মুখরিত হইল—সখিগণ আরতির সমস্ত আয়োজন করিলেন । তখন

সখি কাঞ্চনা পরম প্রেমভরে প্রেমাক্ষয়নে তাঁহার বিরহী প্রিয়সখি গোরবল্লভার নিকটে গিয়া সকাভরে নিবেদন করিলেন—“প্রাণসখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! আরতির সকল উজোগ হইয়াছে—তুমি সখি আজি তোমার প্রাণবল্লভের আরাতি কর—তামরা দর্শন করিয়া জীবন ধন্য করি”— বিরহিণী গোরবল্লভা একবার প্রিয়সখির বদনের প্রতি কাতর নয়নে চাহিলেন—তাঁহার নয়নে প্রেমধারা বহিতেছে—প্রেমগঙ্গাগদ মধুর বচনে করযোড়ে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! তুমিই তোমাদের শ্রীশ্রীনবদীপ-জ্ঞাপক শচীনন্দনের আরাতি কর—আমি দর্শন করিয়া কৃতকৃতার্থ হই”। সখি কাঞ্চনা নীরবে অশ্রুপাত করিয়া একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন, আর কোন কথা বলিতে সাহস করিলেন না ॥

বিরহিণী গোরবল্লভা তাঁহার প্রাণবল্লভের শ্রীমূর্তির পদপ্রান্তে অণমালাহন্তে বসিয়া আছেন—তাঁহার কমল নয়নদ্বয় শ্রীচরণ হইতে ক্রমশঃ তাঁহার প্রাণ-বল্লভের প্রতি অঙ্গ দর্শন-লালসায় যেন লালারিত, কিন্তু তিনি সরসে তাঁহার শ্রীবদনের প্রতি যেন নয়নে নয়ন মিলাইয়া চাহিতে পারিতেছেন না। মর্দী সখি কাঞ্চনা তাঁহার প্রিয়সখির মনোভাব বুঝিতে পারিয়া তাঁহার নিকটে বসিয়া পরম প্রেমভরে কহিলেন—“সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! তোমার প্রাণবল্লভের স্বপ্নাদিষ্ট এই শ্রীমূর্তিতে তাঁহার বিশিষ্ট আবির্ভাব হইয়াছে—তুমি দর্শনমাত্র বলিয়াছিলে,—

—“সেই ত পরাণ-নাথে দেখিতে পাইছ।

যাঁর লাগি মনোন্তপে দহিয়া মরিছ ॥”—

এখন আর আমাদের নিকট তোমার কোনরূপ লজ্জার প্রয়োজন নাই। প্রাণসখি! চল তুমি স্বয়ং আরাতি কর—তোমার প্রাণবল্লভ তোমারই প্রেম-আরাতি চাহেন।” বিরহিণী গোরবল্লভা নীরবে কথা কয়টি শুনিলেন এবং গোর-প্রেমাবেশে আবিষ্ট হইয়া সেখানেই প্রেম-মূর্তি প্রাপ্ত হইলেন। তখন মর্দী সখিদ্বয় তাঁহার অন্তরঙ্গ-সেবার নিযুক্ত হইলেন।

ইহার কিছুক্ষণ পরেই গোর-অঙ্গ-গন্ধে শ্রীমন্দির মহ মহ করিতে লাগিল—শ্রীমন্দির ও শ্রীমূর্তির চতুর্দিকে দিব্যালোক প্রকাশিত হইল—শ্রীবিগ্রহের বদনমণ্ডল হইতে কোটিজ্জ্ব

হনীতল অপূর্ণ ও অনির্কচনীয় মিষ্ট তেজপূর্ণ জ্যোতির্ময় ছটা নির্গত হইতে লাগিল। প্রেমাবিষ্টভাবে শ্রীমূর্তির প্রতি সকলেই চাহিয়া আছেন—উপস্থিত সকলেই দেখিতেছেন শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তির শ্রীবদনকমলে যেন জীবৎ মূঢ় হাসির রেখা দেখা বাইতেছে—এমন সময়ে আকাশে দৈববাণী হইল,—

—“বিষ্ণুপ্রিয়ে! প্রিয়তমে! তবৈবাহমবেহি মাং।

যে তু বিষ্ণুপ্রিয়া লোকে তে মে প্রিয়তমা প্রিয়ে ॥

যথা জালাপাবকয়োর্ভেদো নাস্তি তথা যয়োঃ।

তথাপি লোক শিক্ষার্থং সত্ত্বাষমাচরাম্যহং ॥

তাত্ত্ব্যহং শ্রীনবদীপং ন দ্ব্যস্তামি কচিং প্রিয়ে।

সর্বদাত্রেব সান্নিধ্যং দ্রক্ষ্যামি স্বং যমাজয়া ॥

যথা বৃন্দাবনং তাত্ত্ব্যং ন বযৌ নন্দনন্দনঃ।

নবদীপং পরিত্যজ্য তথা দ্ব্যস্তামি ন কচিং ॥”—(১)

চৈতন্ততত্ত্বদীপিকা।

এই যে দৈববাণী হইল—ইহা উপস্থিত সকলেই শ্রবণ করিলেন—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের কণ্ঠস্বর শুনিয়া বিরহিণী-গোরবল্লভার প্রেম-মূর্তি ভঙ্গ হইল। তিনি যেন চমকিত হইয়া উঠিয়া বসিলেন—পরম প্রেমাবেশে তিনি ইতিউতি চাহিতে লাগিলেন—কোথাও কিছু দেখিতে না পাইয়া অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন। সখি কাঞ্চনা ও অমিতা তাঁহার চুইপাশ্বে বসিয়া আছেন—এই দৈববাণী তাঁহারাও শুনিয়াছেন—কিন্তু বিরহিণী গোরবল্লভার মন একরূপ দৈববাণীতে শাস্ত হইতেছে না—তাহা তাঁহারা বুঝিলেন—তাঁহাদের প্রিয় সখিকে কি বলিয়া প্রবোধ দিবেন, তাহাই তাঁহারা ভাবিতেছেন। এইভাবে কতক্ষণ গেল।

(১) অর্থ—প্রিয়তমে বিষ্ণুপ্রিয়ে! আমি তোমারই—এ অগতে বাহারা বিষ্ণু প্রিয়, তাহারাই আমার প্রিয়। তুমি ত সাক্ষ্য বিষ্ণুপ্রিয়া। তুমি নিশ্চয় জানিও তোমাকে ও আমাকে কিছুমাত্র ভেদ নাই। আমি ও অমিতা জালাতে যেমন কোন ভেদ নাই—তেমনি তোমাকে ও আমাকে কিছু ভেদ নাই। কেবল লোকশিক্ষার জন্ত আমি সন্ন্যাসগ্রহণ করিয়াছি জানিবে। তুমি নিশ্চয় জানিও আমি নবদীপ পরিত্যাগ করিয়া কোথাও বাইব না, সর্বদাই তোমার নিকটে আমি থাকিব। যেমন শ্রীধাম বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ কোথাও গমন করেন নাই, তরুণ আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি নবদীপ ত্যাগ করিয়া আমি কোথাও বাইব না।

এখন আরতির সময় হইয়াছে—সখি কাকনা প্রিয়া-
জিকে তখন পুনরার আর একবার তাঁহার প্রাণবল্লভের
আরতির কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন। নৈববাণীর কথা
তুলিয়া তিনি প্রিয়াজির কানে কানে কি বলিলেন—
তাহাতে তিনি মাথা নাড়িয়া অসম্মতি প্রকাশ করিলেন।
তখন সখি কাকনা তাঁহার প্রাণসখির অমুমতি লইয়া আরতি
আরম্ভ করিলেন—চতুর্দিকে শুভশব্দ বাজিয়া উঠিল—
উপস্থিত সখি ও দাসীস্বদের মাজলিক হলুধনি শ্রুত
হইল—মৃদঙ্গমন্দিরা খোল করতাল যোগে আরতি কীর্তন
আরম্ভ হইল—

গোরীরাগ।

—“জয় জয় আরতি গোর-কিশোর।

বিলসত সিংহাসনে যহু কনকচল

ডগ-মগ জগত-স্বভী-চিহ্নচোর ॥ ধ্রু ॥

শ্রীঅবৈত প্রেমভরে গর গর আরতি,

করু নিজ নাথ নেহারি।

দক্ষিণ ভাগে, ভাঁতি রীতি অদভুত,

নিত্যানন্দ রসভোর।

বামে গদাধর, সরসভঙ্গী তাঁত

বোই পরত নব ছত্র উজোর ॥

শ্রীধাস বরষত কুহুমাজলী

চামর করু নরহরি অনিবার।

গুরাধর চরচত চন্দন,

শুগু মুরারি করত জয়কার ॥

মাগব বাহু ঘোষ, পুরুষোত্তম বিজয়

মুকুন্দ আদি গুণী ভূপ।

গায়ত মধুর, রাগ শ্রুতি মুরছনা

গ্রাম সপ্তস্বর ভেদ অমুপ ॥

বাজত মুরজ মৃদঙ্গ টঙ্গড়ক বীণ,

নিশান বেণু চলু ওর।

ঘন ঘন ঘণ্টা, কম কমকত বাঁঝরি

ঝন্ ঝন্ বাঁজ গরজে ঘন ঘোর ॥

নাচত পরম হর্ষে বক্রেখর

সরস ভাতি গতি নটন স্তম্ভার।

উষটত থিকট থিকট, থিথি কটতক থৈ থৈ

থৈতি বিবিধ পরকার ॥

বিবশ পূরব রসে, রসিক গদাধর

শ্রীধর গোরীদাস হরিদাস।

কো বিরচব সব, ভকত মন্ত অতি,

গোর-মুখ মধুরিম হাস ॥

স্বরগণ গগণে, মগন গণসহ

স্বরপতি কত যতনে করত পরিহার।

পার্কীপতি, চতুরানন প্লকিত,

ঝর ঝর নয়নে ঝরত জলধার ॥

ত্রিভুবনে উলস, শেষ যশ বরণত,

স্তুতি করু মুনি নব নাম উচারি

নরহরি পঁহ, ব্রজভূষণ রসময়

নদীধাপুর পরমানন্দকারী ॥”

পদকরতকু।

বিরহিণী গোরবল্লভা শ্রীমন্দিরের এক প্রান্তে একাকিনী
বসিয়া তাঁহার প্রাণবল্লভের শ্রীমূর্তিপূজা ও আরতি দর্শন
করিলেন—তাঁহার নয়নে যেন প্রেম-নদী বহিতেছে, প্রাণে
প্রেমানন্দের প্রবল তরঙ্গ উঠিতেছে—তিনি দেখিতেছেন
তাঁহার প্রাণবল্লভের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম পার্শ্ব ভক্তগণ
একত্রিত হইয়া আজ শচী-আজিনায় কি সুন্দর আরতি-
কীর্তন করিতেছেন! গোর-আনা-গোসাঞি স্বয়ং
আরতি করিতেছেন—গোরগুজ শ্রীনিতাইচাঁদ আর ষত
অস্তরঙ্গ ভক্তগণ এই আরতি-কীর্তনে যোগদান করিয়া
শচী-আজিনায় প্রেমানন্দের তুফান উঠাইয়াছেন।
বিরহিণী প্রিয়াজি এই প্রথম দেখিলেন শচী-আজিনায়
তাঁহার প্রাণবল্লভকে শান্তিপূর-নাথ শ্রীঅবৈতাচার্য্য
আরতি করিলেন—নদীয়ায় মহাপ্রকাশ লীলারঙ্গের সময়ে
গোর-আনা-গোসাঞি প্রমুখ বৈষ্ণব মহাজনগণ তাঁহার
প্রাণবল্লভের ঐশ্বর্য্যভাবে যে অতিবেক, পূজা ও আরতি
প্রভৃতির বিধিনিয়মে অচুষ্ঠান করিয়া তাঁহাকে স্বয়ং
ভগবান বলিয়া গ্রহণ ও ঘোষণা করিয়াছিলেন,—তাহা
তিনি লোকমুখে শুনিয়াছিলেন মাত্র—একণে সেই লীলার
অপূর্ব পুনরভিনয় শচী-অঙ্গনে দর্শন করিয়া তাঁহার মনে
একটী অপূর্ব নবভাবের উদয় হইল। তিনি ভাবিতেছেন
তাঁহার প্রাণবল্লভ কি স্বয়ংভগবান সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণ?
তাঁহার শ্রীমূর্তি কি সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণমূর্তি? তবে তাঁহার
হাতে বাঁশি নাই কেন? মন্তকে ময়ূরপুচ্ছের চূড়া কৈ?

তাঁহার গোপরূপ ও গোপবেশ কৈ ? তাঁহার বর্ণগোর কেন ? গোর-বলভা এইরূপ একটা নবভাবে বিভাবিত হইয়া চক্ষুধর মুদিত করিয়া যেন ধ্যানস্থা হইলেন । তখন আরতি শেষ হইয়া গিয়াছে—সকলেই দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন—কিন্তু বিরহিণী গোরবলভা নিজ আসন হইতে উঠিলেন না—তিনি তখন তাঁহার প্রাণবল্লভের স্বরূপতত্ত্ব-বিচার-চিন্তায় নিমগ্না—তাঁহার পাদপদ্ম-ধ্যানাবিষ্টা । সৰ্ব্বাগ্রে সখি কাঞ্চনার দৃষ্টি বিরহিণী প্রিয়াজির উপর পতিত হইল—তিনি আরতি শেষ করিয়াই তাঁহার প্রিয়সখির নিকটে আসিয়া বসিলেন—সখি অমিতাও আসিলেন । তাঁহারা দেখিলেন—প্রিয়াজি বাহুজ্ঞানশূন্য—তাঁহার কমল নয়নদ্বয় মুদ্রিত—কিন্তু নয়নকোণে প্রেমাক্ষধারা বিগলিত হইতেছে ।

এই ভাবে প্রায় চারিদণ্ড কাল অতিবাহিত হইল—শ্রীমন্দির-প্রাক্ষেপে আরতির পর সখীগণেব কীর্তন চলিতেছে—

যথারাগ ।

—“বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-গোর যুগলকিশোর ।

জীবনে মরণে গতি, প্রেমরসে ভোর ॥

নবদীপ যোগলীঠে বসিবে দুজন ।

আনন্দে করিব মুঞ্চি চামর ব্যঞ্জন ॥

নদীয়া-যুগল-অঙ্গে চন্দন মাখাব ।

কপূর তাধুল হুঁহ অধরেতে দিব ॥

মালতির মালা গাঁথি হুঁহ গলে দিব ।

প্রাণ ভরি শ্রীযুগলের বদন হেরিব ॥

কাঞ্চনা অমিতা আদি যত সখিবৃন্দ ।

(তাঁদের) আদেশে করিব সেবা চরণারবিন্দ ॥

অধরের সুধাসিক্ত চর্কিত তাধুল ।

প্রসাদ মাগিয়া ল'ব হইয়া ব্যাকুল ॥

কবে মুঞ্চি হব এই সেবা অভিলষী ।

নিশিদিন তাই ভাবে দাসী হরিদাসী ॥”

গোর-গীতিকা ।

অনেকক্ষণ পরে বিরহিণী গোরবলভার প্রেম-সমাদি ভঙ্গ হইল—তখন তিনি কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া, লজ্জিত ভাবে সখি কাঞ্চনাকে মৃদু মধুর কাতর বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন—“সখি কাঞ্চনে । আরতি কি শেষ হইয়া গিয়াছে ? সখি কাঞ্চনা উত্তর করিলেন—“অনেকক্ষণ ।

এতক্ষণ তুমি সখি । কোন্ অপরূপ ভাব-রাজ্যে বিচরণ করিতেছিলে ?”—বিরহিণী প্রিয়াজি কোন উত্তর দিলেন না—কিন্তু তাঁহার প্রিয়সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি কল্পনায় চাহিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন—সখি কাঞ্চনা তখন পরম প্রেমাবেশে তাঁহাকে নিজ ক্রোড়ে ধারণ করিয়া সম্মুখে কহিলেন—“সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! তোমার কি হইয়াছে—তুমি কি দেখিয়াছ আমারে খুলিয়া বল দেখি ? আমার নিকট তোমার আর লজ্জা কি ?” তখন বিরহিণী প্রিয়াজি অতি মৃদুস্বরে সখি কাঞ্চনার কাণে কাণে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে । আমার প্রাণবল্লভ—তোমাদের নদীয়া-নাগর নবনটবর গোরসুন্দরের শ্রীমুন্ডির মধ্যে আজ দেখিলাম শ্রীশ্রীগোর-গোবিন্দ মুন্ডির আবির্ভাব হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণ-গোবিন্দ আর শ্রীগোর-গোবিন্দ শ্রীমুন্ডিতে কোন প্রকার প্রভেদ নাই—কেবল একের বর্ণ উজ্জ্বল শ্রাম বর্ণ—অপরের উজ্জ্বল গোরবর্ণ, - এইমাত্র প্রভেদ । একজন শ্রাম সুন্দর আর একজন গোরসুন্দর । তবে কি সখি ! আমার প্রাণবল্লভ শচীনন্দন গোরহরি নহেন ? তবে কি তোমাদের হৃদিনী বিষ্ণুপ্রিয়ার তিনি প্রাণবল্লভ নহেন ?” এই বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার প্রিয়সখির গলদেশে দুটি ক্ষণ বাহু দ্বারা বেষ্টন করিয়া আকুল ক্রন্দন করিতে লাগিলেন—সখি অমিতা সকলি বুঝিতে পারিয়াছেন,—তিনি এবং কাঞ্চনা অভেদাত্মা এবং সর্বজ্ঞা—প্রিয়াজির মনের ভাব সকলি তাঁহারা জানেন । ঐশ্বর্য্য-ভাব-গন্ধশূন্য গোর-বলভার মনে আজ তাঁহার প্রাণবল্লভের স্বরূপতত্ত্বের ঐশ্বর্য্যভাবপূর্ণ শ্রীমুন্ডির আবির্ভাব দর্শনে লোকিকী-লীলার তাঁহার মনে যে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে,—তাঁহার অভি-ব্যতিক্রমে শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্যাদিত এই গোরতত্ত্বব্যাজক অপূর্ব লীলাক্ষেত্র গোরভক্ত মাত্রেয়ই পরমাখ্যানীয় বস্তু ।

সখি কাঞ্চনা তখন তাঁহার প্রিয়সখি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর মনোভাবানুযায়ী সাধনাব্যাক্যে গোর-রক্তকে বুখাইলেন—তোমার প্রাণবল্লভ তাঁহার ভক্তগণকে শ্রীকৃষ্ণ উপাসনা করিতে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন—“ভক্ত কৃষ্ণ, কহ কৃষ্ণ, লহ কৃষ্ণনাম”—ইহাই তাঁহার উপদেশব্যাক্য । তিনি সকলের প্রতি ইহা প্রয়োগ করিয়া গিয়াছেন । প্রিয়সখি ! তোমাকেও ত তিনি এই উপদেশ প্রদান করিয়াছেন । তিনি সর্বদাই আত্মগোপন করিতেন—প্রহর-অবতার-নারী তুমি —

ইহা তুমি জান। এক্ষণে তাঁহার স্বপ্নাদিষ্ট শ্রীমূর্তির মধ্যে তাঁহার স্বরূপতত্ত্বের বিশিষ্ট আবির্ভাব শ্রীগৌর-গোবিন্দ রূপে তোমাকে যে অপরূপ দর্শন দান করিলেন—ইহা তোমার প্রতি তাঁহার বিশিষ্ট রূপার নিদর্শন। তোমার প্রাণ-বল্লভ শচীনন্দন গৌরহরিই শ্রীগৌর-গোবিন্দ—আর শ্রীগৌরগোবিন্দই শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দ। আর তুমি সেই অদ্বয়-জ্ঞান-লক্ষণ স্বয়ং সিদ্ধ-সজাতীয়-বিজাতীয়-স্বগত ভেদত্রয়শূন্য শক্তিমত্ত্বের মূর্তিমতী পরাশক্তি। গৌরবর্ণ গোবিন্দই তোমার প্রাণ-বল্লভ—তিনিই কলিকাতার পরতত্ত্ব এবং পরমোপাত্ত। এই পরতত্ত্ব যখন মূর্তিমতী পরাশক্তি এবং শক্তিমান এই উভয় রূপে প্রতিভাত হন, তখন সাধক সম্প্রদায় তাঁহাকে যুগলরূপে উপাসনা করিয়া জীবন ধন্য মনে করেন। ব্রজযুগল শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ যেমন ব্রজবাসীজনের পরমোপাত্ত তেমনি নদীয়া-যুগল শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ নদীয়াবাসীজনের পরমোপাত্ত। ব্রজজন ও নদীয়াজন একতর ও একই বস্তু। তুমি আমাদের নদীয়ার রাই আর তোমার প্রাণবল্লভ আমাদের ব্রজের কানাই। আমরা তোমাদের তত্ত্ব সকলি জানি এবং দেখি তোমার প্রাণ-বল্লভের শ্রীমূর্তির মধ্যেই শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দ কত লুকাচুরি লীলারঙ্গ করিতেছেন—সাধ করিয়া কি মহাজন ভক্তকবি লিখিয়াছেন,—

“(ঐ) গোরাঙ্গের মাঝে কাল বরণ ঝলক দেয়।

(এ যে) এজের রতন নদীয়ার।”—

বিরহিণী গৌর-বল্লভা অভিশয় নিবিষ্ট-মনে পরম গৌর-প্রেমাবিষ্টভাবে এই সকল কথাগুলি শুনিলেন—কিন্তু কোনরূপ উত্তর দিলেন না। তিনি নীরবে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া যেন কোন প্রগাঢ় চিন্তাশ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে কোন অনির্দেয়নীর বিশিষ্ট ভাব-রাজ্যে ভ্রমণ করিতেছেন।

অনেকক্ষণ পরে তিনি প্রকৃতিস্থ হইয়া সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি সক্রমণ নরনে চাহিয়া কাতর বচনে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! তোমার কথাগুলির মর্ম্ম আমি বিদ্যুৎপ্রাণে বুঝিয়াছি না। শচীনন্দন নদীয়াবিসারী গৌর-হরিই আমার প্রাণ-বল্লভ—তিনিই আমার উপাত্ত—তিনিই আমার জীবন সর্ব্বস্ব—তিনিই আমার কৃষ্ণ”।

এই বলিয়া বিরহিণী গৌর-বল্লভা কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন। পরে ছলছল নয়নে করুণস্বরে তাঁহার গৌর-বিরহ-ভাষ্য-কথা বিনাইয়া বিনাইয়া বলিতে লাগিলেন—

যথারাগ

সখি

—“গেল গৌর না গেল বলিয়া।

হাম অভাগিনী নারী অকূলে ভাসাইয়া ॥

হায় রে দারুণ বিধি কি বাদ সাধিলি।

প্রাণের গোরাঙ্গ মোর কোথা গেল চলি ॥”—

বাসু ঘোষ।

এই কয়টি কথা বলিতেই বিরহিণী গৌর-বল্লভার প্রাণ যেন কাটিয়া গেল—হৃৎপিণ্ড যেন ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল—তিনি গৌর-বিরহ-ভাপে দাবদণ্ড হরিণীর ঞ্চায়, ঠাকুর মন্দিরের বারন্দার পড়িয়া ছুটু ফুটু করিতে লাগিলেন—তাঁহার কেশদাম আলুলায়িত—পরিধান বস্ত্র অসম্বরণ—সর্ব্বাঙ্গ ধূলিধূসর—বদনে কেবল—

—“গেল গৌর না গেল বলিয়া”—

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা তাঁহার অন্তরঙ্গ-সেবায় নিযুক্ত হইলেন—বহুকণ পরে তাঁহার যেন একটু তন্দ্রাবেশ আসিল—তিনি সেই অবস্থাতেই মৃত কাতরস্বরে বলিতেছেন,—

—“গেল গৌর না গেল বলিয়া”—

মর্ম্মা সখিদয় সকলি জানেন—সকলি বুঝিতেছেন—শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের অপ্রকট-প্রকাশ-লীলারন্তের কাল উপস্থিত,—তাহাও তাঁহারা জানেন। এখন বিবাহিণী গৌর-বল্লভা প্রিয়াজিকে কি বলিয়া সাঙ্গনা করেন—তাই ভাবিয়া তাঁহারা আকুল হইয়াছেন। সখি কাঞ্চনা বড়ই হুচতুরা, বিরহিণী প্রিয়াজির তৎকালোচিত গৌর-বিরহ-ভাবের কথাতেই তাঁহার উৎকণ্ঠিত মন শান্ত করিতে হইবে—এই ভাবিয়া অতি ধীরে ধীরে প্রিয়াজির কানে কানে কহিলেন—“সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! তোমারই উক্তি তোমার প্রাণ-বল্লভের বিরহপীতি গৌরতত্ত্ব মহাজনগণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন—তাঁহারা তোমার প্রাণ-বল্লভের পার্শ্ব ভক্ত ও একান্ত নিজজন—তোমার মনের ভাব তাঁহারা কি করিয়া জানিলেন সখি! তুমি অজ্ঞমতি করিলে সেই সকল পদাবলী আমি গান করিতে পারি।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা তখন আশ্বস্বরণ করিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন—কিছুক্ষণ নীরবে কি চিন্তা করিলেন—পরে অতি ক্ষীণকণ্ঠে কাতর ক্রন্দনের

স্বরে কহিলেন—“প্রিয়সখি কাকনে! আমার প্রাণ-
বল্লভের নিজজন আমার মত দুখিনী ও মন্দভাগিনীকে যে
স্মরণ করেন,—সে আমার পরম সৌভাগ্য। আমার দুঃখে
তঁাহাদের প্রাণ গলে সে তঁাহাদের মহাপ্রাণের পরমোন্মাদতা
ও মহত্ব। আমার প্রাণ-বল্লভের দুর্ভিক্ষহ বিরহজ্বালাপূর্ণ
এ পাপ জন্মের মর্শ্বব্যাপার যে কোন সহায়ভূতিস্বচক কথা
আমার পক্ষে এখন পরম মঙ্গলকর—আমার এ অকথন
গৌরবিরহ-ব্যাধির নিদান পরমোষধ। তুমি সখি! সেই
সকল মহাজনকৃত বিরহগীতি আমাকে শুনাইয়া কৃতকৃতার্থ
কর”—তখন সখি কাকনা সখিবৃন্দসহ সঙ্গতের সহিত
প্রিয়াজির বারমাস্তা গান আরম্ভ করিলেন,—

প্রিয়াজির উক্তি,—

প্রিয়াজির বারমাস্তা বিরহ-গীতি ।

রাগ ধানসী ।

(১)

—“পহিণহি আন্য, গৌরবর নাগর,
দুখ-নাগরে হাম ডারি ।
রজনীক শেষে, সেজ সঞে ধায়ল,
নদীয়া করিয়া আঁধিয়ারি ॥
সজনি বিয়ে ভেল নদীয়াপুর ।
ঘরে ঘরে নগরে, নগরে যত ছিল সুখ,
এবে ভেল দুখ পরচুর ॥ ধ্রু ॥
নিজ সহচরীগণ, রোয়ত অমুখণ,
জননী লুঠত যথা রোই ।
হা হা মরি মরি, ফুকরই, বেরি বেরি
অস্তর গর গর হোই ॥

সো নাগরবর, রসময় সাগর,
যদি মোহে বিচুরল মোই ।
তব কাহে জিউ, ধরব হাম সুন্দরি,
জনম গোড়ায়ব রোই ॥

(২)

দোসর সফাফুল, গুণসঞে নিয়গন,
ফাগু সুমণ্ডিত গল ।
রজে, সজিয়া যত, সুদল বাজত,
গাওত কতই তরঙ্গ ॥
সজনি, সুন্দর গৌর-কিশোর ।

রসময় সমর, জানি করুণাময়,
এবে ভেল নিরদয় মোর । ধ্রু ॥
কুসুমিত কানন, মধুকর গাঁওন,
পিককুল ঘন ঘন রোল ।
গৌর-বিরহ-দাব-দহে দগধ হাম,
মরি মরি করি উত্তরোল ॥
মৃদু মৃদু পবন, বহই চিত মানন;
পরশে গরল সম লাগি ।
যাকর অন্তরে, বিরহ বিধারল,
সো জগতরি দুখভাগী ॥

(৩)

মধুময় সময়, আস অমু আওল,
তর নব পল্লব শাখ ।
নব-ভক্তিকা পর, কুসুম বিধারল,
মধুকর মৃদু মৃদু ডাক ॥
সহচরি! দারুণ সময় বসন্ত ।
গৌর-বিরহানলে, যো জন জারল,
তাহে পুন দগধে দুরন্ত । ধ্রু ॥
নব নদীয়াপুর, নব নগ নাগরী,
গৌর-বিরহ-দুখ জান ।
নিজ মন্দির তেজি, মোহে সমঝাহিতে,
তব চিত্তে দৈরজ না মান ॥
কাকন দহন, বরণ অতি চিকণ,
গৌর বরণ দ্বিজরায় ।
যব হেরব পুন, তব দুখ মোচন,
করব কি মন পাতিয়ায় ॥

(৪)

দুখময় কাল, কাল করি মানিয়ে,
আওল মাহ টৈলশাখ ।
দিনকর কিরণ, দহন মম দারুণ,
ইহ অতি কঠিন বিপাক ॥
ধরন্তর পবন, বহই সব নিশি দিন,
উমরি শুমরি গৃহ মাঝ ।
গৌর বিহু জীবন, রহয়ে তছু অন্তরে,
তাহে দুখ সমূহ বিরাজ ॥
মন্দ-তরঙ্গিত, গন্ধ-সুগন্ধিত,
আওত মাকত মন্দ ।

গোর-সুন্দর, বিভজ *বদঙ্গহি,
লাগয়ে আগি প্রবন্ধ ॥
কো কর বারণ, বিরহ নিদারুণ,
পর কারণ দুখভাগী ।
অতি করুণাময়, সো শচীনন্দন,
যা কর হোই বিরাগী ॥

(৫)

গণি গণি মাহ, জেও অব পৈঠল,
আনল সম সব জান ।
কানন গহন, দাব ঘন দাহন
ভয়ে মৃগী করত পয়ান ॥
মধুরিম আশ্র, পনস সরসাবলী,
পাকল সকল রসাল ।
কোকিলগণ ঘন, কুহ কুহ বোলত,
শুনি গেন বরজ বিশাল ॥
ইথে যদি কাঞ্চন- বরণ গোর তনু,
দরশন আধ তিল হোই ।
তব দুখ সকল, সফল করি মানিয়ে,
কি করব ইহ সব মোই ॥
মধুকর নিকর, সরোরুহ মধুপর,
বেরি বেরি পিবে করু গান ।
ঐহন গোর- বদন সরোরুহ,
মধু হাম করব কি পান ॥

(৬)

ঘন ঘন মেঘ, গরজে দিন যামিনী,
আঙল মাহ আশ্রাভ ।
নবজলধর পর, দামিনী ঝলকয়ে,
দাহ দ্বিগুণ তঁহি বাত ॥
সংচরি । দৈবে দারণ মোহে লাগি ।
শরদ-সুধাকর, সম মুখ সুন্দর,
সো পছঁ কাঁহা গেও ভাগি ॥ ৬ ॥
অহর গর গর, পাজর জর জর,
ঝর ঝর লোচন বাসি ।
ধ্বকুল-জলধি, মগন শুভ্র অন্তর,
তাকর দুখ কি নিবারি ॥

যদি পুন গোরচাঁদ, নদীয়াপুষ্ক,
গগনে উজোরয়ে নিত ।
তব সব দুখ বিফল করি মানিয়ে,
হোরত তব খির চিত ॥

(৭)

পুন পুন গরজন, বজর নিপাতন,
আঙল শাশুন মাহ ।
জলধর তিমির, বোর দিন যামিনী,
ঘর বাহির নাহি যাহ ॥
সজনি । কো কহে বরিষা ভাল ।
ধরাধর জল, ধারা লাগয়ে,
বিরহিণী তীর বিশাল ॥ ৭ ॥
একে হাম গেহি, লেহি পুন কো করু
ফাঁপর অন্তর মোর ।
তিতি খনে মরি মরি, গোর গোর করি,
ধরণী লোটহি মহা ভোর ।
গণি গণি দিঃস, মাস পুন পুরল,
মাস মাস করি সাত ।
ইথে যদি গোরচন্দ্র, নাহি আঙল,
নিচয় মরণ কি বাত ॥

(৮)

আঙল ভাদর, কো করু আদর,
বাধর তবহি লজ্জাত ।
দাহরি দাহর, রা শুনি বেরি বেরি,
অন্তরে বরজ বিঘাত ॥
কি কহব রে সখি ! হৃদয়ক বাত ।
পরিহরি গোরচন্দ্র, কাঁহা রাজত,
দয় এক সহচর সাথ ! ৮ ॥
যদি পুন বেরি, শান্তিপুর্ আঙল,
কাঁহে না আঙল নিজ ধাম ।
তাঁহা সংস্কীর্তন, প্রেম বিখারল,
পুরল শুভ্র মনকাম ॥
হুরগত পতিত, দুখিত যত জীবচয়,
তাঁহে করুণা করু যোই ।
তাঁহে পুন তাপ, রাশি পরিপুরিয়া
মোহে কাঁহে তেজল মোই ॥

(৯)

আওল আশ্বিন, বিকসিত সব দিন,
জল ধল পঙ্কজ ভাল ॥
মুকুলিত মল্লিকা, কুসুমভরে পরিমলে,
গঙ্কিত শরত কাল ॥
সজনি কত চিত ধৈরজ হোই।
কোমল শশীকর, নিকর সেবন পর,
যামিনী রিপু সম হোই ॥ ক্র ॥
বদি শচীনন্দন, করুণা পরায়ণ,
যাপর নিরদয় ভেল।
তাকর সুখময়, সময় বিপদময়,
লাগয়ে বৈছন শেল ॥
ঘুমহীন লোচন, বারি ঝরত ঘন,
জল জলধরে বহে ধার।
কিতিপর শুই, রোই দিন যামিনী
কো ডগ করব নিবার ॥

১০

আওল কাতিক, সব জন নৈতিক,
স্বরধুনী করত সিনান।
ব্রাহ্মণগণ পুন, গজা তপণ,
করতহি বেদ বাখান ॥
সখি হে ! হাম ইহ কছু নাহি জান।
গৌর-চরণসুগ, বিমল সরোজত,
কদি করি অমুখণ ধ্যান ॥ ক্র ॥
বদি মোর প্রাণনাথ বহুবলভ
বাহরায় নদীয়াপুর।
ধরম বরম সব, কছু নাহি খোঁজব,
পিয়ব প্রেম মধুর ॥
বিধি বড় নিদাকণ, অবিধি করয়ে পুন,
সরবস বাহে দেই যোই।
তাকর ঠামে, লেই পুন পরিহরি,
পাপ করয়ে পুন সেই ॥

(১১)

আওল আশ্বিন, মাহ মিরায়ণ,
কোন করব সে মিভাস্ত ॥

সব বিরহিণী জন, দেহ বিঘাতন,
তাহে ঘন শীত কৃতান্ত ॥
শুন সহচরি ! এবে ভেল মরণ বিশেষ।
পুনরপি গৌর-কিশোর, চিতে হোওত,
ভরসা দুখ অবশেষ ॥ ক্র ॥
নিজ সহচরিগণ, আওত নাহি পুন,
কার মুখে না শুনিযে বাত।
তব কাহে ধৈরজ, মানব অন্তর,
অতএব মরণ অবশ্যত ॥
বদি পুন স্বপনে, গৌরমুখ-পঙ্কজ,
হেরিয়ে দৈব বিধান।
তবহি সকল করি, মানিয়ে নিশিদিন,
আধ ভিল ধৈরজ মান।

(১২)

আওল পৌষ মাহ অতি দাকণ,
তাহে ঘন শিশির নিপাত।
গরহরি কম্পিড, কলেবর পুন পুন,
বিরহিণী পর উৎপাত ॥
সজনি ! তার কি হেরব গৌরামুখ।
গণি গণি মাহ, বরষ অব পুরল,
ইথে পুন নিদরয়ে বুক ॥ ক্র ॥
তোমায়ে কহিয়ে পুন, মরণক বেদন,
চিত মাহা কর বিশোয়াশ।
গৌর-বিরহ-অরে, জিনোব হইয়া জারে,
তাহে কি ঔষধ অবকাশ ॥
এত শুনি কাহিনী, নিজ সব সজিনী,
রোই রোই সব জন ঘেরি।
দাস ভুবনে ভণে, ধৈরজ ধরহ মনে,
গৌরাজ আসিবে পুন বেরি ॥”

পদকল্পতরু।

বিরহিণী গৌরবল্লভা সখিমুখে তাঁহার বারমাতা-
বিরহ-কাহিনীগুলি নিবিষ্টচিত্তে একে একে সকলি শ্রবণ
করিলেন। মহাজনকবি এই পদকর্তা ভূকমলাস কে ? তাঁহার
কিছু পরিচয় পাইবার জন্ত তিনি ব্যগ্রতা সহকারে তাঁহার
প্রিয়সখি কাকনাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। লামি কাকনা
বলিলেন—“ইনি ত্রিনিবাস আচার্য্য ঠাকুরের যুগ প্রাপ্ত

এবং রাধামোহন ঠাকুরের সহোদর ।” শ্রীনিবাস আচাৰ্য্য
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর চিহ্নিত দাস—ঠাহার বংশধর শ্রীবিষ্ণু-
প্রিয়াদেবীর লীলাকথা লিখিবেন না ত আর কে লিখিবে ?
পদকর্তা রাধামোহন ঠাকুরও প্রিয়াজির বিরহগান গাহিয়া-
ছেন । তিনিও শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের রসিক ভক্ত ছিলেন !

বিরহিণী গৌর-বল্লভা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন—
“এই যে মহাজন কবিগণ—ইহারা আমার মনের ভাব
এবং মৰ্ম্মব্যথা কি করিয়া জানিলেন ও বুঝিলেন সখি ?”—
তখন সখি কাঞ্চনা বলিলেন—“প্রিয়সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! তুমি
কৃপা করিয়া ঐহাদিগের অন্তঃকরণে গৌরপ্রেমের তরঙ্গ
উঠাইয়াছ—তুমি দয়া করিয়া ঐহাদিগকে স্নমধুর গৌরলীলা
বর্ণনের যোগ্যতা ও শক্তি দান করিয়াছ—ঐহারা সকলেই
তোমাদের রসিক ভক্ত—তোমাদের প্রেম-লীলা-রঙ্গই
ঐহাদের জীবাত্ম—তোমাদের বিরহ, মিলন এবং
সন্তোষ-রস-ভাণ্ডারের উপযুক্ত ভাণ্ডারী এই সকল রসিক
গৌরভক্তগণ । বিপ্রলম্বরসাস্বাদনই ইহাদের ভজনসাধনের
মূল মন্ত্র । সখি ! তোমাদের যুগলসেবা প্রতিষ্ঠাতা ও
প্রচারক রসিকভক্ত ঠাকুর নরোত্তম দাসের প্রার্থনা ও
ভজন-প্রণালী কি শুনিবে ?”—

বিরহিণী গৌরবল্লভা প্রসন্ন মনে অমু্যতি দিলেন—সখি
কাঞ্চনা ঠাহার কলকণ্ঠে গানের ধূয়া ধরিলেন,—

—“জীবনে মরণে গতি, রাধাকৃষ্ণ প্রাণপতি

দৌহার পীরিতি-রস-সুখে ।

যুগল সঙ্গতি যারা, মোর প্রাণ গলে হারা

এই কথা রহ মোর বুকে ॥

যুগল চরণসেবা, যুগল চরণ ধোবা,

যুগলের মনের পীরিতি ।

যুগল কিশোর রূপ, কাম-রতি-গণ ভূষ,

মনে রহ ও লীলাকি রীতি ॥

দশনেতে ভূষ করি, হা ! কিশোর কিশোরী,

চরণাজে নিবেদন করি ।

ব্রজরাজকুমার শ্রাম, বৃষভাসু-নন্দিনী নাম,

শ্রীরাধিকা রাধা মনোহারী ॥

কনক কেতকী রাই, শ্রাম মরকত কাঁই,

দরপ দরপ কর চুর ।

নটবর শেখরিণী,

নটনীর শিরোমণি,

হুঁহ শুণে হুঁহ মন খুব ॥

শ্রীমুখ স্নম্বর বর,

হেম নীল কান্তিধর,

ভাবভূষণ কর শোভা ।

নীল পীতবাস ধর,

গৌরশ্রাম মনোহর,

উভয়ের ভাবে হুঁহ লোভা ॥

আভরণ মণিময়,

প্রতি অঙ্গে অভিনয়,

কহে দীন নরোত্তম দাস ।

নিশি দিন গুণ গাই,

পরম আনন্দ পাই,

মনে মোর এই অভিলাষ ॥

রাগের ভজন পথ,

কহি এবে অভিমত

লোক-বেদ-সার এই বাণী ।

সখির অমুগা হৈয়া,

ব্রজে সিদ্ধ দেহ পাইয়া,

সেই ভাবে জুড়াবে পরাগি ।

রাধিকার সখি যত,

তাহা বা কহিব কত,

মুখ্য সখি করিব গণন ।

ললিতা বিশাখা তথা,

চিত্রা চম্পকলতা,

রঙ্গ দেবী সূদেবী কখন ॥

ভুলবিজ্ঞা ইন্দুরেখা,

এই অষ্ট সখি লেখা,

এবে কহি নৰ্ম্ম সখিগণ ।

রাধিকার সহচরী,

প্রিয় শ্রেষ্ঠ নাম ধরি,

প্রেমসেবা করে অমুখণ ॥

শ্রীরূপ মঞ্জরী সার,

শ্রীরতি মঞ্জরী আর,

আনন্দ মঞ্জরী মজুনালী ।

শ্রীরসমঞ্জরী সঙ্গে,

বস্ত্ররিকা আরি রঙ্গে,

প্রেমসেবা করি কুতুহলী ॥

এসব অমুগা হইয়া,

প্রেমসেবা নিব চাইয়া,

ইজিতে বুঝিব সব কাজ ।

রূপে শুণে ডগমগি,

সদা হ'ব অমুরাগী

বসতি করিব সখি মাঝ ॥

বৃন্দাবনে ছহ জন,

চতুর্দিকে সখিগণ,

সময় বুঝিব রসসুখে

সখির ইজিত হবে,

চামর ঢুলাব কবে

ভাখুল যোগাব টাঙ্গ মুখে ॥

যুগল চরণ সেবি,

নিরন্তর এই ভাবি,

অমুরাগী থাকিব সদাই ।

সাধনে ভাবিব যাঁহা, সিদ্ধ বেহে পাব তাঁহা,
 রাগ পথের এই যে উপায় ॥
 সাধনে যে ধন চাই, সিদ্ধদেহে তাঁহা পাই,
 পক্ষাপক্ষ যাত্র সে বিচার ।
 পাকিলে সে প্রেমভক্তি, অপেক্ষে সাধন গতি,
 ভকতি লক্ষণ তত্বসার ॥
 নরোত্তম দাস কর, এই যেন মোর হয়,
 ব্রজপুরে অমুরাগে বাস ।
 সখীগণ গণনাতে আমারে লিখিবো তাতে
 তবহি পূর্ব অভিলাষ ॥
 যুগল চরণ প্রীতি, পরম আনন্দ তথি,
 রতি, প্রেমময় পরবন্ধে ।
 কৃষ্ণনাম রাধানাম, উপায় করেঁ। রসধাম,
 চরণে পড়িয়া পরানন্দে ॥
 মনের স্মরণ প্রাণ, মধুর মধুর ধাম,
 যুগল-বিলাস স্মৃতি-সার ।
 সাধ্য সাধন এই, ইহা পর আর নেই,
 এই তব সর্ব বিধি সার ॥—

প্রেমভক্তি-চন্দ্রিকা ।

বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী অতিশয় মনোযোগের সহিত রাগের ভজনতত্ত্বগুলি একে একে সকলি শুনিলেন। শ্রীকৃষ্ণ ভজনসম্বন্ধে এই সকল নিগূঢ় তত্ত্বকথা তিনি সকলই জানেন—কারণ তাঁহার প্রাণবল্লভের আদেশানুযায়ী গৌর-বল্লভ এই ভাবেই শ্রীকৃষ্ণভজনও করেন। রাগমার্গের ভজন-পন্থা তাঁহাকে শিক্ষা দিয়াছেন স্বয়ং শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ। তিনি তাঁহার প্রাণ-বল্লভ দুই পক্ষেই—কুলজীগণের স্বামীই প্রাণবল্লভ এবং তাঁহাদিগের ইষ্টদেবও প্রাণবল্লভ। শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াদেবীকে তাঁহার প্রাণবল্লভ সিদ্ধমন্ত্র দীক্ষা দিয়াছিলেন সম্রাটের পূর্বে,—এবং তাঁহাকে রাগমার্গের ভজন-পন্থা শিক্ষাও দিয়াছিলেন তিনি স্বয়ং (১)। অতএব এ সকলি তিনি জানেন, তথাপিও প্রচ্ছন্ন অবতার-নারী গৌর-বল্লভা অজ্ঞতার ভাণ করিয়া তাঁহার প্রিয়সখি কাঞ্চনকে

কহিলেন—‘সখি কাঞ্চনে! তুমি বিধি ও রাগমার্গে ভজন-বিজ্ঞা—তুমিই আমার সখিরূপা গুরু,—আমাকে তোমাদের অতি গুহ্য এই ভজনবিজ্ঞা শিক্ষা দিয়া কৃত কৃতার্থ কর—ঠাকুর নরোত্তমের উপদেশগুলি সব আমি বুঝিতে পারিলাম না,—বহুবিষয়ে আমি অধিকারিণীও নহি! কি করিলে এই সখিরূপা শ্রীগুরুর আনুগত্য লাভ করিতে পারি—তাই তুমি আমাকে উপদেশ কর। তুমিই আমার গৌরপ্রেমের গুরু’। এই বলিয়া বিরহিণী প্রিজি গৌরপ্রেমাবেশে তাঁহার প্রিয়সখির হাত ধরিয়া কত না অহুনয় বিনয় করিয়া কাদিতে লাগিলেন। তখন সখি কাঞ্চনা মহা বিপদে পড়িলেন—তিনি অতিশয় স্নেহতুরা—বাম-প্রথর স্বভাবা—অতিশয় স্পষ্ট বক্তা—তাঁহার মনে তখন একটি প্রাচীন পদের কথা মনে পড়িল—রসিকশেখর শ্রীকৃষ্ণ যেখানে তাঁহার প্রাণবল্লভকে কৃষ্ণপ্রেমের গুরু বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন। গৌর-কৃষ্ণ এবং শ্রীরাধা-বিষ্ণুপ্রিয়া অবয়-তৎক-জ্ঞানে শ্রীকৃষ্ণের প্রাণাধিকা শ্রীরাধিকাকে কৃষ্ণ-প্রেমের গুরুবুদ্ধিব্যঞ্জক রসশাস্ত্র-সিদ্ধান্ত-বাক্য সকলই শ্রীগৌরানন্দলীলায় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া সম্বন্ধেও প্রযুক্ত হইতে পারে। স্নেহতুরা সখি কাঞ্চনা মনে মনে এইরূপ একটি ভাব পোষণ করিয়া সেই মহাজনী পদটি স্মরণ করিতে লাগিলেন।

বিরহিণী গৌরবল্লভা অন্তর্ধামিনী। তাঁহার মর্শ্বাসখি কাঞ্চনার মনে যে নিগূঢ় ভাবটির উদয় হইয়াছে, তাহা তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন—তিনি তাঁহার পূর্বকথা এখন চাপা দিয়া পুনরায় কহিলেন—‘সখি কাঞ্চনে! শ্রীকৃষ্ণভজনে যুগভাসুন্দরী শ্রীরাধিকার সখিবৃন্দের আনুগত্য স্বীকার করিতে অস্বীকার করার ফলে শ্রীকৃষ্ণের নারায়ণ-স্বরূপের প্রাণবল্লভা বৈকুণ্ঠের অধীশ্বরী শ্রীলক্ষ্মীদেবী শ্রীকৃষ্ণাবনে রাসলীলা দর্শনে বঞ্চিত হইয়াছিলেন কেন বল দেখি?’ সখি কাঞ্চনা এই প্রশ্ন শুনিয়াই মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন বিরহিণী প্রিয়াজির মনের ভাব হঠাৎ পরিবর্তন হইয়া নূতন ভাব ধারণ করিল কেন? কিন্তু তিনি অতিশয় চতুরা—তাঁহার প্রাণসখি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর মনোভাব বুঝিতে তাঁহার মত বুদ্ধিমতী এবং স্নেহতুরা মর্শ্বাসখির কিছু বাকি রহিল না। তিনি কিছুক্ষণ মনে মনে কি চিন্তা করিলেন—তারপর উত্তর দিলেন,—‘সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! বৈকুণ্ঠেশ্বরী শ্রীলক্ষ্মীদেবী এবং গোলকেশ্বরী মহালক্ষ্মী

(১) নীলকণ্ঠা প্রভুনা তেন পত্নী-বিষ্ণুপ্রিয়া স্বয়ং ।

সিদ্ধোমত্রে যদি পতিস্তথা পত্নীং সঙ্গীকরয়েৎ ।

ইতি-শাস্ত্র বলাচ্ছতো স্বভায়া যুগদিষ্টবান্ ।

—চৈতন্য-তত্ত্ব-নীপিকা ।

শ্রীশ্রীব্রজানন্দিনী অভিন্ন-তত্ত্ব, কিন্তু লীলার উদ্দেশ্যে তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভের লীলাস্বরূপ স্বরূপপ্রকাশের লীলাসহারিণীহুয়ে যে নাম ও রূপ ধারণ করেন, তাহার অধিকার-তত্ত্বস্বরূপ তত্ত্বস্বরূপ প্রকাশের উপযুক্ত ব্যবহারিক লৌকিকী-লীলা প্রকট করেন। সেই লীলাহুয়ে শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবী এক পত্নী-ধর মঠস্থখ্যাশালী শ্রীশ্রীনারায়ণ-স্বরূপের অঙ্কলক্ষ্মীরূপে বহুবল্লভ অখিলরসামৃতসিন্ধু রসরাজ শ্রীকৃষ্ণস্বরূপের রাসলীলা দর্শনে বঞ্চিত হইয়াছিলেন।”

গৌরবল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তখন পরম গভীরভাবে বিনতবদনে তাঁহার দক্ষিণ হস্তে বাম হস্তের কঙ্কালির নখর-মণি খুঁটিতে খুঁটিতে কহিলেন—“সখি! আমি কুলের কুলবধু—আমি কুল-শীল-মানের অপেক্ষা রাখি—আমার অদৃষ্টে ব্রজের পরকীয়াভাবে ভজন সম্ভব নহে—হুতরাং ব্রজে শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা-দর্শন-সোভাগ্য আমার নাই। তুমি যদি কৃপা করিয়া গুরুকৃপা সখিরূপে আমাকে ব্রজযুগলের শ্রীচরণান্তিকে দাসীরূপে সমর্পণ কর, তাহা হইলে জীবন সার্পক মনে করি এবং চিরদিন তোমার শ্রীচরণের দাসী হইয়া থাকি।” এই বলিয়া প্রিয়াজি সখি কাকনার চরণে মস্তক নত করিলেন। সখি কাকনা তখন তাঁহাকে স্নদুত প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া প্রেমগদগদবচনে কহিলেন—“সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! আজ তোমার মুখে যে ভাবের কথাটি শুনিলাম, ঠিক এই ভাবের কথা লইয়া বৈষ্ণব সমাজে নদীয়া-যুগলভজনসম্বন্ধে ঘোরতর দ্বন্দ্ব উপস্থিত হইবে,—সেই দ্বন্দ্বের ফলে ঠাকুর নরোত্তম ও নর-হরির অভিজ্ঞাত প্রাণের আশার পথে এবং বহু রসিক গৌরভক্তজনের শ্রীশ্রীনদীয়া-যুগল উপাসনার পথে কণ্টক রোপিত হইবে। স্বকীয়া ও পরকীয়াবাদ প্রসঙ্গে শ্রীজীব-গোবিন্দী-চরণকে স্বকীয়াবাদের পক্ষ সমর্থন করিতে হইবে। তুমি সর্বজ্ঞা ও অন্তর্ধ্যামিনী—তোমার এই অপূর্ণ লীলারঙ্গ শিববিরিক্কা অগোচর—তুমি এখন যে প্রশ্ন স্বয়ং উঠাইলে—সেই প্রশ্নই নদীয়া-যুগলভজন প্রচারের পথে অন্তরায় হইবে”।

বিরহিণী গৌরবল্লভা স্বভাবতই আত্মতত্ত্বগোপনাত্মিকাবিণী এবং ঐশ্বর্যভাবগন্ধশূদ্ধা। তিনি তাঁহার প্রিয়সখির মুখে তাঁহাদের যুগল-ভজন-রহস্য-কথা কয়েকবার শুনিয়াছেন—কিন্তু সে সম্বন্ধে নিজ অভিমত কখন প্রকাশ করেন নাই।

বরঞ্চ তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভের দাসীত্ব-পদকেই সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিয়া মনে করিতেন। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের দাসীত্বপদ-গৌরবেই তিনি সর্বদা গরবিলী মনে করিতেন। প্রচ্ছন্ন অবতারনারীর এই প্রচ্ছন্নত্বভাবটি বড়ই মধুর, বড়ই সুন্দর। সেই প্রচ্ছন্নত্ব সর্বভাবে সর্বকাল রক্ষা করিবার জন্যই গৌর-বল্লভা সর্বদাই চিন্তিতা থাকিতেন—কিন্তু তাঁহার মন্থী সখিগণের নিকট তাঁহার ভারিভুরি সকল সময়ে খাটিত না।

একদা গৌর-বল্লভা তাঁহার এই প্রশ্নসম্বন্ধে আর কোন কথা উত্থাপন না করিয়া এবং তাঁহার প্রিয়সখি কাকনার শেব কথার কোন উত্তর না দিয়া তিনি তাঁহাকে মূহ মধুর বচনে কহিলেন—“সখি কাকনে! এসকল অবাস্তব কথা-প্রসঙ্গ এখন আমার পক্ষে অপ্রয়োজনীয়। আমি গৌর-বিরহিণী,—আমার প্রাণবল্লভ বিপ্রলম্বরসাস্বাদন করিয়া যে অপূর্ণ লীলারঙ্গ লীলাচলে প্রকট করিয়াছিলেন—তাঁহারই আদেখে আমি নবদীপে বসিয়া তাঁহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেছি। ইহাই আমার প্রকৃত ভজন। তুমি ইতিপূর্বে আমার এই গৌরভক্তনের অনুকূল পত্নী গৌর-বিরহসম্বন্ধে যে সকল প্রাচীন মহাজনী পদ আমাকে কৃপা করিয়া শুনাইয়াছ—তাঁহাতে আমি আমার ভজনাদর্শের অনুকূল বস্তু বহু পাইয়াছি। যদি ঐক্য পদ আরও কিছু থাকে, সেই গুলি তুমি আমাকে শুনাইয়া কৃত কৃতার্থ কর”।—

আত্মস্বরূপ প্রকাশ সম্বন্ধে সখি কাকনার মুখ এইভাবে বদ্ধ করিয়া তিনি পুনরায় প্রাচীন পদাবলী গান করিবার জন্ত তাঁহাকে বিশেষরূপে অনুরোধ করিলেন।

এখন রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে। সখি কাকনা তাঁহার প্রিয়সখির তাৎকালিক মনভাব বুঝিয়া তখন আর কোন কথা কহিতে সাহস করিলেন না। তিনি বলিলেন—“সখি! তোমার উক্তি প্রাচীন মহাজন রচিত গৌর-বিরহ-রসাস্বাদনবিষয়ক বহু পদাবলী আছে—তাঁহার মধ্যে বারমাস্তা পদগুলি এখন তোমাকে শুনাইতেছি—ইহাতেই অস্তরাজি শেষ হইবে”। এই বলিয়া তিনি তাঁহার কলকণ্ঠে সেই গভীর নিশীথে গৌরপ্রসাদবেশে গান গাইতে আরম্ভ করিলেন। অস্তরাজি সখিগণ ও দাসীগণ সকলেই সেখানে আছেন। রীতিমত সঙ্গতের সঙ্গে গানের ধূয়া ধরিলেন,—

পঠমঙ্গরী বা কৌ-রাগিণী ।

—“অসম্ভবে গৌরাজ্ঞান পূর্ণিমা দিবসে ।
উত্তরন তৈলে স্নান করাব হরিবে ॥
পিষ্টক পায়স আর ধূপ দীপ গন্ধে ।
সঙ্কীৰ্তন করাইব মনের আনন্দে ॥
ও গৌরাজ পছঁ হে ! তোমার জন্মতিথি পূজা ।
আনন্দিত নবদ্বীপে বাল-বৃদ্ধ যুবা ॥
—“চৈত্রে চাতক পক্ষী পিউপিউ ডাকে ।
তাহা শুনি প্রাণ কঁাদে কি কহিব কাকে ॥
বসন্তে কোকিল সব ডাকে কুহ কুহ ।
তাহা শুনি আমি মূর্ছা বাই মুহুর্হ ॥
পুষ্পমধু খাই মত্ত ভ্রমরীরা বুলে ।
তুমি দূরদেশে আমি গোড়াব কার কোলে ॥
ও গৌরাজ পছঁ হে ! আমি কি বলিতে জানি ।
বিধাইল শরে যেন ব্যাকুল হরিণী ॥
—“বৈশাখে চম্পকলতা নূতন গামছা ।
দিব্য ধোত কৃষ্ণকলি বসনের কোচা ॥
কুঙ্কম চন্দন অঙ্গে সুরু পৈতা কাঁধে ।
সে রূপ না দেখি নৃঞ্জি জীব কোন ছাঁদে ॥
ও গৌরাজ পছঁ হে ! বিষম বৈশাখের রোজ ।
তোমা না দেখিয়া মোর বিরহ-সমুজ ॥
—“জ্যৈষ্ঠের প্রচণ্ড তাপ প্রকাণ্ড সিকতা ।
কেমনে বঞ্চিবে প্রভু পদাশুজ রাতা ॥
সোড়রি সোড়রি প্রাণ কঁাদে নিশিদিন ।
ছট ফট করে বেন জল বিহু মীন ॥
ও গৌরাজ পছঁ হে ! নিদাক্ষণ হিয়া ।
আনন্দে অবশি মরিবে বিষ্ণুপ্রিয়া ॥
—“আশ্বিনে নূতন মেঘ দাহরীর নাদে ।
দাক্ষণ বিধাতা মোরে লাগিবেক বাদে ॥
তুমিয়া মেঘের নাদ ময়ুরীর নাট ।
কেমনে বাইব আমি নদীয়ার বাট ॥
ও গৌরাজ পছঁ হে ! মোরে সঙ্গে লয়ে বাও ।
যথা রাম তথা সীতা মনে চিন্তি চাও ॥
—“শ্রাবণে গলিত ধারা বন বিছিন্নতা ।
কেমনে বঞ্চিব প্রভু কারে কব কথা ॥

লক্ষ্মীর বিলাস ঘরে পাগল্যে শয়ন ।
সে চিন্তিয়া মোর দেহে না রহে জীবন ॥
ও গৌরাজ পছঁ হে ! তুমি বড় দয়াবান ।
বিষ্ণুপ্রিয়া প্রতি কিছু কর অবধান ॥
—“ভাদ্রে ভান্ডত-তাপ সহনে না যায় ।
কাদম্বিনী-নাদে নিদ্রা মদন জাগায় ॥
যার প্রাণনাথ প্রভু না থাকে মন্দিরে ।
হৃদয়ে দাক্ষণ শেল বজ্রাঘাত শিরে ॥
ও গৌরাজ পছঁ হে ! বিষম ভাদ্রের খরা ।
প্রাণনাথ নাহি যার, জীয়েন্তে সে মরা ॥
—“আশ্বিনে অধিকাপূজা দুর্গা মহেৎসবে ।
কাস্ত বিনা যে হুংত তা কার প্রাণে সবে ॥
শরত সময়ে যার নাথ নাহি ঘরে ।
হৃদয়ে দাক্ষণ শেল, অন্তর বিদরে ॥
ও গৌরাজ পছঁ হে ! মোরে কর উপদেশ ।
জীবনে মরণে মোর করিহ উদ্দেশ ॥
—“কার্ত্তিকে হিমের জন্ম হিমালয়ের না ।
কেমনে কোপিন বস্ত্রে আচ্ছাদিবা গা ॥
কত ভাগ্য করি তোমার হৈয়াছিলাম দাসী ।
এই অভাগিনী মুঞ্জি হেন পাণ রাশি ॥
ও গৌরাজ পছঁ হে ! অন্তরযামিনী ।
তোমার চরণে আমি কি বলিতে জানি ॥”

এতক্ষণ বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী স্থির হইয়া সখি
কাঞ্চনার মুখে গান শুনিতে ছিলেন—উপরোক্ত পদাংশ শ্রবণ
করিয়াই তিনি কাদিয়া আকুল হইলেন—সখি অমিতা
তঁাহাকে পরম প্রেমভরে ক্রোড়ে করিয়া একান্তে বসিলেন
—সখি কাঞ্চনা তখন গান বন্ধ করিলেন এবং প্রিয়াকির
অন্তরঙ্গ সেবার নিযুক্ত হইলেন । কিছুক্ষণ পরে বিরহিণী
গৌরবল্লভ আত্মসম্বরণ করিয়া পুনরায় গান করিতে অল্পমতি
দিলেন - তখন সখি কাঞ্চনা পুনরায় ধূয়া ধরিলেন,—

—“অশ্রুপে নূতন ধান্য জগতে বিলাসে ।
সর্বস্বত্ব ঘরে প্রভু কি কাজ সন্ধ্যাসে ॥
পাটনেত ভোটে প্রভু শয়ন কখনে ।
হুখে নিদ্রা বাও তুমি আমি পদতলে ॥
ও গৌরাজ পছঁ হে ! তোমার সর্বজীবে দয়া ।
বিষ্ণুপ্রিয়া মাগে রাজা চরণের ছায়া ॥

—“পৌষ প্রবল শীত জলন্ত পাংকৈ ।
কান্ত-আলিঙ্গনে দ্রুত তিলেক না থাকে ॥
নবদীপ ছাড়ি প্রভু গেলা দূরদেশে ।
বিরহ-অনলে বিষ্ণুপ্রিয়া পরবেশে ॥
ও গৌরাজ পঁহ হে ! পরবাস নাহি শোহে ।
সঙ্কীর্ণন অধিক সন্ন্যাস-ধর্ম নহে ॥

—“আমি দ্বিগুণ শীত কত নিবাবিব ।
তোমা না দেখিয়া প্রাণ ধরিতে নাবিব ॥
এই ত দাক্ষণ শেল রহিল সম্প্রতি ।
পৃথিবীতে না রহিল তোমার সন্ততি ॥
ও গৌরাজ পঁহ হে ! মোরে লেহ নিজ পাশ ।
বিরহ-সাগরে ডুবে এ লোচন দাস ।”—

গৌরপদ তরঙ্গিণী !

বিরহিণী প্রিয়াজি আশ্রয় কথ্য শুনিতে শুনিতে সরসে
মন্ত ৯ অবনত করিলেন—এখন এতকাল পরে এই
সকল তাত্‌কালিক মনের গুহা কথ্যগুলি পদকর্তা লোচন
দাস কি করিয়া জানিতে পারিলেন, গৌরবকবিলাসিনী
মনে মনে তাই ভাবিতে লাগিলেন—তিনি লজ্জায় ঘেন
মুখ তুলিয়া কথ্য কহিতে পারিতেছেন না—পরমা গভীর
প্রকৃতি গৌর-বল্লভা আজ ঘেন সখিসমাজেও পরম
লজ্জিতা বোধ করিতেছেন—কিন্তু ইহা তাঁহার বাহ্যভাব ।
অন্তরে তিনি তাঁহার গৌরবিরহকথ্য প্রবণ করিয়া মহা
সন্তুষ্টই আছেন ।

সখি কাকনা গানটী শেষ করিয়া তাঁহার প্রিয়সখির
নিকটে গিয়া বসিলেন এবং তাঁহাকে স্নেহ প্রেমালিঙ্গনে
বদ্ধ করিয়া প্রেমগদগদভাবে কহিলেন—“সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে !
ইহাতে লজ্জা কি ? তোমাদের অপূর্ব প্রেমলীলারাজ
এবং বিরহকাহিনী ত্রিজগতে অতুলনীয়, বিশ্রলন্তরসপুষ্টিকর
এই সকল মহাজমী পদাবলী তোমাদের রসিক ভক্তগণের
পরমাস্বাদ এবং তাঁহাদের ভজনের মূল,—তাঁহাদের জীবাত্ম ।

বিরহিণী প্রিয়াজি তখন জিজ্ঞাসা করিলেন “সখি
কাকনে ! গৌরপার্বণ লোচনদাসের কিছু পরিচয় পাইলে
পরম স্তুতি হইব ।” তখন সখি কাকনা বৃদ্ধ হাসিয়া উত্তর
করিলেন—“সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! লোচনদাস খণ্ডবাণী ঠাকুর
নরহরির বিশিষ্ট রূপাপাত্র এবং চিরিত দাস । ইনিই ঠাকুর
নরহরির আদেশে শ্রীচৈতন্যমঙ্গল শ্রীগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া

বৈষ্ণবজগতে বিখ্যাত হইয়াছেন । এই শ্রীগ্রন্থের একস্থানে
তিনি তোমাদের নিগূঢ় অপূর্ব যুগল-বিলাসরাজ্য অতি
সুন্দরভাবে বর্ণনা করিয়াছেন । সন্ন্যাসের পূর্ব রাত্রিতে
তোমার প্রাণ-বল্লভ তোমার সহিত যে রহোলীলারাজ
প্রবর্ত করিয়াছিলেন—তাঁহার বিবরণ একমাত্র এই
রসিকভক্তবর লোচনদাসই তাঁহার গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া
সমগ্র রসিকভক্তমণ্ডলীর ধ্যেয় বস্তু শ্রীশ্রীনন্দীয়া-যুগল-ভজন-
পহার মূলমন্ত্ররূপ শাস্ত্র প্রকাশ করিয়া জীবজগতের
অশেষ মঙ্গল সাধন করিয়াছেন । প্রিয়সখি ! তুমি যদি
সে সকল গুহ্যকথ্য এখন শুনিতে চাহ, আমি গান
করিয়া তোমাকে এখন তাহা শুনাইতে পারি ।”—

বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার বহু দিনের এসমস্ত গুহ্য
প্রেমকথ্য এখন শুনিয়া প্রথমতঃ শিহরিয়া উঠিলেন—তিনি
বুঝিলেন তাঁহার প্রাণ-বল্লভের বিশিষ্ট রূপাদেশ ভিন্ন পদকর্তা
লোচনদাসের এতদূর সাহস হইবে কেমনে ? গৌরবল্লভা
ভাবিতেছেন তিনি এবং তাঁহার প্রাণ-বল্লভ ব্যতীত দ্বিতীয়
ব্যক্তি আর কেহ সে রাত্রির ঘটনা জানিতে পারে নাই ।
আমার প্রাণ-বল্লভের রসিক ভক্তবর ঠাকুর নরহরির রূপা
ভিন্ন তাঁহার রূপাপাত্র লোচন দাস এই প্রেমগুহ্যটি গুহ্য
নিগূঢ় পরম রহস্যপূর্ণ বিষয়টি জানিতে পারা অসম্ভব ।
বিরহিণী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী এইরূপ মনে মনে ভাবিতেছেন
এবং সেই পদটী সখি কাকনার মুখে শুনিতেও তাঁহার
প্রাণে বাসনা হইয়াছে । কিন্তু লজ্জায় মুখে কিছু বলিতে
পারিতেছেন না । স্নেহতুরা সখি কাকনা সর্বজ্ঞা—প্রিয়াজির
বদনের তাব দেখিয়াই তিনি তাঁহার মনতাব বুঝিয়াছেন—
তিনি আর উত্তরের প্রত্যাশা না করিয়াই সেই পদটীর
মুখা ধরিলেন,—যথা, শ্রীচৈতন্যমঙ্গলে,—

বধারাগ ।

—“ছেড়ে গেলে মরি বাব গৌরাজ রে ।

কার মুখ চাঞা রব গৌরাজ রে ॥”—৫ ॥

—“রজনী বধয়ে প্রভু আনন্দ হিয়ার ।

আছিল অধিক করি পিরীতি বাড়ায় ॥

মায়েরে সন্তোষ করে হৃদয় জানিয়া ।

যে কথায় থাকয়ে অন্তর স্তম্ভ হঞা ॥

পুরজনে পরিতোষ বার বে উচিত ।

এই মনে সবাংকরে করয়ে পিরীত ॥

বৈরাগ্য আবেশ প্রভু পরিত্যাগ করি ।
 ঘরে ঘরে নিজ প্রেম পরকাশ করি ॥
 কাক ঘরে হাত্ত পরিহাস কথা কহে ।
 যার যেন হিয়া তেন মতে সব মোহে ।
 আছিল গুপ্ত বেশে যারা সঙ্গে যাইতে ।
 মায়া প্রভাবে তারা আইলা ঘরেতে ।
 নানা আভরণ পরে শ্রীঅঙ্গে চন্দন ।
 হাস বিলাস রসময় অকুক্ষণ ॥
 সব লোক জানিলেক নহিব সন্মাস ।
 স্বচ্ছন্দ হউক সব লোক নিজ দাস ॥
 —“শয়ন মন্দিরে সুখে শয়ন করিলা ।
 তাহুল স্তবক করে বিষ্ণুপ্রিয়া গেলা ॥

পূর্বোক্ত পদটি বিরহিণী গৌর-বল্লভা হিরভাবে মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করিতে করিতে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের সন্মাসের পূর্বরাত্রির অপূর্ব স্মৃতিকথা সকল একে একে মনে আসিতে লাগিল—তিনি গৌর-বিরহাবেশে ক্রমশঃ বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। তখন তাঁহার প্রিয়সখি কাঞ্চনা গান ধরিলেন—

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ—

“শয়ন মন্দিরে সুখে শয়ন করিলা ।

তাহুল স্তবক করে বিষ্ণুপ্রিয়া গেলা ॥”

তখন বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার মলিন পরিধান বসনা-
 ক্ষেপে নিজ বদনচ্ছত্র আধারিত করিয়া বসিলেন—তিনি লজ্জায় যেন মরমে মরিয়া গেলেন—সখি কাঞ্চনার বদনের
 প্রতি কাতর নয়নে একবার চাহিলেন—সে চাহনির মর্ম্ম
 সখি—“আর কেন? এখানেই গান বন্ধ কর” —কিন্তু
 সখি কাঞ্চনা তখন নদীয়া-যুগল-রসোন্মাদে উন্মাদিনী
 হইয়াছেন—প্রিয় সখির ইঙ্গিতের কাতর প্রার্থনার মর্ম্ম
 তিনি যেন বুঝিয়াও বুঝিলেন না—তিনি তাঁহার নিজ
 ভাবোচিত প্রেমানন্দরসে মগ্ন হইয়া গাহিতে লাগিলেন,—

—“হাসিয়া সম্ভাষে প্রভু আইস আইস বলে ।

পরম পিরতি করি বসাইল কোলে ॥”

বিরহিণী প্রিয়াজি এতক্ষণ বসিয়া ছিলেন,—সখি অমিতা
 তাঁহার পার্শ্বে ই বসিয়া ছিলেন,—একণে তিনি লজ্জায় বদন
 অবনত করিয়া গৌরপ্রেমাবেশে সখি অমিতার অঙ্গে
 চলিয়া পড়িলেন—এবং তাঁহার ক্রোড়ে বদন লুকাইয়া

নীরবে অথোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন। তাঁহার মনে
 মনে ইচ্ছা সখি কাঞ্চনার মুখ চাপিয়া ধরিয়া এসময়ে
 এরূপ গান গাহিতে তাঁহাকে নিবৃত্ত করি—কিন্তু কার্য্যে তাহা
 করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না—কারণ এসকল অপূর্ব
 মহাজনী পদগুলি সকল শুনিতে তাঁহারও মনে একটা প্রবল
 বাসনা হইয়াছে—ইহার শ্রবণে তাঁহারও প্রাণে কে যেন
 একটা প্রেরণা-শক্তি দিতেছে। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণবল্লভের
 অতি নিগূঢ় রহোনীলারহস্ত সকল তাঁহার অনন্তশরণ একান্ত
 অন্তরঙ্গ রসিকভক্তগণের মনে প্রেরণা দিয়া তিনিই
 লিখাইয়াছেন—এবং তাঁহার ইচ্ছাতেই ইহা ভগ্নতে প্রকাশ
 হইয়াছে। এরূপ একটা ভাবভরঙ্গ প্রিয়াজির মনেও
 খেলিতেছে। এজন্ত তিনিও বাহ্যে কোন প্রকার নিষেধ
 বাক্য প্রয়োগ করিতে পারিতেছেন না। অন্তরে অন্তরে
 তাঁহার ইহাতে অমুমোদন আছে—তাঁহার মনোভাব সখি
 কাঞ্চনা জানেন—তাঁহা তিনি আজ প্রাণ খুলিয়া গৌরপ্রেম
 বেশে সর্ব্ব সখি-সমাঙ্গে —শ্রীশ্রীনদীয়া-যুগলের এই অত্যন্ত
 নিগূঢ় রহোনীলারঙ্গ গান করিয়া আশ্বশোধন করিতে-
 ছেন। তিনি গান গাহিতে লাগিলেন পরম প্রেমাবেশে—

যথারাগ ।

—“বিষ্ণুপ্রিয়া প্রভু অঙ্গে চন্দন লেপিল ।

অগোর কস্তুরী গন্ধে তিলক রচিল ॥

দিব্য মালতীর মালা দিল গৌরা অঙ্গে ।

শ্রীমুখে তাহুল তুলি দিল নানা রঙ্গে ॥

তবে মহাপ্রভু সে রসিক শিরোমণি ।

বিষ্ণুপ্রিয়া অঙ্গে বেশ করেন আপনি ॥

গান শুনিতে শুনিতে বিরহিণী গৌরবল্লভা গৌরপ্রেম-
 রসালসে সখি অমিতার ক্রোড়ে অঙ্গ এলাইয়া দিয়াছেন—
 তাঁহার এখন অন্তর্বাহ্য দশা—তিনি নিষ্পন্দভাবে
 আছেন—সখি অমিতা তাঁহার অন্তরঙ্গসেবায় নিযুক্ত
 আছেন। সখি কাঞ্চনার গান চলিতেছে,—

—“দীর্ঘকেশ কামের চামর যিনি আভা ।

কবরী বান্ধিয়া দিল মালতীর পাভা ॥

মেঘ বন্ধ হৈল যেন চাঁদের কলাতে ।

কিবা উগারিয়া গিলে না পারি বুঝিতে ॥

সুন্দর ললাটে দিল সিন্দূরে বিন্দু ।

দণ্ডকর কোলে যেন রহিয়াছে ইন্দু ॥

সিন্ধুরের চৌদিকে চন্দন বিন্দু আর ।
 শশী কোলে সূর্য্য যেন ধার দেখিবার ॥
 খঞ্জন নয়নে দিল অঞ্জনের রেখ ।
 ভুরু কাম কামানের গুণ করিলেক ॥
 অগোর কস্তুরী গন্ধ কুচোপরি লেপে ।
 দিব্য বস্ত্রে রচিল কাঁচুলি পারতেথে ॥
 নানা অলঙ্কার অঙ্গে ভূষিত তাঁহার ।
 ভাষুল হাসির সঙ্গে বিহরে অপার ॥
 ত্রৈলোক্য-মোহিনী রূপ নিরখে বদন ।
 অধর-মাধুরী সাধে করয়ে চুষন ॥
 কণে ভূজলতা বেড়ি আলিঙ্গন করে ।
 নব কমলিনী বেন করিবর কোরে ॥
 নানা রস বিথারয়ে বিনোদ নাগর ।
 আছুক আনের কাজ কাম অগোচর ॥
 স্নমেকর কোলে বেন বিজুরি প্রকাশ ।
 মদন মুগ্ধে দেখি রতির বিলাস ॥
 হৃদয় উপরে ধোয় না ছুঁয়ায় শয্যা ।
 পাশ পালটিতে নারে দৌহে এক মজ্জা ॥
 বুকে বুকে মুখে মুখে রজনী গোঁড়ায় ।
 রস অবসাদে দৌহে হুখে নিদ্রা যায় ॥
 রজনীর শেষে প্রভু উঠিল সত্তর ।
 বিষ্ণুপ্রিয়া নিদ্রা যায় অতি ঘোরতর ॥”

শ্রীচৈতন্য-মঙ্গল ।

বিরহিণী প্রিয়াজি সখি-ক্রোড়ে প্রেমাবেশে শায়িত,—
 তিনি আজ যেন তাঁহার প্রাণবল্লভের সন্ন্যাসের পূর্ব-রাত্রির
 ছায় তাঁহার গৌরালিঙ্গিত শ্রীঅঙ্গখানি গৌরপ্রেমাবেশে
 প্রাণসখির অঙ্গে এলাইয়া দিয়া গাঢ় নিদ্রা বাইতেছেন—
 উপরিউক্ত পদটির শেষ চরণে আছে,—

—“বিষ্ণুপ্রিয়া নিদ্রা যায় অতি ঘোরতর”।—

সেই “অতি ঘোরতর” নিদ্রায় আজ যেন গৌরবল্লভা
 সখি-ক্রোড়ে নিদ্রিতা । সুন্দর তাল-মান-লহ-সুরসংযোগে
 নানাবিধ বাস্তবত্বের সাহায্যে স্বপ্নে সখিবৃন্দ সকলে
 মিলিয়া আজ এই অপূর্ব গানটী গাইতেছেন—কিন্তু বাঁহার
 বিরহশক্তির উদ্দেশ্যে এই অতি নিগূঢ় রহস্যলীলার পরম
 গুরুত্বপূর্ণ এই পদটির গানের অবতারণা—তিনিই আজ
 ঠিক এই সময়ে ঘোরতর প্রেম-নিদ্রায় অভিভূত । তাঁহার
 এখন প্রেমসমাধি অবস্থা ।

সখি কাঞ্চনা তখন গানটী শেষ করিয়া তাঁহার প্রিয়-
 সখির অন্তরঙ্গ-সেবার নিযুক্ত হইলেন । এখন তাঁহার
 মর্ম্মসমীক্ষ্য নানাভাবে তাঁহার বাহ্যজ্ঞান পাইবার
 উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন । সখি কাঞ্চনা এবিষয়ে
 পরম দক্ষ । তিনি তাঁহার প্রাণসখির কানের উপর মুখ
 দিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন,—

—“হৃদয় উপরে ধোয় না ছুঁয়ায় শয্যা ।

পাশ পালটিতে নারে দৌহে এক মজ্জা” ॥

এই দুই চরণ দুই তিন বার যুগ্ম মধুরস্বরে গাহিতে
 গাহিতেই বিরহিণী গৌর-বল্লভা পাশ ফিরিয়া শয়ন করিলেন
 এবং ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলন করিয়া একবার সখি
 কাঞ্চনার বদনের প্রতি সকাতির কটাক্ষপাত করিলেন,—
 সে চাহনির মর্ম্ম—“আর এসময়ে এত লজ্জা দাঁও কেন
 সখি ?” তিনি তাঁহার মলিন বদনখানি বসনাঞ্চলে ঝাঁপিয়া
 পুনরায় পাশ ফিরিলেন,—কোন কথাই বলিতে পারিলেন
 না । তখন সখি কাঞ্চনা প্রভুর সন্ন্যাসের পর দিন প্রিয়াজির
 তাৎকালিক মর্ম্মান্তিক গোচনীয় প্রাণঘাতী অবস্থা মনে
 করিয়া ঠাকুর লোচনদাসের লিখিত শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর
 মর্ম্মস্তব বিরহ-কাহিনী-গুলি সখিসমাজে বর্ণনা করিলেন ।
 সম্ভোগান্তের পর ভীষণ বিরহাগ্নির জ্বালা যে কি ভয়ানক,
 তাহা এই বর্ণনায় অতি সুন্দর পরিষ্কৃত হইয়াছে । যথা
 শ্রীচৈতন্য মঙ্গলে ;—

—“বিষ্ণুপ্রিয়া কান্দে হিয়া নাহিক সখিত ।

কণে উঠে কণে পড়ে উত্তমত চিত ॥

বসন সঘরে নাহি না বাকয়ে চুলি ।

হা কান্দ কান্দনা কান্দে উন্মত্তি পাগলী ॥”

তিনি কি বলিয়া আর্তনাদ করিয়া কান্দিতেছেন, তাহাও
 ঠাকুর লোচনদাস তাঁহার শ্রীগ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন ;—
 যথা—

—“প্রভুর অঙ্গের মালা ছুরয়ে ধরিয়া ।”

গৌর-বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী কান্দিতে কান্দিতে
 বলিতেছেন ;—

“জ্বালহ আগুনি আমি মরিব পুড়িয়া”—

তিনি আর কি করিতেছেন—

—“গুণ বিমাইতে নারে মরয়ে মরমে ।

সবে এক বোলে দেবী, এই ছিল করমে ॥”

তিনি আরও কি বলিতেছেন তাহাও ভক্তি-পূর্বক শ্রবণ করুন,—আর প্রাণ ভরিয়া কাঁদুন—

—“অমিয়া অধিক যত তোর যত গুণ ।

এখনে সকলি সেই ভৈগেল আশুন ॥”

সন্ন্যাসের পূর্ব রাত্রির যুগল-বিলাস-রস-রঙ্গকথা প্রকাশ করিবার যোগ্য নহে—তাই বিরহিণী গৌর-বল্লভ তাহা মনে মনে স্মরণ করিয়া অন্তরে অন্তরে গৌর-বিরহানলে জলিয়া পুড়িয়া মরিতেছেন—যথা—

—“রহস্য-বিনোদ কথা কহিবারে নারে ।

হিয়ার পোড়নি পোড়ে অতি আর্ত স্বরে ॥”

একণে বিরহিণী প্রিয়াজির পূর্ব-স্মৃতি-কথা সকলই স্বপ্নবৎ মনে পড়িতেছে—এখনও তিনি পূর্ববৎ দারুণ বিগুণিত মর্শ্বপীড়ায় অতিশয় কাতর হইয়া পড়িয়াছেন । তিনি এই সকল গুহ্যলীলাকথা শ্রবণ করিয়া একদিকে যেমন তীব্র বিপ্রলভ-রসাস্বাদন করিতেছেন—অন্য দিকে তাঁহার চিত্তে একটা প্রবল চিন্তার উদ্রেক হইয়াছে । ঠাকুর লোচনদাস এ সকল গুহ্যতিগুহ্যকথা জানিলেন কিরূপে ? ক্রমশঃ ধীরে ধীরে গৌরবল্লভ আত্মসম্বরণ করিলেন—তিনি উঠিয়া বসিলেন—কিন্তু তাঁহার বদন অবনত—নয়নধরে দরদরিত প্রেমধারা বহিতেছে—পরিধের বসনখানি অশ্রুসিক্ত—ভূমিশয়া কর্দমাক্ত—মর্ম্মা সখীষয় মহা উৎকণ্ঠিত হইয়া নিরন্তর তাঁহার অন্তরঙ্গ-সেবায় নিযুক্ত আছেন—এইভাবে কিছুকণ গেল—তখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । তিনি অতি কষ্টে আত্ম-সম্বরণ করিয়া সখি কাকনাকে কাণে কাণে কহিলেন—“এখন সখিবৃন্দ ও দাসীগণকে অন্তঃপুরে যাইতে বল ।” সখি কাকনার ইজিতে তাঁহার। সকলে অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন—কেবলমাত্র মর্ম্মা সখি অমিতা সেখানে রহিলেন ।

তখন বিরহিণী প্রিয়াজি ধীরে ধীরে সখী কাকনাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“সখি কাকনে! ঠাকুর লোচন দাস আমাদের এ সকল পরম নিগূঢ় রাহোলীলা-রহস্য-কথা কি করিয়া জানিলেন ? আর কেনই বা তাঁহার গ্রন্থে সাধারণে ইহা প্রকাশ করিলেন ? আমার পক্ষে ইহা যে বড় লজ্জার কথা ।” সখি কাকনা উত্তর করিলেন—“প্রাণসখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! তোমার প্রাণবল্লভের

বিশিষ্ট রূপাণীত্রে পণ্ডিত শ্রীবাসের ভ্রাতৃপুত্রী শ্রীনারায়ণী দেবীকে তোমার মনে পড়ে কি ?” প্রিয়াজি উত্তর করিলেন—“হাঁ সখি ! তিনি ত আমাদের বাড়ীতেই সর্বদাই থাকিতেন—আমার পূজনীয়া শান্তড়া ঠাকুরাণীর তিনি নিত্য-সঙ্গিনী ছিলেন—তিনি আমাকে বড় স্নেহ করিতেন—সন্ন্যাসের পূর্ব রাত্রিতে তিনিই ত আমাকে রত্নালঙ্কারে সাজাইয়া মনমত বেশভূষা করাইয়া আমার প্রাণবল্লভের শয়নকক্ষে পাঠাইয়াছিলেন । আমার সে কথা বেশ স্মরণ আছে । তাহাতে কি হইল ?”—সখি কাকনা তখন বলিলেন,—“প্রাণসখি আগে আমার কথা শুনি একে একে শুনিয়া যাও । তাহার পর প্রশ্ন করিও । তোমার প্রাণবল্লভের লীলা-লেখক—ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণদাস দাস “শ্রীচৈতন্যভাগবত” শ্রীগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া বৈষ্ণব-ভ্রগৃতে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন—তাঁহাকে তোমার প্রাণবল্লভের পার্শ্ববর্ত্তকগণ শ্রীগৌরানন্দলীলার ব্যাসাবতার বলেন । শ্রীনারায়ণী দেবীর পুত্র ঠাকুর কৃষ্ণদাস দাস, ঠাকুর লোচন দাস লিখিত “শ্রীচৈতন্যমঙ্গল” শ্রীগ্রন্থ পাঠকালে তোমার প্রাণবল্লভের সন্ন্যাসের পূর্বরাত্রির এই বেদগোপ্য যুগলবিলাস-লীলারঙ্গ বর্ণিত দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হন এবং তাঁহার মনে একটা সন্দেহ উপস্থিত হয়, কারণ মহাবৈরাগ্যাবান কৃষ্ণ-প্রেমোন্মত্ত তোমার প্রাণবল্লভ সন্ন্যাসের পূর্বরাত্রিতে এরূপ একটা অসম্ভব বিষয় ও সন্দেহজনক লীলারঙ্গ প্রকট করিবেন, তাহা বিশ্বাসযোগ্য নহে । তিনিও এই নিগূঢ়-লীলা কথাটি অবগত ছিলেন না । একজ্ঞ তাঁহার গ্রন্থেও ইহা লিপিবদ্ধ করেন নাই । ঠাকুর কৃষ্ণদাস দাসের মনের সন্দেহ দূর করিবার জন্ত তিনি তাঁহার পূজনীয়া জননী শ্রীনারায়ণী দেবীকে এসম্বন্ধে প্রশ্ন করেন—ইহার উত্তরে তাঁহার জননী বলেন ঠাকুর লোচন দাসের উক্তি অসত্য বা মনঃকল্পিত নহে । তিনি সেই কাল রাত্রিতে প্রভুর গৃহে উপস্থিত ছিলেন এবং গোপনে এই লীলারঙ্গের আভাস কিছু কিছু পাইয়াছিলেন । মাতৃমুখে এই কথা শ্রবণ করিয়া তখন ঠাকুর কৃষ্ণদাস দাস মহা সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার চরণে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া কৃতকৃতার্থ মনে করিলেন ।

বিরহিণী প্রিয়াজি অতিশয় মনোযোগের সহিত এই গুহ্যতিগুহ্য কথাগুলি শুনিলেন—এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন তাঁহার প্রাণবল্লভের রসিকভক্ত ঠাকুর নরহরির

রূপাবলে তাঁহারই বিশিষ্ট রূপাপাত্র ঠাকুর লোচনদাস শ্রীচৈতন্যমঙ্গল গ্রন্থখানি লিখিয়াছেন। তাঁহার প্রাণবল্লভের এই সকল নিগূঢ় লীলারঙ্গকথা যখন তিনি জানিতে পারিয়াছেন, তখন তাঁহার প্রতি তাঁহার প্রাণবল্লভের বিশিষ্ট রূপাদৃষ্টি আছে, তাহা নিশ্চিত—তাঁহার বিশিষ্ট রূপা ও প্রেরণা ভিন্ন এসকল পরম শুভ্য রহোগলীলাকথা গ্রন্থে বর্ণন এবং রসিক-ভক্ত সমাজে প্রচার করিবার সাহস কাহারও হইতে পারে না।

“শ্রীচৈতন্যমঙ্গল” গ্রন্থখানিতে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের মাধুর্য্যলীলা বর্ণন আছে—আর “শ্রীচৈতন্যভাগবতে” তাঁহার ঐশ্বর্য্য-ভাবের লীলা বর্ণন আছে। এই দুইখানি গ্রন্থই গৌর-বল্লভার অনুমোদিত এবং প্রাচীন নিত্যসিদ্ধ গৌর-পার্ষদ ও গোবিন্দচরণগণের সমাদৃত। নদীয়া-নাগরী ভাবের পদাবলী বহু প্রাচীন মহাজনগণ লিখিয়া প্রাতঃস্মরণীয় হইয়াছেন—এবং শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের এই নদীয়া-নাগরী-ভাবের মধুর ভজন-প্রণালীও লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। শ্রীখণ্ডের ঠাকুর নরহরি ব্রজের মধুমতী—তিনিই শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের মধুর ভাবের ভজনের মূল গুরু। শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের এই নাগরী-ভাবের মধুর ভজনের অধিকারীর সংখ্যা বিরল। ঠাকুর নরহরি তাঁহার বিশিষ্ট রূপাশক্তিপাত্র ঠাকুর লোচনদাসকে এই বিসুদ্ধ নাগরীভজনের অধিকারী বিচার করিয়া ইহার প্রচারের আদেশ দেন। তাঁহার ফলে ঠাকুর লোচনদাসের প্রসিদ্ধ “ধামালি” পদরত্ন সমুদয় রচিত হয়। রসরাজ গৌরানন্দকনিষ্ঠ শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের রসিকভক্ত মহাজনগণ নদীয়া-নাগরীভাবে বহুমাননা করিয়া গিয়াছেন।

বরহিণী গৌর-বল্লভার মনের ভাব মনে রাখিয়াই তাঁহার প্রিয়সখি কাকনাকে কহিলেন—“সখি কাকনে! তোমার কথাগুলি আমার সকলি নূতন বলিয়া বোধ হইতেছে—আমাকে তুমি রূপা করিয়া আমার প্রাণ-বল্লভের মধুর ভজন-ভক্ত শিক্ষা দিলে কৃতকৃতার্থ হইব—তুমি সর্বভাবে আমার গৌর-ভজনের গুরু—গৌরভক্তবিধা রসশাস্ত্রজ্ঞ, পণ্ডিতা শ্রীমতি কাকনমালা। দেবী আমার পরম গুরুরূপা সখি। তোমারই রূপাবলে আমি রসরাজ গৌরভজনে সফলতা লাভ করিব”।

সখি কাকনা প্রিয়াজির কথা গুলি শ্রবণ করিয়া লজ্জায়

অধোবদন হইলেন—উত্তরে কি বলিবেন কিছুই দ্বিধা করিতে না পারিয়া তিনি একটি প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন,—শ্রীকৃষ্ণের উক্তি শ্রীরাধিকার প্রতি—

যথারাগ।

—“রাট, তুমি সে আমার গতি।

তোমার কারণে রসভক্ত লাগি,

গোকুলে আমার স্থিতি ॥

নিশি দিশি বসি গীত আলাপনে

মুরলী লইয়া করে।

যমুনা সিনানে তোমার কারণে

বসি থাকি তার তীরে ॥

তোমার রূপের মাধুরী দেখিতে

কদম্ব তলাতে থাকি। •

শুন হে কিশোরি চারিদিকে হেরি

যেমন চাতক পাখী ॥

তব রূপ গুণ মধুর মাধুরী

সদাই ভাবনা মোর।

করি অনুমান সদা করি গান

তব প্রেমে হৈয়া ভোর ॥

ভজন সাধন জানে যেই জন

তাঁহারে সদয় বিধি।

আমার ভজন তোমার চরণ

তুমি রসময়ী নিধি ॥”—

পদকল্পতরু।

রসিকশেখর নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ মহাভাবস্বরূপিনী বৃষভানু-নন্দিনী শ্রীরাধাকে বলিতেছেন—

—“আমার ভজন তোমার চরণ

তুমি রসময়ী নিধি ॥”

পূজাপাদ শ্রীলকৃষ্ণদাস কবিরাজ গোবিন্দী মহাশয় বলিতেছেন—

—“না জানি রাখার প্রেমে আছে কত বল।

যে বলে আমারে করে সর্বদা বিহ্বল ॥

রাধিকার প্রেম, গুরু,—আমি শিষ্ট নট।

সদা আমার নানা নৃত্য নাচায় উড়ট ॥”—

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

পূজাপাদ ঠাকুর নরোত্তম দাস বলিতেছেন,—

—রাধিকা-চরণ-রেণু, ভূষণ করিয়া তনু,
অনায়াসে পাবে গিরিধারী ।

রাধিকা চরণাশ্রয়, যে করে সে মহাশয়,
তারে মুক্তি বাই বলিহারি ॥

জয় জয় রাধানাম, বন্দাবন যার ধাম,
কৃষ্ণমুখ বিলাসের নিধি ।

হেন রাধা গুণ-গান, না শুনিল যোর কান,
বঞ্চিত করিল যোরে বিধি ॥

তাঁর ভক্ত-সঙ্গ-কথা, রসলীলা প্রেমকথা
যে করে সে পায় ঘনশ্রাম ।

ইহাতে বিষ্ময় যেই, তার কভু সিদ্ধি নেই,
না শুনিয়ে তার যেন নাম ॥

কৃষ্ণনাম গানে ভাই, রাধিকা চরণ পাই,
রাধানাম গানে কৃষ্ণচন্দ্র ।

সংক্ষেপে कहিহু কথা, যুচাও মনের ব্যথা,
হৃৎময় অস্ত্র কথা ধন্দ ॥

অহঙ্কার অভিমান, অসংসঙ্গ অসং জ্ঞান,
ছাড়ি ভজ গুরুপাদসম্মান ॥—

অতএব,— প্রেমভক্তি চন্দ্রিক ।

অভিমান ছাড়ি ভজ গোরভগবান ।

অহঙ্কার ছাড়ি কর গোরসঙ্কীৰ্ত্তন ॥

মধুরভাবে শ্রীগোরাঙ্গে করিলে সেবন ।

অচিরতে পাবে রাধা-কৃষ্ণের চরণ ॥

নদীয়া-দুর্গল সেবা অগ্রে কর ধ্যান ।

তবে ত পাইবে ব্রজরসাহুস্জ্ঞান ॥

নবদ্বীপ-রসে ডুবি ব্রজরস পাবে ।

সাদু মোহান্ত-বাক্য হেলা না করিবে ॥

—তথাহি—ঠাকুর নরোত্তম দাসের প্রার্থনায়,—

—“গোরাঙ্গের হটী গদ, যার ধন জন সম্পদ,
সে জানে ভক্তি-রস-সার ।

গোরাঙ্গের মধুর লীলা, যার কর্ণে প্রবেশিলা,
হৃদয় নির্মল ভেল তার ॥

যে গোরাঙ্গের ন.ম লয়, তার হয় প্রেমোদয়,
তারে মুক্তি বাই বলিহারি ।

গোরাঙ্গ-শুণেতে বুঝে, নিত্যলীলা তারে ফুজে,
সে জন ভক্তি অধিকারী ॥

গোরাঙ্গের সঙ্গীগণে, নিত্য সিদ্ধ করি যানে,
সে বায় ব্রজেন্দ্রহৃত পাণ ।

শ্রীগোড়মণ্ডল ভূমি, যেবা জানে চিন্তামনি,
তার হয় ব্রজভূমে বাস ॥

গোরপ্রেমরসার্ণবে, সে তরঙ্গে যেবা ডুবে,
সে রাধামাধব অন্তরঙ্গ ।

গৃহে বা বনেতে থাকে, হা গোরাঙ্গ ব'লে ডাকে,
নরোত্তম যাগে তার সঙ্গ ॥—

নিগূঢ় ব্রজ-রস-মাধুরী ভজন-ভবের এখানেই শেষ
সীমা ও সম্পূর্ণ পরিপূর্ণতা । “দেহি পদপল্লবমুদারং” বাক্যের
পুনরুক্তি মাত্র এই প্রাচীন পদটিতে করা হইয়াছে । সখি
কাঞ্চনা ব্রজরসজ্ঞা । শ্রীগুরুপাদ সখির কৃপায় ব্রজেন্দ্রনন্দন
শ্রীকৃষ্ণ আর শচীনন্দন শ্রীগোরাঙ্গদেবের অবরতত্ত্ব জ্ঞানবিৎ
হইয়া শ্রীরাধা-বিষ্ণুপ্রিয়া-তত্ত্ব উত্তমরূপেই তিনি উপলব্ধি
করিয়াছেন । রাধাকৃষ্ণতত্ত্ব যে অবয়ব বিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ-
তত্ত্ব তাহাও তাঁহার অবিন্দিত নাই । শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধিকাকে
তাঁহার “প্রেমের গুরু” বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন এবং
তিনি যে ভাবে তাঁহার এই প্রেমের গুরুর ভজন করিয়া
গিয়াছেন, শ্রীগোরাঙ্গদেবের সম্বন্ধে ঠিক সেইরূপ উচ্চ
ভাবটি সখিকাঞ্চনা তাঁহার মনে মনে পোষণ করিয়া
গোরপ্রেমানন্দে বিভোর হন । নবদ্বীপ-রস-ভজন-সারভবের
পরিপাটির পরিপক্বতা, পরিপূর্ণতা ও সীমা দেখাইবার জন্য
সখি কাঞ্চনা গোরবকবিলাসিনী নবদ্বীপময়ী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
দেবীকে এই প্রাচীন পদরত্নগুলি শুনাইলেন ।

অন্তর্যামিনী গোরবল্লভা নবদ্বীপ-রস-রসিকা কাঞ্চনার
মনভাব বুঝিয়াই এই গানটী শুনিয়া কিছুকণ নীরবে কি
চিন্তা করিতে লাগিলেন । সখি কাঞ্চনা তখন ভয়ে ভয়ে
তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! গানটী
তোমার কেমন লাগিল ?” বিরহিণী প্রিয়াজির প্রণয়বদনে
তখন যুহু মধুর হাসির ক্ষীণ রেখা দেখা দিল । তিনি তাঁহার
মঙ্গীসখির বদনের প্রতি একটি কুটিল কটাক্ষপাত করিয়া
যুহু মধুরবচনে कहিলেন—“প্রিয় সখি কাঞ্চনে ! তোমাদের
নন্দগোপকুমার শ্রীকৃষ্ণ ত্রিভুগতে গুরু করিবার আর
লোক থু জিয়া পাইলেন না—এ বড় পরমার্থ্য্য নিগূঢ় রহস্ত-
পূর্ণ কথা । তুমি ত বৃষভাসু-নন্দিনীর প্রিয় সখির ললিতা
অবতার—সখি ললিতা শ্রীরাধিকার কার্যবাহ—তাহা হইলে

তিনিও ত শ্রীকৃষ্ণের প্রেমের গুরু,—অতএব তুমি আমার গুরু গুরু পরম গুরু।”

এই কথাই উত্তরে সখি কাঞ্চনা কি যে বলিবেন, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। গৌরবন্ধ-বিলাসিনী মহাভাব-স্বরূপিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী সৰ্ব্ব রসিকা-নাগরী-গোষ্ঠীর শিরোমণি,—সৰ্ববিশিষ্ট চাতুরী ও চতুষ্টিকলা বিজ্ঞা-বতীর তিনি চূড়ামণি,—তাঁহার বাক্‌চাতুর্যের সমকক্ষ ত্রিভুবনে কেহ নাই।

সখি কাঞ্চনাকে উত্তর দিবার আর অবসর না দিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি হঠাৎ আসন ত্যাগ করিয়া দাঁড়াইলেন এবং উৎকর্ণ হইয়া প্রভাতীকীর্তন শুনিতে লাগিলেন—তখন প্রভাতীকীর্তনের প্রথম দল আসিয়া শ্রীমন্দিরের বহির্দ্বারে কীর্তন করিতেছে,—

যথারাগ।

—“জাগহ জন-মন-চোর চতুরবর

সুন্দর নদীয়া-নগর-বিহারী।

রাধা রমণী-শিরোমণি রসবতী

তাকর জন্ম-রতন-রুচিকারী॥

কি কহিব পুন পুন নিশি ভেল ভোর।

কৈছন অলস, কিছুই নাহি সমুঝিয়ে

হৃদয়ে সন্দেহ রহত বহু মোর। ১

গৌর-বল্লভা তাঁহার প্রাণ-বল্লভের শ্রীমূর্তিকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া সখি অমিতাকে অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণের দ্বার খুলিয়া দিতে আদেশ করিয়া সখি কাঞ্চনার সহিত নিজ ভজন-মন্দিরের বাগান্দায় আসিয়া দাঁড়াইলেন—তখন দলে দলে প্রভাতীকীর্তনের গ্রাম্য দল আসিয়া শচীঅঙ্গন পূর্ণ করিল।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদ-পদ্ম হৃদে করি আশ।

নদীয়া-গভীরা-লীলা গায় হরিনাস॥

শিলংপাহাড়

১৩ই কার্তিক ১৩৩৯ সাল

অন্নকুট শ্রীগৌরগোবর্দ্ধন পূজা

রাত্রি বিপ্রহর।

(২৯)

—“সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য-বিলাস-বিভ্রমৈঃ

ররাজ রাজদ্বর হেমগৌরঃ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-লালিতপাদ-পঙ্কজং

রসেন পূর্ণো রসিকেন্দ্র মৌলিঃ॥

মুরারি গুপ্তের কয়চা।

শ্রীধাম নবদ্বীপে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠার পর হইতেই তাঁহার শ্রীবিগ্রহের সেবাপূজা ঠাকুর বংশীবদন স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিলেন। তিনি স্বয়ং প্রত্যহ বিধিনিয়মে ষথারীতি শ্রীবিগ্রহের সেবাপূজা প্রভৃতি করিতেন। নদীয়ার বৃদ্ধ জমিদার বুদ্ধিমত্থানপ্রমুখ ধনী গৌরভক্তগণ শ্রীবিগ্রহসেবার জন্ত নানাবিধ দ্রব্যসম্ভার শচী-আঙ্গিনায় প্রেরণ করিতেন,—তাঁহারা সকলে মিলিয়া রীতিমত রাজসেবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। মহা সমারোহে নিত্য শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের রাজভোগ হইত এবং শচী-আঙ্গিনায় প্রত্যহ বহু ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব অতিথি ও অভ্যাগত মহা সমাদরে উত্তম উত্তম প্রদান পাইতেন। ঠাকুর বংশীবদন শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীবিগ্রহের প্রথম পূজারী। এখনকার মত বেতনভোগী পূজারী তখন ছিল না। শ্রীমন্মহাপ্রভুর নিত্য পার্শ্বভক্তগণই স্বেচ্ছায় পূজারী হইতেন।

বিধিনিয়মে বৈনন্দিন সেবা পূজা ভোগ আরতি প্রভৃতি বিধিতত্ত্বানুষ্ঠানাদি নিত্য ক্রিয়া-কলাপ ঠাকুর বংশীবদন স্বয়ং করিতেন। বিরহিণী গৌরবল্লভা গভীর রাত্রিতে মন্দ্রী-সম্বিসঙ্গে প্রতিদিন নির্জনে শ্রীমন্দিরে আসিয়া তাঁহার প্রাণবল্লভের প্রেমসেবা করিতেন। তাঁহার প্রাণবল্লভের রূপসাম্য চিত্রপটখানি ও কাষ্ঠপাছকা ছ’খানি তিনি সঙ্গে লইয়া আসিতেন এবং অতি প্রত্নাবে তিনি স্বয়ং তাহা বন্ধে ধারণ করিয়া সঙ্গে লইয়া যাইতেন। এইভাবে শ্রীধাম নবদ্বীপে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তির বিধি ও প্রেমসেবা কিছুদিন পর্য্যন্ত চলিল।

নদীয়ার ভক্তগণ অন্তঃপুর-আঙ্গিনায় প্রবেশাধিকার পাইয়া কৃতকৃতার্থ বোধ করিতেছেন। তাঁহারা নিত্য আসিয়া শ্রীমূর্তি দর্শন করিয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া যান এবং প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে শ্রীমন্দিরে আসিয়া কীর্তনে যোগ-দান করিয়া জীবন সার্থক মনে করেন। নদীয়াবাসীগণও নিত্য

শচী-আঙ্গিনার দুই বেলা আগমন করিয়া শ্রীমূর্তিদর্শন ও কীর্তন শ্রবণ করেন। কিন্তু বিরহিণী প্রিয়াজির দর্শনলাভ তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব। কারণ তিনি তাঁহার পাষাণের রেখার মত পূর্ব-নিয়ম ভঙ্গ করেন নাই।

নদীয়ার অন্তঃশরণ কয়েকটা ভাগ্যবান গৌরান্ধকনিষ্ঠ নিকিঞ্চন গৌরভক্তকে ভক্তবৎসলা গৌরবল্লভা তাঁহার অন্তঃপুরে নিত্য অপরাহ্নে যথাঃসময়ে ও যথানিয়মে পূর্ববৎ দর্শন দান করেন এবং তাঁহাদিগকে তাঁহার প্রাণঃপ্লভের কণিকা-প্রসাদ বিতরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। কিন্তু সাধারণ নদীয়াবাসী ভক্তগণের এবং বিশেষতঃ তাঁহার স্বজাতীয়া ভক্তরমণীগণের,—এমন কি তাঁহার মাতৃস্থানীয়া ও পুত্রনীয়া বয়োবৃদ্ধা বৈষ্ণবগৃহিণীগণের জ্ঞাত তাঁহার শ্রীচরণদর্শন লাভ ও কণিকা-প্রসাদ লাভের সম্ভাবনার পথে বিশেষ অন্তরায় রাখিয়াছেন। ইহা ইচ্ছাময়ী স্বতন্ত্রা গৌরবল্লভার ইচ্ছা এবং এই ইচ্ছামূলে বিশিষ্ট নিগূঢ় রহস্যমূলক কোন বস্তু আছে, যাহা লোকবুদ্ধির অগোচর।

বিরহিণী গৌরবল্লভার এই ব্যবস্থায় নদীয়ার গৌরভক্ত-রমণী-বৃন্দ, বিশেষতঃ তাঁহার পরম হিতৈষিণী পুজনীয়া মাতৃস্থানীয়া বৃদ্ধা বৈষ্ণবগৃহিণীগণ মর্শ্বাস্তিক হুঃখ পান—এ হুঃখ—এ মর্শ্বাস্তিক মনোবেদনা তাঁহাদের রাখিবার স্থান নাই—কাহারও নিকট প্রকাশ করিবার ক্ষমতাও নাই। তাঁহারা একটা অতি বড় আশার ক্ষীণ প্রদীপ হৃদয়ে জালিয়াছিলেন যে নবপ্রতিষ্ঠিত শ্রীমূর্তির সঙ্গে শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-শ্রীমূর্তিবৃন্দ দর্শন সৌভাগ্য পাইবেন—এখন দেখিতেছেন সে আশায় তাঁহারা বঞ্চিত। এজন্ত তাঁহাদের মনস্তাপের আর পরিসীমা নাই।

কয়েকটা প্রাধান্য মাতৃস্থানীয়া বর্ষীয়সী বৈষ্ণব-গৃহিণী এক দিন একত্রে শ্রীবাঙ্গাঙ্গণে বসিয়া গোপনে যুক্তি পরামর্শ করিলেন যে, তাঁহাদের মনঃখ প্রিয়াজির চিকিত্ত দাস এবং বিশিষ্ট কৃপাপাত্র জ্ঞানকে জানাইবেন। এই উদ্দেশ্যে একদিন প্রাতঃস্নানের সময় শচী-আঙ্গিনার বহির্দ্বারে জ্ঞানকে দেখিয়া তাঁহাকে তাঁহাদের হুঃখ-কথা ও মন-বাধা জানাইলেন। জ্ঞান তাঁহাদিগকে সসজ্জমে কান্দিতে কান্দিতে কল্পবান শরীরে সেখানে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া অতি কাতর স্বরে নিবেদন করিলেন—“কৃপাময়ী আমার মা জননী সকল! মুক্তিপাণি এই শচী-আঙ্গিনার উচ্ছিষ্টভোজী

পালিত কুঙ্কর—আমার ঠাকুরাণী পরম স্বতন্ত্রা—তিনি ইচ্ছাময়ী—আপনাদের এই পরম সাধু প্রার্থনা তাঁহার শ্রীচরণে নিবেদন করিতেও আমার ক্ষুদ্র প্রাণে ভয় হয়—তবে আপনাদিগের শুভাশীর্বাদে বলীয়ান হইয়া মুক্তি নরাদম্য সুযোগ ও সুবিধা বুঝিয়া তাঁহার শ্রীচরণকমলে আপনাদের এই শুভ প্রার্থনাটা জানাইতে চেষ্টা করিব। সকলি ঠাকুরাণীর ইচ্ছার উপর নির্ভর করে—তিনি পরম স্নেহবতী ও দয়াবতী—আপনারা তাঁহার পরমাত্মীয়া,—আমার পরমপূজ্যা—সকলে মিলিয়া মুক্তি নরাদম্য মহাপাণিষ্ঠকে এই আশীর্বাদ করুন, যেন আমার ঠাকুরাণীকে রাখিয়া এবং এই পাপ মুখে “হা বিষ্ণুপ্রিয়ানাম্”, বলিয়া এই নম্বরদেহ ত্যাগ করিতে পারি, এই বলিয়া জ্ঞান নিঃসহস্তুে তাঁহার দুই গালে চপটাঘাত করিয়া কান্দিয়া আকুল হইলেন এবং সেখানে পড়িয়া ধূলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। তখন উপস্থিত বৈষ্ণব-গৃহিণীগণ সকলে মিলিয়া তাঁহাকে উঠাইয়া কত না সান্তনাবাক্যে স্থির ও শান্ত করিয়া সে স্থান হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন।

এই ভাবে দুই এক দিন গেল—জ্ঞান মনে মনে কত কি চিন্তা করিতে লাগিলেন—বৈষ্ণব-গৃহিণীগণের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবার বিশিষ্ট উপায় উদ্ভাবনের পন্থা দেখিতে লাগিলেন। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া জ্ঞান একদিন প্রাতে অন্তঃপুর-আঙ্গিনায় তুলসীমঞ্চতলে দীঘল হইয়া পড়িয়া বালকের মত উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতেছেন—বিরহিণী গৌরবল্লভা সেই সময় তাঁহার রাত্রিভঞ্জন শেষ করিয়া সখিসঙ্গে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতেছিলেন। বৃদ্ধ জ্ঞানের ক্রন্দন ক্রন্দনরোল তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল, তিনি আর স্থির থাকিতে না পারিয়া সখি কান্ধনাকে কহিলেন—“সখি কান্ধনে! জ্ঞানের কি হইয়াছে দেখ, তাহার হুঃখ দূর করিবার ক্ষমতা যদি আমার থাকে, তাহা আমি অবশ্যই করিব,—তাঁহার নিকট বাইবার এখন আর আমার সামর্থ্য নাই—তুমি সখি! জ্ঞানকে আমার সম্মুখে লইয়া এস—আমি এখানে একটু বসি।” এই বলিয়া জীর্ণা-শীর্ণা মলিনবসনা গৌরবন্ধবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী সেখানেই বসিয়া পড়িলেন। তিনি এক্ষণে কঙ্কালসার হইয়াছেন,—সখি অমিতা তাঁহার অন্তরঙ্গসেবায় নিযুক্ত রহিলেন।

সখি কাঞ্চনা অতি সমাদর করিয়া ঈশানিকে লইয়া গৌরবল্লভার সম্মুখে উপস্থিত করিলেন। দয়াময়ী বৈষ্ণব-জননী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তাঁহাকে দেখিবারাত্র কাঁদিয়া আকুল হইলেন—ঈশানও তাঁহার চক্ষের জলে বুক ভাসাইয়া প্রিয়াজির শ্রীচরণতলে পুনরায় দীঘল হইয়া পড়িয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া ধূলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। সখি কাঞ্চনা তখন তাঁহাকে পুনরায় পরম সমাদরে হস্ত ধারণ করিয়া উঠাইলেন। অতিবৃদ্ধ ঈশানের সর্ব অঙ্গ গৌরপ্রেমাবেশে ধরধর কম্পবান—অতি জীর্ণ দেহবস্তুখানি অস্থি চর্মসার—মাজা আর সোজা করিতে পারেন না,—কোন গতিকে একগাছি বংশযন্ত্রিতে ভর দিয়া করযোড়ে তিনি প্রিয়াজির সম্মুখে দাঁড়াইয়া অঝোর নয়নে বুরিতে লাগিলেন। তখন পরম দয়াময়ী ভক্তবৎসা গৌরবল্লভা অতিশয় স্নেহভরে স্নেহবচনে ঈশানকে কহিলেন, “ঈশান! তুমি এত কাঁদতেছ কেন বাপু? তোমার দৈত্বপূর্ণ-কাতর ক্রন্দনস্বর শুনিলে যে আমার বুক ফাটিয়া যায়,—তোমার কি হুঃখ আমাকে খুলিয়া বল বাপু! আমি আমার প্রাণ দিয়া তোমার হুঃখ দূর করিব”। এতক্ষণে সাহস পাইয়া অতি বৃদ্ধ ঈশান কাঁদিতে কাঁদিতে, করযোড়ে নিবেদন করিলেন—দয়াময়ী মাগো! তুমিই আমার ইষ্টদেবী, তোমার ঐ রাজা পা ছ’খানির ধূলিকণাই এখন আমার একমাত্র সঞ্চল! ভজন সাধন মুক্তি কিছুই জানি না—প্রভু আমাকে তোমার ঐ রাজা চরণে সমর্পণ করিয়া দিয়া গিয়াছেন। আমার একটি প্রার্থনা আপনার শ্রীচরণ-কমলে আজ আমি করযোড়ে নিবেদন করিতে আসিয়াছি—আপনি অভয় দান করেন ত নিবেদন করিতে পারি”—এই বলিয়া ঈশান নীরবে পুনরায় দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া অঝোর নয়নে বুরিতে লাগিলেন। তখন বিরহিনী প্রিয়াজি তাঁহাকে অভয় দান করিয়া পরম স্নেহভরে কহিলেন—“ঈশান! তুমি আমার বড় আদরের বস্তু,—তুমি আমার প্রাণবল্লভকে কোলে পিঠে করিয়া মাতুষ করিয়াছ—তোমাকে অন্যের আমার কিছুই নাই—তোমার প্রার্থনাটা কি একবার আমাকে খুলিয়া বল ত বাপু”। তখন ঈশান সাহসে ভর করিয়া প্রেমপুলকাক্ত কম্পবান কলেবরে করযোড়ে নিবেদন করিলেন,—“দয়াময়ী মাগো! নদীয়ার বৈষ্ণবগৃহিণীগণ আপনার শ্রীচরণ দর্শনের ভিখারিণী এবং আপনার প্রেম

প্রভুর কণিকা-প্রসাদের ভিক্ষার্থিনী। নদীয়ার নিকিঞ্চন ও অনন্তশরণ গৌর-ভক্তগণ যেমন অপরাহ্নে নিত্য আপনার শ্রীচরণ দর্শন ও কণিকা প্রসাদ পাইবার সৌভাগ্য পাইয়াছেন—তদ্রূপ নদীয়া-বাসিনী গৌর-গত-প্রাণা বৈষ্ণব-গৃহিণীগণের প্রতি আপনি কৃপা প্রদর্শন পূর্বক তাঁহাদিগকে দর্শন-দানে ও প্রভুর কণিকা-প্রসাদদানে কৃতার্থ করুন—ইহাই আমার ক্ষুদ্র প্রাণের ক্ষুদ্র নিবেদন ও কাতর প্রার্থনা।”

বিরহিনী: গৌরবল্লভা ঈশানের এই কথাগুলি শুনিয়া প্রথমতঃ নীরবে কিছুক্ষণ কি চিন্তা করিতে লাগিলেন—তৎপরে অতি মুহূ-মধুরবচনে কহিলেন—“ঈশান! তুমি জান নদীয়ার বৈষ্ণব-গৃহিণীগণ অনেকেই আমার পরম পূজ্যা। কেহ কেহ মাততুল্যা পূজনীয়া; আমার চরণ দর্শন তাঁহারা করিবেন—আমার পক্ষে এ বড় বিষম অপরাধের কথা,—মৃত্যুতুল্য,—এ কথা মনে হইলেও আমার সর্ব অঙ্গ শিহরিয়া উঠে। তবে তাঁহারা যদি কৃপা করিয়া আমার মত অভাগিনীকে তাঁহাদের শ্রীচরণ দর্শন-দানে কৃতার্থ করেন, তাহা হইলে আমিই তাঁহাদের চরণপুল লইয়া আপনাকে দত্ত মনে করিব। আমার প্রাণবল্লভের কণিকা-প্রসাদ গ্রহণের তাঁহাদের মনবাসনা পূর্ণ করিতে কোনই বাধা নাই। তবে ইহার মধ্যে একটি নিগূঢ় ভজন-রহস্য-কথা আছে। তুমি যে সকল পরম ভাগ্যবতী বৈষ্ণব-গৃহিণীর কথা বলিতেছ—তাঁহারা অনেকেই আমার প্রাণবল্লভের মাতৃ-স্থানীয়া, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। বাৎসল্যরসের এক একটি মূর্ত্ত-বিগ্রহ তাঁহারা—তাঁহাদের পুত্রস্থানীয় নদীয়ার চাঁদের প্রসাদ ভোজন বাৎসল্যভাবে গৌরভজনের প্রতিকুল হইবে। ইহার সামঞ্জস্য করিয়া যদি তাঁহারা আমার প্রাণবল্লভের প্রসাদের ভিখারিণী হন, উত্তম,—তাহার ব্যবস্থা হইতে পারে। আমার মত মন্দভাগিনীকে তাঁহারা যদি দর্শন ও চরণের ধূলিদানে কৃতকৃতার্থ করেন—সেত আমার পরম সৌভাগ্য। তুমি তাঁহাদিগকে আমার এই কথাগুলি ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিও—এবং তাঁহাদের অভিমত আমাকে জানাইলে, আমি সকল ব্যবস্থা করিয়া দিব।”

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা, এবং ঈশান ভজনচতুরা এবং সর্বসাধন-তত্ত্ববিজ্ঞা গৌরবল্লভার অতি সারগর্ভ ভজনোপদেশপূর্ণ কথাগুলি শ্রবণ করিয়া নির্ভীক হইয়া প্রিয়াজির বদনের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন—কেহ

আর কোন কথা কহিতে সাহস করিলেন না। অতিবৃদ্ধ ঈশান তখন কম্পান্বিত কলেবরে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া প্রেম-গঙ্গাদবচনে হেঁট মুখে প্রিয়াজির পাদপদ্মে করবোড়ে নিবেদন করিলেন—“দয়াময়ী মাগো! মুক্তি জীবাশ্বম মূৰ্খ, নীচ এবং ভজন-সাধন-হীন। তুমি ঠাকুরাণী বৈষ্ণব-জননী এবং জগত-জননী—সর্ব-ভক্তসার তোমার রাক্ষা চরণে হুঁখানি। তোমার কথার মৰ্ম্ম—মুক্তি পাণ্ডিত্য কি বুঝিব? আর পরম পূজ্য মাতৃহানীয়া সাক্ষাৎ লক্ষ্মীর অংশ বৈষ্ণবশক্তি বৈষ্ণব-গৃহিণীগণকেই মুক্তি বা কি বুঝাইব? কৃপাময়ি মাগো! তুমি আমার ঠাকুরের ঠাকুরাণী—তোমরা দুইজন কে কাহার গুরু তাহা মুক্তি নরাদম কি বুঝিব? অতএব আমার সকাতির প্রার্থনা, আমার পরম পূজনীয়া কাঞ্চনা দ্বিধিকে এসকল কথা বৈষ্ণব-গৃহিণীগণকে বুঝাইয়া দিবার ভার দিয়া আমাকে এ বিপদ হইতে উদ্ধার করুন। মুক্তি তাঁহাদের সংবাদ দিব—তাঁহারা অন্তঃপুরাঙ্গণে আসিলে কাঞ্চনা দ্বিধি তাঁহাদিগকে আপনার আদেশবাণী সকল বুঝাইয়া দিবেন। মুক্তি জীবাশ্বমের এই প্রার্থনাটি মঞ্জুর করিতে আজ্ঞা হউক।”—এই বলিয়া পুনরায় দীঘল হইয়া ঈশান প্রিয়াজির শ্রীচরণতলে পতিত হইয়া কাঁদিয়া আকুল হইলেন। তখন বিরহিণী গৌরবল্লভা অগত্যা ঈশানের প্রার্থনাটি মঞ্জুর করিতে বাধ্য হইলেন এবং সখি কাঞ্চনাকে বলিলেন—“সখি কাঞ্চনে! যদি কৃপা করিয়া বৈষ্ণব-গৃহিণীগণ অন্তঃপুর প্রাঙ্গণে শুভাগমন করেন—তাঁহাদিগকে বধ্যবোণ্য সম্মান করিয়া বলিও আমার মত মন্দভাগিনীকে তাঁহারা তাঁহাদের পদধূলি দিতে যেন বিস্মৃত না হন,—ইহাই আমার তোমার চরণে কাতর প্রার্থনা।

সখি কাঞ্চনা লজ্জায় ও ক্ষোভে জিহ্বা কণ্ঠন করিলেন—প্রিয়াজির কথায় বৈষ্ণবীর দৈন্তবোধক “চরণে” শব্দটির প্রয়োগে। তিনি মৰ্ম্মান্তিক হুঃখ পাইলেন—কিন্তু কিছু বলিতে সাহস করিলেন না। গৌরবল্লভা অন্তর্যামিনী—তিনি তাঁহার প্রিয়সখির বদনের ভাব দেখিয়াই তাঁহার মনোভাব বুঝিয়া লইলেন। তিনি তখন সপ্রেমনয়নে তাঁহার প্রিয়সখির শুক ও বিরস বদনের প্রতি চাহিয়া পুনরায় কহিলেন—“প্রিয়সখি কাঞ্চনে! তুমি যে আমার গৌর-প্রেমের গুরু—তাহা কি তুমি ভুলিয়া গিয়াছ?”

ঈশান “প্রিয়াজির আদেশে আসিয়া হইতে উঠিয়া দেহে নিজ হাতে নিজ কর্ণধর মর্দন করিতে করিতে প্রেমোজ্জ্বল রক্ত ভাসাইয়া সেখান হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। তাঁহার মনের ভাব,—এমন কর্ম্ম আর কখন করিব না—ঠাকুরাণীর ভাব ও তত্ত্ব হরধিগম্য—তাঁহার চরিত্রও ততোধিক দুর্কোধ্য। আমি অতিবৃদ্ধ হুঃসাহস করিয়াছিলাম—তাঁহার ফল হাতে হাতে পাইলাম। এখন বৈষ্ণব-গৃহিণীগণকে কাঞ্চনাদিদির হস্তে সমর্পণ করিয়া দিয়া দেখিব তিনি কি ভাবে এবিষয়ে কৃতকার্য হন এবং এই কঠিন সমস্তার সমাধান করেন। এই কথাগুলি মনে মনে ভাবিতে ভাবিতে ঈশান বহিরাঙ্গণে আসিলেন—তাঁহার মন অপ্রসন্ন,—শরীর অবসন্ন,—প্রাণে যেন সুখ নাই—হৃদয় যেন শুক ও নীরস।

বহিরাঙ্গণের দ্বারদেশে—গঙ্গার পথে বর্ষীয়সী বৈষ্ণব-গৃহিণীগণ প্রতিদিন প্রাতে ঈশানের আশা-পথ চাহিয়া দাঁড়াইয়া থাকেন। সে দিন গঙ্গানানের সময় তাঁহারা সেখানে দাঁড়াইয়া গৌর-কথার ঈষ্ট-গোষ্ঠী করিতেছেন। গঙ্গানান করিয়া তাঁহারা বিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের শ্রীমূর্তি দর্শনে আসিবেন—ইহাই তাঁহাদের দৈনন্দিন নিত্য কর্ম্ম। তাঁহাদের মধ্যে আছেন শ্রীবাস-গৃহিণী মালিনী দেবী, শ্রীচন্দ্রশেখর আচার্য্য-গৃহিণী সর্বজয়া দেবী, প্রভুর খাত্রীমাতা নারায়ণী দেবী, গুরুপদ্মী স্নোচনা দেবী, বংশীধর ঠাকুরের জননী চন্দ্রকলা দেবী, গদাধর পণ্ডিতের জননী রত্নাবতী দেবী, গঙ্গাদাস পণ্ডিতের গৃহিণী শ্রীদেবী প্রভৃতি মহাপ্রভুর মাতৃহানীয়া অনেকেই আছেন। এই সকল বর্ষীয়সী বৈষ্ণব-গৃহিণীগণই ঈশানকে দিয়া গৌরবল্লভাকে অহরোধ করিয়াছিলেন।

অতিবৃদ্ধ ঈশান আসিয়া পথি মধ্যে দীঘল হইয়া পড়িয়া বৈষ্ণব-গৃহিণীগণকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে তাঁহাদিগের চরণে নিবেদন করিলেন—“কৃপাময়ী মা সকল! আমার পূজনীয়া ঠাকুরাণীর শ্রীচরণকমলে আপনাদের প্রার্থনা নিবেদন করিয়া আসিয়াছি,—আমার কাঞ্চনা দ্বিধি আপনাদিগকে তাঁহার আদেশবাণী বুঝাইয়া দিবেন—আপনারা গঙ্গানান করিয়া শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের শ্রীমূর্তি দর্শন করিতে বধন শচী-অঙ্গিনায় শুভাগমন করিবেন,—তখন আমি কাঞ্চনাদিদিগকে সংবাদ দিলেই তিনি

আসিবেন এবং সমস্ত কথা তিনিই আপনাদিগকে বুঝাইয়া দিবেন—মুক্তি মূৰ্ত্তি,—ঠাকুরাণীর সকল কথার মৰ্ম্ম মুক্তি বুঝিতে পারি নাই,—এবং তাহা প্রকাশ করিয়া বলিবার যোগ্যতাও আমার নাই,—আপনারা এই জীবাধম ন্যপণ্ডটাকে ক্ষমা করিবেন”—এই বলিয়া ঈশান কান্দিয়া আকুল হইলেন। বৈষ্ণব-গৃহিণীগণের মনে নানা ভাবের উদয় হইল—ঠাহারের মনোভাব ব্যক্ত না করিয়া আনমনা হইয়া সকলে গঙ্গানানে গমন করিলেন।

ঈশানকে পরম স্নেহভরে মিষ্টকথায় তুষ্ট করিয়া ঠাহারা বলিলেন—“ঈশান! আমরা গঙ্গানান করিয়া শীঘ্রই আসিতেছি। তোমার কাঞ্চনাদিদিকে আমরা শ্রীমন্দিরে গৌরদর্শনে আসিলে সংবাদ দিও।”—ঈশান পুনরায় দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া ধীরে ধীরে নিজ ভজনকুটীরে গমন করিলেন।

বৈষ্ণব-গৃহিণীগণ গঙ্গানানে বাইতে বাইতে পরস্পরে নানা বিষয়িণী গৌরকথার প্রসঙ্গ তুলিলেন—তন্মধ্যে অজ্ঞকার প্রসঙ্গই মুখ্য। বিরহিণী প্রিয়াজির দর্শনলাভ যে সুহৃৎ, তাহা ঠাহারাও জানেন—তবে সখি কাঞ্চনার দর্শন পাইবার আশা যে পাইয়াছেন—তাহাতেই ঠাহাদের প্রাণে আনন্দ হইয়াছে—মনে আশার সঞ্চার হইয়াছে। যথাকালে বৈষ্ণব-গৃহিণীগণ গঙ্গানান সমাধান করিয়া গৌর-গৃহে আসিয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের শ্রীমূর্ত্তি দর্শন করিতেছেন, এমন সময়ে ঈশান আসিয়া ঠাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া পরম সমাদরে অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণের একটা নির্জন কক্ষে বসাইলেন। তখনই সেখানে সখিকাঞ্চনা আসিয়া ঠাহাদিগকে জনে জনে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া কান্দিতে কান্দিতে নিবেদন করিলেন—“মাগো! আজ বহুদিন পরে আপনাদের শ্রীচরণ দর্শন করিয়া কৃতকৃতার্থ হইলাম। বড় অভাগিনী আমরা—আপনাদের বড় আদরের ও স্নেহের স্বর্ণপুতলিকাটিকে লইয়া আমরা যে কি বিপদে পড়িয়াছি, তাহা অন্তর্যামী শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াবল্লভই জানেন”—এই কথা বলিতে বলিতে সখি কাঞ্চনার হৃৎপিণ্ড যেন ছিন্ন হইয়া গেল। তিনি সেখানে ছিন্নমূল উৎকর জায় বৈষ্ণব-গৃহিণীগণের পদতলে দণ্ডবৎ পড়িয়া বালিকার জায় হুঁশিয়া হুঁপিয়া কান্দিতে লাগিলেন। বৈষ্ণব-গৃহিণীগণ ঠাহার নিকট মণ্ডলী করিয়া বসিলেন এবং ঠাহাকে লইয়া তখন মহা বিপদে পড়িলেন।

ঠাহারা সখি কাঞ্চনাকে দেখিয়া প্রথমে চিনিতেনই পারেন নাই। এখন আর সে কাঞ্চন-মালা তিনি নহেন। জীর্ণা শীর্ণা রুক্ষকেশা মলিনবসনা সাক্ষাৎ যেন বৈরাগ্যমূর্ত্তি,—গৌরপ্রেমোন্মাদিনী উদাসিনী তপস্বিনীর বেশ,—কিন্তু ঠাহার বদনমণ্ডলে অপূৰ্ণ দিব্যজ্যোতি বিকীর্ণ হইতেছে—সখি কাঞ্চনার পংম পবিত্র অঙ্গ-গন্ধে সে স্থানটি যেন মহা মহা করিতেছে—কৃষ্ণপাগলিনী কাঞ্চনমালা এখন গৌরপ্রেম-পাগলিনী।

শ্রীবাগ-গৃহিণী মালিনীদেবী সখি কাঞ্চনাকে পরম স্নেহভরে ক্রোড়ে করিয়া বসিয়াছেন—নিজ বসনাকলে প্রেমাশ্রুপরিপূর্ণ বদনমণ্ডল মুছাইয়া দিতেছেন—অজ্ঞান বৈষ্ণব-গৃহিণীগণ সকলে মিলিয়া কাঞ্চনার অন্তরঙ্গ সেবার নিযুক্ত আছেন।

কিছুক্ষণ পরে সখি কাঞ্চনা আত্মসম্বরণ করিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন—লজ্জায় যেন তিনি মরমে মরিয়া গেলেন। বিনতবদনে অভি মূঢ়যরে কান্দিতে কান্দিতে কহিলেন—“মাগো! কি আর বলিব আমি—আমার প্রিয়-সখি আপনাদিগের বড় আদরের নিমাইর বো—এখন আর সে বোমা নাই—ঠাহাকে লইয়া আমরা যে কি বিষম বিপদে পড়িয়াছি—তাহা প্রকাশ করিয়া বলিবার ভাবা নাই। সে কহিবার কথা নহে—শুনিবারও কথা নহে—সুতরাং সে কথার আলোচনার প্রয়োজন নাই। মাগো! আপনাদের প্রার্থনাটি ঈশানদাদা ঠাহাকে জানাইয়াছিলেন—তিনি কি উত্তর দিয়াছেন, যদি শুনিতে ইচ্ছা করেন মাগো! আমি আপনাদিগকে দু’টি কথায় বলিতে পারি। আপনারা পরম স্নেহবতী—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের মাতৃস্থানীয়া। আপনাদের সেবা ও মর্যাদা রক্ষা করা আমাদের পরম কর্তব্য। আমার প্রিয়সখি বিষ্ণুপ্রিয়া আপনাদের বড় স্নেহের বোমা—তিনি আপনাদের দুইটা প্রার্থনার দুইটা উত্তর দিয়াছেন। প্রথমতঃ সাধারণ ভক্তগণের জায় ঠাহার চরণ-দর্শন-প্রার্থনা সম্বন্ধে তিনি মধ্যান্তিক হৃৎথের সহিত আপনাদের শ্রীচরণে নিবেদন করিয়াছেন—আপনারা ঠাহার পূজনীয়া এবং মাতৃস্থানীয়া—আপনাদের শ্রীচরণধূলি পাইলে তিনি কৃতকৃতার্থ মনে করেন। আপনাদের নীতিবিরুদ্ধকথা শুনিয়া তিনি কণ্ঠে অঙ্গুলি দিয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিয়াছেন—ঠাহারা যদি

কৃপা করিয়া তাঁহাদের শ্রীচরণধূলি তাঁহার মস্তকে দিয়া আশীর্বাদ করিতে শচী-আমিনায় শুভাগমন করেন—তবে যেন আশীর্বাদ করেন, তাঁহাদের স্নেহের ও আদরের বিষ্ণুপ্রিয়া “হা গৌরঙ্গ গুণনিধে! হা নাথ বিশ্বস্তর!” বলিয়া সেই মুহূর্ত্তেই এই নম্বর দেহ যেন তাগ করে।

দ্বিতীয় কথা—তাঁহার প্রাণ-বল্লভের কণিকা-প্রসাদ দানও তাঁহার পক্ষে এবং আপনাদের পক্ষেও নীতি-বিরুদ্ধ কথা—আপনারা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের মাতৃস্থানীয়া বাৎসল্য-রসের শ্রেষ্ঠা অধিকারিণী—আপনাদের মেহাশীর্বাদাকাজ্ঞী প্রিয়তম পুত্রস্থানীয় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের প্রসাদ গ্রহণের প্রার্থনা আপনাদের পক্ষে নিতান্ত অসঙ্গত ও নীতিবিরুদ্ধ আয়োজিক কার্য। যদি আপনারা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভকে শ্রীগৌর-ভগবান মনে করেন তাহা হইলে তাঁহার শ্রীমূর্ত্তির প্রসাদ, ঠাকুর বংশীবদনের নিকট হইতে অনায়াসে পাইতে পারেন। আমার প্রিয়সখির রাগমার্গের বিস্তৃত মাধুর্য্য-ভজন-পদ্ধতি আপনাদের অবিদিত নাই—তাহাতে ঐশ্বর্য্যগন্ধের লেশাত্মক নাই—ইহাতে হুঃখিত হইবার কোন কারণ নাই। এক্ষণে আপনারা মাগো! আপনা আপনিই নিজ নিজ মনে বিচার করিয়া ধেরূপ আদেশ করিবেন—তাহা আপনাদের বোমা পালন করিতে প্রস্তুত আছেন—

শ্রীবাসগৃহিণীপ্রমুখ বৈষ্ণবগৃহিণীগণ সখি কাকনা ভজনবিজ্ঞাতাপূর্ণ শাস্ত্রযুক্তিসম্মত বাৎসল্যভাবে গৌর-উপাসনা-তত্ত্বপূর্ণ কথাগুলি শ্রবণ করিয়া অন্তরে মহা সন্তুষ্ট হইয়া প্রকৃত রাগান্বিকভক্তির সাধন-ভজন-প্রণালী শিক্ষা করিলেন। দলপত্নী মালিনী দেবী অন্ত্রাত্ম বৈষ্ণব-গৃহিণী সকলের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া উত্তর দিলেন—“সখিরূপা গৌরভজনের গুরু কাকনে! তোমার প্রিয়সখির উপদেশপূর্ণ বাৎসল্য-ভাবে গৌর-ভজন-তত্ত্ব-কথা শ্রবণে আমাদের চক্ষু ফুটিল—দ্রব্যজ্ঞান লাভ হইল। তোমরাই গৌরভজনের প্রকৃত গুরু,—নদীনাগরীগণই সখিরূপা পরম গুরু—তাঁহারাই প্রকৃত গুরুতত্ত্ব। তোমার প্রিয়সখি গৌরবন্ধ-বিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর বিস্তৃত রাগ-মার্গের বিচারপ্রণালী আমরা সসম্মমে মানিয়া লইলাম। আমাদের হুঁটি প্রার্থনাই বাৎসল্য-ভাবে গৌরভজনের যে সম্পূর্ণ প্রতিকূল, তাহা এখন আমরা এক্ষণে বুঝিতে পারিলাম। আমরা আর কিছু বলিতে চাহি না। তোমার প্রিয়সখির দর্শন লাভ আমাদের পক্ষে স্নেহভর

—তোমাদের সৌভাগ্য শিব-বিরক্তি-বাহিত। তোমাদের মধুরভাবে গৌরভজন-পদ্ধতি শ্রেষ্ঠাধিকারীর পক্ষে প্রযুক্ত—আমরা কনিষ্ঠাধিকারী। তোমার প্রিয়সখিকে বলিও তিনি যেন আমাদের প্রতি তাঁহার কৃপাদৃষ্টি রাখেন।”—

এই বলিয়া শ্রীবাসগৃহিণী শ্রীমালিনীদেবী প্রমুখ বর্ষীয়সী বৈষ্ণব-গৃহিণীগণ সেখান হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। আত্মগতিনিতে কাতর হইয়া সখি কাকনা অতিশয় লজ্জিতভাবে তাঁহাদিগকে জনে জনে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণের দ্বার পর্য্যন্ত সঙ্গে আসিয়া বিদায় দিয়া পুনরায় অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।

বিরহিণী প্রিয়াজি তখন সখি অমিতার সহিত ভজন-মন্দিরে আসিয়াছেন—সখি কাকনা আসিয়া সেখানে মিলিত হইলেন। গৌর-বল্লভ জানিতেন না শ্রীবাস-গৃহিণী প্রমুখ তাঁহার মাতৃস্থানীয়া বৈষ্ণব-গৃহিণীগণ তাঁহার অন্তঃপুর প্রাঙ্গণে আসিয়াছিলেন। সখি কাকনা গৌরকথা-প্রসঙ্গে সে কথা তাঁহার প্রিয়সখিকে জানাইলেন। বিরহিণী গৌর-বল্লভ কিঞ্চিৎ বিস্ময়ের ভাব প্রকাশ করিয়া কহিলেন—“সখি কাকনে! আমার মাতৃস্থানীয়া বৈষ্ণব-গৃহিণীগণ অন্তঃপুরপ্রাঙ্গণে আমার প্রাণবল্লভের শ্রীমূর্ত্তি দর্শন করিতে প্রত্যাহ আসেন, তাহা আমি জানি—অন্য ঐশানের মুখে তাঁহাদের প্রার্থনা ঘরের উত্তর তোমার মুখে তাঁহারা অবশ্যই পাইয়াছেন। তাঁহারা শুনিয়া কি বলিলেন?”—তখন সখি কাকনা, তাঁহাদের শেষ কথাগুলি সকলি একে একে যথার্থ প্রিয়াজিকে কহিলেন। তিনি শুনিয়া অতিশয় হুঃখ প্রকাশ করিলেন—তাঁহাদের শ্রীচরণধূলিতে তিনি বঞ্চিতা—এ হুঃখ তাঁহার জীবনে বাইবে না—তাঁহাদের সাক্ষাৎ দর্শন ও আশীর্বাদেও তিনি বঞ্চিতা—ইহাও তাঁহার মত মন্দভাগিনীর দুর্ভাগ্যের চরম সীমা। এই বলিয়া তিনি নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন—চক্ষের জলে তাঁহার বন্ধস্থল ভাসিয়া গেল। অদ্বুতচোঁটী লীলাময়ী প্রিয়াজির লীলারঙ্গ-রহস্য বুঝিবার শক্তি আমাদের নাই।—লীলাময় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের লীলারঙ্গরহস্যও দুর্কোধ্য হইলেও তাঁহার পার্শ্বভক্তগণের অমুভববেত্ত। কিন্তু প্রিয়াজির অপূর্ণ লীলারঙ্গ-রহস্যের অমুভূতি একমাত্র তাঁহারই কৃপাকটাক সাপেক্ষ।

মাতৃস্থানীয়া বৈষ্ণব-গৃহিণীগণের মনহুঃখ দূর করিবার

শক্তি গৌর-বল্লভার নাই—এরূপ কথা নহে—শক্তি তিনি তাঁহাদের একটি দুঃখ দূর করিতে গিয়া আর একটি গুরুতর দুঃখের সৃষ্টি করিবেন,—ইহা তাঁহার ইচ্ছা নহে। বিশেষতঃ প্রিয়াজির শ্রীচরণ-দর্শন-বাগনার প্রার্থনা তাঁহার মাতৃহানীয়া বৈষ্ণব-গৃহিণীগণের পক্ষে অমৌক্তিক এবং নীতিবিরুদ্ধ তাহা তাঁহারা বুঝিয়াছেন। পরম মাধুর্য্যপূর্ণ নরলীলার অভিনয়কর্ত্তী এবং সহায়িনী গৌর-বল্লভার পক্ষে ঐশ্বর্য্য-ভাবান্তিত এরূপ প্রার্থনার প্রশ্রয় দেওয়া মাধুর্য্য-ভজন-গৌরব-হানিকর এবং তাঁহার স্বরূপ-তত্ত্বের বিরুদ্ধভাবজ্ঞাতক। পক্ষান্তরে বাৎসল্যরসময়ী মাতৃার্গের দ্বিতীয় প্রার্থনাটি তাঁহাদের রাগানুগ-ভজন-বিজ্ঞতার বিপরীত ভাবব্যঞ্জক বোধে প্রিয়াজির পক্ষে অনাদরণীয়। স্বয়ংভগবতীর স্ব-স্বরূপতত্ত্বের উপযুক্ত ব্যবহার-চতুরতা ও ভজনবিজ্ঞতার প্রকৃত আদর্শ দেখাইলেন সনাতন-নন্দিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী তাঁহার এই অপূর্ণ লীলারঙ্গপ্রসঙ্গে এবং তাঁহার মাতৃহানীয়া বৈষ্ণব গৃহিণীগণ বাৎসল্যভাণের উপযুক্ত ভজনোপদেশ পাইলেন তাঁহাদের পূরষধু-স্থানীয়া স্বয়ং ভগবতী গৌরবল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী নিকট—ইহাও তাঁহাদের পরম সৌভাগ্য।

লীলারম্ভী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর এই সকল লীলারঙ্গ-রহস্য-কথা তাঁহার বিশিষ্ট অন্তরঙ্গ। সখিগণ মধ্যেই আলোচিত হইল—অন্তে কেহ ইহা জানিতে পারিলেন না। অন্তঃপুর প্রকোষ্ঠে বসিয়াই এই অপূর্ণ চমৎকারিতাপূর্ণ লীলারঙ্গের অভিনয় হইল। বিরহিণী প্রিয়াজি তখন দূরবর্ত্তী একটি নির্জন প্রকোষ্ঠে বসিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিলেন।

যথানিয়মে পূর্বাঙ্কে বিরহিণী প্রিয়াজি মন্ময়ী সখিদের সঙ্গে নিজ ভজন-মন্দিরে আসিলেন—তাঁহার দৈনন্দিন ভজনক্রিয়া সমাপন করিয়া, মন্ময়ী সখিদের গৌরকথার ইষ্টগোষ্ঠী আরম্ভ করিলেন। গৌরবল্লভা সেদিন পরম গম্ভীরভাবে কথা কহিতেছেন—তাঁহার জীবনের ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া মন্ময়ী সখিদের কিছু শক্তি হইলেন। বিরহিণী গৌরবল্লভা সখি কাঞ্চনাকে লক্ষ্য করিয়া গম্ভীরভাবে অথচ দুঃখিতান্তকরণে মর্ষভেদী করুণ স্বরে কহিলেন—

—“বাহিরে নাগর রাজ, ভিতরে শঠের কাজ
পরনারী বধে সাবধান।”

এই কথা কয়টি তাঁহার রাধাভাবাঢ়া প্রাণবল্লভের শ্রীমুখোক্ত,—রাজ-নাগর-রাজ শ্রীকৃষ্ণের প্রতি।

এই কথা কয়টি বলিয়াই বিরহিণী প্রিয়াজি নীরবে অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন। তখন তাঁহার ভাৎ-কালিক গাম্ভীর্য্যভাব যেন দূরে সরিয়া গেল—অধিকৃত দিব্যোন্মাদের লক্ষণ সকল একে একে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতে লাগিল। তাঁহার কথাগুলি শ্রবণের মত বোধ হইতে লাগিল। কিছুক্ষণ নীরবে তিনি কি ভাবিলেন—পরে উৎসূর্ণায়মান নয়নদ্বয়ে পাগলিনীর জায় ইতিউতি চাহিয়া পুনরায় কহিলেন—

—“সুখ লাগি কৈল প্রীতি, হৈল বিপরীত গতি,
এবে যায, না রহে পরাণ।
সখি হে! না বুঝিয়ে বিবির বিধান ॥”

এই কথা কয়টি বলিতে বলিতে বিরহিণী গৌরবল্লভার পরিধান বসন অসম্বর হইয়া পড়িল—রূক্ষ কেশদাম শুষ্ক বদনোপরি পতিত হইয়া তাঁহার মলিন বদনমণ্ডল আচ্ছাদন করিল তিনি উন্মাদিনীর জায় মস্তক চুলাইতে লাগিলেন,—আর অধোবদনে কণ্ঠ-পাষণ-ভেদী মর্ষ-বেদনার করুণস্বরে বলিতে লাগিলেন,—

—“পাষণে কুটিব মাথা অনলে পশিব।
গোরা হেন গুণনিধি কোথা গেলে পাব ॥”—

মন্ময়ী সখিদের বিরহিণী প্রিয়াজির দুই পার্শ্বে তাঁহাকে দৃঢ়ভাবে ধরিয়া বসিয়া মনঃস্থে অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন। তাঁহাদের প্রিয় সখিকে আর বুঝাইবার কিছু নাই—এখন শাস্ত্রনার শাস্তিময় ভাষা নীরব ক্রন্দনে পরিণত হইয়াছে—অন্তর্য্যামিনী গৌরবল্লভা সকলি জানেন এবং বুঝেন—প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা মন্ময়ী সখিদিগের দুঃখে তিনি মর্ষাহতা—দিব্যোন্মাদাবস্থায়ও তাঁহার মনে তাঁহার অন্তরঙ্গা নিত্য-সখিদিগের দুঃখকথার স্মৃতি উদয় হয়। তিনি অতঃপর কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া অতি কষ্টে আশ্বাসধারণ করিলেন—বিরহিণী প্রিয়াজি এখন স্থির হইয়া বসিলেন—গৌর-প্রেমা-বেগে তিনি কিছুক্ষণ পরেই সখি কাঞ্চনার কোড়ে পুনরায় ঢলিয়া পড়িলেন—এই অবস্থাতেই তিনি করযোড়ে তাঁহার প্রাণবল্লভের উদ্দেশে আশ্বনিবেদন করিতে লাগিলেন,—

যথারাগ ।

প্রাণবল্লভ হে !

—“তোমার চরণ-তরি করি ভরসা ।

হয়েছে আমার দেখ কি ঘোর দশা ॥

ভজনে নাহিক মন, চিত সদা উচাটন,

গর গর সদা রাগে পুরুষ ভাষা ।

বুজি হয়েছে ঘোর করম-নাশা ॥

প্রাণকান্ত হে !

—“তোমার বিরহ-দুখ হৃদয় ভরা ।

বিপদ হয়েছে ঘোর ভজন করা ॥

নাম না লইতে পারি, অরণ্যেতে বরে বারি,

আঁখির হ'ন ঘন,—নাসিকা ঝরা ।

কি করি ভজিব তোমা—হে চিত-চোরা ॥

নদীয়ার চাঁদ হে !

—“নিশায় নাহিক নির্দ কি করি আমি ।

বুঝি না ত কি যে করি দিবস যামি ॥

বিধির ভজন পথে, মন নাহি চাহে যেতে,

দুখভারে ডাকি তোমা হে গুণমণি ।

ভজন কি বলে ইহা,—বল ত শুনি ॥

জীবনধন হে !

—“মুরি ফিরি চুঁড়ি তোমা শচী-অঙ্গনে ।

(তব) নাম করি গুণ গাই আপন মনে ॥

সখি কোলে পড়ি ঢলি, কাহাকে না কিছু বলি,

মনের দুখের কথা—রাখি গোপনে ।

সখিগণ হুঃখ পায়—ভাবি না মনে ॥

প্রাণসর্পক হে !

—“হারাণ-ধন ঘোর প্রাণের গোরা ।

কোথা গেলে পাব দেখা সে মন-চোরা ॥

কেবা ঘোরে ল'য়ে বাবে, তোমার চরণতলে,

ভাই ভাবি নিশিদিন পাগল পায়া ।

কহে দাসী হরিদাসী, দুখের সাগরে ভাসি,

মনের মাঝারে দেখ প্রাণের গোরা ॥”

গৌর-গীতিক।

মর্দী সখিবর বিরহিণী প্রিয়াজির অন্তরঙ্গসেবায় নিমুক্ত
আছেন,—তঁাহার আত্মনিবেদনের কথাগুলি বড়ই মর্দ-
পর্দা—বড়ই হৃদয়বিদারক। এক্ষণে গৌরবল্লভা আত্ম-

সমর্পণ করিয়াছেন,—তঁাহার দিব্যোন্মাদশার শব্দাপূর্ণ ভাব
সঙ্কোচ করিয়াছেন,—তঁাহার মর্দী সখিবরের মর্দান্তিক
মনদুঃখ বুঝিয়াই তিনি একপভাবে শব্দাজনক পূর্ণভাব সঙ্কোচ
করিয়াছেন। এক্ষণে গৌরবল্লভ-বিলাসিনী শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াদেবী
তঁাহার মর্দী সখিবরের কণ্ঠদেশে পরম প্রেমভরে তঁাহার
হৃদে হস্ত সমর্পণ করিয়া অতি ধীরে ধীরে গৌরাঙ্গরাগরঞ্জিত
কমল নয়নদ্বয় নিজ বসনাঞ্চলে মুছিতে মুছিতে প্রেমগদগদ
বচনে কহিতেছেন,—

যথারাগ ।

—“গৌর গরবে হাস, জনম গোড়ায়হু,

অব কাহে নিরদয় ভেল ।

পরিজন বচনহি, গরলে গরাসল,

গেহ দহন সম ভেল ॥

সোড়রিতে সো মুখ, হৃদয় বিনারত,

পাঁজরে বজরক শেল ॥

উঠি বসি করি কত, ক্ষিতি মহা লুঠত,

পরম আনল সম অঙ্গ ।

সখি কি করব, কা দেই সখাদ পাঠাওব,

মিলব কিয়ে তহু সঙ্গ ॥”

পদকল্পতরু ।

এই কথা বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি তঁাহার মর্দী সখি-
বয়ের প্রেমালিঙ্গন মুক্ত হইয়া অকস্মাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলেন—
তঁাহার শরীর অতিশয় দুর্বল—ভজন-মন্দিরের প্রাচীরের
ভিত্তে ঠেস দিয়া তিনি দাঁড়াইয়া আছেন—সখি কাকনা
ও অমিতা হুই পার্শ্বে গিয়া তঁাহাকে ধরিয়া দাঁড়াইলেন।
প্রিয়াজির নয়নে যেন প্রেমদীপ বহিতেছে—গৌরপ্রেম-
-নিব্বরিণীর মুক্ত প্রবাহ-সলিলে ভজনমন্দির যেন
পরিপ্লাবিত হইয়া অঙ্গণে পড়িতেছে। তঁাহার ঘন ঘন
দীর্ঘনিশ্বাস বহিতেছে—পদাঙ্গুলি দ্বারা তিনি যেন ভূমিতলে
কি লিখিতেছেন—গৌর-প্রেমোন্মাদিনী প্রিয়াজির পুনরায়
ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছে। মর্দী সখি তঁাহার মনভাব
বুঝিয়া তৎক্ষণাৎ একটা প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“জনমহি গৌরক গরবে গোয়ায়লু

সে কিয়ে এত দুখ সহই ।

উক্ক বিহু সেজ, পরশ নাহি জানত
সো ওহু অব মহী লুঠই ॥
বদন মণ্ডল, টাঁদ ঝলমল
সো অতি অপকৃপ শোহে ।
রাহ ভয়ে শশী, ভূমে পড়ল খসি,
ঐছন উপজল মোহে ॥
পদ-অঙ্গুলি দেই, ক্রিতিপর লেখই,
বৈছন বাউরি পারা ।
ঘন ঘন নয়নে, নিখরে বারি ঝরু,
বৈছন শাউন-ধারা ॥
থেনে মুখ গোহি, পানি অবলম্বই
ঘনে ঘনে বহয়ে নিখাস ।
সোই গৌরহরি, পুনতি মিলায়ব,
নিয়ড়ছি মাধবদাস ।”

পদকল্পতরু ।

পুনরায় বিরহিণী গৌরবল্লভা হঠাৎ ভূমিতলে বসিয়া পড়িলেন—যেন তিনি কি এক বিষম ঘোর অচিন্ত্য চিন্তায় মগ্না,—মুখে কোন কথা নাই—নয়নে অনবরত শ্রাবণের ধারা বহিতেছে,—মর্ম্মী সপিষয় ছুই পার্শ্বে তাঁহাকে ধরিয়া বসিয়া আছেন এবং তাঁহারাও অঝোর নয়নে কুরিতেছেন । ভজন-মন্দিরে গৌরপ্রেমের পাণ্ডার বহিতেছে ।

এইভাবে অনেকক্ষণ গেল—কাহারও মুখে কোন কথা নাই—নয়নে নয়নে মিলনও নাই—সকলেই অধোবদন—নদীয়ার মহা গভীর-মন্দিরে অন্তঃসলিলা প্রেম-মন্দাকিনী বহিতেছে । গৌরবিরহিণীত্বের মন-ভাবরূপ তরঙ্গোচ্ছাস তাঁহাদের মানস-সরোবরেই উথিত ও লীন হইতেছে—মধ্যে মধ্যে সেই উচ্ছাসের আলোড়নক্রিয়া বহিরিঙ্গ্রিয় নাসিকাধারে দীর্ঘনিঃশ্বাসরূপে প্রকাশিত হইতেছে এবং নয়নে প্রেমধারা রূপে বিকাশ হইতেছে ।

একপে দিবা এক প্রহর অতীত হইয়াছে—বিরহিণী গৌর-বল্লভার তখন দৈনন্দিন ভজন সাধন কিছুই হয় নাই । অনেকক্ষণ পরে তিনি কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া অতি কষ্টে নিজ মলিন বসনাঞ্চলে পরম স্নেহভরে মর্ম্মী সপিষয়ের নয়নের অশ্রু-সলিল স্বহস্তে মুছাইয়া দিলেন । তাঁহারা প্রেমগদভাবে তাঁহাদের প্রিয়সখির হস্ত ছ’খানি পরম প্রেমভরে বক্ষে ধারণ করিয়া তখন ধীরে ধীরে কহিলেন,—“সখি ! প্রিয়সখি

বিকুপ্রিয়ে ! বল দেখি তোমার মনে আজ কি ভাবের উদয় হইয়াছে—আমরা তোমার একান্ত নিজজন—আমাদের নিকট তুমি অকপটে তোমার মনভাব প্রকাশ করিয়! বল, তাহাতে তোমার দুঃখের অনেক লাঘব হইবে”—

তখন বিরহিণী গৌরবল্লভা কান্দিতে কান্দিতে গৌর-প্রেমাবেগে বিহ্বল হইয়া কহিলেন—প্রিয়সখি কাকনে ! প্রাণসখি অমিতে ! আমি মহা অপরাধিনী—আমার মত মন্দাগিণী ত্রিজগতে দ্বিতীয় কেহ নাই,—নদীয়ার বৈষ্ণবগৃহিণীগণ আজ আমাকে কৃপা করিয়া দর্শন দিতে আসিয়াছিলেন—তাঁহারা সকলেই আমার পরম পূজ্যা এবং মাতৃস্থানীয়া । আমার প্রাণবল্লভ তাঁহাদের কত সন্মান করিয়া গিয়াছেন—তাহা ত আমার অবদিত নাই । আমি আজ তাঁহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করিয়া বিষম অপরাধিনী হইয়াছি—আত্মমানিতে আমার হৃদয় দাউ দাউ জ্বলিতেছে—কিছুতেই আমার প্রাণে শাস্তি বোধ হইতেছে না—আমার এতদিনের ভজন সাধন সকলই নিফল হইল । এখন আমি কি করি সখি ? কি উপায়ে আমার এই ভীষণ অপরাধ ভঞ্জন হয়—তাহার উপায় তোমরা সখি কর—নচেৎ আমার প্রাণ রক্ষা দায় হইবে”—

এই বলিয়া বিরহিণী গৌর-বল্লভা কান্দিয়া আকুল হইলেন—মর্ম্মী সখী কাকনার ক্রোড়ে মুখ গুঁজিয়া নীরবে অঝোর নয়নে কুরিতে লাগিলেন—তাঁহার উষ্ণ অশ্রুজল সখি কাকনার পরিধান বস্ত্র সিক্ত হইল ।

কিছুক্ষণ এই ভাবে গেল,—অতঃপর সখি কাকনা প্রেম-গদ-গদভাবে ধীরে ধীরে কহিলেন—প্রাণসখি ! ইহার ভক্ত এত চিন্তা কেন ? তুমিই তোমার অপরাধ-ভঞ্নের উপায় আপনিই করিবে—আমি বৈষ্ণব-গৃহিণীগণকে মহা সমাদরে আহ্বান করিয়া তোমার নিকটে এখনি আনিয়া দিব—তুমি সখি, অমুমতি করিলেই এখনই এ কার্য্য সংসাধিত হইবে”—

ভক্ত-বৎসলা বিরহিণী প্রিয়াকিছুক্ষণ নীরব থাকিলেন—পরে প্রেমোদ্রেকবিগলিত কমল নয়ন-ধর নিজ বসনাঞ্চলে মুছিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন—মর্ম্মীসখী কাকনার ছুটি হস্ত পরম প্রেম-ভরে নিজ দুই হস্তে ধারণ করিয়া গৌরাঙ্গুরাগরঞ্জিত নয়নে কহিলেন—“প্রাণসখি কাকনে ! তুমি কৃপা করিয়া বৈষ্ণব-গৃহিণীগণকে মহা সমাদরে নিমন্ত্রণ

করিয়া আমার এই ক্ষুদ্র দরিদ্র কুটীরে আনয়ন কর । আমি তাঁহাদিগের চরণে ধরিয়া আমার এই মহদপরাধ ভঞ্জন করিব ।”

সখি কাঞ্চনা তাঁহার মহা স্বভাব প্রাণ-সখির এই অপূৰ্ণ লীলার দর্শনাভিলাষিণী হইয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহার অতিবুদ্ধ জৈশান দাদাকে স্মরণ করিলেন এবং ভজন-মন্দির মার্জনাকারিণী একটি লীনা দাসীকে আদেশ করিলেন “জৈশান দাদাকে অন্তঃপুরপ্রাঙ্গণে আসিতে বল ।” তৎক্ষণাৎ তাঁহার আদেশ পালিত হইল । জৈশান আসিয়া তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ বৈষ্ণবোচিত দৈন্ত-সহকারে আজিনায় তুলনীমঞ্চের সম্মুখে দীঘল হইয়া পড়িয়া ভূমিলুপ্তি দেখে কঁাদিতে লাগিলেন । তখন সখি কাঞ্চনা তাঁহার নিকট আসিয়া হস্ত ধারণ করিয়া পরমপ্রেমভরে উঠাইয়া প্রেম-গদ-গদভাবে কহিলেন—“জৈশান দাদা ! তোমার ঠাকুরাণীর আদেশ হইয়াছে অত্ৰ বে কয়টা বৈষ্ণব-গৃহিণী এখানে আসিয়াছিলেন তাঁহাদিগকে সসন্মানে নিমন্ত্রণ করিয়া অত্ৰই মধ্যাহ্নে শচী-আজিনায় লইয়া আসিতে হইবে । তোমার উপর এই গুরুভার দিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম ।”

অতিবুদ্ধ জৈশান এখনও চলিতে ফিরিতে বেশ পারেন— নিত্য গজাঙ্গান করেন—শ্রীধাম নবদ্বীপের সকল বৈষ্ণবগণ তাঁহাকে বহু সন্মান করেন । তিনি তাঁহার ঠাকুরাণীর আদেশ শ্রবণ করিয়া প্রেমাম্বলে কঁাদিয়া আকুল হইলেন । কিছুক্ষণ পরে আত্মসম্বরণ করিয়া তিনি প্রেমগদগদভাবে কহিলেন—“কাঞ্চনা দিদি ! বুদ্ধি নরাধম ঠাকুরাণীর পালিত কুকুর—বুদ্ধি নিমন্ত্রণ করিলে আমার পরম পূজনীয়া বৈষ্ণবগৃহিণীগণ আসিবেন ত ?” সখি কাঞ্চনা তখনই উত্তর দিলেন—“জৈশান দাদা ! লক্ষ ব্রাহ্মণ দ্বারা নিমন্ত্রণ করিলেও তাঁহাদের তত স্তম্ভ হইবে না,—এত স্তম্ভ হইবে তোমার নিমন্ত্রণে—তোমাকেই তাঁহার উপযুক্ত মনে করিয়া এ বিষয়ে দোষ্য কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । তুমি দাদা ! নিশ্চকোচে তোমার ঠাকুরাণীর আদেশ পালন কর” । বুদ্ধ জৈশান আশ্চর্য্যভিত্তি শুনিয়া কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান পূর্বক গৌরনাম স্মরণ কহিলেন এবং অবনতমস্তকে প্রিয়াজির উদ্দেশে সেখানে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া আদিষ্ট কার্যে গমন করিলেন ।

বৈষ্ণব-গৃহিণীগণ অসময়ে নিজ নিজ গৃহে অতি বুদ্ধ জৈশানকে দর্শন করিয়া প্রথমে বিস্মিত হইলেন—পরে তাঁহার

শুভাগমন বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া প্রেমাম্বলে বিগলিত-হৃদয় হইয়া সকলে একত্রিত হইয়া মধ্যাহ্নকালে শচী-আজিনায় উপস্থিত হইলেন । ইহাদের মধ্যে কে কে আছেন পুনরায় স্মরণ করাইয়া দিতেছি । শ্রীবাস-গৃহিণী মালিনীদেবী,—শ্রীচন্দ্রশেখর আচার্য্য-পত্নী সর্বজয়াদেবী,—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের ধাত্রীমাতা নারায়ণীদেবী,—শ্রীগদাদাস পণ্ডিতের গৃহিণী গৌরসুন্দরের শিক্ষাগুরুপত্নী শ্রীদেবী,—শ্রীবংশীবদন ঠাকুরের জননী চন্দ্রকলাদেবী,—শ্রীগদাধরপণ্ডিত-জননী রত্নাবতীদেবী,—সুদর্শন পণ্ডিতের গৃহিণী মহা প্রভুর গুরু-মাতা সুলোচনাদেবী প্রভৃতি বর্ষীয়সী নদীয়ার বৈষ্ণবগৃহিণীগণ অনেকেই বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে শচী-আজিনায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । সখি কাঞ্চনা প্রমুখ প্রিয়াজির সখিবৃন্দ তাঁহাদিগকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণের একটা সুরমা ও সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে তাঁহাদিগকে দিব্যাসন দিলেন । দাসীগণ আসিয়া তাঁহাদিগের পদ ধৌত করিয়া দিলেন এবং নূতন গামছায় শ্রীচরণ মুছাইয়া দিয়া পাদোদক পান করিলেন । তাঁহারা সকলে দিব্যাসনে উপবেশন করিলে সখি কাঞ্চনা ভজন-মন্দিরে গিয়া প্রিয়াজিকে তাঁহাদের শুভাগমন সংবাদ দিলেন । বিরহিণী গৌরবল্লভ তখন সংখ্যা-নাম জপে মগ্ন ছিলেন । তৎক্ষণাৎ জপ শেষ করিয়া তিনি গাত্রোত্থান পূর্বক সখি কাঞ্চনাকে এই সকল বৈষ্ণব-গৃহিণী-দিগের উপযুক্ত উত্তম প্রসাদের সুব্যবস্থা করিতে আদেশ দিলেন,—“আরও কানে কানে বলিলেন, ইহাদিগের বিদায়-কালীন প্রত্যেককে নবপটুবস্ত্রালঙ্কারে ভূষিত করিয়া তাঁহাদিগের মধ্যাহ্ন উপযুক্ত বিদায় দানেরও যেন সুব্যবস্থা হয় । সখি কাঞ্চনা পরমানন্দে প্রিয়াজির আদেশ পালনের সুব্যবস্থা করিলেন—এবং তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া নদীয়ার বৈষ্ণবগৃহিণীগণের প্রকোষ্ঠে লইয়া গেলেন । মহালক্ষ্মীর ভাণ্ডারে কিছুই অভাব নাই—কণমাত্রই সকল ব্যবস্থা হইয়া গেল ।

বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর শরীর কঙ্কালসার,—দেহবষ্টি-পানি অতি জীর্ণ ও শীর্ণ—রুদ্র কেশদাম,—মলিন বদন—পরিধানেও মলিন বসন—নয়নের দরদরিত ধারায় বন্ধ ভাসিয়া বাইতেছে—অতিশয় দুর্বল শ্রীঅজ্ঞানি সর্বদাই ধর ধর কঁাপিতেছে—সখি কাঞ্চনা ও অনিভা দুই পার্শ্বে

তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া বৈষ্ণবগৃহিণীগণের সম্মুখে দীরে দীরে গৃহে লইয়া গেলেন ।

গৌরবন্ধু-বিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী গলবয়ে তাঁহাদিগকে জনে জনে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন—বৈষ্ণব-গৃহিণীগণ বহুদিন পরে বিরহিণী গৌরবল্লভার দর্শনলাভ সৌভাগ্য পাইয়াছেন—কেহ বা তাঁহাকে দেখিয়া চিনিতেই পারিতেছেন না, কিন্তু প্রিয়াজি তাঁহাদিগকে চিনিতে পারিলেন । বৈষ্ণবগৃহিণীগণ গৌরবল্লভাকে দেখিয়া সকলে উঠিয়া দাড়াইলেন—প্রিয়াজি করযোড়ে তাঁহাদিগকে স্ব স্ব আগনে বসিতে অনুরোধ করিলেন—তাঁহারা সকলে বধা-স্থানে উপবেশন করিলে তিনি মন্ত্রীসখিহয়সহ তাঁহাদিগের পদতলে উপবেশন করিলেন । দীনা ভিখারিণীর ভ্রাতা রাজরাণী গৌরবন্ধুবিলাসিনী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী আজ নদীয়ার বৈষ্ণবগৃহিণীগণের রূপাপ্রার্থিনী হইয়া করযোড়ে অন্মোর নয়নে ঝুরিতেছেন । তখন শ্রীবাসপণ্ডিত-গৃহিণী মালিনী-দেবী প্রমুখ বৈষ্ণব-গৃহিণীগণ একে একে দিব্যাসন ভাগ করিয়া উঠিয়া আসিয়া গৌর-বল্লভাকে বেঠন করিয়া মণ্ডলী করিয়া ভূমিতলে বসিলেন—শ্রীমালিনীদেবী তাঁহাকে ক্রোড়ে করিয়া বসিলেন—নিজ বসনাঙ্কলে তাঁহার কমল নয়নদ্বয় মুছাইয়া দিয়া পরম স্নেহভরে কঁাদিতে কঁাদিতে কহিলেন—“বোমা ! তোমাকে বহুদিন পরে দেখিয়া আমাদের নিমাই চাঁদের ও তোমার বাণ্য-লীলা-স্মৃতি সকল একে একে হৃদয়ে জাগরিত হইতেছে,—তোমাদের গৃহস্থ-লীলারূপ যেন চক্ষের উপর ভাসিতেছে—তোমার পূজনীয়া শাণ্ডীঠাকুরাণীর প্রত্যেক কথা আজ আমাদের মনে উদয় হইতেছে—তোমাকে দেখিয়া চিনিবার সাধ্য নাই সত্য,—কিন্তু তোমার এই মহাতপস্বিনী স্ত্রীর অপূর্ণ পরম সিন্ধু-জ্যোতি আমাদের স্তম্ভিত ও মুগ্ধ করিয়াছে—তোমার বিকট বৈরাগ্যের কথা—তোমার কঠোর তপস্তা ও নির্জন ভজনের কথা লোকমুখে আমরা সকলি শুনিয়াছি । অদ্বৈত-গৃহিণী সীতাদেবীর মুখেই তাহা সকলি শুনিয়াছি,—কিন্তু আজ তোমার এই মহাতপস্বিনী ও তেজস্বিনী ঐশী শ্রীমুক্তির সাক্ষাৎ দর্শন করিয়া আমরা সকলেই পরম বিষয়ে অভিভূত হইয়া কিংকর্তব্য-বিস্মৃত হইয়া তোমার মত তপস্বিনী সতী-সাধবীর শরণাপন্ন হইয়াছি । তুমি মা ! আমাদের একটু রূপা করিও,—আমাদের প্রতি শুভদৃষ্টিপাত করিও—তাহা

হইলেই আমাদের নদীয়ার চাঁদ গৌরহরির রূপালাভে আমরা সমর্থ ও কৃতকৃতার্থ হইব । তোমার ও তোমার নদীয়া-নাগরী সখিবৃন্দের রূপা প্রাপ্তিরই নামান্তর গৌরপ্রাপ্তি । আর গৌর-প্রাপ্তির অর্থ ই গৌরসেবা প্রাপ্তি । নদীয়া-নাগরীভাবে মধুর রসের গৌর-ভজনের অধিকারিণী হইবার সৌভাগ্য এক্ষণে আমাদের নাই—তুমি আমাদের গৌরগোপাল-বন্ধু-বিলাসিনী—তোমার এবং তোমার সখিবৃন্দের রূপা হইলে পরজন্মেও যেন আমরা সে সৌভাগ্য লাভ করিতে পারি,—ইহাই আমাদের কাতর প্রার্থনা ।”

এতগুলি কথা শ্রিত্বিত্তে ও হিরভাবে অধোবদনে বসিয়া অবগুণবতী প্রিয়াজি এতক্ষণ শুনিলেন । তিনি লজ্জায় ও আশ্রয়ানিতে যেন স্তম্ভভাবাপন্ন হইয়া বসিয়া আছেন—তাঁহার পরম গম্ভীর ভাব,—যেন কত কি ভাবিতেছেন । সখি কাঞ্চনা ও অমিতা, তাঁহার নিকটেই বসিয়া আছেন । কাহারও মুখে কোন কথা নাই—নির্জন প্রকোষ্ঠ মধ্যে গভীর নীরবতা নিব্বিধানে স্বরাজ্য বিস্তার করিয়াছে । এই ভাবে কতক্ষণ যে গেল, তাহা কেহই জানিতে পারিলেন না । বিরহিণী গৌর-বল্লভা শ্রীবাস-গৃহিণী মালিনী-দেবীর ক্রোড়ে প্রেমাবেশে ঢলিয়া পড়িয়াছেন—মালিনীদেবী পরম স্নেহভরে তাঁহাকে মুহুমন্দ ব্যঞ্জন করিতেছেন । দর-দরিত নয়নদ্বারায় প্রিয়াজির বন্ধু ভাসিয়া বাইতেছে—তিনি নিনিমেষ নয়নে মালিনীদেবীর বদনের প্রতি কাতরপ্রাণে চাহিয়া আছেন—সে চাহিনীর মর্থ,—“আপনার চরণে ধরি,—আপনার আশীর্বাদ করণ যেন আপনার নদীয়ার চাঁদ এ মন্দভাগিনীকে অস্তিমকালে তাঁহার শ্রীচরণ-কমলে একটু স্থান দেন” ।

বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী কিছুক্ষণ পরে আশ্রয়স্বরূপ করিয়া দীরে দীরে উঠিয়া বসিলেন—মালিনীদেবীর ক্রোড়ে তিনি এতক্ষণ শয়ন ছিলেন—একণে বুঝিতে পারিয়া সরমে যেন মরিয়া গেলেন । তিনি গলগলকৃতবাসে সমস্তমুখে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া চরণমুগ্ধি গ্রহণ করিয়া নিজ মস্তকে ধারণ করিলেন—মালিনীদেবী পরম সমাদরে তাঁহাকে উঠাইয়া সঙ্গেহে তাঁহার চিবুক ধারণ করিয়া শিরশ্চুষন করিলেন এবং আশীর্বাদ করিলেন—“তুমি সতি বিষ্ণুপ্রিয়া—কৃষ্ণপ্রিয়া—গৌরপ্রিয়া । তোমার হৃদয়ের মধ্যে আমাদের পরম স্নেহের গুড়ুলী গৌরহরির নিত্যবিলাস,—সেখানেই তাঁহার সর্ব

লীলাস্থলী ও বিশ্রাম স্থান। আমাদের নিমাইচাঁদ বিষ্ণু-প্রিয়-লিঙ্গিত বিগ্রহ—তোমাদের লীলারঙ্গ আমাদের পক্ষে হুর্কোষ্য। আমাদের প্রতি একটু কৃপাদৃষ্টি রাখিও।”

বিরহিণী গৌরবল্লভা কথাগুলি শুনিয়া গেলেন মাত্র—কোন উত্তর দিলেন না। তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়া জনে জনে সকলকে পুনরায় গলে বজ্র দিয়া প্রণাম করিলেন ও তাঁহার দরশিত্রণে কৃপাশীর্ষাদ প্রার্থনা করিলেন।

অতঃপর প্রিয়াজির ইচ্ছিতে বৈষ্ণব-গৃহিণীগণকে পরম সমাদরে অন্তঃপুরে লইয়া গিয়া বিচিত্র ও বহুবিধ উত্তম প্রসাদে ভুজিভোজন করাইলেন—সেখানে তিনি স্বয়ং দাঁড়াইয়া পরমানন্দে এই সকল বর্ষীয়সী নদীয়া-বাসিনী পূজনীয়া বৈষ্ণব-গৃহিণীগণের ভোজন দর্শন করিতে লাগিলেন। গৌর-প্রেমানন্দে প্রিয়াজির কমল নয়নদ্বয়ে দরদরিত প্রেমধারার পরম পুত্র নিরহিণী প্রবাহিত হইতেছে। প্রিয়াজির আদেশে ভোজনান্তে তাঁহাদিগকে সখি কাকনা ও অমিতা নব পটু-বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিত করিয়া বহুমূল্য দ্রব্যাদিসহ যথোযুক্ত সম্মান সহকারে বিদায় দিলেন।

শ্রীশ্রীনবদীপচন্দ্র শ্রীগৌর-সুন্দর পরমোদার এবং অবতার-সার। তাঁহার পরমোদার্য্য-লীলারঙ্গই তাঁহার এই বিশিষ্ট অবতারের মূলমন্ত্র। তিনি শ্রীশ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র শ্রীশ্রীমুন্দরের বিশিষ্ট আবির্ভাব (“আবির্ভাব বিশেষঃ”)। তাঁহার স্বরূপশক্তি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী শক্তিশক্তিমান অদ্বয়তত্ত্ব প্রমাণে তজ্জপ পরমোদার-লীলারঙ্গ-প্রকটকারিণী পরাশক্তি শ্রীরাধিকার বিশিষ্ট আবির্ভাব। নদীয়ার বৈষ্ণব-গৃহিণীগণকে তিনিও তাঁহার পরমোদার্য্য-লীলার পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন। তাঁহার পাবাণের রেখার মত কঠোর নিয়ম সকল ভঙ্গ করিয়া তাঁহাদিগকে নদীয়ার মহাগম্ভীরা মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশলাভের সৌভাগ্য ও সুযোগ দিলেন এবং পরোক্ষভাবে তাঁহাদের মনবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়া পরম স্বতন্ত্রা ও পরমোদার গৌরকান্তার প্রকৃত স্বরূপতত্ত্ব প্রকাশ করিলেন। গৌর-বল্লভা তাঁহার স্বজনপ্রিয়তা ও ভক্তবাৎসল্যের পরিচয় দিয়া নদীয়ার বৈষ্ণব-গৃহিণীগণের মনঃস্থ দূর করিলেন। শ্রীগৌরসুন্দর ভক্তবশী স্বয়ং ভগবান আর তাঁহার প্রাণ-বল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীও তজ্জপ ভক্তবশী স্বয়ং ভগবতী।

একণে অপরাহ্নকাল—ফাল্গুন মাসের প্রারম্ভ মাত্র। বসন্তানিল সুহৃৎ বহিতেছে,—স্বধুনীতীরে যুগ্মন্দ

মাক্তান্দোলিত বৃক্ষলতাদির প্রাকৃতিক শোভা দর্শনানন্দে বিভোর হইয়া সখি কাকনা ও অমিতা ভজন-মন্দিরের বারান্দার নিকটবর্তী একটা নির্জন প্রকোষ্ঠে বসিয়া শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়াদেবীর দৈনন্দিন লীলাকথা আলোচনা করিতেছেন। বিরহিণী গৌরবল্লভা নিজ ভজন-মন্দিরাভ্যন্তরে বসিয়া একাকিনী নির্জন ভজনরতা—মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ। তাঁহারই আদেশে মন্মী সখিদ্বয় তাঁহাকে একাকিনী ভজনগৃহে রাখিয়া বাহির বারান্দার নির্জন প্রকোষ্ঠে বসিয়া স্ব স্ব ভজনরতা। এরূপ ব্যবস্থা বিরহিণী প্রিয়াজি মধ্যে মধ্যে করিয়া থাকেন। ইহাতে সুবিধা অসুবিধার দুই দিকই আছে। মন্মী সখিদ্বয় তাঁহাদের প্রিয়সখি এবং তাঁহার প্রাণ-বল্লভের অপূর্ণ লীলারঙ্গ ও বিলাস-বিভ্রমের মধুর কাহিনীগুলি নির্জনে বসিয়া আলোচনা ও আস্থাদান করিবার সুযোগ ও সময়পান—এই একটা দিক। অপর দিকে বিরহিণী প্রিয়াজি স্বয়ং নির্জন ভজনপ্রিয়া—তাঁহাকে সেই সুযোগ প্রদান করাও মন্মী সখিদিগের বিশিষ্ট সেবাকার্য্য—ইহাও আর একটা দিক। এই কারণে মধ্যে মধ্যে প্রিয়াজিকে একাকিনী ভজনগৃহে রাখিয়া তাঁহার মন্মী সখিদ্বয় নির্জনে তাঁহাদের মনমত ভজনসাধনে মধ্যে মধ্যে ব্যাপ্তা থাকেন।

সখি কাকনা তাঁহার একটা দীনা দাসীর রচিত প্রিয়াজির একটা দণ্ডাত্মকা লীলা-স্মরণ-মনন-পদ্ধতি পাঠ করিয়া তাঁহার প্রিয়সখি অমিতাকে শুনাইতেছেন। দীনা দাসীটি করঘোড়ে ও গলবস্ত্রে দ্বারদেশে দূরে দাঁড়াইয়া শ্রবণ করিতেছে।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর দণ্ডাত্মকা লীলাস্মরণমননপদ্ধতি।

দিবা-লীলা।

বিষ্ণুপ্রিয়া ঠাকুরাণী উঠি প্রাতঃকালে।

প্রণমি গৌররঙ্গ-পদে শটীগৃহে চলে ॥

প্রণমিয়া শটীমাতা হস্তমুখ ধুঞা।

প্রণময়ে নারায়ণে দেহগৃহে যাঞা ॥

দণ্ডবৎ প্রণমিয়া গললক্ষী বাসে।

পড়েন প্রিয়াজি শ্রব মনের উল্লাসে ॥

এই কার্য্যে বায় তাঁর দণ্ডেক সময়।

কাকনাদি সখি তবে আসিয়া মিলয় ॥

হাসিমুখে সখিগণে করি সম্ভাষণ ।
 গঙ্গারাজানে সখি সঙ্গে করেন গমন ॥
 স্নগন্ধি তৈলগেতে করি কেশ সংস্কার ।
 শচীমাতা সঙ্গে চলে সুরধুনীধার ॥
 পটুবস্ত্র ল'য়ে চলে সঙ্গে জুই দাসী ।
 মৃদুপদে ঠাকুরাণী চলে হাসি হাসি ॥
 সুরধুনী দেখি দেবী স্ততিনতি করি ।
 পরশেন গঙ্গাজল মস্তকেতে ধরি ॥
 সখিসঙ্গে মনসাধে স্নান করি জলে ।
 আটসেন গৃহবাসে মহা কুতুহলে ॥
 এই কার্যে প্রিয়াজিহ্ন জুই দণ্ড যায় ।
 গৃহে ফিরি দেখে প্রভু অঙ্গণে বৈঠর ॥
 বহিরাঙ্গণে বসি ভক্তগণ সঙ্গে ।
 কহিছেন কৃষ্ণকথা প্রেমরস-রঙ্গে ।
 কুটিল চাঁচর কেশ বিছাইয়া দিয়া ।
 ডাকাতিয়া বক্ষদেশ প্রসার করিয়া ॥
 কুলবর্তীর সতীধর্ম্য কটাক্ষে নাশিয়া ।
 বদি আছে মনস্থখে গোরা বিনোদিয়া ॥
 গদাধর নরহরি দাঁড়াইয়া পাশে ।
 স্নগন্ধি তৈল দেন বিনাইয়া কেশে ॥
 কংকনা আড়ালে হাতে ধরি বিষ্ণুপ্রিয়া ।
 দেখান গোরাক্ষ-রূপ মনমোহনিয়া ॥
 দেখে পাছে শচীমাতা ভাবিয়া সরমে ।
 ভ্রুতগতি যান দেবী আপন করমে ॥
 তবে দেবগৃহে গিয়া পূজাসজ্জা করি ।
 নিত্যকৃত্য করে দেবী মালা হাতে ধরি ॥
 পাকগৃহে তবে যান গোর-বিনোদিনী ।
 উজোগ করিয়া দেন নদীয়া-রমণী ॥
 শচীমাতা আসি দেন পাকের আদেশ ।
 কি কি পাক হবে নিত্য তার উপদেশ ॥
 চারি দণ্ড যায় তাঁর এই সব কাজে ।
 রন্ধনে বিলম্ব হ'লে মরি যান লাজে ॥
 শচী-মার উপদেশ শিরে করি মানি ।
 প্রণমিয়া তাঁকে, পাকে যান ঠাকুরাণী ॥
 গোর-পাদ-পদ্ম মনে করিয়া স্মরণ ।
 আজ্ঞা মত ব্যঞ্জনাদি করেন রন্ধন ॥

শাক স্নক্তা নিম্বরসা মোচাঘণ্ট আর ।
 নিত্য হয় গোর-গৃহে বাজান সস্তার ॥
 নানাবিধ ব্যঞ্জনাদি প্রভুপ্রিয় জানি ।
 রন্ধন করেন যত্নে গোরাক্ষ-রমণী ॥
 সঙ্গে করি প্রভু আনেন গৃহে নিতি নিতি ।
 দশ বিশ জন সাধু অভ্যাগত যতি ॥
 ইহা ভিন্ন ভক্তগণে প্রসাদ বণ্টন ।
 অতএব গোর-গৃহে প্রচুর রন্ধন ॥
 একেশ্বরী বিষ্ণুপ্রিয়া করেন সকলি ।
 মাঝে মাঝে শচীমাতা দেন কিছু বলি ॥
 আদর সোহাগে তিনি তোষণে বধুরে ।
 শিখায়েন পাক-কার্য্য বচন মধুরে ॥
 বধু সঙ্গে পাকশালে থাকি কণে কণ ।
 দেখান শিখান যত্নে পাকের বিজ্ঞান ॥
 স্নান হতে ইতিমধ্যে আইলে প্রভু গৃহে ।
 পদ ধৌত তরে জ্ঞান ঝরি লব্ধে রহে ॥
 বিষ্ণুগৃহে গিয়া তবে গোরাক্ষ শ্রীহরি ।
 বিধি মত পূজা পাঠ তবে সাজ করি ॥
 দণ্ডবৎ পরণাম করিয়া বিগ্রহে ।
 বহুক্ষণ মুগ্ধস্তম্ভ দর্শনেতে রহে ॥
 ইহা দেখি শচীমাতা বধুরে কহয়ে ।
 প্রসাদ আনিয়ে দাও আমার নিমায়ে ॥
 ধৌত করি হস্ত পদ প্রিয়াজি তখন ।
 বিষ্ণু নৈবেদ্য আনি প্রাণেশ্বরে দেন ॥
 হাসি মুখে রসকথা কহি ছুটি ধীরে ।
 স্নবাসিত তাড়ল দেন প্রভুর শ্রীকরে ॥
 তবে পুনঃ যান দেবী রন্ধন গৃহেতে ।
 সাত দণ্ড যায় ভোগ প্রস্তুত করিতে ॥
 মধ্যাহ্নে লাগয়ে ভোগ শাস্ত্রবিধিতে ।
 দেবগৃহে লয়ে যান শান্তুড়ী বধুতে ॥
 তবে হয় ভোগারতি দেখে ভক্তগণ ।
 প্রিয়াজি দেখেন শুভ্রে সহ সখিগণ ॥
 তবে হয় রীতিমত অতিথি সংকার ।
 স্বয়ং পরিবেষ্টা হন গোরাক্ষসুন্দর ॥
 জলবিন্দু না লয়েন দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া ।
 যাও না পান প্রসাদ গোর-বিনোদিয়া ॥

ভোজনে বসেন প্রভু কমল লোচন ।
 শচীমাতা বসি কাছে করেন ব্যঞ্জন ॥
 স্বয়ং প্রিয়াজি তবে করেন পরিবেশন ।
 অন্তরালে সখিগণ করেন দর্শন ॥
 ভোজনান্তে যান প্রভু শয়ন গৃহেতে ।
 চকিতে চলেন দেবী তাহুল হস্তেতে ॥
 নিত্য পদসেবা তাঁর ভোজনান্তে রীতি ।
 নিয়ম রক্ষা করি দেবী আসেন ঋটিতি ॥
 তবে আসি পাকগৃহে শান্তুড়ী ভোজনে ।
 করায়েন বিষ্ণুপ্রিয়া অতি সযতনে ॥
 শচীমার অহুরোধ একত্রে ভোজন ।
 না পারেন বিষ্ণুপ্রিয়া করিতে লঙ্ঘন ॥
 প্রসাদ প্রচুর দিয়ে শচীমার পাতে ।
 ভোজন করেন তবে শান্তুড়ী বধুতে ॥
 তবে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া প্রভু-অবশেষ ।
 আনিয়া করেন সেবা আনন্দ বিশেষ ॥
 শচীমা আদরে দেন প্রসাদ তুলিয়া ।
 শান্তুড়ী বধুতে থান একত্রে বসিয়া ॥
 সখিগণ সঙ্গে বসি পায়েন প্রসাদ ।
 পূর্ণ করেন বিষ্ণুপ্রিয়া শান্তুড়ীর সাধ ॥
 পাঁচ দণ্ড কাল যায় এই কাজে তাঁর ।
 পরিপূর্ণ থাকে তবু পাকের ভাণ্ডার ॥
 দাস দাসী পরে পার মহা পরসাদ ।
 পরিবেশনে প্রিয়াজির হয় বড় সাধ ॥
 অন্ন নাহি আসে হাতে ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়ার ।
 গৌরগৃহে নিত্যস্থিতি লক্ষ্মীর ভাণ্ডার ॥
 দাস দাসী অভ্যাগত প্রসাদ পাইলে ।
 শান্তুড়ীকে লয়ে যান বিশ্রামের স্থলে ।
 নিত্য পদসেবা তাঁর করি আনন্দেতে ।
 তবে দেবী আইসেন আপন গৃহেতে ॥
 তিন দণ্ড যায় ইথে দেবীর সময় ।
 সখিসঙ্গে গৌরকথা-রসে বিলসয় ॥
 মিত্রা ভঞ্জে উঠি যবে ত্রিশটীনন্দন ।
 হস্ত মুখ ধুঞা করেন বাহিরে গমন ॥
 গতর্কে প্রিয়াজি রহে অবসর চুড়ি ।
 চকিতে চলেন পানবাটা হস্তে করি ॥

সখিগণ অন্তরালে থাকিয়া তখন ।
 গোপনে শুনে প্রভু-প্রিয়াজি-কথন ।
 রসকথা কহি প্রভু যান পুষ্পোদ্ভানে ।
 প্রিয়াজি পশ্চাতে যান সখিগণ সনে ॥
 প্রাচীরে বেষ্টিত ভূমি গুপ্ত বৃন্দাবন ।
 মধ্যে এক সরোবর সুন্দর শোভন ॥
 রত্নবেদী মনোহর সেই পুষ্পোদ্ভানে ।
 প্রিয়াসহ বৈসে প্রভু আনন্দিত মনে ॥
 কাঞ্চনা অমিতা আদি সখিগণ মিলে ।
 চামর ব্যঞ্জন করে মহা কুতূহলে ॥
 হাসি হাসি সবে মিলি প্রেমরসরঞ্জে ।
 ফুলমালা পরায়েন ত্রিযুগল অঙ্গে ॥
 রসকথা আলাপনে তুষিয়া সকলে ।
 বিকালি প্রসাদ পান তথা সবে মিলে ॥
 রঙ্গ করি প্রভু দেন প্রিয়াজি বদনে ।
 প্রিয়াজি পালটা দেন প্রভুর আননে ॥
 রসরঞ্জে রাসলীলা করিয়া প্রকট ।
 আইসেন বাহিরেতে গোরাচাঁদ ঝাট্ ॥
 তবে স্নানাদি করি দিব্য সরোবরে ।
 নানা জাতি পুষ্প তুলি আনি ধরে ধরে ॥
 করে সবে রাশীকৃত বিষ্ণুগৃহ দ্বারে ।
 নদীমানাগরী যায় মালা গাঁথিবারে ॥
 শচীমাতা বধু সঙ্গে সখিগণে ছেরি ।
 কত না আদর করে জনে জনে ধরি ॥
 নিমাই পরিবে মালা ভক্তগণ সাথে ।
 নাচিবে কীর্তন মাঝে নদীয়ার পথে ॥
 নিতাই পরিবে মালা গাঁথ ভাল করি ।
 এই বলি শচীমাতা আদরে নাগরী ॥
 নদীয়া-নাগরী বৈঠে মালা গাঁথিবারে ।
 প্রিয়াজি চন্দন ঘসে বসিয়া মন্দিরে ।
 চারি দণ্ড গত হয় এই কার্যে তাঁর ।
 জনপূর্ণ তত্তক্ষণ গৌরগৃহদ্বার ॥
 লোকের সংঘট্ট আর মৃদঙ্গের রোল ।
 সকলের মুখে সাজ হরি হরি বোল ॥
 জৈশান আসিয়া মালা চন্দন লইয়া ।
 গদাধরে দিলা সব প্রণাম করিয়া ॥

প্রভু-গলে প্রেমানন্দে অগ্রে দিয়া মাল ।
 হইলেন গঙ্গাধর চরণে দীঘল ।
 অলকা তিলকা ভালে চন্দন লেপনে ।
 করিলেন নরহরি আনন্দিত মনে ॥
 শচীমাতা আর যত বৈষ্ণব-গৃহিণী ।
 অস্ত্রপুংসু হারে থাকি দিয়া হলুধনি ॥
 বিষ্ণুপ্রিয়া আর যত নদীয়ানাগরী ।
 গবাক্ষ হারেতে হেরে গৌরাজমাধুরী ।
 প্রেমানন্দে সবে মগ্ন যত সখীগণ ।
 প্রিয়াজিকে লয়ে করে রসের কথন ॥
 তবে প্রভু গণসহ পথে বাহিরয় ।
 ছাদে উঠি বিষ্ণুপ্রিয়া হরিয়ে দেখয় ।
 সঙ্গে চলে সখীগণ ছাদের উপরে ।
 প্রাণ ভরি দেখে সবে গৌরাজ নাগরে ॥
 তিন দণ্ড এই কার্যো যায় প্রিয়াজির ।
 দূর হতে সবে দেখে গৌর নটবীর ।।
 গৌরগৃহ হ'তে যবে চলিল কীর্তন ।
 বহু শোক সঙ্গে চলে না যায় গণন ॥
 ছাদে ছাদে কতশত নদীয়া নাগরী ।
 প্রেমানন্দে হেরে সবে গৌরাজমাধুরী ॥
 গবাক্ষ হারেতে বসি কুলবতীগণ ।
 গৌর-রূপ-সাগরেতে হইলেন মগন ॥
 উঠেছে কীর্তনধ্বনি নবদীপ ভরি ।
 সর্বলোক মুখে শুনি ধ্বনি হরি হরি ॥
 যতদূর দেখা যায় প্রিয়াজি দেখয় ।
 সখীগণ সঙ্গে রহি কৌতুক করয় ॥
 তবে আসি বসি দেবী শচীমাতা কাছে ।
 অতি বজ্র সমাদরে পক কেশ বাছে ॥
 সাংসারিক কত কথা মুদ ভাবে বলি ।
 বিনায়েন কেশ দিয়ে চম্পক অঙ্গুলি ॥
 মেহ ভরে শচীমাতা চুছেন বদনে ।
 শান্তভীর আদরেতে প্রিয়াজি সরবে ॥
 সখীগণ হাসি তার কেশবাঙ্কি দেন ।
 শচীমা উঠিয়া তবে গৃহকাজে যান ॥
 সখি সঙ্গে রসিকতা কেশের সংস্কার ।
 এই কাজে যায় তার দুই দণ্ড আর ॥

তবে গাত্র ধৌত করি সর্বোবরে গিয়ে ।
 ঝটিতি আসেন পুনঃ ঠাকুরের গৃহে ॥
 ধূপের আরতি আর দীপ প্রকালনে ।
 এই কার্যো যায় তাঁর দণ্ডেক গণনে ।
 বত্রিশ দণ্ড দিবালীলা এইভাবে হয় ।
 প্রেমভক্তি লভ্য হয় ইহা যে স্মরয় ॥
 বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম-প্রাপ্তি-অভিলাষী ।
 দণ্ডাঙ্কিকা দিবালীলা স্মরে হরিদাসী ॥

—•—

স্মারিত-লীলা

সন্ধ্যাকালে বিষ্ণুপ্রিয়া আলিয়া প্রদীপ ।
 সর্বাগ্রেতে বিষ্ণুগৃহে দেন ধূপ দীপ ॥
 ত্রিভুঙ্গসী বৃক্ষমূলে করি দীপ দান ।
 গললয়ী কৃতবাসে করেন প্রণাম ॥
 গৃহে গৃহে ধূপ ধুনা দিয়ে তবে সতি ।
 বিষ্ণুগৃহে গিয়ে করেন ধূপের আরতি ॥
 দুই দণ্ড কাল তাঁর যায় দেবকাজে ।
 গৃহকর্মে দেবী হয় মরি যান লাঞ্জে ॥
 মালা হাতে বিষ্ণুদ্বারে বসি শচীমাতা ।
 দেখেন বধুর কাজ হয়ে হরষিতা ॥
 নিমাই নগরে গেছে সংকীর্তন লঞা ।
 বসি আছেন শচীমাতা পথ নিরখিয়া ॥
 কাঞ্চনাদি সখীগণ আইলেন তথা ।
 আরজিলা প্রেমানন্দে সবে গৌরকথা ॥
 নদীয়ানাগরী-মুখে রসময়ী-বাণী ।
 শান্তভী-বধুতে শুনে হ'য়ে উদ্ভাদিনী ॥
 নতমুখে বিষ্ণুপ্রিয়া সখি সঙ্গে বসি ।
 শুনে গৌরাজকথা মুখে মুহু হাসি ॥
 গৃহকর্ম্ব ছলে দেবী চাহেন উঠিতে ।
 কাঞ্চনা নিবেধ করে ধরি তাঁর হাতে ॥
 দুই দণ্ড রাত্রি যায় গৌর-গুণগানে ।
 হেনকালে কীর্তনের ধ্বনি শুনি কাণে ॥
 গৌর এল ঘরে বলি শচীমা স্বরিতে ।
 নাগরীগণের সাথে আইলা পথেতে ॥
 প্রতিবেশীগণ তবে আইলা সকলে ।
 পূর্ণ হৈল গৌরগৃহ লোকের গহলে ॥

সখি সঙ্গে বিষ্ণুপ্রিয়া ছাদের উপবে ।
 কীর্তন-লম্পট গোরা দেখে প্রাণতরে ॥
 আরতির আয়োজন করি সখিগণ ।
 শচীমা করেন তবে গোর নির্মলন ॥
 ঈশান আসিয়া করেন চরণ বন্দন ।
 গোরপদ ধোত করি পাদোদক লন ॥
 নিকালি প্রসাদ রহে গৃহে ধরে ধরে ।
 প্রিয়াজি সাজান পাত্র ভক্তগণ তরে ॥
 কীর্তনশ্রান্ত গোরা করিয়া বিশ্রাম ।
 শচীমার হাতে তবে পরসাদ পান ॥
 স্বহস্তে ভক্তগণে করেন বণ্টন ।
 পাইয়া প্রসাদ তাঁরা করেন গমন ॥
 সখিসঙ্গে বিষ্ণুপ্রিয়া অন্তরালে বসি ।
 দেখেন ভোজন-লীলা মুখে মুহু হাসি ॥
 দুই দণ্ড কাল তার এই কাজে যায় ।
 পাকগৃহে চলে দেবী ব্যাকুল হিয়ায় ॥
 ক্ষিপ্রে রাত্রি-ভোগ প্রস্তুত করিয়া ।
 ভোগ দেন বিষ্ণুপ্রিয়া বিষ্ণুগৃহে গিয়া ॥
 শ্রীবাসঅঙ্গনে গোর-কীর্তন-নর্তন ।
 অতঃপর হবে বলি ব্যাকুলি হ মন ॥
 গৃহকথা কন প্রভু মায়ের সঙ্গেতে ।
 ইতিমধ্যে সন্ধ্যারতি ভোগের সহিতে ॥
 সকলি সম্পন্ন করি বিষ্ণুপ্রিয়া সতি ।
 সখি দ্বারে শান্তুড়ীকে ডাকেন ঝটিতি ॥
 এই কাজে যায় তাঁর দুই দণ্ড কাল ।
 গোরাচাঁদ তনে পান প্রসাদ রসাল ॥
 শচীমা নিকটে বসি গৃহকথা রঙ্গে ।
 বলেন বধুর কথা আন পরসঙ্গে ॥
 লক্ষ্মীর ভাণ্ডার মোর, বধু মোর লক্ষ্মী ।
 দেবসেবা গৃহকর্ম, পাক তার সাক্ষী ॥
 হাসি হাসি বলে গোরা কি বল জননি ।
 আমি কেহ নহি তব বধু গুণমণি ॥
 আমি লক্ষ্মীকান্ত তবে লক্ষ্মী তব বধু ।
 লক্ষ্মীকান্ত প্রভাবেতে তবে এত মধু ॥
 হস্ত পরিহাসে তুষ্ট করি জননীয়ে ।
 প্রসাদ পায়েন গোরা আনন্দ অন্তরে ॥

অন্তরালে সখি সঙ্গে শুনি রসবাণী ।
 হাসিয়া পড়েন ঢলি বিষ্ণুপ্রিয়া ধনী ॥
 প্রেমানন্দে গোরাচাঁদ করেন ভোজন ।
 প্রিয়াজি করেন ধীরে সুপরিবেশন ॥
 ভোজনান্তে মহাপ্রভু করি আশ্রয়ন ।
 শয়ন গৃহেতে যান বিশ্রাম কারণ ॥
 সুগন্ধি তাম্বুল হস্তে প্রিয়াজি তখন ।
 শয়ন গৃহেতে ঝাট করেন গমন ॥
 নিয়মিত পদসেবা করি রসরঙ্গে ।
 ঝটিতি মিলেন আসি শান্তুড়ীর সঙ্গে ॥
 অন্তরালে সখিগণ করে পরিহাস ।
 হাসি মুখে বিষ্ণুপ্রিয়া কহে মুহু ভাষ ॥
 ছয় দণ্ড যায় কাল প্রিয়াজির কাছে ।
 ভোজনে বিলম্ব হৈলে মরি যান লাগে ॥
 কীর্তনের শুভারম্ভ শ্রীবাস-অঙ্গনে ।
 রাত্রিকালে হয় নিত্য অন্তরঙ্গ সনে ॥
 নিতাই অবৈত সঙ্গে মুকুন্দ মুরারি ।
 গদাধর বাসুদেব আর নরহরি ॥
 গোবিন্দ শ্রীবাসাদি ভক্তগণ মিলে ।
 আইলেন গোরগৃহে সবে রাত্রিকালে ॥
 খোল করতাল ধনি উঠিল যেমন ।
 বাহিরিলা গোরচন্দ্র প্রসন্ন বদন ॥
 ঈশান আনিয়া দিল মালা চন্দন ।
 গোর-অঙ্গে মনস্বখে করি বিলেপন ॥
 গদাধর নরহরি সাজাইলা গোরা ।
 অলকা তিলকা ভালে ভক্ত-চিত-চোরা ॥
 বাহিরিলা গোরাচাঁদ ভক্তগণ সঙ্গে ।
 শ্রীবাস-অঙ্গনে গেলা প্রেমরসরঙ্গে ॥
 অন্তরালে থাকি দেখে বিষ্ণুপ্রিয়া সতি ।
 প্রেমানন্দে ডগমগ সখির সংহতি ॥
 তবে শচী বিষ্ণুপ্রিয়া প্রসাদ পাইয়া ।
 ঈশানের সঙ্গে চলেন পুলকিত হিয়া ॥
 কাকনাডি সখি সবে চলিলেন সঙ্গে ।
 হাসি চলে বিষ্ণুপ্রিয়া প্রেমরসরঙ্গে ॥
 শ্রীবাস অঙ্গনে হয় প্রভুর নর্তন ।
 দ্বার বন্ধ করি তিনি করেন কীর্তন ॥

বহিরঙ্গ কেহ নাহি পারে বাইবারে ।
মধুর কীর্তন হয় রাত্রি দ্বিপ্রহরে ।
মালিনী বসান সবে করিয়া বতন ।
প্রেমানন্দে মগ্ন সবে শুনেন কীর্তন ॥
প্রভুর নটনরঙ্গ কটি ধোলাইয়া ।
সখি সঙ্গে প্রেমানেন্দে দেখে বিষ্ণুপ্রিয়া ।
হাস্ত কোতুকরঙ্গে সখি সঙ্গে বসি ।
রসকথা কহে দেবী মুখে মুছ হাসি ॥
তৃতীয় প্রহর রাত্রি কীর্তনের শেষে ।
গঙ্গাতীরে যান প্রভু মজ্জন উদ্দেশে ॥
শচী-বিষ্ণুপ্রিয়া তবে ঈশান সংহতি ।
গৃহে যান সখি সঙ্গে অতি ক্রতগতি ॥
রাত্রির প্রসাদপাত্র করি আয়োজন ।
শচী-বিষ্ণুপ্রিয়া করেন পথ নিরীক্ষণ ॥
ভক্তগণ গৃহে রাখি বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথে ।
নিজ নিজ গৃহে যান পূর্ণ-মনোরথে ॥
অষ্ট দণ্ড নিশা যায় নর্দন কীর্তনে ।
প্রিয়াজি দেখেন রাস শ্রীবাস-অঙ্গনে ॥
গৃহে আসি মহাপ্রভু করেন ভোজন ।
সখি সঙ্গে বিষ্ণুপ্রিয়া করেন দর্শন ॥
শচীমাতা বসি বাছে গৃহকথা কন ।
ভোজন করেন প্রভু উল্লাসিত মন ॥
ভোজনান্তে যান প্রভু শয়ন-কক্ষেতে ।
প্রিয়াজি সঙ্গেতে যান তাম্বুল হস্তেতে ॥
রসকথা কহি ছুটি আসেন ঝটিতি ।
শান্তুড়ী বধুতে তবে ভোজনের রীতি ॥
তবে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া শচীমা সঙ্গেতে ।
পদসেবা তরে যান শান্তুড়ী-গৃহেতে ॥
নিয়মিত পদসেবা নিত্যকৃত্য তান ।
আদেশ পাইলে তবে স্বামী-গৃহে যান ॥
হাসি মুখে সখিগণে সম্ভাষি মধুরে ।
তবে যান বিষ্ণুপ্রিয়া শয়ন-মন্দিরে ॥
প্রিয়াজির আগমনে প্রভুর উল্লাস ।
রাত্রি শেষে হয় তবে যুগল-বিলাস ॥
হাস্ত পরিহাসরঙ্গে নদীয়া-যুগল ।
বিলসয় শচীগৃহে অঙ্গ ঝলমল ॥

প্রেমরঙ্গে অবশ্যই অতি প্রেমোন্মাদ ।
ভুজে ভুজ আরোপিয়া শয়ন-বিলাস ॥
যুগল-বিলাসরঙ্গে ছয় দণ্ড যায় ।
গোরগৃহে বিষ্ণুপ্রিয়া-গোর বিলসয় ॥
চারি দণ্ড সুখনিদ্রা হয় রাত্রি শেষে ।
অগ্রে দেবী-বিষ্ণুপ্রিয়া উঠেন প্রভুঘরে ॥
প্রণমিয়া প্রাণনাথে কহি রসকথা ।
নিজ কার্যে যান দেবী সখিগণ বধা ॥
মলজ্জ বদন তাঁর প্রেমপরিমিত ।
রহস্য কোতুক করে সখিগণ বত ॥
বজ্রিণ দণ্ড রাত্রি-লীলা এই মত হয় ।
বিষ্ণুপ্রিয়া-গোরগৌরা অতি রসময় ॥
চৌষটি দণ্ডের লীলা স্মরণ-মঙ্গল ।
দিবা রাত্রি কৈলে বাড়ে সাধনের বল ॥
বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম প্রাপ্তি অভিলাষী ।
দণ্ডায়িকা সেবা-রীতি কহে হরিদাসী ॥

আত্মনিবেদন ।

পুরীষের কীট মুক্তি পতিত অধম ।
নদীয়া-যুগলসেবার নাহি জানি ক্রম ॥
হৃদে বসি গোরচন্দ্র লিখাইলেন বাহা ।
প্রকাশিত অকপটে নিজজনে তাহা ॥
নাহি মোর অহরোধ না করিহ রোষ ।
প্রিয়া মনে উপাসনা প্রভুর সন্তোষ ॥
প্রভুর সন্তোষ বাতে তাই মুক্তি চাই ।
প্রেমানন্দে সবে মিলে গোর বল ভাই ॥
বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ-গোর (যদি) বল একবার ।
পাদোদক লবে তব হরি ছর্যচার ॥
আশীর্বাদ কর তারে মাথে দিয়া পদ ।
প্রাণান্তে ছাড়ি না যেন ভজন-সম্পদ ॥
(বলি) বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণ গোর প্রাণ যেন যায় ।
ইহা ভিন্ন হরিদাসী কিছু নাহি চায় ॥
—“জয় জয় শ্রীগৌরাস বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ ।
জীব প্রতি কর প্রভু শুভদৃষ্টি পাত” ॥—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণনাথ নদীয়া বিহারি” ॥—

দাসী হরিদাসী এই ভজন-সম্পত্তি ।

ছাড়ি না ভীষনে যেন যে হয় বিপত্তি ॥

নদীয়া-নাগরী গৌরা রসের পাথার ।

নদীয়া-নাগরী সবে প্রেম পারাবার ॥

ব্রজার ছলভ ধন নবদীপ-রস ।

ভাগ্য বার সুপ্রসন্ন যে পায় পরশ ॥

কি আর বলিব মুক্তি দেখ আশ্বাদিয়া ।

কাঁদ আর জপ নাম গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ॥

—“ভজ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া,

কহ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া,

লহ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার নাম রে ।

যে জন গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজে—

সে হয় আমার প্রাণ রে ॥”

নগরে নগরে ফিরি ঘারে ঘারে ঘুরি ।

(এই) প্রভাতী-কীর্তন কর মন প্রাণ ভরি ॥

গ্রামে গ্রামে প্রতি গৃহে পটমূর্তি লঞা ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-গৌর সেব প্রাণ মন দিয়া ॥

ভজনের রীতি শিখ সদগুরু চরণে ।

সদাচার সংসজ কর প্রাণপণে ॥

ব্রজার ছলভ ধন প্রেম যদি চাও ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-গৌর-পদে মন প্রাণ দাও ॥

দাসী হরিদাসী কহে দস্তে তৃণ ধরি ।

(বল) জয় জয় বিষ্ণুপ্রিয়া জয় গৌরহরি ॥

প্রিয়াজির এই দণ্ডাঙ্ঘ্রিকা-লীলা স্মরণ-মনন-পদ্ধতি শ্রবণ করিয়া সখি অমিতা তাঁহার প্রিয়সখি কাঞ্চনাকে বলিলেন—“সখি কাঞ্চনে ! তোমার এই দীনা দাসীটি শ্রীশ্রীনদীয়া-যুগল ভজনোপযোগী মহামূল্য জব্য-সজ্জার সংগ্রহ করিতেছে দেখিয়া আমি পরমানন্দ লাভ করিলাম । দাসীটি মহা ভাগ্যবতী এবং সূচতুরা সেবিকাও বটে ।” সখি কাঞ্চনা মুছ হাসিয়া তাঁহার দীনা দাসীটির প্রতি একবার কৃপাদৃষ্টিপাত করিলেন—দাসীটি সরমে যেন মরমে মরিয়া গেল । দূর হইতে গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়া পুনরায় করবোড়ে সেখানে দাঁড়াইয়া রহিল—তাঁহার নয়নে প্রেমাশ্রুধারা,—

বদনে মুহুমুদ গৌরকীর্তনধ্বনি,—হস্তে জপমালা । সখি কাঞ্চনা তাঁহার মন্থা সখি অমিতাকে কহিলেন—“সখি অমিতে ! তুমি আশীর্বাদ কর যে এই দীনা দাসীটির যেন শ্রীগুরু-গৌরান্দ-চরণে অলো ভক্তি হয় । ইহার রচিত একটি শ্রীগৌরান্দের অষ্টোত্তর-শত-নাম-পয়ার-স্তোত্র আছে—তুমি অমুযতি করত হোমাকে পাঠ করিয়া শুনাইতে পারি ।” সখি অমিতা তৎক্ষণাৎ পরমানন্দে সন্মতি দিয়া কহিলেন,—“সখি কাঞ্চনে ! তুমি বল কি ? গৌর-নাম শ্রবণে তুমি আমার অমুযতি প্রার্থনা করিতেছ ? ইহা অপেক্ষা আমার মরণ মঙ্গল ।” এই বলিয়া সখি অমিতা কান্দিয়া আকুল হইলেন । সখি কাঞ্চনা তখন তাঁহার প্রিয় সখিকে মিষ্ট বাক্যে তুষ্ট করিয়া শ্রীগৌরান্দের অষ্টোত্তর শতনাম স্তোত্রটি পাঠ করিতে লাগিলেন—

শ্রীগৌরান্দের অষ্টোত্তর-

শতনাম ।

“জয় জয় শ্রীগৌরান্দ বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ ।

জীব প্রতি কর প্রভু শুভ দৃষ্টপাত ॥”

“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়াবিহারী ॥”

জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া জয় শচীমাতা ।

জয় মিশ্রপুরন্দর অবৈত সীতা ॥

জয় প্রভু নিত্যানন্দ জয় গদাধর ।

জয় ঠাকুর হরিদাস করুণাসাগর ॥

জয় গৌরভক্তবৃন্দ অগতির গতি ।

গৌরকৃষ্ণ-পাদপদ্মে বাঁহাদের মতি ॥

সবে মিলে দয়া কর বৈষ্ণব গোসাঞি ।

অধম পতিত মুক্তি মোর কেহ নাহি ॥

কুলের ঠাকুর মোর নিত্যানন্দ রায় ।

কেশে ধরি কিছু কিছু লিখান আমার ॥

শ্রীগুরুগৌরান্দ-পদ করিয়া স্মরণ ।

গৌরনাম লিখি কিছু করিয়া যতন ॥

অষ্টোত্তর-শত-নাম লিখিতে বাসনা ।

বাঁহাকরতরু গুরু দিলেন তাড়না ॥

অধম পতিত মূৰ্খ যুগ্মি কিবা জানি । •
 য ' লিখান তাই লিখি গুরু অন্তর্যামি ॥
 যখন গৌর জন্ম নিলেন শচীর উদরে ।
 নদীয়ার সৰ্বলোকে হরিক্ষনি করে ॥
 ফাল্গুনী পূর্ণিমা তিথি গ্রহণের কালে ।
 উদিলেন গৌরচন্দ্র নদীয়ার ভালে ॥
 নিধ বৃক্ষতলে গৌর হলেন আবির্ভাব ।
 স্মৃতিকা গৃহেতে কত দেখান প্রভাব ॥
 রাখেন নিমাই নাম শ্রীবাৎসল্যিণী ।
 শচী মা রাখেন নাম সোণার বাছনি ॥
 দৈবজ্ঞ দিলেন নাম শ্রীবিষ্ণুস্বর ।
 নন্দেবাসী নাম দিলা শচীর কোডর ।
 বিশ্বরূপের প্রিয় নাম গৌর-দিগম্বর ।
 রাজচক্রবর্তী নাম রাখেন নীলাধর ॥
 দাদাঠাকুর নাম রাখেন ভৃত্য ঈশান ।
 শ্রীরাম রাখিলেন নাম গৌরভগবান ॥
 নদীয়া-বালকে ডাকে "নিমে" "নিমে" বলে ।
 "নিমে" বল কেন বলে বালিকা সকলে ॥
 গৌরসুন্দর নাম বাল্য সবে দিল ।
 নদীয়া-রমণী ডাকে শচীর হুলাল !
 গোরাচাঁদ নাম রাখেন সীতা ঠাকুরানী ।
 নদীয়ার চাঁদ বলে নদীয়া-বাসিনী ॥
 জগন্নাথমিশ্র ডাকেন বাপ্ বিষ্ণুস্বর ।
 শচীসুত নাম দিলেন অদ্বৈত ঈশ্বর ॥
 পণ্ডিতমণ্ডলী বলেন জগন্নাথ-সুত ।
 আত্মীয় স্বজনে বলেন শচীদেবীর পুত ॥
 নদীয়া-কিশোরী ডাকে সুন্দর নিমাই ।
 কেহ কেহ বলে তাঁকে বিষ্ণুরূপ ভাই ॥
 গৌরগোপাল নাম রাখে প্রবীণ রমণী ।
 নদীয়া-নাটুয়া বলে যতেক তরুণী ॥
 নদীয়া-বিনোদ নামে যুবতীর রতি ।
 নদীয়া-নাগর বলে যত কুলবতী ॥
 গৌরহরি নাম দিল বৈষ্ণব সজ্জনে ।
 হরিবোলা নাম রাখে সৰ্বসাধারণে ॥
 চন্দ্রশেখর নাম রাখেন নিজজন-নিঠুর ।
 ছখীতাপী নাম দিলা কাকালের ঠাকুর ॥

সৰ্বজয়া নাম রাখে শচী প্রাণধন ।
 নদীয়া-নাগরী বলে রমণীমোহন ॥
 তৈথিক বিপ্র সত্যভানু উপাধায় ।
 গৌরান্নগোপাল নাম ধ্যানেন্তে ধোয়ায় ॥
 যাদব রাখিলেন নাম গৌরান্ন-বোনাই ।
 যাদবের বংশে বলে ঘরের জামাই ॥
 একাদশী-তত্ত্ব-সার বলেন জগদীশ ।
 প্রতিবেশী নারী বলে বিষ্ণুপ্রিয়াদীশ ॥
 হিরণ্য রাখেন নাম বাল-নারায়ণ ।
 শুক্লাধর নাম রাখেন সত্য সনাতন ॥
 বংশীবদন নাম রাখেন গৌরবংশীধারী ।
 গৌর-বনয়ারী বলেন নকুল ব্রহ্মচারী ॥
 নদীয়ার রাজা বলে ধনী মহাজনে ।
 পণ্ডিত নিমাই বলে পড়ুয়ার গণে ॥ •
 গৌরকৃষ্ণ নাম দিলেন শ্রীঅদ্বৈতচন্দ্র ।
 নিত্যানন্দের প্রিয়নাম নবদ্বীপচন্দ্র ॥
 কাঞ্চনাদি সখি ডাকে বিষ্ণুপ্রিয়ানাথ ।
 গদাধর বলেন গোরা মোর প্রাণনাথ ॥
 শ্রীবাস রাখিলেন নাম উদ্ধতশিরোমণি ।
 মুরারি রাখিলেন নাম দুষ্ট চূড়ামণি ॥
 ঠাকুর হরিদাস ডাকেন অগতির গতি ।
 সৰ্বলোকে বলে গোরা জগতের পতি ॥
 কীৰ্ত্তন-লম্পট-গুরু নরহরি ডাকে ।
 জগতের গুরু গোরা বলে সৰ্বলোকে ॥
 কৃষ্ণচৈতন্য নাম রাখেন কেশব ভারতী ।
 কেশবকান্দিরী ডাকে সরস্বতী-পতি ।
 শ্রীধর রাখিল নাম ঠাকুরের ঠাকুর ।
 বাপের ঠাকুর নাম দিল কবিকর্ণপুর ॥
 মহাপ্রভু বলে সৰ্ব ভকতমণ্ডলী ।
 বাসুদেব ঘোষ ডাকেন গৌর-বনমালি ॥
 বিজ্ঞানিধি নাম রাখেন রাধাকান্তিধারী ।
 মুকুন্দের প্রিয় নাম গৌরান্ন-মুরারি ॥
 গৌরগোপাল নামে পুজে সেন শিবানন্দ ।
 গোরাচাঁদ নাম রাখে শ্রীনয়নানন্দ ॥
 শঙ্কর রাখিল নাম নবদ্বীপ-ইন্দু ।
 ব্রহ্মচারী নাম রাখে ককণার-সিদ্ধ ॥

দেবানন্দ নাম রাখেন অপরাধভঞ্জন ।
 গোবিন্দ রাখিল নাম গৌর-নিরঞ্জন ॥
 মানভঞ্জন রসরাজ কৃষ্ণপ্রেমগুরু ।
 জগদানন্দের প্রিয় নাম বাহ্যকরভরু ॥
 মুকুন্দ সজ্জন ডাকে গৌর রাজপুত্র ।
 চাঁদকাজি নাম রাখেন সর্ব লোকমিত্র ॥
 বুদ্ধিমন্ত নাম দিলা রাজরাজেশ্বর ।
 শচীর ছাওয়াল বলে ইতর নারী-নর ।
 নন্দীমানন্দ নাম রাখেন নন্দীয়ার নারী ।
 নন্দন আচার্য্য ডাকেন গৌর-বনচারী ॥
 জগাই মাধাই ডাকে পতিতপাবন ।
 অগতির গতি আর অধমতারণ ॥
 জীবের জীবন গৌরা বলে সাধুজনে ।
 বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণগৌর ডাকে ভক্তগণে ॥
 নদীয়া পণ্ডিত বলে তর্কচূড়ামণি ।
 বিদ্যাসাগর নাম দিলা অদ্বৈত গুণমণি ॥
 বজ্রেশ্বর নাম রাখেন নৃত্যগোপাল ।
 বেকটভট্টের প্রিয় নাম শ্রীগৌরঙ্গলাল ।
 রামানন্দের প্রিয় নাম গৌর-গোবিন্দ ।
 রসরাজ মহাভাব প্রেমানন্দ-কন্দ ॥
 সার্কভোম নাম রাখেন গৌরনারায়ণ ।
 সাটির বা রাখিল নাম অমোঘউদ্ধারণ ॥
 স্বরূপ রাখিলেন নাম রাখা অবতার ।
 ব্রজগোপীশ্রেষ্ঠভাব প্রেমরসসার ॥
 প্রকাশানন্দের প্রিয় নাম কপটনরাসী ।
 রসিক ভকতে বলে যুগলবিলাসী ॥
 বর্ণ-চোরা নাম দিলা সাধক সকলে ।
 বিবর্তবিলাস গৌরা সিদ্ধগণে বলে ॥
 শ্রীরূপ রাখিলেন নাম ব্রজরসসার ।
 সনাতন দিলেন নাম গোপীকণ্ঠহার ॥
 প্রতাপরুদ্রজাতা নাম বিখ্যাত জগতে ।
 অটল বিশ্বাস তাঁর সচল জগন্নাথে ।
 পুরী গিরি ভারতীর অতি প্রিয় নাম ।
 নয়নারায়ণ আর গৌরপ্রেমধাম ॥
 গোপালভট্ট নাম রাখেন রাধাকান্তি চোর ॥
 রঘুনাথের প্রিয় নাম ভাবনিধি গৌর ॥

শ্রীহীৰগোসাঞি বলেন সর্ব তত্ত্বসার ।
 অবতারী গৌরহরি সিদ্ধান্ত বাহার ॥
 ভট্টগোসাঞি নাম রাখেন স্বরং ভগবান ।
 রূপের সাগর বলে যত রূপবান ॥
 রাঘব পণ্ডিত বলে আচারী গৌরাজ ।
 সঙ্গাচার ধীর গৃহে কভু নহে ভঙ্গ ॥
 বাচস্পতি নাম রাখেন প্রিয়দরশন ।
 নাগর ঈশান বলে পৈতাছেড়া-ধন ॥
 দণ্ডগ্রাহী নাম দিলা পণ্ডিত দামোদর ।
 নন্দন আচার্য্য বলে সর্ব গুণাকর ॥
 অচ্যুতানন্দ নাম রাখেন তত্ত্বের অধি ।
 কৃষ্ণমিশ্রের প্রিয় নাম গৌর গুণ-নিধি ॥
 জাতিনাশা বিপ্র বলে যতেক ব্রাহ্মণ ।
 নবনাথে নাম দিলা সত্যনারায়ণ ॥
 যবনে রাখিল নাম হিন্দুর জন্মাপীর ।
 কীর্তনীয়া নাম দিলা নাদ-গম্ভীর ॥
 পুরীবাসী নাম দিলা মূর্ত জগন্নাথ ।
 কালীবাসী সবে ডাকে জয় বিশ্বনাথ ।
 ব্রজবাসী নাম রাখেন কলিঙ্গকৃষ্ণ ।
 গোস্বামিচরণ বলেন পরতত্ত্বইষ্ট ॥
 ঠাকুর কানাই ডাকে বিষ্ণুপ্রিয়া-পতি ।
 রঘুনন্দনের প্রিয় নাম ধূর্ত ছন্ন বতি ॥
 অন্তর্যামি নাম দিলা পণ্ডিত রামাই ।
 শ্রীনিধি রাখিল নাম গৌরাজ গোসাঞি ॥
 তৈরীক ব্রাহ্মণ সত্যভানু উপাধ্যায় ।
 গৌরাজ-গোপাল নামে যত অতিশয় ॥
 দ্বিজ বলরাম ডাকেন বিষ্ণুপ্রিয়ানাথ ।
 গৌরাজ কিশোর করেন কোটা প্রণিপাত ॥
 শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ মধুময় নাম ।
 মহাতুষ্ট এই নামে গৌরগুণধাম ॥
 সিদ্ধ চৈতন্যদাসের এই প্রিয় নাম ।
 দাস হরিদাস করে দিবানিধি গান ॥
 বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ বিষ্ণুপ্রিয়া-নাথ ।
 কলিহত জীবে প্রভু কর আশ্রাসাত ॥
 শ্রীকৃষ্ণবৈকুণ্ঠরূপা প্রাপ্তি-অভিলাষ ।
 অষ্টোত্তর-শতনাম গায় হরিদাসী ॥

সখি অমিতা এই অষ্টোত্তর-শতনাম-স্তোত্রটি শ্রবণ করিয়া প্রেমানন্দে গদগদ হইয়া দীনা দাসীটিকে কত না আলীকাদ করিলেন। সখি কাকনা তাঁহার দীনা দাসীটির প্রতি পুনরায় কৃপাকটাক্ষপাত করিয়া হৃদিতে নিকটে আসিতে আদেশ করিলেন। দীনা দাসীটি দূর হইতে গলগজে প্রণাম করিয়া ভয়ে ভয়ে করবোড়ে নির্জন প্রকোষ্ঠের দ্বারে আসিয়া পুনরায় ভূমিলুপ্তিত হইয়া প্রণাম করিয়া এক পার্শ্বে মহা ভীতভাবে দাঁড়াইলেন। সখি কাকনা তখন তাঁহাকে আদর করিয়া নিকটে বসিতে আদেশ করিলেন, কিন্তু দীনা দাসীটি এক পার্শ্বে দাঁড়াইয়াই রহিলেন—তাঁহার দরদরিত নয়নাঙ্গনারায় বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে—বদনে কোন কথাই নাই—প্রেম-বিস্ফারিত নয়নে তিনি গুরুপাদপদ্ম দর্শন করিতেছেন এং অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন। তখন সখি কাকনা তাঁহাকে হু' একটি আলীকাদ-বাক্যসুধা পান করাইলেন। তিনি বলিলেন—“তোমার দ্বারা প্রভুপ্রিয়াজি শ্রীশ্রীনন্দীয়া-যুগল-ভজ্ঞন প্রচার করাইবেন—তোমার বধেই শ্রীগুরুবল আছে, —ভজ্ঞন কর,—তোমার প্রতি প্রিয়াজি বড়ই প্রসন্ন— তোমার রচিত পদগুলি তিনি পরমানন্দে শ্রবণ করেন— তুমি তাঁহার একটি চিত্রিতা দাসী।” ইত্যাদি।

দীনা দাসীটি সখিকৃপা গুরুমুখে এই সকল আশ্বপ্রশংসা-কথা শুনিয়া আশ্রয়ানিতে অধীর হইয়া কাঁদিয়া আকুল হইলেন। শ্রীগুরুচরণ-যুগল হু'টি হস্তে বক্ষে ধারণ করিয়া ভূমি লুপ্তিত হইয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। সখি অমিতাকেও তৎপরে তদ্রূপ ভাবেই তিনি প্রণাম করিলেন।

এক্ষণে সূর্য্যোদয় অন্তচূড়াবলম্বী—গোধূলি সময়— বিস্তৃত গঙ্গাতীরে শতশত সবংসা গাভী দল লইয়া নদীয়ার রাখাল বালকগণ গৃহে ফিরিতেছে। তাহাদের ধুরোথিত ধূলিপটলে নদীয়া-গগন আচ্ছাদিত—অতি বৃদ্ধ জৈশান গঙ্গাতীরে দাঁড়াইয়া গঙ্গার শোভা দর্শন করিতেছেন আর যুহ প্রেমগদগদকণ্ঠে উত্তর-গোষ্ঠের একটি প্রাচীন পদ গাইতেছেন—

যধারাগ।

(শ্রীরাধিকার উক্তি)

—“হ্যাদে হে নাগরবর, তুমি হে যুগলীধর,
নিবেদন করি তুয়া পায় হে।

চরণ-নখর মণি, জহু চন্দ্র গাঁথনি,
ভাল শোভে আমার গলায় হে।
শ্রীদাম সুদাম সঙ্গে, যখন তুমি যাও হে রঙ্গে,
তখন আমি দুয়ারে দাঁড়ায়ে হে।
মনে বলে সঙ্গে যাই, গুরুজনার ভয় পাই,
আখি রৈল তুঁয়া পানে চাঞা হে।
(যখন) তুঁয়া বন্ধ পড়ে মনে, চাহি কাল মেঘ পানে,
(আবার) চাহি বৃন্দাবন পানে, ধারা বহে ছ'নয়নে,
এলাইলে কেশ নাতি বাকি হে।
রজন শালাতে যাই, তুয়া বঁধুর গুণ গাই,
ধুমার ছলনা করি কান্দি হে॥
মণি নও মাণিক্য নও, যে আঁচলে বাকিয়ে রও,
(যে হিয়ায় পরিলে রও)
ফুল নও যে কেশে করি বেণ হে।
নারী না করিত বিদ্রি, তুঁয়া হেন গুণনিধি,
নইয়া ফিরিতাম দেশ দেশ হে॥
অগুরু চন্দন হৈতায়, আম-অঙ্গে মাখা রৈতাম,
সাময় পড়িতাম রাদা পায় হে।
কি যোর মনের সাধ, বামনের চান্দে হাত,
বিহি কি হে পুরাবে আমার হে।
নরোত্তম দাসে কয়, তোমার বিচিত্র নয়,
তুমি মোরে না ছাড়িহ দয়া হে।
যে দিন তোমার ভাবে, আমার এ পরাগ যাবে,
সেই দিনে দিও পদছায়া হে॥—

পদকল্পতরু।

বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার দৈনন্দিন নির্জন ভজ্ঞন শেষ করিয়া দ্বার খুলিয়া মাত্র ভজ্ঞন-মন্দিরের বাহিরে আসিয়াছেন। আসিবামাত্র এই মধুর ভাবের শ্রীরাধিকার উক্তি পদটির মধুর গান তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল—তিনি ব্রহ্মভাবাবেশে বিভোরভাবে তন্ময় হইয়া গানটী শুনিতেছেন,—এমন সময়ে সেখানে তাঁহার মর্ম্মী সখিহর কাকনা ও অমিতা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বিরহিণী গৌর-বস্ত্রভার সৈদিকে লক্ষ্য নাই। তিনি বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া গান শুনিতেছেন। গায়ক বৃদ্ধ জৈশানের কণ্ঠস্বর তাঁহার স্থপরিচিত—কিন্তু তিনি এখন তাহা বুঝিতে পারিতেছেন না—গানটীর প্রতি শব্দ তাঁহার কানের মধ্যে

গিয়া বেন বাসা করিল—গানটীর শব্দবিশ্বাসের ছটার মধুর ভাবে বিভাবিত হইয়া উত্তর-গোষ্ঠের পূর্ব-লীলা-স্মৃতি তাঁহার হৃদয়ে জাগরিত করিল, তিনি ব্রজভাবে বিভোর হইয়া অভিন্ন শ্রীরাধিকার ভাবে মনে মনে ভাবিতেছেন—

—“শ্রীদাম সুদাম সঙ্গে, যখন তুমি যাও হে সঙ্গে,
তখন আমি ছ’য়ারে দাঁড়ায়ে হে ।

মনে বলে সঙ্গে যাই, গুরুজন্যর ভয় পাই,
আঁখি রৈল তুয়া পানে চাঞা হে ॥” —

সখি কাকনা ও অমিতা গোর-বিরহিণী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর তাত্‌কালিক মনভাব বুঝিয়া তাঁহাকে ধরিয়া ধীরে ধীরে বারান্দায় বসাইলেন । তিনি প্রেমাবেশে অঙ্গ এলাইয়া দিয়া সখি-ক্রোড়ে শায়িত হইলেন । তখন প্রিয়াজির অর্দ্ধবাহ্যভাবাবস্থা—তিনি অক্ষুটস্বরে প্রেম গদগদকণ্ঠে কহিতেছেন—

—“যে দিন তোমার ভাবে, আমার এ পরাণ যাবে,
সেই দিনে দিও পদ ছায়া হে ।” —

বিরহিণী গোর-বল্লভার মনে আজ যে কি ভাবের উদয় হইয়াছে তাহা কেহই বুঝিতে পারিতেছেন না । মন্মথ সখিহৃদয় অন্তর্যামিনী—তাঁহার সাকল্যই জানেন—সকলই বুঝেন—কিন্তু তাঁহাদেরও মনের ভাব অব্যক্তভাবেই মনের মধ্যে খেলা করিতেছে,—তাহা প্রকাশের যোগ্য নহে ।

বৃদ্ধ জৈশান আপন ভাবেই মগ্ন আছেন । তিনি যে ব্রজ-রসরসিক প্রেমিক পুরুষ এবং মধুর রসের রসিক ভক্ত-চূড়ামণি, তাহা এত দিন কেহই জানিতেন না—তাঁহার শুদ্ধ দান্তভাবের অভিব্যক্তিই বাহ্যে প্রকাশ পাইত—অন্তরের ভাব ফল্গুনদীর ত্রায় অন্তরে অন্তরেই খেলিত । সিদ্ধ মহাপুরুষগণের ছুটি ভাব-কদম্ব দেহমন ও প্রাণ স্ফুটিত—একটি বাহ্য,—আর অপর ভাব-কদম্ব-পুষ্প-পরিণোভিত হৃদি নিকুঞ্জে তাঁহার শ্রীশ্রীযুগল-ভজনানন্দ অলুভব করিয়া প্রেমানন্দে বিভোর থাকেন । নিত্যপার্ষদ ভক্তগণ সর্কবিধ ভাবরাজ্যেই বিচরণশীল—তাঁহার সর্কভাবের ভাবযুক্ত সিদ্ধদেহে তুললে আবিস্কৃত হন, এবং পরমাত্মত ও চমৎকারিতাপূর্ণ লীলারঙ্গ প্রকট করেন । বিষ্ণুবৈষ্ণবের অপূর্ব লীলারঙ্গ উভয় ভাবেই ভক্তগণের পরমাস্বাদ ।

জৈশানের উপরিউক্ত গানটি শেষ হইলে তিনি কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন—ব্রজতাবাবেশে তিনি প্রেমাবেগে পুনরায় গান ধরিলেন—তাঁহার নয়নে প্রেমধারা বহিতেছে—বদন-মণ্ডল প্রফুল্ল ।

রাগ ভাটিয়ারী ।

—“চান্দ-মুখে দিয়া বেণু, নাম লৈয়া সব ধেমু,
ডাকিতে লাগিলা উচ্চৈঃস্বরে ।

শুনিয়া কাহুর বেহু, উর্দ্ধমুখে ধায় ধেমু,
পুচ্ছ ফেলি পিঠের উপরে ॥

অবসান বেহু রব, বুঝিয়া রাখাল সব,
আসিয়া মিলিল নিজ মুখে ।

যে ধেমু যে বনে ছিল, ফিরিয়া একত্র হৈল,
চালাইলা গোকুলের মুখে ॥

স্বৈত কান্তি অল্পম, আগে ধায় বলরাম,
আর শিশু চলে ডাইন বাম ।

শ্রীদাম সুদাম পাছে, ভাল শোভা করিগাছে,
তার মাঝে নবঘন শ্রাম ॥

ঘন বাজে শিলা বেণু, গগনে গো-কুর রেণু,
পাছে চলে করি কত ভঙ্গে ।

যতেক রাখালগণ, আবা আবা ঘনে ঘন,
বলরামদাস চলু সঙ্গে ॥” — পদকল্পতরু ।

সন্ধ্যাকালে গোধূলি সময়ে বিরহিণী প্রিয়াজি মন্মথ সখিহৃদয় সহ জৈশানের এই গান শুনিয়া ব্রজ-প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া প্রেমাশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন ।

শ্রীশ্রীবসন্ত-পঞ্চমী

শ্রীধাম নবদ্বীপ, ১৭ই মাঘ,

সোমবার, সন ১৩৩৯ ।

(৩৩)

সখি কাকনা ও অমিতা দুই জনে নিভূতে পরামর্শ
করিয়া এক দিন বিরহিণী গৌর-বল্লভকে গৌরলীলার পূর্বা-
ভাস প্রাচীন মহাজনী পদাবলীর গান শ্রবণ করাইবার
প্রস্তাব করিলেন । বিরহিণী প্রিয়াজি রাজি দ্বিপ্রহরে তাঁহার
সংখ্যানাম জপ শেষ করিয়া অস্তমনস্তভাবে কি যেন ভাবি-
তেছেন—তাঁহার সম্মুখে শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ-মূর্তির চিত্রপট
—তাঁহার প্রাণ-বল্লভের পাত্ৰকাষ্য তাঁহার বক্ষে—তিনি
যেন গভীর ধ্যান-মগ্না । এই ভাবে কিছুক্ষণ গেল—পরে
অকস্মাৎ তাঁহার ধ্যানভঙ্গ হইল—তিনি চমকিত ও বিস্মিত-
ভাবে তাঁহার মর্ম্ম-সখিদ্বয়ের প্রতি একবার চাহিলেন—
এ চাহনির মর্ম্ম যেন তিনি কোন নিগূঢ় রহস্যপূর্ণ গুপ্ত-
কথা—মর্ম্ম-সখিদ্বয়কে কহিবেন—বলি বলি করিতেছেন
অথচ বলিতে পারিতেছেন না—তাঁহার তাত্‌কালিক মনের
ভাবে তাঁহার এই গুপ্ত মন-ভাবটি যেন পরিস্ফুট রহিয়াছে ।
সুচতুরা মর্ম্ম সখিদ্বয় তাঁহাদের প্রিয়সখির মনের এই
নিগূঢ় ভাবটি বুঝিাছেন—কারণ বিরহিণী গৌর-বল্লভার
হৃদি-সমুদ্রে যখন যে ভাব তরঙ্গটি উঠে—তাঁহার ষাত
প্রতিঘাত লাগে মর্ম্ম সখিদ্বয়ের হৃদয়ে—এবং তাহাতেই
তাঁহারা বুঝিতে পেরেন—তাঁহাদের প্রিয়তমা সখির অন্তরে
কি ভাবের বিরূপ তরঙ্গটি উঠিয়াছে । তাঁহারা গৌর-
বল্লভার কাষ্যবাহ,—তাঁহারাও তাঁহার অন্তর্যামিনী ।

সখি কাকনা তখন সময় বুঝিয়া গৌরলীলার পূর্বাভাসের
একটি প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“নিধুবনে দুঁহুজনে, চৌদিকে সখিগণে,
স্তুতিয়াছে রসের আলসে ।
নিশি শেষে বিধুমুখী, উঠিলেন স্বপ্ন দেখি
কাঁদি কাঁদি কহে বঁধু পাশে ॥
উঠ উঠ প্রাণনাথ, কি দেখিলাম অকস্মাৎ,
এক যুবা গৌরবরণ ।
কিবা তার রূপ ঠাম, জিনি কত কোটি কাম,
রসরাজ রসের সদন ॥
অশ্রুক্ষম্প পুলকাদি ভাব-ভূষা নিরবধি,
নাচে গায় মহা মত্ত হৈয়া ।

৫৫—ক

অশ্রুশ্রম রূপ দেখি, জুড়াইল মোর আঁখি,
মন ধায় তাহারে দেখিয়া ॥
নব জলধর রূপ, রসময় রস-রূপ,
ইহা বৈ না দেখি নয়নে ।
তবে কেন বিপরীত, হেন ভেল আঁখিতে,
কহ নাথ ! ইহার কারণে ॥
চতুর্ভুজ আদি কত, বনের দেবতা ষত,
দেখিয়াছি এই বৃন্দাবনে ।
তাহে তিরপিত মন, না হইল কদাচন,
(এই) গৌরান্ধ হরিল মোর মনে ॥
এতক কহিতে ধনী, মূর্ছা প্রায় ভেল জানি,
বিদগধ রসিক নাগর ।
কোলেতে করিয়া বেড়ি, মুখ চুষে কত, বেরি,
হেঁরয়া জগদানন্দ ভোর ।”

পদকল্পতরু ।

মর্ম্ম-সখি-মুখে এট গানটি শুনিযামাত্র বিরহিণী
প্রিয়াজি তাঁহার প্রিয় সখি কাকনার ক্রোড়ে প্রেমমূর্ছা-
প্রাপ্ত হইয়া ঢলিয়া পড়িলেন ! তখন দুই সখি মিলিয়া
তাঁহার অন্তরঙ্গসেবায় নিযুক্ত হইলেন । প্রিয়াজির মূর্ছা
অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না—গৌর-নাম-গানে তাঁহার বাহ্য-
জ্ঞান হইলে, তিনি সখি-ক্রোড়ে শয়ন করিয়া প্রেমবাস্পাকুল-
লোচনে দুটি হস্তে সখি কাকনা ও অমিতার গলদেশ
পরম প্রেমভরে জড়াইয়া ধরিয়া মাত্র দুটি কথা অতি মৃদুস্বরে
কানে কানে বলিলেন । তিনি বলিলেন—“প্রিয় সখি !
প্রাণসখি ! ত্রিরাধিকার এই কথাগুলি শুনিয়া ত্রিকৃষ্ণচন্দ্র
কি বলিলেন ?”

তখন সখি কাকনা ত্রিকৃষ্ণের উক্তি আর একটি প্রাচীন
পদের ধূয়া ধরিলেন ।

যথারাগ ।

—“শুনইতে রাই, বচন অধরাশ্রুত,
বিদগধ রসময় কান ।
আপনাক ভাবে, ভাব প্রকাশিতে,
ধনী অহুমতি ভেল জান ॥
সুন্দরি ! যে কহিলে গৌর-স্বরূপ ।
কোই নাহি জানয়ে, কেবল তুষা প্রেম বিনা
মোহে করবি হেন রূপ ॥ ৫৬ ॥

কৈছন তুয়া প্রেমা,
কৈছন মধুরিমা,
কৈছন স্নেহে তুহ ভোর ।

এ তিন বাঞ্ছিত ধন,
ব্রজে নহিল পূরণ,
কি কহব না পাইয়া ওর ॥

ভাবিয়া দেখিছ মনে,
তোহারি স্বরূপ বিনে,
এ স্নেহ আশ্রয় কতু নয় ।

তুয়া ভাব কান্তি ধরি,
তুয়া প্রেম শুরু করি,
নদীয়াতে করব উদয় ॥

সাধব মনের সাধা,
ঘৃচাব মনের বাধা,
জগতে বিলাব প্রেমধন ।

বলরাম দাসে কর,
প্রভু মোর দয়াময়,
না ভজিছ মুঞি নরাদম ॥”—

বিরহিণী গৌর-বল্লভা হিরভাবে অতিশয় মনোযোগের সহিত শ্রীকৃষ্ণের উক্তি তাঁহার মনের নিগূঢ় কথাগুলি ও তাঁহার এই অত্যন্ত বাসনাত্মক শুনিলেন—তিনি যেন কোন এক মহা ভাব-সমুদ্রের অতলস্পর্শ সলিলে ডুবিয়া আছেন—কোন কথা তাঁহার মুখে নাই—কেবল তাঁহার প্রেমাক্ষবিগলিত কমলনয়নদয় সখি কাকনার বদনে ও নয়নে যেন লিপ্ত হইয়া আছে—তাঁহার এই চাহনির মর্ম ও ভাব—“প্রাণ সখি! তার পর শ্রীমতি বৃষভানন্দিনী কি বলিলেন?”

তখন সখি কাকনা তাঁহার কলকণ্ঠে আর একটা শ্রীরাধিকার উক্তি প্রাচীন পদরত্নের ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“বধু হে! শুনইতে কাঁপই দেহা ।

তুঁহ ব্রজ-জীবন,
তুয়া বিহু কৈছন,
ব্রজপুর বাঁধব খেহা ॥

জল বিহু মীন,
ফনী মণি বিহু,
ভেজয়ে আপন পরাণ ।

ভিল আধ তুহারি,
দরশ বিহু তৈছন,
ব্রজপুর গতি তুঁহ জান ॥

সকল সমাধি,
কোন সিধি সাধি,
পাওবি কোনহি স্নেহ ।

কিয়ে আন জন,
তুয়া মরমহি জানব,
ইথে লাগি বিদরয়ে বুক ॥

বৃন্দাবন কুণ্ড,
নিকুঞ্জহি নিকসরি,
তুহ বর নাগর কান ।

অহনিশি তুহারি,
দরশ বিহু বুরব,
ভেজব সবহঁ পরাণ ॥

অগ্রজ সঙ্গে,
রজে যমুনা তটে,
সখা সঞ্চে করবি বিলাস ।

পরিহরি মুখে কিয়ে,
প্রেম প্রকাশবি,
না বুঝয়ে বলরাম দাস ॥”—

বিরহিণী গৌর-বল্লভা এখনও সখি-কোড়ে শায়িতা—
তাঁহার কেশদ্বায় আলুলারিত—পরিধান বসন অসম্বর—
কমল নয়নে প্রেমাক্ষধারা—তিনি অতিশয় মনোযোগের সহিত সখি কাকনার মুখে তাঁহার প্রাণ-বল্লভের পূর্বলীলার মধুময় কথা শুনিতোছেন—তাঁহার কমল নয়নদয় মর্মা, সখি কাকনার নয়নে যেন লিপ্ত রহিয়াছে—তাঁহার এই সপ্রেম চাহনির মর্ম,—“সখি! তার পর ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণ কি উত্তর দিলেন,—

তখন সখি কাকনা প্রেমগদগদ ভাবে শ্রীকৃষ্ণের উক্তি আর একটা প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“শুনহ স্নন্দরি! মথু অভিলাষ ।

ব্রজপুর-প্রেম করব পরকাশ ॥

গোপ গোপাল সব জন মেলি ।

নদীয়া নগর পরে করবহ কেলি ।

তমু তমু মেলি হই এক ঠাম ।

অবিরত বদনে বোলব তব নাম ॥

ব্রজপুর পরিহরি কবহ না বাব ।

ব্রজ বিহু প্রেম না হোয়ব লাভ ॥

ব্রজপুর ভাবে পূরব মনকাম ।

অভুতবি জানল দাস বলরাম ॥”—

এতক্ষণে বিরহিণী প্রিয়াজি ধীরে ধীরে সখিকোড়ে হইতে উঠিয়া বসিলেন,—আজ তাঁহার মনে একটা বিষম খটকা লাগিল—তিনি সর্জজা—তাঁহার প্রাণবল্লভের তব ও আশ্রয়ত্ব সকলি তিনি জানেন—তথাপিও কলির প্রেচ্ছন-অবতার-তত্ত্বের প্রচ্ছন্নতা রক্ষার অজ্ঞ এবং গৌরলীলার অপূর্ণ বাধুর্বা রসাবাদনের লাগসায় কোন রূপ প্রহ্ন জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়াস পাইলেন না । তিনি তখন তাঁহার প্রেম-

বিস্ফারিত কমল নয়নে—সখি কাঞ্চনার বদনের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া যেন কি ভাবিতেছেন—তাহার এই চাহনির মর্ম্ম—“সখি তার পর স্ব-ভাঙ্গ-নন্দিনী কি বলিলেন?”—

সখি কাঞ্চনা তখন গৌর-লীলার পূর্বাভাসের শেষ প্রাচীন পদটি গাহিলেন।

যথারাগ।

“এত শুনি বিধুমুখী, মনে হ’য়ে অতি সুখী,
কহে শুন প্রাণনাথ তুমি।

কহিলে সকল তব, বুঝিহু স্বপন সত্য,

সেই রূপ দেখিব হে আমি ॥

আমারে বে সঙ্গে লবে, ছুই দেহ এক হবে,

অসম্ভব হইবে কেমনে।

চুড়া ধড়া কোথা খোবে, ঝাঁপি কোথা লুকাইবে,

কাল গৌর হইবে কেমনে।

এত শুনি কৃষ্ণচন্দ্র, কোমলভের প্রতিবিম্বে,

দেখাওল শ্রীরামার অঙ্গ ॥

আপনি তাহে প্রবেশিলা, ছুই দেহ এক হৈলা,

ভাব প্রেমময় সব অঙ্গ।

নিধুবনে এই ক’রে, ছুই তহু এক হ’য়ে,

নদীয়াতে হইল উদয়।

সঙ্গেতে যে ভক্তগণে, হরিনাম সংকীর্ণনে,

প্রেম-বস্ত্রায় জগত ভাসায় ॥

বাহিরে জীব উদ্ধারণ, অন্তরে রস আবাদন,

ব্রজবাসী সখা সখি সঙ্গে।

বৈষ্ণব দাসের মন, হেরি রাজা শ্রীচরণ

না ভাসিলাম সে সুখ-তরঙ্গে ॥”—

এই পদটি শুনিয়া বিরহিণী গৌরবল্লভার হৃদি-সমুদ্রে

একের পর এক নানাবিধ ভাব-তরঙ্গাবলী উথিত হইল,—

তান এইরূপ অপূর্ণ ভাব-সমুদ্রের তরঙ্গরাজির মধ্যে

নিমজ্জিত হইয়া বিহ্বলভাবে নিসাক ও নিস্পন্দ হইয়া

রহিলেন। তাহার ভাৎকালিক মনের ভাবটি তিনটি কথায়

ব্যক্ত হইতে পারে অর্থাৎ “তবে আনি কে?”

কিন্তু তিনি কোন কথাই বলিতে পারিতেছেন না—

১. তাহার বদনের ভাবে,—তাহার নয়নের চাহনিতে মর্ম্ম

সখির তাহার মনভাব বুঝিতে পারিতেছেন। উক্ত

পদটিতে একটি চরণ আছে—

“নিধুবনে এই কয়ে,

হ’হ তহু এক হয়ে,

নদীয়াতে হইল উদয়।”—

এই কথাতেই বিরহিণী গৌরবল্লভার মনে আরও একটি

বিষয় সমস্তার উদয় হইল, “তবে আনি কে?” তাহার

একণে স্তম্ভভাবাবস্থা—মর্ম্মী সখির দুই জন দুই দিকে

তাহাকে ধরিয়া বসিয়া আছেন—রাত্রি তখন তৃতীয় প্রহর—

নদীয়ার মহা-গস্তীরা-মন্দিরে এই গভীর নিশীথে মর্ম্মী সখির

বেষ্টিতা বিরহিণী প্রিয়াজি সখিমুখে গৌরলীলার পূর্বাভাস

শুনিতেন,—চতুর্দিক নীরব, নিতরু—সখির তাহাদের

প্রিয়সখির অন্তরঙ্গসেবার নিযুক্ত আছেন এবং মন্দ

মন্দ গৌরনাম কীর্তন করিতেছেন—গৌরবল্লভার বাহু

জ্ঞান নাই—এই ভাবে কতক্ষণ গেল। অকস্মাৎ প্রিয়াজির

বাহুজ্ঞান হইল—তিনি চক্ষুদ্বয় উন্মীলিত করিয়া সখি

ক’ঞ্চনার বদনের প্রতি সপ্রেমাশ্রয়নে একবার চাটিলেন

—সে চাহনির মর্ম্ম “প্রাণসখি! তুমি বল দেখি তবে

আনি কে?”

সখি কাঞ্চনা তখন পরম প্রেমভরে তাহার প্রাণাপেক্ষা

প্রিয়তম সখির চিবুক স্পর্শ করিয়া মুহু হাসিয়া সাদরে ও

স্নেহে কহিলেন—“প্রাণসখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! তুমি আমাদের

নদীয়ার রাই,—আর আমাদের নদীয়ার চাঁদ

ব্রজের কানাই।” এই কথা শুনিয়াই বিরহিণী

প্রিয়াজি নিজ মলিন বসনাকলে বদন ঝাপিয়া প্রিয়তমা

সখিক্রোড়ে পুনরায় বদন লুকাইয়া শূন্য করিলেন। এখন

তাহার নিপট বাহাবস্থা। সখি কাঞ্চনা তখন ঠাকুর চণ্ডীদাস

রচিত শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরান্ধ-যুগল-লীলার পূর্বাভাসের

আর একটি অপূর্ণ প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন,—

“আজু কে গো মুরলী বাজায়।

এ ত কভু নহে শ্রাম রায় ॥

ইহার গৌর বরণে করে আলো।

চুড়াটি বাকিয়া কেবা দিল ॥

তাঁহার ইঙ্গ-নীল-কান্ত-তহু।

এত নহে নন্দহৃত কাহু।

ইহার রূপ দেখি নবীন আকৃতি।

নটবর বেশ পাইল কথি ॥

বনমালা গণে দোলে ভাল।

এ না বেশ কোন দেশে ছিল ॥

কে বনাইল হেন রূপ খানি ।
 ইহার বামে দেখি চিকণ-বরণী ॥
 হবে বুঝি ইহার স্নন্দরী ।
 সখিগণে করে ঠারা ঠারি ।
 কুঞ্জে ছিল কানু-কমলিনী ।
 কোথা গেল কিছুই না জানি ॥
 আজ কেন দেখি বিগরীত ।
 হবে বুঝি দোহার চরিত ॥
 চণ্ডীদাস মনে মনে হাসে ।

এরূপ হইবে কোন দেশে ॥”—পদকল্পতরু ।

বিরহিণী গৌর-বল্লভা সখিক্রোড়ে বদন লুকাইয়া
 স্থিরচিত্তে বিশিষ্ট মনঃসংযোগের সহিত এই প্রাচীন
 পদরত্নটি শ্রবণান্তে সবিশেষ লাজ্জিতা হইয়া মৌনভাবে
 বহুক্ষণ রহিলেন ।

এই ভাবে কিছুক্ষণ গেল । সখি কাঞ্চনা দেখিতে-
 ছেন তাঁহাদের প্রাণসখি পুনরায় মূর্ছাপন্ন হইয়া
 বাহ্যজ্ঞান হারাইয়াছেন—তখন হুই সখি মিলিয়া বিরহিণী
 প্রিয়াজির অন্তরঙ্গ-সেবায় নিযুক্ত হইলেন—তাঁহার বদনের
 বসন সরাইয়া দেখিলেন—চক্ষুদ্বয় নিম্নীলিত, কিন্তু নয়ন-
 কোনে প্রেমাক্ত বিগলিত,—কলেবর স্বর্ণাক্ত—সর্বাঙ্গ ধর
 ধর কাঁপিতেছে—হস্তপদ শীতল—নিশ্বাস প্রাণাস বন্ধ । এরূপ
 অবস্থা দেখিয়া মন্মথী সখিদ্বয় অতিশয় ভীত হইয়া ত্রিগোরাঙ্ক-
 চরণ স্মরণ করিয়া মন্দ মন্দ গৌরনাম সঙ্কীৰ্ত্তন করিতে
 লাগিলেন । তখন ব্রাহ্মমূর্ত্তের পূর্ব্বক্ষণ,—অন্তঃপুরের
 অজ্ঞাত সখি ও দাসীবৃন্দ আগরিত হইয়া তাঁহাদের দৈনন্দিন
 প্রভাতী-ভজন-গান করিতেছেন,—

যথারাগ—

—“উঠ হে নন্দীয়া-নাথ রজনী পোহাল ।

উঠ সখি বিষ্ণুপ্রিয়া প্রভাত হইল ॥ ধ্রু ॥

বিগলিত জ্বলিত হুঁক বিলাস ।

সোভরি কাঞ্চনাদি পরম উল্লাস ॥

অদভুত অপরূপ যুগল উজোর ।

রসালোপে নিশি জাগি ভোরে ঘুম ঘোর ॥

(বেন) হেম-বৃক্ষে হেমলতা রহত জড়ায় ।

গৌরবক্ষে বিষ্ণুপ্রিয়া হরিষে গুমায় ॥

অরুণ উদিত প্রায় পূরব গগণে ।

ভ্রমরা ঝঙ্কারি ধায় কমলেরই বনে ॥

শুক পিক ফুকারত জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ।

ময়ূরের কেকা রবে চাহে চমকিয়া ॥

অলসে অবশ তনু উঠন না যায় ।

দৃঢ় ভূজদণ্ডে বান্ধি আলিস তেজস ॥

কতক্ষেণে হুঁ জনে উঠিয়া বৈঠল ।

(প্রিয়ার) বিগলিত কেশ গোরা যত্নে বান্ধি দিল ॥

(মরি বাইরে প্রেমের বালাই ল'য়ে)

(কত ছান্দে কেশ বান্ধে)

হুই মুখে হুঁ জন ঘনই চুষন ।

বিচ্ছেদ সোভরি প্রিয়া করয়ে রোদন ॥

কান্দি বলে “প্রাণনাথ । মুঞি অভাগিনী ।

এত ভাগ্য বিধি মোর রাখিবে কি জানি ॥”

(তবে) হাসি গোরা বলে “প্রিয়ে ! তুহ মোর প্রাণ ।

তুহঁ বিনা এজগতে নাহি জানি আন ॥

প্রিয়ে ! নিখিলের যত নিধি তুহঁ তারই সার ।

তুহঁ মোর নয়নমলি হৃদি-ফুল হার ॥”

(মোরে ব্যথা দিতে কেন প্রিয়ে ! কাঁদ তুমি)

গবাক্ষ আড়ালে রহি সব সখিগণ ।

কর্ণ তৃপ্ত করি শুনে প্রেম-আলাপন ॥

(তখন) রঙ্গ হেরি কোন সখি হাসিয়া উঠিল ।

সখি আগমন জানি (প্রিয়া) লাজ্জিত হইল ॥

তুষিতে গুণটা দেই মিলিল সখিরে ।

সখিগণ তবে পুছে বিলাস-ব্যাপারে ॥

লাজে লাজ্জিতা প্রিয়া রহে মৌন ধরি ।

রজনী কহত ইহ প্রিয়াক' চাকুরী ॥

এই মত নিত্য নব বিচিত্র বিলাসে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া-দাসী হেরে মনের হরিষে ॥”—

অন্তঃপুরবাসিনী সখি ও দাসীবৃন্দ এই মধুর প্রভাতী
 কীর্ত্তনধ্বনি বিরহিণী প্রিয়াজির নির্জন ভজন-মন্দিরে
 প্রবেশ করিয়া মন্মথী সখিদ্বয়ের কর্ণ-কুহরে যেন অমৃত বর্ষণ
 করিতেছে—এত চুঃখের মধ্যেও তাঁহারা এই প্রভাতী
 কীর্ত্তন শ্রবণে মনে মনে পরমানন্দ অমৃতভব করিতেছেন ।
 একই সময়ে যুগপৎ হর্ষবিষাদের এই অত্যকৃত অমৃতভটি
 একসঙ্গে বিষমূতপানযৎ বোধ হইতেছে—তপ্ত ইক্ষু

চর্যণের স্বথ ও হঃখাহুত্বের পরিপূর্ণ পরিচয় প্রদান করিতেছে।

এইভাবে কিয়ৎকণ গত হইলে বিরহিণী প্রিয়াজির প্রেম-মূর্ছা অকস্মাৎ ভঙ্গ হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার ভাবেরও পরিবর্তন হইল। তিনি এতক্ষণ প্রেমমূর্ছাবস্থায় নিচেষ্ঠভাবে সখিক্রোড়ে শায়িত ছিলেন—কোন প্রেমরাজ্যে তিনি যে কি ভাবে বিচরণ করিতেছিলেন—তাঁহা তিনিই জানেন, আর তাঁহার অন্তর্যামিনী মন্থা সখিব্যয়ই জানেন। গৌর-বল্লভার প্রেমমূর্ছা ভঙ্গের পরক্ষণ হইতেই দিব্যোন্মাদ-দশার লক্ষণ সকল একে একে দৃষ্ট হইতে লাগিল। গৌরপ্রেমান্নেগে তিনি নিজেই উঠিয়া বসিলেন এবং মন্থা সখিব্যয়ের প্রতি কুটিল কটাক্ষ-বাণ নিক্ষেপ করিয়া উন্মাদিনীর জ্বায়া হস্তপদাদি সঞ্চালন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন—“বৃন্দাবনচন্দ্র কৃষ্ণ আমার কে? আমার প্রাণবল্লভ নবদ্বীপচন্দ্র কোথায় গেলেন? তিনি যে এই মাত্র আমার সঙ্গে কত না বিলাস-বিদ্রমযুক্ত রসকেলিরঙ্গ করিতেছিলেন—আমি হতভাগিনী এখন আর যে তাঁহাকে দেখিতে পাইতেছি না—সখি কাঞ্চনে! সখি অমিতে! আমার প্রাণবল্লভ কোথায় গেলেন? তাঁহার স্থানে আমার নিকটে গোপবেশ-বেণুকর-পীতবসন-মুরলিধারী নন্দকুলচন্দ্র গোপীজনবল্লভকে দেখিতেছি। নন্দনন্দন কৃষ্ণ আমার কে? তাঁহার অলৌকিক ও অত্যাশ্চর্য্য অপরূপ-রূপ সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য দর্শনে আমার মনপ্রাণ আজ এত ব্যাকুল হইল কেন? প্রাণ সখিরে! এতকাল পরে আজ আমার একি দশা হইল।”

এই বলিয়া আতশয় লজ্জায় ও অত্যন্ত মনঃকোভে বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার ভজন-মন্দিরের ভূমিতলে পড়িয়া অঙ্গ আছাড়িয়া আকুলপ্রাণে কাঁদিতে লাগিলেন—তাঁহার করুণ ক্রন্দনে কাষ্ঠপাষণ্ড্রব হইতে লাগিল—স্বাবর জঙ্গম অস্থির হটয়া উঠিল। তখন মন্থা সখিব্যয় মহা বিপদে পড়িয়া শ্রীগৌরাজ্জরণ স্মরণ করিয়া তাঁহাদের প্রাণসখি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর অন্তরঙ্গ-সেবার নিযুক্ত হইলেন।

সুচতুরা সখি কাঞ্চনা অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া আর একটা প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন,—

—“জয় নন্দ-নন্দন গোপীজন-বল্লভ

রাধা-নাগর নাগর শ্রাম।

সো শচীনন্দন

নদীয়া-পুরন্দর

সুর-মুনিগণ-মনমোহন-ধাম ॥

জয় নিজ কান্তা—

কান্তি-কলেবর

জয় জয় প্রেমসৌ-ভাব-বিনোদ।

জয় ব্রজ সহচরী—

লোচন-মঞ্জল

জয় নদীয়া-বধু-নয়ন-আমোদ ॥

জয় জয় শ্রীদাম

সুদাম সুবলার্জুন

প্রেম বর্ধন-নবধন-রূপ।

জয় রাসাদি সুন্দর

প্রিয় সহচর

জয় জগমোহন গৌর অল্প।

জয় অতিবল

বলরাম প্রিয়ামুজ

জয় ভয় নিত্যানন্দ-আনন্দ।

ভয় জয় সজ্জনগণ

ভয়-ভঞ্জন

গোবিন্দদাস আশ অন্তবন্ধ ॥”—

পদকল্পিতক।

দিব্যপ্রেমোন্মাদিনী বিরহিণী গৌরপ্রিয়া ভূমি-শয্যায় শয়ন করিয়াই এই পদটি শ্রবণ করিলেন এবং কিছু কিছু রস আশ্বাদনও করিলেন। “নন্দনন্দন গোপীজন-বল্লভ রাধা-নাগর নাগর শ্রাম-ই যে “শচী-নন্দন নদীয়া-পুরন্দর সুর-মুনিগণ মনমোহন ধাম” তাহাও তখন তিনি বুঝিলেন। কিন্তু তাঁহার মন যে ইহা বুঝিয়াও বুঝিতেছে না—এতৎ জানিয়াও মানিতেছে না—তিনি যেন নিদাক্ষণ মন্থাস্তিক মনঃকষ্টে অতলম্পর্শ অগাধ হঃখ-সমুদ্রে নিমজ্জিত আছেন। কিছুক্ষণ তিনি নীরবে কি চিন্তা করিলেন—পরে বল পূর্ব্বক মন্থা সখিব্যয়ের হাত ছাড়াইয়া উন্মাদিনীর জ্বায়া একেবারে উঠিয়া দাঁড়াইলেন—সখি কাঞ্চনাও অমিতা তৎক্ষণাৎ তাঁহা সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া ছুইজনে দুই পার্শ্বে দাঁড়াইয়া বাহবেষ্টনে তাঁহাকে সুদৃঢ় প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিলেন। দিব্যোন্মাদিনী গৌরবল্লভা তাঁহার নিজ ক্ষীণ-বাহুযুগলে পরম প্রেমভরে মন্থা সখিব্যয়ের কণ্ঠদেশে দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া মহোৎকণ্ঠার সহিত প্রেমাপ্রবিগলিত নয়নে সখি কাঞ্চনার মলিন ও বিষাদভরা বদনের প্রতি চাহিয়া কক্ষণ হইতেও সক্র-ক্রন্দনের স্বরে কহিলেন—“প্রাণ-সখি কাঞ্চনে! তোমার গান শুনিয়া আজ আমার একি দশা হইল? নন্দ-নন্দ-কৃষ্ণচন্দ্র আমার ইষ্টদেব—ভজন-ধন। শচীনন্দন গৌর হরি আমার প্রাণবল্লভ,—হৃদয়ের ধন—প্রাণেশ্বর। আশা

পাশ মন আজ শ্রামরূপে মুগ্ধ হইল কেন? আমি যে সখী সতিসাহসী ব্রাহ্মণকুমারী। বৃন্দারণ্যবাসী গোপকুমারের সহিত আমার প্রেম-সম্বন্ধ কিরূপে সম্ভব? কালরূপে আমার মন মজিল কেন সখি? তবে আমি কি বিচারিণী হইলাম? এখন আমার মরণই মঙ্গল! এই কথা বলিতে বলিতে সখিদের প্রেমালিজিত হস্ত হইতে বলপূর্বক মুক্ত হইয়া নিজ শিরে বিষম করাঘাত করিয়া অঙ্গ আছড়াইয়া তিনি পুনরায় ভূমিতলে নিপতিত হইলেন এবং পুনঃ পুনঃ শিরে করাঘাত করিয়া কান্দিতে কান্দিতে কহিতে লাগিলেন—

—“মরিব মরিব আমি নিশ্চয় মরিব।

গোরা হেন গুণনিধি কারে দিবে যাব।

পাশাণে কুটির মাথা অনলে পড়িব।

গোরা হেন গুণনিধি কোথা গেলে পাব।”

মর্দা সখিদের কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া নির্দারুণ মন-স্তাপের সহিত তাঁহাদের বিরহিণী প্রিয়াজির অন্তরঙ্গসেবায় নিমুক্ত হইলেন। ক্রমশঃ দিব্যোন্মাদিনী গৌরবল্লভার অবস্থা গুরুতর হইয়া দাঁড়াইল—দিব্যোন্মাদ-দশা হইতে ক্রমে ক্রমে তিনি দশমী-দশাগ্রস্থা হইলেন। তিনি তাঁহার ভজন-মন্দিরের অভ্যন্তরে ভূমিতলে ঝড়বৎ পড়িয়া আছেন—তাঁহার সর্বাঙ্গ নিশ্পন্দ চক্ষুদ্বয় নিমোলিত—শ্বাস প্রশ্বাস প্রবাহিত হইতেছে কি না বুঝা যায় না—সখি অমিতা তাঁহার না সকারক্রে তুলি দিয়া দেখিতেছেন, আর “হা গোরা! গুণনিধে! হা বিষ্ণুপ্রিয়া! এ কি করিলে?” বলিয়া শিরে করাঘাত করিতেছেন। গৌর-বল্লভার অকস্মাৎ এই ভাব বিপর্যয়ে মর্দা সখিদের মনে বিষম আশঙ্কার সৃষ্টি হইল। তাঁহারা দুই জনে মিলিত হইয়া সমস্তর বাহ্যজ্ঞান-শূন্য প্রিয়াজির কর্ণমূলে উঠেঃস্বরে গৌরনাম গুনাইতে লাগিলেন।

একপে প্রভাতের পূর্বকালে নদীয়ার প্রভাতী কীর্তনের দল আসিয়া বহির্দ্বারে কীর্তন করিতেছে।

—“ভজ গোৱ-বিষ্ণুপ্রিয়া কহ গোৱ-বিষ্ণুপ্রিয়া,

লহ গোৱ-বিষ্ণুপ্রিয়ার নাম রে।

(নিভাই বলে রে,)

বে জন গোৱ-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজে

সে হয় আমার প্রাণ রে।”

তখনও নদীয়ার মহাগম্ভীর-মন্দিরের দ্বার বন্ধ—

কিন্তু মর্দা সখিদের আত্মাত্তিক সেবা সূক্ষ্মর ফলে প্রেম-সমাধিপ্রাপ্তা গৌরবিরহিণী প্রিয়াজির কথঞ্চিৎ বাহ্যজ্ঞান হইয়াছে—তিনি অঙ্গমোড়া দিয়া পার্শ্ব পরিবর্তন করিলেন। সখি কাঞ্চনা ও অমিতা তাঁহার বদনে ও নয়নের জলের ছিটা তখনও দিতেছেন—ক্রমশঃ তিনি ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখিলেন তাঁহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা মর্দা সখিদের অত্যন্ত মর্দবেদনায় নিপীড়িতা—নয়নজলে তাঁহাদের বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে। এই দেখিয়াই গৌর-বল্লভা পুনরায় নয়ন মুদ্রিত করিলেন। এইভাবে কিছুক্ষণ গেল। অতঃপর তিনি আপনা আপনিই ধীরে ধীরে আত্ম-সম্বরণ করিয়া উঠিয়া বসিলেন—নিজের পরিধানবস্ত্র নিজেই সম্বরণ করিলেন। এখন তাঁহার বাহ্যাবস্থা—তিনি প্রকৃতিস্থ হইয়া মর্দা সখিদের বদনের প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে চাহিলেন। এই চাহনির মর্ম্ম “সখি! মরণ ত আমার হইবে না,—আমি যে মহা পাপিয়সী”। বিরহিণী প্রিয়াজির কমল নয়নের চাহনিতে তাঁহার মর্দস্তলের মর্দাস্তিক গৌরবিরহ-বেদনার সূচীভেদ্য যন্ত্রনা সমূহ পরিপূর্ণরূপে পরিষ্কৃত রহিয়াছে,—মর্দা সখিদের তাঁহার শরীরের ও মনের অংশা দেখিয়া বিষম শঙ্কিত ও চিন্তাহীত হইলেন এবং কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া গভীর চিন্তাসাগরে নিমগ্ন হইলেন।

এখন গৌর-বল্লভার বাহ্যাবস্থা—তিনি তাঁহার প্রাণ-পেক্ষা প্রিয়তমা মর্দা সখিদের হৃৎথে আন্তরিক হৃৎথ পাইয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন—তিনিই ত তাঁহাদের এই হৃৎথের মূল কারণ—এই কথাটি ভাবিতে ভাবিতে বিরহিণী গৌরবল্লভা নিজ হৃৎথ ভুলিয়া গিয়া সখিদের হৃৎথে বড়ই ব্যথিত হইলেন। একপ মনের অবস্থায় ভাল মন্দ হিতাহিত বিচার থাকে না। তিনি তখন তাঁহার ছুটি ক্ষীণ বাহু প্রসারণ করিয়া সখি কাঞ্চনা ও অমিতার কর্ণদেশ পরম প্রেমভরে জড়াইয়া ধরিয়া নয়নজলে বক্ষ ভাসাইয়া প্রেম-গদগদ বচনে কহিলেন—“প্রাণসখি কাঞ্চনে! প্রিয়সখি অমিতে! তোমাদের হৃৎথ আর আমি সহ্য করিতে পারিতেছি না—আমার হৃৎথ অপেক্ষাও তোমাদের হৃৎথ আমি অধিকতর মনে করি। এই হতভাগিনীর সঙ্গিনী হইয়াছ বলিয়াই তোমাদের এত হৃৎথ প্রাণসখি! অনেক বিবেচনা করিয়া আমি আজ তোমাদের নিকট আমার প্রাণের কথা বলিতেছি। আমার মত মন্দভাগিনীর

সঙ্গশব্দেই তোমাদের ভাগ্যও সর্বতোভাবে মঙ্গল হইয়াছে,—
অতএব এক্ষণে আমার মত অভাগিনীর সঙ্গ তোমাদের
সর্বতোভাবে পরিত্যজ্য ।”

এই কথা কয়টি বলিতে বলিতে বিরহিণী গৌর-
বল্লভার হৃৎপিণ্ড যেন ছিন্ন হইয়া গেল এবং তিনি পুনরায়
মূর্ছাপ্রাপ্ত হইলেন । মর্ম্মা সখিবর তাঁহাদের প্রাণাপেক্ষা
প্রিয়তমা সখিমুখে একরূপ নিদারুণ প্রাণঘাতী কঠোর বাক্য
জীবনে কখন শুনে নাই—শুনিবার হৃৎগায়ের কথা স্বপ্নেও
কখনও ভাবেন নাই । অদ্য তাঁহাদের মস্তকে যেন সহসা
বজ্রাঘাত পড়িল—তাঁহাদের কোমল হৃদয় হুঃখে ও ফোড়ে
শতধা বিদীর্ণ হইল । কিন্তু তাঁহাদের প্রাণকোটি-সর্বস্বদন
প্রাণসখি ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর তাৎকালিক অবস্থা দেখিয়া
তাঁহারা নিজ হুঃখ ভুলিয়া গিয়া তাঁহার অগুরুসেবায় নিযুক্ত
হইলেন—তাঁহাদের মলিন বসনাঞ্চলে নিজ বদন লুকাইয়া
বালিকার মত ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কান্দিতে লাগিলেন ।
তাঁহারা মনে মনে ভাবিতেছেন একরূপ প্রাণঘাতী নিষ্পন্ন
কঠিন বাক্য পরম মেহবতী ও সখি-সুখদাত্রী গৌর-বল্লভার
মুখে কি করিয়া আসিল ? তিনি কি বাস্তবিকই পাগলিনী
হইয়াছেন ? এ কি তাঁহার প্রলাপ-বাক্য ? এইরূপ
ভাবের প্রবলতর প্রবল সকল অন্তঃই তাঁহাদের কুসুমকোমল
হৃদয়ে বারবার উদয় হইতে লাগিল । কিন্তু তাঁহাদের
প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা সখির মূর্ছাবস্থার প্রতি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের
প্রতি দৃষ্টিপাতমাত্রেই তাঁহারা নিজ হুঃখ সকলই ভুলিয়া
যাইতেছেন ও তাঁহার অন্তরঙ্গসেবায় অধিকতর মনোনিবেশ
করিতেছেন । এক্ষণে অরুণোদয়ের পূর্বকাল—কিন্তু
নদীয়ার গম্ভীরা মন্দিরভাস্করে আবদ্ধা গৌরবিরহিণীজয়ের
সে জ্ঞান নাই—তাঁহারা ভাবিতেছেন এখন গম্ভীর রাত্রি-
কাল । প্রভাতীকীর্তনের কথা একেবারেই ভুলিয়া
গিয়াছেন । সখি কাকনা ও অমিতা উভয়ে মিলিয়া
উচ্চৈঃস্বরে গৌরনাম কীর্তন করিতে লাগিলেন এবং ভূমি-
শয্যাশায়িনী বিরহিণী গৌরবল্লভার কর্ণমূলে গৌরনাম
শুনাইতে লাগিলেন । এইরূপ করিতে করিতে প্রিয়াজির
মূর্ছা ভঙ্গ হইল—তিনি ধীরে ধীরে পার্শ্বপরিবর্তন করিলেন
—তাঁহার তাৎকালিক বদনের ভাবেই স্থলপ্ৰভীয়মান
হইতেছে তাঁহার কুসুমকোমল জগদখানি যেন অতিশয়
হুঃখে, ফোড়ে, মনঃকষ্টে ও অজ্ঞতাপানে দগ্ধীভূত এবং

ভস্মীভূত হইতেছে । মর্ম্মা সখিবরের বদনের প্রতি তিনি
চাহিতে পারিতেছেন না । তখন সখি কাকনা ও অমিতা
তাঁহাদের প্রিয়তমা সখির হস্ত ধারণ করিয়া ধীরে ধীরে
উঠাইলেন—নিজ নিজ বসনাঞ্চলে প্রাণসখির অঙ্গসিক্ত
মলিন বদনখানি মুছাইয়া দিয়া মৃদুমধুর বচনে কহিলেন—
“প্রিয়সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! তুমি একটু মনস্থির করিয়া বল
দেখি গৌরলীলার পূর্বাভাসের পদাবলী শ্রবণে অকস্মাৎ
তোমার মনে এমন কি গুরুতর মর্মান্তিক ভাবের উদয়
হইল যে তুমি তোমার প্রাণত্যাগের সংকল্প করিলে ?
আমরা তোমার চরণে শত অপরাধিনী—কি বলিতে কখন
কি বলিয়াছি—কি করিতে কি করিয়াছি—আমাদের
অপরাধ ক্ষমা কর সখি ! তুমি সখি ! মন স্থির কর—
স্বস্থ হও । ঐ দেখ প্রভাত হইয়াছে—অস্তঃপুরে চল—দেখ
তোমার অস্তঃপুরের সখি ও দানীন্দ্র সকলেই তোমার
ভজন-মন্দিরদ্বারে দাঁড়াইয়া প্রভাতী ষাল কীর্তন করিতেছে
—তুমি তাহাদের জীবনগর্ব্ববধন—তোমার বিষন্ন বদন
দেখিলে, তাঁহারা প্রাণে মরিয়া যাইবে—আমাদের কথা
ছাড়িয়া দাও—আমরা তোমার সঙ্গ-হুঃখে পরমানন্দ-স্থখেই
আছি,—তাহাদিগের মুখ পানে একবার কল্পন নয়নে
চাহিয়া দেখ দেখি সখি ।”

বিরহিণী প্রিয়াজি নীরবে সকল কথাই শুনিলেন—
কিন্তু কোন কথাই উত্তর দিলেন না । তাঁহার নয়ন-
সলিল বক্ষ প্রাণিত করিয়া ভূমিতল সিক্ত করিতেছে—
বদন কালিমাঙ্কর—তিনি যেন পুঞ্জীভূত হুঃখের একটি
বিষম বোঝা মাথায় করিয়া বসিয়া আছেন । তখন নীরবতা
ভঙ্গ করিয়া সখি কাকনা পুনরায় করযোড়ে মিনতি করিয়া
কান্দিতে কান্দিতে কহিলেন—‘প্রাণসখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ।
তোমার বিষন্ন বদন দেখিলে আমরা যে ত্রিভুবন অন্ধকার
দেখি,—বল বল প্রিয়সখি ! আজি তোমার মনে এমন কি
ভাবের উদয় হইল যাহাতে তোমাকে ও আমাদিগকে
একরূপভাবে অস্থির করিয়া তুলিল ? আমাদের যে প্রাণ ব্যয়
হইয়াছে,—আর যে আমরা স্থির থাকিতে পারিতেছি
না ।” এই বলিয়া সখি কাকনা বদনে বসন কাঁপিয়া
ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া বালিকার মত কান্দিতে লাগিলেন ।

তখন বিরহিণী প্রিয়াজি ধীরে ধীরে তাঁহার প্রেমাঙ্গপূর্ণ
মলিন ও কাতর বদনখানি উঠাইলেন, কিন্তু নয়ন বেলিয়া

প্রিয়তমা মর্ম্মী সখিহৃদয়ের বদনের প্রতি চাহিতে পারিলেন না। তাঁহার বদনের ভাব গভীর অথচ কাঁতার এবং ত্রিগুণমান। সখি কাঞ্চনা তখন নিজ বসনাকলে প্রিয়াজির মলিন বদন-খানি এবং অশ্রুপূর্ণ নয়নদ্বয় মুছাইয়া দিয়া প্রেমগদগদ বচনে কহিলেন—“প্রাণসখি বিফুপ্রিয়ে! বল বল কি হুঃখ আজি তোমাকে এত মনঃকষ্ট দিতেছে—আমরা তোমার মঙ্গলাকাঙ্ক্ষিনী জন্মজন্মান্তরের সঙ্গিনী ও দাসী—আমরা তোমার হুঃখ দূর করিবার জন্য প্রাণপাত করিতেছি। বল বল প্রিয়সখি! কি করিলে তোমার এই নিদারুণ মনঃখ দূর হয়।” এই বলিয়া মর্ম্মী সখিহৃদয় কান্দিয়া আঁকুল হইলেন এবং ছুই হস্তে ছুই জনে তাঁহার হস্তদ্বয় ধারণ পূর্বক নয়নের জলে বক্ষ ভাসাইয়া পুনরায় কহিলেন—“প্রাণসখি বিফুপ্রিয়ে! প্রাণের ব্যথা, মনের হুঃখ মনে মনে চাপিয়া রাখিলে শরীরে উৎকট ব্যাধির সৃষ্টি হইবে—তোমার ব্যাধির অবধি নাই—দেহানুসন্ধানও নাই। আমরা তোমার সখির সম্পূর্ণ অধোগ্য, তাহা আমরা বিশেষ ভাবেই জানি। তোমার প্রাণের ব্যথা শ্রবণ করিবার অধিকার দিয়া এখন যে বঞ্চিত করিতেছ—ইহাতেই আমাদের আত্মস্তিক মনঃখ এবং এই হুঃখই আমাদেরও প্রাণপাতের কারণ হইবে। এখন এই আমাদের শেষ কথা—তোমার চরণে শেষ প্রার্থনা—তোমার এই আগন্তুক মনঃখের কারণটি প্রকাশ করিয়া বল—আমরা তাহার প্রতিকারের কথঞ্চিত প্রচেষ্টা করিয়া কৃতকৃতার্থ হই এবং আত্মজানি দূর করি।”

এই কথা কয়টা বলিতে সখি কাঞ্চনার ছংপিণ্ড যেন ছিন্ন হইয়া গেল—সখি অমিতার গলা জড়াইয়া ধরিয়া তিনি আর্তনাদ করিয়া কান্দিতে কান্দিতে প্রিয়াজির চরণতলে পড়িলেন। দয়াময়ী গৌরবল্লভা আর তখন স্থির থাকিতে পারিলেন না—তিনি অতিকষ্টে প্রেমাবেগে তাঁহার মর্ম্মী সখিহৃদয়কে হাত ধরিয়া উঠাইলেন এবং পরম প্রেমভরে নিজ ক্রোড়ে প্রেমালিঙ্গনে দৃঢ়বদ্ধ করিলেন, কিন্তু তিনি প্রেমাবেগে কোন কথাই কহিতে পারিলেন না—কেবল অব্যোম নয়নে ঝুরিতেছেন—মর্ম্মী সখিহৃদয়েরও তদবস্থা। এইভাবে কিছুকাল গেল—পরে বিরহিণী প্রিয়াজি আত্মসম্বরণ করিয়া নিজ বসনাকলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে মুহু মধুরভাবে করুণ ক্রন্দনের সুরে কহিলেন—“প্রিয়সখি কাঞ্চনে! প্রাণসখি অমিতে! আজি আমার বুদ্ধিভ্রংশ বশতঃ তোমাদিগকে যে মর্ম্মাস্তিক

কঠোর কথা বহিয়াছি—তোমাদের প্রাণে যে অবস্থা ব্যথা দিয়াছি—সে পাপের কোন রূপ প্রায়শ্চিত্ত নাই। অথবা ও অকৃতজ্ঞ তোমাদের এই মন্দভাগিনী সখিটিকে নিজগুণে তোমরা দয়া করিয়া ক্ষমা করিবে। আমার বিকৃত মস্তিষ্কের ফলে একদম অঘটন ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে। প্রাণসখি কাঞ্চনে! তুমি যে গৌরলীলার পূর্বাভাসের প্রাচীন পদাবলী গান করিলে তাহার ফলেই আমার দুঃখ মন অধিকতর দুঃখ হইয়া আমাকে একরূপ হুর্দিশাপন্ন করিয়াছে। বৃষভানুন্দিনী ত্রিরাধিকার স্বপ্নাশ্রুপ আমিও একটা স্বপ্ন দেখিয়াছি—তাহা তোমাদের কাছেও মুখ ফুটিয়া বলিতে আমি সরমে মরিয়া বাইব—আমার বুক ফাটিয়া বাইবে। তোমাদের সনির্বন্ধ অহরোধ রক্ষা হেতু আমি ঘোর অনিচ্ছা সত্ত্বেও এই পরম নিগূঢ় রহস্যপূর্ণ পরম গোপ্য কথা তোমাদের নিকট প্রকাশ করিতেছি—তবে শুন, আমি স্বপ্নে দেখিলাম—

—“কোন এক কৃষ্ণবর্ণ যুবক সুন্দর।

বংশীধারী নটবর রূপ মনোহর ॥

সুন্দর বদনচন্দ্র ত্রিভঙ্গ আকার।

তেরছ নয়নে চাহি বলে বারবার ॥

আমি তব প্রাণদাঁধু নন্দকুলচন্দ্র।

এবে নবদীপে আমি নবদীপচন্দ্র ॥

কৃষ্ণ-গোবিন্দ আর গৌর-গোবিন্দ।

অবয়-অবয়-জ্ঞানে পাইবে আনন্দ ॥

বৃষভানু-নন্দিনীর স্বপন-বিলাসে।

পরিচয় দিছি আমি অশেষ বিশেষে ॥

স্বপ্নে দেখিলাম তোমা আপন স্বরূপ।

গৌরকৃষ্ণ-রূপ মোর একই স্বরূপ ॥

প্রাণপ্রিয়ে! তুমি মোর বরজ-সুন্দরী।

বৃষভানুন্দিনী এবে ব্রাহ্মণ-কুমারী ॥

নন্দকুলচন্দ্র এবে মিশ্রকুলচন্দ্র।

নদীয়ার নিজজন গোপ-গোপীবৃন্দ ॥”

এই কথাগুলি বলিয়াই যখন এই কৃষ্ণবর্ণ সুন্দর যুবকটি আমার প্রতি সপ্রেম কুটিল কটাক পাত করিয়া আমার অঙ্গ স্পর্শ করিতে ধাবিত হইলেন, তৎক্ষণাৎ আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল—আমি সরমে প্রাণে মরিয়া গেলাম, কিন্তু সেট অপরূপ যুবকের অপরূপ শ্রাম-গোপ-রূপে আমার মন মুগ্ধ হইল—সেই অপরূপ রূপরশি যেন আমার নয়নের উপর

এখনও সর্বদা ভাসিতেছে । স্বপ্ন ভঙ্গ হইলে প্রাণসখি !
তোমার গৌরলীলার পূর্বাভাসের গীতগুলির প্রত্যেক কথা
আমার তখন মনে পড়িল—আর আমার হৃদয় কি
জানি কি ভাবে মথিত হইল—মন উটান হইল—প্রাণ
অস্থির হইল—আমি কৃষ্ণপ্রেমে পাগলিনী হইলাম—একুণ
তড়ুত স্বপ্নের মর্ম্মার্থ বুঝিলাম না,—কতই প্রলাপবাক্য
বলিলাম—আর কি করিলাম তাহা আমার স্মরণ নাই ।
এখন তোমরা বাহাতে আমার কুল মান ও নারীধর্ম্ম রক্ষা হয়
তাহার প্রতিবিধান কর” । এই বলিয়া বিরহিণী প্রিয়াজি
পুনরায় সখিক্রেড়ে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন । তখন মর্ম্ম-
সখিধ্বয় পুনরায় তাঁহার অন্তরঙ্গসেবায় নিযুক্ত হইলেন ।
এইরূপ ক্ষণে ক্ষণে প্রেমমূর্ছা এবং অর্দ্ধবাহ ও বাহাদরায়
বিরহিণী গৌরবল্লভা শেষ রাত্রি কাটাইলেন । স্বপ্ন দেখার
পরক্ষণ হইতেই তাঁহার একুণ অবস্থা হইয়াছে ।

সখি কাঞ্চনা বড়ই সূচতুরা, তিনি বিরহিণী গৌর-বল্লভার
তত্ত্ব সকলি জানেন,—তিনি তৎক্ষণাৎ বুঝিলেন প্রিয়াজির
এই অপূর্ণ লীলাভঙ্গীর মর্ম্ম অতিশয় নিগূঢ় রহস্যপূর্ণ ।
তিনি অত্যন্ত চতুরতার সহিত ধীরে ধীরে পরম প্রেমভরে
ও স্নেহে তাঁহার প্রাণ-সখির চিবুক স্পর্শ করিয়া পরমান্বরে
প্রেম-গদগদ মৃদুমধুর ভাবে কহিলেন—“প্রাণসখি বিষ্ণু-
প্রিয়ে ! তোমার এই অপূর্ণ স্বপ্ন-বলাসের মধুর ভাবটি
তুমিই তোমার প্রাণবল্লভের শুভ ইচ্ছায় প্রকট ও প্রকাশ
করিয়া জীব-জগতের পরম মঙ্গল সাধন করিলে, তুমি ত
নিজ মুখেই বলিয়াছ—

—“গৌরমন্ড্রে গৌরপূজা ইথে দ্বন্দ্ব নাহি ।

প্রকৃত দ্বন্দ্বের কারণ শুম এবে কহি ॥

স্বতন্ত্র (গৌর)-মন্ড্র-দ্বন্দ্ব উপলক্ষ্য যাত্র ।

প্রকৃত কারণ শুম অতীব বিচিত্র ॥

মুঞি অভাগিনী হব দ্বন্দ্বের কারণ ।

এ মোর করম ফল অদৃষ্টে লিখন ॥

মোহান্ত বৈষ্ণবে হবে দ্বন্দ্ব অকারণ ।

জটীলা কুটীলা হবে প্রতিপক্ষণ ॥

রস পুষ্টি তরে হবে অষ্টটন ঘটন ।

নিগূঢ় রহস্যপূর্ণ ভবিষ্য কথন ॥

গোপনে রাখিও সখি এ সকল কথা ।

তুলিলে বৈষ্ণবে পাবেন বড় মনবাখা ॥”—

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া মঙ্গল ।

মর্ম্ম-সখির এত কথাগুলি শ্রবণ করিয়া বিরহিণী-
প্রিয়াজি কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন—তিনি যেন কোন গভীর
চিন্তামগ্ন । সূচতুরা সখি কাঞ্চনা তখন এই কথাগুলি আরও
একটু সুস্পষ্ট-ভাবে তাঁহার প্রিয়ভাষা সখিকে বলিবার
উদ্দেশ্যে পুনরায় তিনি মৃদুমধুর বচনে অতিশয় সাবধানতা
ও চতুরতার সহিত গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির কানে কানে
কহিলেন—

“প্রাণ-সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! গৌর-কৃষ্ণ অদ্বয় তত্ত্ব,—আর
রাধা-বিষ্ণুপ্রিয়াও তজ্জপ অদ্বয়-তত্ত্ব । তোমার প্রাণবল্লভের
বিশিষ্ট কৃপাপাত্র পার্শ্বদত্ত গোবামিশাদগণ সিদ্ধান্ত
করিয়াছেন—বিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভই রাধা-বল্লভ আর রাধাবল্লভই
বিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ । “ব্রজেন্দ্রনন্দন যেই, শচীসুত হইল
সেই” এই তাঁহাদের হইল বিধনমুতব—তাহা হইলে তোমার
প্রাণবল্লভই ব্রজেন্দ্র-নন্দন কৃষ্ণ—এই ব্রজেন্দ্র-নন্দন কৃষ্ণ
রাধাঙ্গ বিনা অথ ক্যাহারও অঙ্গ স্পর্শ করেন না—তিনি এই
যুগে গৌর-গোবিন্দরূপে শচীগর্ভে উদয় হইয়া তোমাকে
কান্তারূপে গ্রহণ করিয়াছেন—এবং তোমার অঙ্গস্পর্শ
করিয়া পরম প্রেমভরে চূষন-আলিঙ্গনাদি সন্তোষ রসাস্বাদন
করিয়াছেন—অতএব তুমিই রাধা । গোবামিশাস্ত্রমতে
নাগরী-জনবল্লভ শ্রীগৌরসুন্দর গোপীজনবল্লভ শ্রীশ্রামসুন্দরের
বিশিষ্ট-আবির্ভাব,—তাহা হইলে সনাতন-নন্দিনী গৌর-
বল্লভা বৃষভাসু-নন্দিনী কৃষ্ণ-বল্লভার বিশিষ্ট আবির্ভাব ।
অতএব সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! তোমার এই অপূর্ণ স্বপ্ন সম্বন্ধে
ভয়, লজ্জা ও চিন্তার কোন কারণই নাই ।”

বিরহিণী গৌর-বল্লভা তাঁহার মর্ম্ম-সখি-মুখে সকল
কথাই অতিশয় মনোযোগ পূর্ব্বক ধীর ভাবে শ্রবণ করিলেন
—কিন্তু কোন কথার আর উত্তর করিলেন না । তিনি যেন
অত্যমনকা হইয়া নীরবে কোন গভীর চিন্তায় নিমগ্না । মর্ম্ম-
সখিধ্বয় ভাবিতেছেন,—“মৌনং সম্ভতি লক্ষণং” । তথাপিও
সখি কাঞ্চনা পুনরায় তাঁহাকে একটী যাত্র কথা জিজ্ঞাসা
করিলেন । তিনি বলিলেন “প্রাণসখি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! আমার
কথাগুলি এখন তোমার মনে ভাল লাগিবে না, তাহা আমি

বিশেষভাবে জানি—তথাপিও তোমাকে এখন এ সকল কথা বলিবার আমার কিছু অধিকার আছে, তাহা তুমিই আমাকে দিয়াছ—তাই বলিলাম। আমার কর্তব্য আমি করিলাম—তোমার কর্তব্য এখন তুমি কর।” এই কথা বলিয়া সখি কাঞ্চনা সেখান হইতে গাত্রোত্থান করিলেন,—বিরহিণী প্রিয়াজি তাঁহার বদনের প্রতি একবার সপ্রেমলোচনে চাহিলেন—সে চাহনির মর্ম্ম—“সখি এসকল কথা প্রকাশ করিবার সময় এখনও আসে নাই। এ সকল বেদগুপ্ত রহস্যকথা গোপনে রাখিও—তুমি আমার গৌরবপ্রেমের-গুরু—আমাকে গৌর-প্রেম শিক্ষা দাও—গৌর-তত্ত্ব শিখাও—আমার নিজ তত্ত্ব-কথা লইয়া আর অধিক গোলযোগ করিও না” এই বলিয়া তিনি উঠিয়া অস্তঃপুরাভিমুখে ধীরে ধীরে গমন করিলেন।

বিরহিণী গৌর-বল্লভাকে অস্তঃপুর-প্রাঙ্গণে তাঁহার পরমাস্তরঙ্গ সেবিকা দাসী ও সখিবৃন্দের হস্তে সাবধানে সমর্পণ করিয়া দিয়া সখি কাঞ্চনা ও অমিতা পুনরায় তাঁহাদের প্রিয়সখির ভজন-মন্দিরে আসিলেন। সেখানে একটি নিভৃত নিকুঞ্জ-মন্দিরে বসিয়া হুইজনে প্রিয়াজির পূর্বজন্মের পরমাশ্চর্য্য অপূর্ণ চমৎকারিতাপূর্ণ স্বপ্ন বিলাস-রসরঞ্জন পরমাস্বাদ মধুরতা এবং অভূতপূর্ব্ব অনাস্বাদ সিদ্ধান্ত-রসপূর্ণ তরলিত ভাবনিধির বিস্তারিত পর্যালোচনা ও রসাস্বাদন করিতে লাগিলেন। সখি অমিতার হৃদয়খানি বড়ই ভাব-গম্ভীর—সখি কাঞ্চনা তাঁহাকে নান-গম্ভীর ত্রিভুবনবীপচক্রে “লীলা-তত্ত্ববাগীশ” উপাধি দিয়াছেন। এই তত্ত্ববাগীশ মহোদয় আজ প্রথমেই পরম গৌর-প্রেমানন্দের সহিত প্রশ্ন করিলেন—“সখি কাঞ্চনে! তুমি বল দেখি আমাদের প্রিয়সখি বিষ্ণুপ্রিয়া-পদ-দাসী এই পরমাস্বাদ স্বপ্নবিলাসরঙ্গটি বহি গৌরভক্ত সমাজে প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে তাঁহারা ইহাকে কি ভাবে গ্রহণ করিবেন?”

সখি কাঞ্চনা বড়ই স্তম্ভুরা এবং মহা ভেজস্বিনী ও স্পষ্টবক্তা। তিনি গৌর-বল্লভার প্রধান সখি। তিনি গৌর-প্রেমানাকে ডগমগ হইয়া উত্তর করিলেন—“সখি অমিতে! প্রিয়সখি বিষ্ণুপ্রিয়া-পদ-দাসী এই যে স্বপ্নবিলাস-রঙ্গ—ইহা তাঁহার

নিজস্ব সম্পত্তি—মহা মূল্যবান নিজ গুপ্তবিস্ত। গৌর-প্রেম-ধনে ধনী গৌরভক্ত মহাজনগণই ইহার মহান্ ভাব এবং অন্তর্নিহিত নিগূঢ় রহস্যপূর্ণ সিদ্ধান্ত বুঝিতে সমর্থ হইবেন। বিশেষতঃ বাঁহারা মহা মহা ভাগ্যবান শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-পদ-দাসী এবং শ্রীরাধা-পদ-দাসী তাঁহারা ই পূজ্যপার রসিকভক্ত কবিরাজ শ্রীল চণ্ডীদাসের শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরঙ্গ-লীলার পূর্বাভাসের পদরত্নটিকে বহু মানন করেন ও করিবেন। তাঁহারা ই প্রিয়াজিকথিত এই স্বপ্নবিলাস-রঙ্গটিকে শ্রীরাধিকার স্বপ্ন-বিলাস রস-সার রূপে গ্রহণ করিয়া পরমানন্দ পাইবেন।”

সখি অমিতা এই কথা শুনিয়া মুহূর্ত্ত হাসিয়া কহিলেন,—“সখি কাঞ্চনে! আমাদের প্রিয়সখি বিষ্ণুপ্রিয়া-পদ-দাসী রসিক গৌরভক্তগণের মধ্যেই এই সিদ্ধান্ত-রঙ্গটি লইয়া প্রতিকূল সমালোচনা হইবে। ইহাদের অনেকের হৃদয়ে এখন পর্য্যন্ত গৌর-কৃষ্ণের অদ্বয়তত্ত্বজ্ঞানটি স্মৃতিত হয় নাই কি করিয়া শ্রীরাধা-বিষ্ণুপ্রিয়া-অদ্বয়তত্ত্ব তাঁহারা বুঝিবেন? সখি কাঞ্চনা হাসিয়া উত্তর করিলেন—“শুভ্র গৌর-কৃষ্ণ-ভক্তির অভাবেই তাঁহাদের মনে এরূপ ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছে। গোবিন্দো-পাশের নিগূঢ় সিদ্ধান্তপূর্ণ সূক্ষ্মাশয়গুলি সদৃশকমুখে তাঁহাদের শ্রবণ করিবার সৌভাগ্য লাভ হয় নাই। তত্ত্ববৎসলা দয়াময়ী প্রিয়াজি সে সৌভাগ্য তাঁহাদিগকে অচিরে দান করিবেন”।

এই কথা বলিয়াই তাঁহারা দূর হইতে দেখিলেন বিরহিণী প্রিয়াজি সখি ও দাসী সঙ্গে পুনরায় ভজন-মন্দিরে আসিতেছেন। তৎক্ষণাৎ তাঁহারা উঠিয়া গিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন।

বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম হৃদে করি আশ।

নদীয়া-গম্ভীরা-লীলা গায় হরিদাস ॥

শ্রীধাম নবদ্বীপ

শ্রী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরঙ্গ-কৃষ্ণ

৩০শে মাঘ ১৩৩৯।

(৩০)

“শ্রীমন্নবদীপ কিশোরচন্দ্র ।

শ্রীনাথ বিশ্বস্তর নাগরেন্দ্র ॥

হা শ্রীশচীনন্দন চিত্তচোর ।

প্রসাদ হে বিষ্ণুপ্রিয়েশ গৌর ॥”

“প্রিয়াকি-চরিত্র স্তন শ্রদ্ধাত্তি করি ।

মাৎস্যচ্য ছাড়িয়া মুখে বল গৌরহরি ॥”

কীর্তন করহ সবে—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারি ॥” —

—“জয় জয় শ্রীগৌরাজ বিষ্ণুপ্রিয়ানাথ ।

জীব প্রতি কর প্রভু শুভদৃষ্টিপাত ॥” —

শ্রীচৈতন্য-ভাগবত ।

শ্রীধাম নবদীপে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের সপ্নাদিষ্ট শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠার পর এক বৎসর কাল অতীত হইয়াছে । পুনরায় ভুবনমঙ্গল শ্রীশ্রীগৌর-পূর্ণিমা-তিথিতে শ্রীশ্রীশচীনন্দন গৌরহরির শুভ জন্মোৎসব আগত । ফাল্গুন মাস—নব বসন্ত সমাগমে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্যে শ্রীশ্রীগৌর-জন্মস্থলী নদীয়ায়নগরী অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছে—বৃক্ষ লতা তৃণ গুল্ম প্রভৃতি নবপল্লবে নব নবাধমান শোভা বিশিষ্ট অপূর্ণ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যচ্ছটা বিকীর্ণ করিতেছে । মন্দ মন্দ মলয়ানিল সঞ্চালিত সুগন্ধি পুষ্প-গন্ধে নবদীপ-বন আমোদিত করিতেছে—সর্বমঙ্গলা ফাল্গুনীপূর্ণিমা তিথিতে এবার শ্রীশ্রীগৌর-জন্মতিথির সমস্ত শুভলক্ষ্যাদির শুভসংযোগ হইয়াছে । নবদীপবাসী এবং বিদেশী গৌরভক্তগণের এই শুভদিনে আনন্দের আর সীমা নাই । নানা দেশ হইতে গৌরভক্তগণ দলে দলে শ্রীনবদীপধামে আসিয়া শ্রীশ্রীগৌর-জন্মোৎসবে যোগদান করিয়াছেন । বহুদূর হইতে ভক্তিমত্তা কুলকামিনীগণ যুখে যুখে শ্রীধামে আসিয়া এই আনন্দোৎসবে প্রমত্তা হইয়াছেন ।

শচী-আঙ্গিনা লোকে লোকাংগ্য—আনন্দ-কোলাহলে শ্রীমাদ্বাপুর যোগদীপের শ্রীগৌরাজ-মন্দির মুখরিত,—“জয় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের জয়” রবে সর্ব নদীয়া প্রকম্পিত—শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের শ্রীমূর্তি আজ বিশেষভাবে অলঙ্কৃত ও সুসজ্জিত,—নানা বর্ণের ধ্বজা-

পতাকা পরিশোভিত সুবিস্তৃত শচী আঙ্গিনার আজ অগণিত অম্বরগী গৌরভক্তের সমাবেশ হইয়াছে । নদীয়ার প্রতি গৃহঘারে আজ কদলীবৃক্ষ আর আশ্রয়লব্ধপূর্ণ মঙ্গলঘট শোভা পাইতেছে । নদীয়ার পথে পথে কদলীবৃক্ষ শ্রেণী-বদ্ধভাবে রোপিত হইয়াছে । সর্বনদীয়াবাসী আনন্দোৎসবে আজ বাল-বৃদ্ধ-যুবা এবং সর্ব নরনারীবৃন্দ প্রমত্ত, আজ শ্রীশ্রীনবদীপচন্দ্রের শুভজন্মবার্ষিকী—আজ শিব-গিরিধি আরাধিতা সেই ভুবনমঙ্গলা ফাল্গুনী-পূর্ণিমা ।

বিরহিণী গৌরবল্লভা কিন্তু তাঁহার সেই নির্জন ভজন-মন্দিরে একান্তে বসিয়া ভুবনমঙ্গল হরিনাম জপে মগ্ন এবং পতি-পাদপদ্ম-ধ্যানরতা । তাঁহার মন্মী সখিদয় সখি কাঞ্চনা ও অমিতা তাঁহার নিকটেই আছেন । তাঁহারা নির্জন ভজনরতা । শচী-আঙ্গিনায় অষ্টপ্রহর শ্রীনামসঙ্কীৰ্ত্তন চলিতেছে,—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারি ॥” —

উচ্চ সঙ্কীৰ্ত্তনধ্বনি সমগ্র নদীয়া মুখরিত করিতেছে—দলে দলে চৌদমাটল সঙ্কীৰ্ত্তনের দল শচী আঙ্গিনায় আসিয়া সঙ্কীৰ্ত্তন-মহাযজ্ঞে যোগদান করিতেছে—সকলেই শচী আঙ্গিনায় সেই মূল সঙ্কীৰ্ত্তনে নৃত্যকীর্ত্তনানন্দে উন্মত্ত হইয়াছে ।

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া বিহারি ॥” —

শচী-আঙ্গিনায় গৌরপ্রেমের পাখার বহিতেছে—প্রেমের পাখারে গৌরভক্তগণ হাবুডুপ খাইতেছেন—সেই প্রেম-তরঙ্গের ষাটপ্রতিঘাতে নদীয়াবাসী নরনারীবৃন্দে প্রাণে গৌরপ্রেমের অনন্ত উৎস সৃষ্টি করিতেছে । এই অপূর্ণ কীর্ত্তনে সর্ব নদীয়ায় যেন একটা প্রেমের বিপ্লব বজ্রা প্রবাহিত হইতেছে ।

এখন রাত্রি দ্বিপ্রহর, নদীয়ার মহা-গভীর-মন্দির-ধ্যানমগ্না বিরহিণী প্রিয়াজির অকস্মাৎ ধ্যান ত্যগ হইল তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভের রূপ-সাম্য চিত্রপটখানি ধীরে ধীরে বকে ধারণ করিলেন,—তাঁহার পাহুকা ছ'খানি পর প্রেমভরে এক হস্তে মস্তকে ধারণ করিলেন—সখি কাঞ্চনা তাঁহাকে পশ্চাদ্ধিক হইতে ধরিয়া অতি সাবধানে ক্রো-

বসাইলেন—সখি অমিতা তাঁহার অন্তরঙ্গ-সেবায় ত্রুটি হইলেন।

নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরের গভীর নীরবতা ভঙ্গ করিয়া বিরহিণী গৌরবল্লভা গৌরাঙ্গুরাগরঞ্জিত নয়নধারায় নিজ বক্ষ প্রাবিত করিয়া মর্ম্মী প্রাণসখিধরের বদনের প্রতি উদাস নয়নে প্রেমাকুলভাবে চাহিয়া অতি ধীরে ধীরে প্রেম-গঙ্গাগদ্য অশ্রুত ভাষায় ক্রন্দনের সুরে কহিলেন—“প্রাণসখি কাঞ্ছনে! প্রিয়সখি অমিতে! আজ আমার প্রাণ-প্রাণবল্লভের সঙ্গ-সুখ-লালসায় বড়ই উৎকণ্ঠিত—মন আমার আর কোন বাধাই মানিতেছে না—হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে যেন একটা প্রবল প্রেরণার অনুরূপিত আসিয়াছে—আজ রাত্রি শেষে ব্রাহ্মমূর্ত্তে আমার প্রাণবল্লভের সহিত আমার শুভ চির মিলন হইবে। তোমরাও সখিগণ আমাদের অপ্রকট প্রকাশে নিত্য যুগলমিলন দর্শন করিবার সৌভাগ্য লাভ করিবে। তোমাদের চিরবাহিত বস্তু আজ তোমরা লাভ করিবে।”—

মর্ম্মী সখিধর তাঁহাদের প্রিয়সখি গৌরবল্লভার এই বাক্যগুলি অতি ধীরভাবে শুনিলেন—তাঁহার বদনের ভাব ও কথার ভঙ্গীতে বুঝিলেন তাঁহাদের প্রাণসখি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর অপ্রকট প্রকাশ লীলারঙ্গের সূচনা তিনি স্বয়ংই করিলেন।

সখি কাঞ্চনা ও অমিতা অধোবদনে বহুক্ষণ নীরবে অঝোর নয়নে ঝুরিলেন। বিরহিণী প্রিয়াজির পরিধান মলিন বসনখানি তাঁহাদের উষ্ণ নয়ন-সলিল-সম্পাতে সিক্ত হইয়া তাঁহার শ্রীমুখ খোঁজ বিখোঁজ করিল। তিনি তখন ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন—দুইটি মর্ম্মী সখিকে দুই পার্শ্বে বসাইয়া দুই হস্তে দুই সখির গলদেশ বেঁটন করিয়া পরম প্রেমভরে প্রেমগঙ্গাগদ্য কণ্ঠে অটুফুভাবে করুণস্বরে কহিলেন—“সখি কাঞ্চনে! সখি অমিতে! তোমরা অনর্থক বৃথা হৃৎখ মনে পোষণ করিয়া অকারণ মনঃকষ্ট পাইতেছ। তোমরা আমার নিত্য সখি—প্রকটাপ্রকট লীলারঙ্গ তোমাদের সর্বকাল যুগলমিলন রসরঙ্গে আমার সঙ্গে এই নিত্য নবধীপে নিত্য স্থিতি। এখন অপ্রকট প্রকাশের শুভ সংযোগ ও শুভকাল উপস্থিত। মনে হৃৎখ করিও না সখি! ধীরভাবে একবার একটু চিন্তা করিয়া দেখ দেখি কে তুমি? কে আমি? আর কেনই বা আমরা এই দুর্কিসহ গৌর-বিরহ-হৃৎখ-রস আবাদন করিতেছি? পরম স্বস্ত্র লীলা-

পুরুষোত্তম আমার প্রাণবল্লভ লীলা সঞ্চল করিয়াছেন—এখন অপ্রকট প্রকাশে তাঁহার সহিত আমাদের নিত্য মিলন ও নিরবচ্ছিন্ন সম্মোগ-বিলাস-রসাস্বাদনের শুভকাল উপস্থিত! প্রিয়সখি কাঞ্চনে! প্রাণসখি অমিতে! অকারণ বৃথা শোক করিও না”।

মর্ম্মী সখিধর এত কাল পরে এই প্রথম গৌর-বল্লভার শ্রীমুখে তাঁহার এই অনির্বচনীয় ও অপূর্ব বিরহ-লীলা-ভিনয়ের নিগূঢ় রহস্যকথা সঙ্ক্ষে পরম ও চরম তত্ত্বকথা শুনিলেন। তাঁহারা সর্বজ্ঞা—তাঁহারা সকলি জানেন—তাঁহারা প্রিয়াজির কায়বাহ—যেমন ব্রজগোপী-তত্ত্ব ও শ্রীরাধা-তত্ত্ব এক বস্তু—তেমনি নদীয়ারাগরো-তত্ত্ব এবং শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-তত্ত্ব একই বস্তু। সখি কাঞ্চনা ও অমিতা তথাপিও ভৌম-নবধীপ-লীলারঙ্গে প্রিয়াজির অপ্রকট-সম্বাদে বজ্রাহতের ত্রায় শুভিত হইয়া অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন—কাহারও মুখে কোন কথা নাই—তাঁহাদের বাক্যগুলি লুক্কায়িতভাবে মনের মধ্যে লুকাচুরী খেলা করিতেছে—নীরব ভাষায় নীরব ধ্বনি অন্তরের মর্ম্মস্তলে ধ্বনিত হইতেছে। বিরহিণী গৌরবল্লভা পূর্বোক্ত কথগুলি বলিয়াই গৌরপ্রেমাবেশে সখিক্রোড়ে চলিয়া পড়িলেন—তাঁহারা প্রিয়াজির কৃপায় তখন কথঞ্চিৎ আত্মসম্বরণ করিয়া তাঁহার অন্তরঙ্গসেবায় নিযুক্ত হইলেন। গৌররঙ্গবিলাসিনীর তখন বাহ্যজ্ঞান নাই—তাঁহাকে ভূমিতলে শয়ন করাইয়া সখিকাঞ্চনা অত্যাশ্রয় সখিগণকে নিকটে আসিতে অনুরমতি দিলেন। প্রাণশূভার মত বিরহিণী গৌরবল্লভা দশমীদশাগ্রহা হইয়া ভূমিতলে নিপতিতা রহিলেন—উপস্থিত সকল সখিগণের নীরব ক্রন্দনের অশ্রুতধ্বনি “হা গৌররঙ্গ গুণনিধে! হা বিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ!” বিরহিণী প্রিয়াজির কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি তাঁহার প্রাণবল্লভের রূপসাম্য চিত্রপটখানি নিজ বক্ষে ধারণ করিয়া আছেন,—রূপাময় পাঠকবৃন্দ! তাঁহার তাৎকালিক অবস্থা প্রাচীন একটা পদে আবাদন করিয়া আত্মশোধন করুন,—

যথারাগ।

“সোণার বরণ দেহ, পাণ্ডুর তৈ গেল সেহ।

গলয়ে সঘনে লোর, মূরছে সখিক কোর।।

দারুণ-বিরহ-জ্বরে, সো ধনী গেয়ান হরে।

পুনশ্চ—জীবনে নাহিক আশ, কহয়ে জ্ঞান দাস।।”

যথা রাগ ।

“গৌর-পট এক, জবয় উপর ধরি
গৌরাজী ভাবহি ভোর ।
কিয়ে লাগি সে ধনী কাঁদয়ে নিরবধি
(বুঝি) ভাবয়ে নিজ মন-চোর ॥
ইহ যবু মরমক শেল ।
যো রসময়ী তবু, জুনৌক পুতলি যবু,
তাহে করয়ে এত দুঃখ ভোগ ॥ ৫ ॥

জলে যত জলচর, কাঁদয়ে খাবর,
বিরিখ উপরে অরু পাখী ।
আর যত পশুকুল, কান্দি বিয়াকুল,
ধনৌক কান্দনা শুনি দেধি ॥
কান্দি অল্প মুরছিত, পড়ল ভূমিতল,
গৌর নাম শুনি ভেল জ্ঞান ।
যো বর বিরহ, প্রকট বিষ্ণুপ্রিয়া
গৌর দাসহি করু গান ॥

বিরহিণী প্রিয়াজির এখন দশমী-দশায় প্রেম-সমাধি-
অবস্থা—মন্মথী সখি ও দাসীগণ সকলেই ভজন-মন্দিরে
আসিয়াছেন—তাঁহারাও সকলে প্রিয়াজির অন্তরঙ্গ-সেবায়
নিযুক্ত আছেন—সকলেই গৌর-বল্লভার দুর্বার গৌর-বিরহ-
শোকে শোকাকুলা হইয়া তখন কি করিতেছেন, তাহাও
নিম্নোক্ত পদটিতে অল্পতব করিয়া প্রাণ ভরিয়া ক্রন্দন
করুন এবং নয়নজলে আত্মশোধন করুন,—

যথারাগ ।

—“কুঞ্জ-ভবনে ধনী, গৌরাঙ্গ গণি গণি,
অতিবয়ী হবরী ভেল ।
দশমীক পহিল, দশা হেরি সহচরী,
যব সঞ্চে বাহির নেল ।

দারুণ দুঃখ-বারতা বোলোব কোর ?
নদীয়া-রমণীগণ, নিশ্চয় মরণ জানি,
“প্রিয়া—প্রিয়া” করি রোয় ॥ ৬ ॥
তঁহি এক সহচরী, প্রিয়াক শ্রবণ ভরি,
পুন পুন কহে গৌর-নাম ।
বহু থনৈ মৃদরী, পাই পরাণ পুন,
বিকশয়ে কমল নয়ান ॥

কান্ত-দরণ লাগি, ইতি উত্তি নিরথয়ে,
না হেরি নয়নে বরু লোর ।
পুন ভেল মুরছিত, সখিগণ রোয়ত,
হা হা কাঁহা গৌর-কিশোর ॥
এত দিনে দশমী— দশা পরিপূরল,
খাস পবন দেল ভঙ্গ ।
গৌরদাস কহ, ধনী তব জীবব,
পরশব যব গৌরা-অঙ্গ ॥”

শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-তত্ত্ব-সন্দর্ভ ।

ভজন-মন্দিরের বারান্দায় বিরহিণী প্রিয়াজিকে এক্ষণে
সখিগণে ধরাধরি করিয়া আনিয়াছেন—সকলে মিলিয়া
মন্দ মন্দ গৌর-নাম সঙ্কীৰ্ত্তন করিতেছেন, আর অঝোর
নয়নে ঝরিতেছেন। নীরব ক্রন্দনের কোনরূপ তোল
নাই সত্য, কিন্তু উপস্থিত গৌর-বিরহিণী সখি ও দাসীগণের
উত্তপ্ত খাস-প্রখাসের একটা কাতর ধ্বনি আছে—তাহাই
এক্ষণে প্রতিগোচর হইতেছে,—তাঁহাদিগের নয়নধারা-
সম্পাতে নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দির প্লাবিত হইতেছে—
এই প্রেম-নদীর তরঙ্গের বাত-প্রতিবাত নদীয়ায় গৌর-
ভক্তগণের গৃহে গৃহে লাগিতেছে। সেখানেও গৌরগণের
মধ্যে নীরব ক্রন্দনের অপূৰ্ণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে।

ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকা-লীলার অবসানে নন্দব্রজে
পুনরাগমন করতঃ দুই মাস কাল বৈরাগ্য সপ্রেম ও সন্তোহ
ব্যবহার দ্বারা ব্রজবাসীগণের হৃদয়ের তীব্র বিরহব্যথা দূর
করিয়া তাঁহাদিগকে অনবিচ্ছিন্ন প্রেমানন্দ দান করিয়া-
ছিলেন, শচীনন্দন শ্রীনবদ্বীপচন্দ্র ও নীলাচল-নীলাবগানকালে
ভক্তিব্রজ শ্রীনবদ্বীপে পুনরাগমন পূৰ্ব্বক তজ্জগৎ প্রেমব্যবহার
দ্বারা নদীয়াবাসীগণের হৃদয়ের তীব্র গৌর-বিরহ-ব্যথা
দূর করিয়া তাঁহাদিগকে প্রেমানন্দসাগরে ভাসাইয়া-
ছিলেন।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু শ্রীনীলাচলের লীলা সম্বরণ
করিয়া শ্রীজগন্নাথের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন—ইহা
তাঁহার লৌকিকী-লীলারঙ্গ মাত্র। তাহার পর তিনি
শ্রীধাম নবদ্বীপে পুনরাগমন পূৰ্ব্বক তাঁহার নিত্যপরিকর ও
নিজ পার্শ্বভক্ত নিজগণের সঙ্গে সম্মিলিত হইলেন এবং
সেখানে কিছুদিন প্রকট বিহার করতঃ অপ্রকট-প্রকাশে
প্রবেশ করিলেন। এই যে প্রকটপ্রকট-প্রকাশ-লীলারঙ্গ,—

ইহা সাধারণ সাধক ভক্তগণের লোকলোচনের গোচরীভূত নহে। এই জন্ত শ্রীগোরাঙ্গ-লীলার বাসাবতার শ্রীল বৃন্দাবন দাস ঠাকুর তাঁহার শ্রীচৈতন্য ভাগবতে লিখিয়াছেন—

—“অতাপিও সেই লীলা করে গোরা রায়।

কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায় ॥”

নিত্য নবদীপধাম গৌর ও গৌর-পরিকরগণের নিত্য-মিলন—স্থলী। এই বিষয়টী সৰ্ব্বত্র গোবিন্দ-শাস্ত্রসিদ্ধান্ত বিচারপ্রণালী যদি কেহ জানিতে ইচ্ছা করেন, তিনি “শ্রীশ্রীগৌরবিষ্ণুপ্রিয়া-তত্ত্ব-সন্দর্ভের” শেষাংশ পাঠ করিবেন।

একণে কৃপাময় ও কৃপাময়ী পাঠক পাঠিকাবৃন্দ! নদীয়া-গজীরা-মন্দিরের বারান্দায় দশমৌদশাগ্রস্থা সখি-দাসীগণপরিবেষ্টিতা ও সেবিতা বিরহিণী গৌরবল্লভার প্রেমসমাধির অপূর্ণ ও অনির্কটনীয় মহামহিমার মহৈশ্বর্যময়ী লীলাবিভব-বৈচিত্রী স্ব স্ব মানসচিত্রপটে অঙ্কিত করিয়া ভক্তিভরে হৃদয়ে অমুখ্যান করুন। ভুবনমঙ্গল চিদানন্দময় বিপ্রলম্বরস-সার, এই বিচিত্র লীলা-চিত্রখানি স্ব স্ব চিত্রপটে গৌরপ্রেমানুরাগরঞ্জিত তুলিকারারা পরমপ্রেমভরে অঙ্কিত করিয়া জীবনান্ত কাল পর্য্যন্ত বিপ্রলম্বরসাস্বাদনের পরিপাক-শক্তি অর্জন করুন—এবং গোপপ্রেমানন্দে অকপটে প্রাণ-ভরিয়া নিঃস্বর ক্রন্দন করুন,—ইহাতেই পঞ্চমপুরুষার্থ প্রেমমদ লাভ হইবে।

—“গৌর-বিরহে কান্দে যে স্নকৃতি জন।

অচিরান্তে মিলে তারে কৃষ্ণপ্রেমধন ॥

গৌরকৃষ্ণ-বিরহের ক্রন্দনের ধ্বনি।

শুনিয়া যে কান্দে তিনি ভক্তশিরোমণি ॥

গতি তাঁর বৈকুণ্ঠেতে শাস্ত্র পরমাপ। (১)

দাসী হরিদাসী তাঁরে করে পরণাম ॥”

নদীয়ার মহা গজীরা-মন্দিরে বিরহিণী গৌর বল্লভা ও তাঁহার মন্ত্রী সখিগণ—শ্রীশ্রীগৌরপূর্ণিয়ার গজীর স্নাত্তিকালে এইভাবে গৌর-বিরহ-রসাস্বাদন করিতেছেন। এই যে প্রাণ-ঘাতী হৃদিবিদারক বিপ্রলম্ব-রস-লীলারঙ্গ এবং ইহার মর্ম্ম-ভেদী পরম ককণ-রস-পয়োধির প্রবল উর্ম্মিমালার অপূর্ণ-

(১) “কৃষ্ণ প্রেমানে কালে যে স্নকৃতিজন।

সে ধ্বনি শ্রবণে সর্ব্ব বন্ধ বিমোচন।”

“কৃষ্ণ বলি কান্দিলে সে কৃষ্ণধন মিলে।

ধবে কুলে কিছু নহে কৃষ্ণ না ভজিলে।” — চৈঃ ভাঃ

উচ্ছাসাবলীল পরম চমৎকারিতাপূর্ণ মধুর প্রভাব—ইহাই মধুর রসের রসিক ভক্তসাধকগণের ভক্তনের পরিপাক। গৌরকৃষ্ণবিরহিণী কান্তাভাবাপন্ন মধুর রসের প্রেমভক্তির সাধকবৃন্দের ইহাই জীবাতু। এই অপূর্ণ বিষামৃত পানেই তাঁহাদের জীবন রক্ষা হয়। (২) কৃষ্ণবিরহে জর্জরিতা হইয়া ব্যভাষানন্দিনী শ্রীরাধিকা তাঁহার বণকশেতকী মদুশ নয়নধারায় বক্ষ ভাসাইয়া হরিনাম মহামন্ত্র জপে যথা হইয়া তাঁহার প্রাণবল্লভ শ্রামহ্মনের সঙ্গ-সুখ-লালসায় বিরহের গান গাইতেন। এই বোল-নাম-বত্ৰিশ-অক্ষরযুক্ত মহামন্ত্রের তিনি কিরূপ সাধন করিতেন,—তাঁহার অপূর্ণ ব্যাখ্যা পূজ্যপাদ শ্রীল দাস গোবিন্দপাদেবর ভাষার ভক্তি-পূর্ব্বক শ্রবণ করিয়া কৃত কৃতার্থ হউন। (৩)

(২) গৌর-কৃষ্ণপ্রেমে যে বিষামৃতির একত্র মিলন, তাহা শ্রীল রূপ-গোবিন্দপাদ কৃত বিদগ্ধমোদন নাটকের দ্বিতীয়ঙ্কের ১৮ সংখ্যক দ্বৈত উদ্ধৃত হইয়াছে—যথা—

পীড়াভির্নব কালকটকটুতাগর্ভস্থ নির্বাসনে।

নিঃস্রব্দেন মুখাঃ শুধা মধুরমাহকারি সঙ্কেচনঃ।

প্রেম হৃন্দরি নন্দ-নন্দন পরো জাগর্জি যজ্ঞান্তরে

জায়গ্ধে স্তুতিমন্ত বদ মধুরা শ্বেনৈব বিদ্যায়ঃ ॥”—

শ্রীল কবিরাজ গোবিন্দ ঠাকুর শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে বাংলা পদ্যে ইহার ভাবটি অতি গুল্লরভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন—যথা—

—“এই মত দিনে দিনে স্বরূপ-রামানন্দ মনে

নিজ ভাব করেন বিদিত।

বাহিরে বিষ-আলা হয়, ভিতরে আনন্দময়,

কৃষ্ণপ্রেমার অদ্বুত চরিত ॥

এই প্রেমের আশ্বাদন, তপ্ত ইক্ষু চর্ষণ,

মুখ জলে না যায় ত্যজন।

সেই প্রেমা যার মনে, তার বিকম সেই জানে

বিষামৃতে একত্র মিলন ॥”—

হরিনাম মহামন্ত্রের অর্থ।

(৩) হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ কৃষ্ণকৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে। অন্ত্যর্থঃ—একদা কৃষ্ণবিরহাচ্ছায়ন্তী প্রিয়সঙ্গম। বনোদুঃখ নিরাসার্থঃ জলতীর্থে মূর্ছমুতঃ। হরেকৃষ্ণে ত্যাবি। হে হরে স্বনাধুর্ঘোষ প্রথমঃ মচ্চেতো হরসি। ১। তত্র হেতুঃ হে কৃষ্ণেতি কৃষ্ণশব্দস্ত সর্ব্বার্থে নচ আনন্দস্বরূপ ইতি স্বর্ণোঃ সর্ব্বাধিক পরমানন্দেন প্রগভ্যোতি ভাবঃ। ২। ততশ্চ হে হরে ধৈর্য্যলজ্জা গুরুভারাবিক মণি হরসি। ৩। ততশ্চ হে কৃষ্ণ স্বগৃহেভ্যো বনঃপ্রতি আকর্ষসি। ৪। ততশ্চ হে কৃষ্ণ বনঃ প্রবিষ্টায়া মে কৃষ্ণকৌঃ সহসৈবাগত্য কর্ষসি। ৫। ততশ্চ কৃষ্ণ

অভিরা-শ্রীরাধিকা গৌরবিরহীণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া তাঁহার
সেই অপূর্ব লীলারঙ্গই শ্রীনবদোপের গভীরানন্দিরে প্রকট

মৎকুটো কর্ণসি নৈথৈরাকর্ষসি ॥ ৬ ॥ ততশ্চ হে হরে স্ববাহনবিবন্ধাঃ নাঃ
পুষ্পশয্যাং প্রতি হরসি ॥ ৭ ॥ ততশ্চ হে হরে তজ্জ নিবেশিতায়া মে
উত্তরীয়মপি বলাঙ্করসি ॥ ৮ ॥ হে হরে উত্তরীয় বসন হরণমিষেণ আশ্র-
বিরহগীড়াং সর্বামেব হরসি ॥ ৯ ॥ ততশ্চ হে রাম স্বচ্ছন্দঃ মরি
রমসে ॥ ১০ ॥ ততশ্চ হরে যদবলিষ্ট কিকিয়ে বায়ামাসীত্তদপি হরসি ॥ ১১ ॥
ততশ্চ হে রাম রমসি বশিন্ পুরুষার্থমপি করোসি ॥ ১২ ॥ ততশ্চ হে
রাম রমণীয় চূড়ামণে তদাশ্রয়ঃ তব রামণীয়কঃ মননরাত্যাঃ স্বাভাষ্যেবা-
শ্বাযত ইতি ভাবঃ ॥ ১৩ ॥ ততশ্চ হে রাম কেবলঃ রমণরূপং নাপি
রমণকর্তা নাপি রমণ প্রয়োজকঃ কিন্তু তদ্যাব রূপাবতি মুর্ধিমবঃ ভবসীতি
ভাবঃ ॥ ১৪ ॥ ততশ্চ হে হরে মন্তেতনাং মুগীমিব ভঙ্গি আনন্দমচ্ছাঃ
প্রোপয়সীতি ভাবঃ ॥ ১৫ ॥ যতো হরে সিংহস্বরূপঃ তদপি রক্তিকর্ণমপি
প্রকটিত মহাপ্রাবল্যেতি ভাবঃ ॥ ১৬ ॥ এবমুতেন বয়ঃ প্রেয়সা বিযুক্তা
কর্ণমপি কলকোটমিব কণাং যাপরিতঃ প্রভবাসীতি স্বয়মেব বিচারয়েতি
নাম শোড়শ কণ্ঠাভিপ্রায়ঃ ॥ ততশ্চ নামভিষ্টাধিকারিব কৃষ্ণঃ কৃষ্ণাচ্ছ
সহস্রবাকুষ্ঠা মিলিত পরমানন্দ এব তস্মাৎ ॥ সস্ত তৎসখীনাঃ তৎ-
পরিবারকীন্ত তদ্যাব সাধকানাং মবচীনানাং নানামপি সম্পূর্ণা-
মাসেতি ॥ ১৭ ॥ ইতি শ্রীচরিতামার্থ রত্নবীপিকা সমাপ্ত ॥

(২)

হ কারে ললিতা পাতা রে কারে চ শ্রীদামকঃ ॥ বিলাপা চ কৃকারে
তু স্বামী চ ককারকে ॥ ১ ॥ মুচিকাপি হকারে চ রেকারেব সুদামকঃ ॥
কৃকারে চম্পকলতা স্বকারে কিকিনী শুধা ॥ ২ ॥ তুঙ্গবিজা কৃকারে
চ মূলবন্ড ককারকে ॥ উল্লুখা কৃকারে চ শ্রোত্রঃ কৃকারে ॥ ৩ ॥
হকারে রজস্বলী চ রেকারে গোপি অচ্ছন্দঃ ॥ ককারে শশিরেখা চ
সকারে চ বজ্রপদঃ ॥ ৪ ॥ ইকারে বহুদেবী চ রেকারে উচ্ছন্দ শুধা ॥
হরিশ্রীয়া চ রাকারে নকারে চ সুভানকঃ ॥ ৫ ॥ হকারে বিমলাদেবী
রেকারে বৃষভশুধা ॥ রাকারে পালিকা বৈচ বিমলচন্দ্র মকারে ॥ ৬ ॥
রাকারে মঞ্জুরী নারী দেবপ্রথমকারকে ॥ রাকারে মধুমতীদেবী মকারে
তু মহাবলঃ ॥ ৭ ॥ হকারে গুম্বালা পাতা রে মহাবাহুরেবচ ॥ হকারে
মঙ্গলা দেবী রেকারচন্দ্র সুধেশবঃ ॥ ৮ ॥ ইত্যাদি হরিনামাখ্যা গোপাশ্চ
গোপনারিকাঃ ॥ হরিনামাখ্যসেবীনাং কুঞ্জকুটায় সংস্থিতঃ ॥ ৯ ॥ ইতি
শ্রীদাম গোখামিনা বিরচিতঃ ॥

(৩)

বিজাপ্য ভগবতস্তং সচ্চিদানন্দং বিব্রং ॥ হরত্যাঘিয়া শুৎকায্য মতো
হরিরিতি শ্রুতঃ ॥ ১ ॥ আনন্দকঃ স্বঃ শ্রীমান্ শ্যামঃ কমললোচনঃ ॥
গোবুলানন্দনঃ নন্দনন্দনঃ কৃষ্ণ ঈর্ধ্যতে ॥ ২ ॥ বৈদম্বীসারসর্বশ্চ মুর্ধি-
লীলাদিদেবতং ॥ শ্রীরাধা রমরেন্দ্రిতাঃ রাম ইত্যভিধীয়তে ॥ ৩ ॥ অজ্ঞান
তৎ কার্য বিনাশ হেতোঃ স্বভাষনঃ শ্রামকিশোর মুর্ধে ॥ শ্রীরাধিকাদা
রমণস্ত পুংস্ অরন্তি নিতাং মহতো মহাশ্রনঃ ॥ ৪ ॥ বিলোক্য তস্মিন্

করিয়াছেন ॥ তিনি একগে প্রায়শঃই অন্তর্দর্শায় অবস্থিত,—
কখন বা অর্দ্ধবাহ্য, কখন বা বাহ্য—আবার কখন বা নিপট-

রসিকঃ কৃতজ্ঞঃ জিতেশ্রিয়ঃ শান্তমনস্তচিত্তঃ ॥ কৃতার্থরূপে কৃপয়া স্বনিধাং
প্রদান নামঃ প্রিয়বৃত্ত পত্নাং ॥ ৫ ॥ রমন্তে যোগিনোহনন্তে সত্যানন্দ-
চিরাশ্রয়নি ॥ ইতি রামপদেনাসৌ পরব্রহ্মাভিধীয়তে ॥ ৬ ॥ কৃষিকৃষাচকঃ
শল্যোপচন্দ্র নিবৃত্তিবাচকঃ ॥ ৭ ॥ তরোদৈক্যপদং ব্রহ্ম কৃষ্ণ ইত্যভি-
ধীয়তে ॥ ৮ ॥ হরতে শ্রীকৃষ্ণমনঃ কৃষ্ণঃ স্লামধকপিণী ॥ ততো হরত্যনেনৈব
শ্রীরাধা পরিগীয়তে ॥ ৯ ॥ রাসাদি প্রেমোনোগার্থে হরের্হরতি বা মনঃ ॥
হরা সা গীয়তে সন্তিবৃষভানুহুতা পরা ॥ ১০ ॥ ত্রকোশাদি মহেলক্ষণ যমং
বর্ণনমেষ চ ॥ প্রগৃহ্য হরতে বস্মান্তমাক্ষরিরিহোচ্যতে ॥ ১১ ॥ ক্রমদীপ-
কায়াং চল্লং প্রতি শ্রীকৃষ্ণঃ ॥ মননামশতেনৈব রাধানাম সদ্ধৃতমং ॥ য
অরন্তে সদা রাধাং ন জানে তস্ত কিং ফলং ॥ ১২ ॥

(৪)

শ্রীনিহানন্দো প্রভুজয়তি ॥ হরে ইতি কৃষ্ণস্ত মনোহরতীতি হরা—
রাধা—তস্তাঃ সম্বোধনে হে হরে ॥ ১ ॥ কৃষ্ণঃ রাধায়া মনো কর্তৃত্বীতি
কৃষ্ণস্ত সন্মোধনে হে কৃষ্ণ ॥ ২ ॥ হরে কৃষ্ণস্ত লোকলজ্জাধৈর্যাদি
সর্গঃ হরতীতি হরা রাধা তস্তাঃ সম্বোধনে হে হরে ॥ ৩ ॥ কৃষ্ণো রাধায়া
লোক লজ্জাধৈর্যাদি সর্গঃ কর্তৃত্বীতি কৃষ্ণস্ত সন্মোধনে হে কৃষ্ণ ॥ ৪ ॥
কৃষ্ণো যত্র তত্র রাধা তিষ্ঠতি গচ্ছতি বা তত্র তত্র সা পশতি কৃষ্ণো মাং
স্পৃশতি বলং ককৃকাদিকং সর্গঃ কর্তৃত্বীতি কৃষ্ণস্ত সন্মোধনে হে
বলং ॥ ৫ ॥ কৃষ্ণ পুনঃসত্যং গময়তি বনং কর্তৃত্বীতি তস্ত সন্মোধনে
কৃষ্ণ ॥ ৬ ॥ হরে যত্র কৃষ্ণো গচ্ছতি তিষ্ঠতি বা তত্র তত্র পশতি রাধা
মমাগ্রে তিষ্ঠতি পার্শ্বে সর্গজ তিষ্ঠতি হরা রাধা তস্তাঃ সম্বোধনে হে ॥ ৭ ॥
হরে পুনস্তং কৃষ্ণং হরতি স্বধামভিসারসীতীতি হরা রাধা তস্তাঃ সম্বোধনে
হে ॥ ৮ ॥ হরে পুনঃ কৃষ্ণং বনং রময়তি বনমগমতীতি হরা রাধা তস্তাঃ
সম্বোধনে হে ॥ ৯ ॥ রাম রময়তি তাং নন্দনীরীক্ষাদিকং রামস্ত সন্মোধনে
রাম ॥ ১০ ॥ হরে তাংকাজিকং ধৈর্যাবলম্বনাদিকং কৃষ্ণস্ত
হরতীতি হরা রাধা তস্তাঃ সম্বোধনে হে ॥ ১১ ॥ রাম চূষনস্তনকন-
পালিঙ্গনাদি রমতে তস্ত সন্মোধনে রাম ॥ ১২ ॥ রাম পুনস্তাং
পুরুষোচিতাং কৃষ্ণা রময়তি রামস্ত সন্মোধনে রাম ॥ ১৩ ॥ রাম পুন
স্তত্র রমতে রাম স্তত্র সন্মোধনে রাম ॥ ১৪ ॥ হরে পুনঃ রাসান্তে কৃষ্ণস্ত
মনো হৃদ্য গচ্ছতীতি হর রাধা তস্তাঃ সম্বোধনে হে ॥ ১৫ ॥ রাধায়া
মনো হৃদ্য গচ্ছতীতি হরঃ কৃষ্ণস্ত সন্মোধনে হে ॥ ১৬ ॥

অন্তার্থ,—

একদা কৃষ্ণবিরহে কাঁঠর হইয়া কোন সখী প্রিয়সঙ্গম ধ্যান করিতে
করিতে মনোজ্ঞঃ নিরাস করিবার জন্ত মুহুঃ "হরেকৃষ্ণ" এই প্রকার
মুখে বলিতেছেন ও চিন্তা করিতেছেন ॥ হে হরে তুমি তোমার মাধু-
র্যে প্রথমে আমার চিত্ত হরণ করিয়াছ ॥ ১ ॥ তাহার কারণ তুমি কৃষ্ণ
(কৃষ্ণশব্দে সর্বার্থ এবং ন শব্দে আনন্দধরূপ এই বাক্যে স্বার্থে ন)
অতএব তুমি সর্বপ্রকার পরমানন্দহেতু, সেজন্ত আমি প্রলুপ্ত হইয়াছি ॥ ২ ॥

বাধ্যদশায় অপূৰ্ণ চমৎকারিতাপূৰ্ণ লীলা আর বিপ্রলম্ব-লীলা-
রস-সম্ভার বিস্তার করিতেছেন। এই অপরূপ লীলারস-বিষামৃত

স্বরূপ এবং এই লীলা-রসসারের মূল উৎসটি নদীয়ার মহা
গম্ভীরামনিদ্রে অবস্থিত। হরিনাম মহামন্ত্র গৌর-কৃষ্ণ প্রাপ্তির

তাহার পর হে হরে তুমি ধৈর্যদ্রব্যাগে গুরুজনগণের ভয়ও হরণ করিয়াছ। ৩।
তাহার পর হে কৃষ্ণ তুমি আমার গৃহ হইতে আমাকে বনে আকর্ষণ
করিয়া আনিয়াছ। ৪। তাহার পর হে কৃষ্ণ বনপ্রবিষ্টা (আমার) কাঁচলী
সহসা আকর্ষণ করিতেছ। ৫। তাহার পর হে কৃষ্ণ আমার বৃচক্ষয়
আকর্ষণ করিতেছ। ৬। তাহার পর হে হরে আমাকে তোমার বাহ-
নিবন্ধা করিয়া পুষ্পশয্যা শয়ন করাইবার জন্ত লইয়া যাইতেছ। ৭।
তাহার পর তথায় স্থাপন করিয়া আমার উত্তরীয় বলপূর্বক গ্রহণ
করিতেছ। ৮। হে হরে তুমি আমার উত্তরীয় বাস গ্রহণচ্ছলে আমার
সর্বপ্রকাশ্য বিবাহবাণী নষ্ট করিতেছ। ৯। তাহার পর হে রাম পঞ্চদ-
শচিন্তে আমাতে রমণ করিতেছ। ১০। তাহার পর হে হরে আমার অবশিষ্ট
যে বামাভ (স্ত্রী) অথবা (বিপরীতকারিণী) যাহা আছে তাহা হরণ
করিতেছ। ১১। তাহার পর হে রাম তোমাতে রমণ করাইতেছ এবং
পুঙ্খবার্ষ করাইতেছ। ১২। তাহার পর হে রাম রমণীয় চূড়ামণে তোমার
রমণীয় শরীর ও কান্তি আমা... নয়নদ্বয় দ্বারা আত্মপিত হইতেছে। ১৩।
তাহার পর হে রাম তুমি কেবল রমণরূপ, তুমি রমণকর্তা বা কারিতা নহ,
কিন্তু আমাতেই সেইরূপ ও ভাবযুক্ত মূর্তি প্রকাশ পায়। ১৪। তাহার পর
হে হরে তুমি আমার চেতনা মূগীর স্থায় হরণ করিতেছ,—আনন্দচ্ছাও
পাওয়াইতেছ। ১৫। সেহেতু হরি শব্দে সিংহ স্বরূপ ও রতিকর্ণে মহাপবন-
ভাব সমুদ্ভূত হয়। ১৬। অতএব এই প্রকার প্রিয়জন বিরহে প্রতিকণ
কল্পকোটি বলিয়া মনে হয়। আমি কেমন করিয়া কাল যাপন করিব তাহা
বিচার কর। ইহাই এই বোড়শ নামের অভিপ্রায়। তাহার পর চুখক
স্বরূপ এই নাম দ্বারা লোহের স্থায় আকৃষ্ট ও মিলিত হইয়া যেন তোমাতে
পরমানন্দ লাভ করি। নিজের সখীগণের এবং তাহার পরিবারবর্গের ঐ
প্রকার ভাব সাধকের ইচ্ছা পূরণ করিয়াছিলেন। ১৭। ইতি শ্রীহরি-
নামার্থ রত্নদীপিকা।

‘হ’ কারে ললিতা ‘রে’ কারে শ্রীদাম, ‘কৃ’ কারে বিশাখা ‘ক’ কারে
হুদাম। ১। ‘হ’ কারে হুচিত্রা ‘রে’ কারে হুদাম, ‘কৃ’ কারে চম্পকলতা
‘ক’ কারে কীর্তিনী। ২। তুঙ্গবিদ্যা ‘কৃ’ কারে ও ‘ক’ কারে সুবল।
ইন্দুলেখা ‘কৃ’ কারে তোষকৃষ্ণ ‘ম’ কারে। ৩। ‘হ’ কারে রঙ্গদেবী
‘রে’ কারে গোপ অর্জুন, ‘হ’ কারে শশিরেখা ‘রে’ কারে বরুণ। ৪।
‘হ’ কারে বহুদেবী ‘রে’ কারে উজ্জ্বল, ‘রা’ কারে হরিশ্রী ‘ম’ কারে হুভানক
। ৫। ‘হ’ কারে বিমলাদেবী ‘রে’ কারে বৃষভ, ‘রা’ কারে পার্শলকা ‘ম’ কারে
বিমল। ৬। ‘রা’ কারে মঞ্জুরী ‘ম’ কারে দেবপ্রথ, ‘ক’ কারে মধুমতীদেবী
‘ম’ কারে মহাবল। ৭। ‘হ’ কারে শ্রামলা ‘রে’ কারে মহাবাহু, ‘হ’ কারে
মঙ্গলাদেবী, ‘রা’ কারে হুমেধা। ৮। এইরূপ হরিনাম গোপ ও গোপনারিকা
হরিনামাত্মসারিগণের কুঞ্জকুটীরের অন্তঃস্থান। ৯। ইতি শ্রীদাস
গোবিন্দী বিরচিত হরিনামার্থ রত্নদীপিকা।

(৩)

সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ ভগবন্তজ বিভ্রাণিত করিয়া অবিজ্ঞা ও তাহার কাণ্ড
ও মন হরণ করেন, এজন্ত তিনি হরি। ১। আনন্দই তাহার কেবল স্তম্ভ
শ্রীমান শ্রামকলেবর কমললোচন গোবিন্দানন্দ সেই নন্দনন্দনই কৃষ্ণ। ২।
বিদ্যার সর্বস্বরূপিণী লীলার দেবী শ্রীরাধা তাহাকে নিত্য রমণ করেন
বলিয়া তিনি রাম। ৩। অজ্ঞান এবং তৎকার্য্য সংসার বিনাশ জন্ত
মহাস্বাগণ স্বথাক্ষা শ্রামকেশের মূর্তি রাধিকারমণকে নিত্য স্মরণ
করেন ॥ ৪ ॥

শ্রীকৃষ্ণের এই নামগুণাদি দেখিয়া, রসিক কৃতজ্ঞ, জিতেন্দ্রিয়, শান্ত,
অনন্তচিন্তিত শিক্কে দয়া করিয়া এই নাম প্রদান করিয়া কৃতার্থ করেন। ৫।
যোগিগণ সত্যানন্দ স্বরূপ অনন্তে রমণ করেন, ইহা এই রাম পদ হইতেই
পরব্রহ্ম অভিহিত হয়। ৬। কৃষি ভূবাচক ন শব্দ নিবৃত্তির্বাচক এবং
এই দুই পদের একতাই কৃষ্ণ এবং এই কৃষ্ণ ব্রহ্মা বলিয়া অভিহিত হন। ৭।
আত্মদামস্বরূপিণী হরা শ্রীকৃষ্ণের মন আকর্ষণ করিয়া হরণ করেন এট
হেতু তিনি রাধা নামে কীর্তিতা হন। ৮। রামাধিতে প্রেম সুখ্যাতি
দ্বারা যিনি হরির মন হরণ করেন সেই বৃষভানুসৃত্য রাধাই হরা। ৯।
ব্রহ্মা মহেন্দ্র বকণ ও ঘমকে যিনি হরণ করেন তিনি হরি। ১০।
ক্রমদীপিকায় চল্লিশ প্রতি শ্রীকৃষ্ণের উক্তি যে আমার ১০০ নাম অপেক্ষা
রাধার ১ বার নাম সং ও উত্তম। এই রাধা নাম যিনি সর্বদা উচ্চারণ
করেন জানি না তাহার কি ফল হয়। ১১।

(৪)

শ্রীনিত্যানন্দপ্রভু জরযত্ন হইল। হরে অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের মনঃ হরণ
করিতেছেন যে হরা,—রাধা তাহার সখোদনে হরে। ১। কৃষ্ণ রাধার মন
আকর্ষণ করিতেছেন, তাহার সখোদনে কৃষ্ণ। ২। হরে অর্থাৎ কৃষ্ণের
লোকলজ্জা ধৈর্য্যাদি সব হরণ করিতেছেন সেই হরা রাধা, তাহার সখোদনে
হরে। ৩। কৃষ্ণও রাধার গুরুজনভয় লজ্জাদি আকর্ষণ করিয়া হরণ
করিতেছেন, তাহার সখোদনে কৃষ্ণ। ৪। রাধা যেখানে যেখানে থাকেন
বা যান সেখানে সেখানে তিনি দেখেন যেন কৃষ্ণ তাহাকে স্পর্শ করিতেছেন
ও কাঁচুলি আকর্ষণ করিয়া হরণ করিতেছেন, তাহার সখোদনে কৃষ্ণ। ৫।
কৃষ্ণ পুনরায় তাহাকে আনন্দিত করিয়া বলপূর্বক মন আকর্ষণ করিতেছেন,
তাহার সখোদনে কৃষ্ণ। ৬। হরে অর্থাৎ যেখানেই কৃষ্ণ যান বা থাকেন
রাধা তাহার সম্মুখে পাঠে ও সর্বত্র রহিয়াছেন তাহা দেখেন, তাহার
সখোদনে হরে। ৭। হরে পুনরায় সেই কৃষ্ণকে স্বস্থান হইতে হরণ
করিয়া অভিসার করাইতেছেন সেই জন্ত তিনি হরা রাধা, তাহার সখোদনে
হরে। ৮। হরে অর্থাৎ কৃষ্ণকে বনে আগমন করাইতেছেন, তাহার
সখোদনে হরে। ৯। রাম নর্গুনীরকণাদি দ্বারা তাহাকে রমণ করিতেছেন
তাহার সখোদনে রাম। ১০। হরে অর্থাৎ তাৎকালিক কৃষ্ণের ধৈর্য্য-

সাধন। এই পরম চমৎকারিণী লীলারঙ্গের সহায়িণী সখিবৃন্দ
—বীহাদের নামান্তর নদীয়া-নাগরী।

বিরহিণী গৌরবল্লভা ক্রমশঃ বাহ্যজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া
ধীরে ধীরে চক্ষুক্ষয়ীলন করিলেন—তঁাহার গৌরাঙ্গরাগরঞ্জিত
কণক-কেশকৌসল্য নয়নদ্বয়ে যেন গৌরপ্রেমের উৎস
ছুটিতেছে—নদীয়ার মহা গঙ্গীরা-মন্দিরের এই উৎস হইতে
শতশত প্রেম-নদী প্রবাহিত হইতেছে—তঁাহারা সকলেই
গৌরপ্রেম-মহাসাগরে মিলিত হইতেছে।

একণে রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আগিয়াছে—বিরহিণী
প্রিয়াক্ষির হস্তে জপমালা—তিনি মন্দ মন্দ সংখ্যানাম জপ
করিতেছেন—কিছুক্ষণ এইভাবে গেল। অতঃপর তিনি
একবার ধীরে ধীরে পার্শ্ব পরিবর্তন করিলেন—তিনি
এতক্ষণ কুমিণ্যায় শয়ান ছিলেন—উঠিবার চেষ্টা করিলেন
কিন্তু উঠিতে পারিলেন না। তখন সখি কাকনা ও অমিতা
তঁাহাকে ধরিয়া কোনমতে বসাইয়া দিলেন—বিরহিণী গৌর-
বল্লভা সখিক্রোড়ে ঢলিয়া পড়িলেন। তঁাহার হাতের
মালা হাতেই রহিল—তিনি উদ্বাস নয়নে মন্মথ সখিবৃন্দের
বদনের প্রতি একবার চাহিলেন—নয়নে নয়নে মিলন
হইলেই তিনি যেন সরসে বদনচন্দ্র অবনত করিলেন।
কিন্তু মৃদুমধুর করুণস্বরে প্রেমগদগদবচনে অতি ধীরে
ধীরে বামহস্তে সখি কাকনার এবং দক্ষিণহস্তে সখি অমিতার
হস্ত দু'খানি পরম প্রেমভরে ধারণ করিয়া কহিলেন,—

—“দ্বারের আগে ফুলের বাগান

কি সুখ লাগিয়া রুইল।

মধু খাই খাই ভ্রমরা মাতল

বিরহ জ্বালাতে মৈল ॥

জাতি রুইল যুধি রুইল

রুইল গন্ধ মালতী।

লজ্জাদি হরণ করিতেছেন, তাহার সন্মোদনে হরে। ১১। রাম অর্থাৎ
চুখন শুনাক্ষণ আলিঙ্গনাদির দ্বারা রমণ করিতেছেন, অতএব রাম। ১১।
রাম অর্থাৎ তঁাহাকে পুরুষোচিত করিয়া রমণ করাইতেছেন তাহার
সন্মোদনে রাম। ১৩। পুনরায় আবার তঁাহাকে রমণ করিতেছেন
অতএব রাম। ১৪। হরে অর্থাৎ রাসান্তে কৃষ্ণের বন হরণ করিয়া
ধাইতেছেন, তাহার সন্মোদনে হরে। ১৫। রাধার বন হরণ করিয়া
ধাইতেছেন হরি, তাহার সন্মোদনে হরে। ১৬।

ফুলের সুবাসে নিদ্রা নাহি আসে

কেমন পুরুষ জাতি ॥

কুসুম তুলিয়া, বোটা তেয়াগিয়া,

শেজ বিছায়িলু কেনে।

যদি শুই তার কাঁটা ভুঁকে গায়

রসিক নাগর বিনে ॥”

এই কথাগুলি বলিতে বলিতে বিরহিণী প্রিয়াক্ষির যেন
জ্বপিত ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল—তিনি পুনরায় বাহ্যজ্ঞান
হারাইলেন। তখন মন্মথ সখিবৃন্দ পুনরায় তঁাহার অন্তরঙ্গসেবায়
নিযুক্ত হইলেন—অতি কষ্টে তঁাহার বাহ্যজ্ঞান হইল—
তিনি পুনরায় কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিলেন,—

—“বঁধুর লাগিয়া সেজ বিছায়িলু

গাঁধিলু ফুলের মালা।

তাঁহুল সাজিলু দীপ উজ্জ্বিলু

মন্দির হইল আলা ॥

সই, পাছে এসব হইবে আন।

নদীয়া-নাগর শুণের সাগর

কেন বা হইলা বাম ॥

কত আশা করি, সব পরিহরি,

আইলু গহন বনে।

পথ পানে চাহি কত বার হরিব,

কত প্রবোধিব মনে ॥”

কথা বলিতে বলিতেই পুনরায় বিরহিণী গৌরবল্লভার
বাহ্যজ্ঞান লুপ্ত হইল—তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া যেন
তঁাহার প্রাণবল্লভের পাদপদ্ম-ধ্যান-মগ্না। এখন পুনরায়
তঁাহার প্রেম-সমাধি—মন্মথ সখিবৃন্দ মহা সশক্তিত হইয়া
পুনরায় তঁাহার অন্তরঙ্গসেবায় নিযুক্ত হইলেন এবং মন্দ
মন্দ গৌরনাম কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। অতীত সখিগণ
কীৰ্ত্তনের সুরে কহিলেন,—

—“শ্রীমদ্রবীণ কিশোরচন্দ্র!

শ্রীনাথ বিশ্বস্তর নাগরেক্ত!

হা শ্রীশচীনন্দন চিত্তচোর!

প্রসাদ হে বিষ্ণুপ্রিয়েশ গৌর!”

মন্দ মন্দ গৌরনাম চলিতেছে ও ধীরে ধীরে অন্তরঙ্গ-
সেবাও চলিতেছে—এইভাবে কিছুক্ষণ গেল,—তখন
অকস্মাৎ বিরহিণী প্রিয়াক্ষির পুনরায় বাহ্যজ্ঞান হইল—তিনি

ধীরে ধীরে গৌরাঙ্গরাগরঞ্জিত ও প্রেমবিস্ফারিত নয়নে ইতি উক্তি চাহিতে লাগিলেন—কোন কথাই বলিতে পারিতেছেন না—যেন কিছু বলি বলি করিতেছেন। অনেকগুলি পরে করণ হইতেও সত্বকরণ ক্রমবশত স্বরে অতিশয় ক্ষীণকণ্ঠে কহিতে লাগিলেন—

যথারাগ।

—“সই কেবা শুনাইল গৌর নাম।*

কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো

আকুল করিল মোর প্রাণ॥

না জানি কতক মধু গৌর নাম আছে গো

বদন ছাড়িতে নাহি পারে।

জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো

কেমনে পাইব সই তারে॥

নাম-পরতাপে যার, ঐহন করিল গো,

যুবতী-ধরম কৈছে রয়।

পাশরিতে চাহি মনে, পাশরা না যায় গো

কি করিব কি হবে উপায়॥”

সুন্দরিকা ও সুচতুরা সখি কাকনা তখন ধীরে ধীরে তাঁহার স্বাভাবিক মধুকণ্ঠে বিরহিণী প্রিয়াজির অমুমতি লইয়া প্রেমাক্ষ-বিগলিত-নয়নে মৃদু মধুর প্রেমগদগদ বচনে কহিলেন—“প্রিয় সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! তুমি যে পদটি বলিলে উহা বিরহিণী বৃষভানু-নন্দিনী শ্রীরাধিকার উক্তি—শ্রাম-নামের পরিবর্তে তুমি গৌরনাম সংযোগ করিয়া তোমার প্রচুর অবতার-পরনারীষের মধুর ভাবটি অতি সুন্দরভাবে বক্ষ্য করিয়াছ। বলিহারি তোমার চাতুরী! এখন রসিকশেখর বিদগ্ধরাজ শ্রীকৃষ্ণের শ্রীরাধিকার প্রতি উক্তি একটি গান শুন সখি।” এত বলিয়া একটি প্রাচীন পদের ধূয়া ধরিলেন—

যথারাগ।

প্রাণপ্রিয়ে।

—“জপিতে তোমার নাম বংশী ধরি অল্পপাম

তোমার চরণে পড়ি বাস।

* শ্রীল চণ্ডীদাসের রচিত এই পদটিতে “শ্রাম” নাম স্থানে “গৌর” নাম ব্যবহৃত হইয়াছে।

ভূষা প্রেম সাধি গৌরী আইলাম ব্রজপুরী
বরজ মণ্ডলে পরকাশ।

ধনি! তোমার মহিমা জানে কে?

অধিরাম যুগ শত গুণ গাই অবিরত,
গাইয়া করিতে নারি শেষ।

গগন বচন তোর শুনি স্মৃতির নাহি ওর
সুধাময় লাগয়ে মরমে।

তরল কমল আঁধি তেরছ নয়ন দেখি
বিকাইলু জনমে জনমে॥

তোমা বিম্ব যেরা যত পিরীতি করিলু কত
সে পিরীতে না পূরল আঁশ।

তোমার পিরীতি বিম্ব স্বতন্ত্র না হলো তম্ব
অম্বভবে কহে চণ্ডীদাস।”—

বিরহিণী প্রিয়াজি ধীরভাবে পদটি শুনিলেন—কোন কথা বলিলেন না—কিছুক্ষণ মনে মনে কি ভাবিলেন পরে অতি ক্ষীণকণ্ঠে উদাসনমুখে একবার মন্মথী সখির প্রতি চাহিয়া কান্দিতে কান্দিতে প্রেমগদগদ বচনে কহিলেন—“প্রিয়সখি কাকনে। বৃষভানু-নন্দিনী শ্রীরাধিকার কথা স্বতন্ত্র—তিনি কৃষ্ণময়ী—কৃষ্ণকান্তাশিরোমণি—রসিক-চূড়ামণি শ্রীকৃষ্ণকে তিনি প্রেমে বশীভূত করিয়াছিলেন—রাধাপ্রেম কৃষ্ণপ্রেম অপেক্ষাও সমধিক উজ্জ্বল—রাধানাম কৃষ্ণনাম হইতেই শ্রেষ্ঠ,—রাধাপ্রেমের ও রাধানামের তুলনা নাই সখি! * তুমি এসকল কথা এখন এখানে উঠাইলে কেন?

এই বলিয়া গৌরবল্লভা অদোবদন হইলেন। তখন মন্মথীসখি কাকনা হই একটা মাত্র কথা বলিলেন—“প্রিয়-সখি বিষ্ণুপ্রিয়ে! তোমাতে আমাতে এখন আর এত লুকাচুরি ও ঢাকাঢাকি শোভা পায় না। এখন তোমার আত্মপ্রকাশের স্তম্ভ সময় উপস্থিত—তুমি আত্মস্বভাবে আত্মগোপন করিলেও আমরা তোমাকে এখন প্রকাশ করিব।” সখি কাকনার কথা শুনিয়া বিরহিণী গৌরবল্লভা আর কোন কথা কহিলেন না—কিরণকণ মৌনী রহিলেন। “মৌনং সত্যম্ভি লক্ষণং” বুঝিয়া সখি কাকনা পুনরায়

১ ক্রমবশীপিকারায় চন্দ্র প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বাক্য—

“মম দাম শতে নৈব রাধানাম সঙ্গতম্।

য স্নরেতু সঙ্গা রাধাং ন জানে তন্ত কি কলং॥”

কহিলেন—“দেখ সখি! প্রকটপ্রকট ছোট অপরূপ লীলারঙ্গে তোমরা স্বেচ্ছায় আত্মপ্রকাশ কর। এখানে তোমরা হৃৎকেন্দ্রেই ছন্ন অবতার—কাজেই প্রকটে আত্মপ্রকাশ তোমাদের এই অপূর্ণ লীলা, সর্বসম্পূর্ণ-লীলা পুরুষোত্তমের ছন্ন-অবতার-তত্ত্বের সম্পূর্ণ বিরোধী। কিন্তু অপ্রকট প্রকাশে তোমাদের নিত্য লীলারই যখন পরিপূর্ণ প্রকাশ—তখন সেখানে ছন্নত্বের কোন প্রয়োজনই নাই। তোমাদের সর্বোত্তম নর-লীলার পরিপূর্ণ এখন শুভ কাল উপস্থিত—আমরা তাহা বুঝিয়াছি। ইতিপূর্বে নিজ মুখে তুমি সে কথার আভাসও আমাদের দিয়াছ।” এই বলিয়া সখি কাকনা মর্মান্বিতক মনঃস্থে অঙ্কুর নয়নে বুরিতে লাগিলেন। বিরহিণী প্রিয়াজি আর কোন কথা বলিলেন না।

এদিকে অস্থঃপুরাঙ্গনে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের শ্রীমূর্তির শুভ প্রতিষ্ঠাদিনে অষ্টপ্রহর নামকীর্তন চলিতেছে—এখন রাজি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে—মন্দ মন্দ অতি সুমধুর নাম সঙ্কীর্তন চলিতেছে—সেই মধুর কীর্তনধ্বনি—গভীরায়-মন্দিরাবধা বিরহিণী গৌরবল্লভ ও তাঁহার মর্ম্মী সখীগণের কর্ণে মধু বর্ষন করিতেছে। প্রিয়াজির ভজন-মন্দিরে এক্ষণে গভীর নীরবতা একহস্তী রাজ্য বিস্তার করিয়াছে—তিনি এবং তাঁহার মর্ম্মী সখিবৃন্দ যেন ঘোর গৌর-বিরহ-সমাধিমগ্ন।

অকস্মাৎ গৌর-অঙ্গ-গঞ্জে ভজন-মন্দির মহমহ করিতে লাগিল—দিব্যালোকে নদীয়ার মহা-গভীরায়-মন্দির উদ্ভাসিত হইল—সেই ত্রিধ্যালোকের অপূর্ণ জ্যোতি ও কিরণছটা অস্থঃপুরাঙ্গণের কীর্তনস্থলীতে পর্য্যাপ্ত বিকীর্ণ হইল। উপস্থিত ভক্তবৃন্দ বিশ্বয়ে চমকিত হইয়া চতুর্দিকে চাহিতে লাগিলেন—তাঁহারা দিব্যচক্ষে দেখিতেছেন বিরহিণী গৌরবল্লভার ভজন-মন্দির হইতে এই অপূর্ণ ত্রিধ্ব দিব্যালোকছটার উদ্ভব হইয়াছে—মন্দিরের চতুর্দিকে যেন স্থির-ঘন-বিদ্যুত্ভার মধুর ত্রিধ্ব শীতল-কিরণছটা বিকীর্ণ করিয়া কীর্তন-পরিশ্রান্ত ভক্তগণের নয়নমন-প্রাণ ও শরীর ত্রিধ্ব করিতেছে।

নদীয়ার মহা-গভীরায়-মন্দিরে অকস্মাৎ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের আবির্ভাব হইল—অকস্মাৎ গৌর-প্রেম-সমাধিমগ্ন গৌর-বল্লভার এবং তাঁহার সখিবৃন্দের সমাধিভঙ্গ হইল। তাঁহারা স্বচক্ষে দেখিলেন নদীয়া-নাগর শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ তাঁহার দিব্য পর্য্যকোপের অপূর্ণ নবনটবর-নাগরবেশে

গৌর গোবিন্দরূপে ত্রিভঙ্গভাবে দাড়াইয়া বংশী হস্তে অপরাগ মধুর স্বরে বংশী বাদন করিতেছেন—সেই মধুর বংশীধ্বনি শ্রবণেই বিরহিণী প্রিয়াজি আর তাঁহার মর্ম্মী সখিবৃন্দের সমাধি ভঙ্গ হইয়াছে—এবং এই অপূর্ণ বংশীধ্বনি কীর্তন-স্থলীর ভক্তবৃন্দের কর্ণেও প্রবেশ করিয়াছে—তাঁহারাও বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়াছেন—এই অপূর্ণ চমৎকারিতাপূর্ণ সুমধুর বংশীধ্বনি আসিতেছে প্রিয়াজির ভজন মন্দির হইতে, তাহাও তাঁহারা বুঝিয়াছেন—সেই দিকে তাঁহাদের সকলের দৃষ্টি আকর্ষিত হইয়াছে। মন্দ মন্দ কীর্তন চলিতেছে—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারি ॥

জয় নন্দনন্দন জয় বংশীধারী।

জয় রাধাবল্লভ নিকুঞ্জবিহারী ॥”

এই সময়ে অতিবৃদ্ধ ঈশান কীর্তনস্থলীতে আসিয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীর অম্লগতি লইয়া অতি ক্ষীণকণ্ঠে কীর্তনের ধুয়া ধরিলেন—

যথারাগ।

—“জাজু গৌর-গোবিন্দ-জনম-অভিসেক।

ভক্তবৃন্দ সব নয়ন ভরি দেখ ॥

সেই শুভ লগন, পূর্ণিমা গ্রহণ,

গৌর-মঙ্গল-গান, জগ-ভরি গাহিছে।

আঙয়ে নদীয়া-পতি, অধম-পতিভ-গতি,

কোটি কোটি নতি, পদে তব করিছে ॥

আও শচী-নন্দন, জগজন-জীবন,

বিষ্ণুপ্রিয়া-ধন, আও চলি আঙয়ে।

আনন্দ-ঘন-রূপ, প্রেম-ভকতি-কূপ,

নবদীপ-ভূপ, হরি বোলে নাচিয়ে ॥

নদীয়া-পুরন্দর, কলি-হৃদয়-হর,

প্রভু বিশ্বস্তর, আও চলি রঙ্গে।

আও শচী-দুলালিয়া, সহ বিষ্ণুপ্রিয়া

হেম কাঙ্ক্ষি লৈয়া, ভক্তগণ সবে ॥

যুগল রূপ হেরি, হে প্রাণ গৌরহরি,

তাপিত হৃদয়েরি জুড়ারব আলা।

যুগল চরণেতে, চন্দন গন্ধেতে,

সবে মিলে মনসাধে, পিনায়ব মালা ॥

ভগ্নে হরিদাসী আঁখি নীরে সদা ভাসি
(ডাকে) আঁওয়ে জগবাসী, হের নবদীপ-চন্দ ।
(বলে) নদীয়া যুগল ভজ, প্রেম-ভকতি বজ,
বাঞ্ছিত ভবরজ, আনন্দকন্দ ।”—

গৌর-স্মৃতিক।

অষ্টগ্রহর নামকীর্তন চলিতেছে—মধ্যে মধ্যে পদাবলীও গীত হইতেছে । শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের অতিবৃদ্ধ প্রাচীন ভৃত্য ঈশানের কীর্তন সর্ব গৌরভক্তগণের অতিশয় প্রিয় এবং বিশিষ্ট উপভোগ্য । ঈশানের ভজন কেবল রোদন—কিন্তু আজ একান্ত প্রাণের আবেগে তিনি একটা পদ গাইলেন—মধ্যে মধ্যে তিনি মনের আবেগে এক্রূপ করেন—তাহার দন্তহীন বদনে পদের বাক্যবিত্তাসহটার উপযুক্ত সন্মান হয় না সত্য—কিন্তু তাহার ভাবের তরঙ্গোচ্ছ্বাসে এবং প্রেমভক্তির প্রাণলো তাহার কীর্তন সকলের মনমুগ্ধকর হয় । গৌরভক্ত-মাত্রেই তাহাকে মহাশয়াদরে কীর্তন আহ্বান করেন । ঈশান বৈষ্ণবীয় দৈন্তের দৃষ্ট অবতার—তাহার তুলনা তিনিই ।

কুপানিবি পাঠক ও পাঠিকাবৃন্দ ! কীর্তনস্থলী হইতে বিরহিণী গৌরবল্লভার ভজন-মন্দিরের অপূর্ব দৃশ্যটি একবার মনশ্চক্ষে দর্শন করুন—বিরহিণী প্রিয়াজির রাতুল শ্রীচরণ-যুগল অন্তরে ভক্তিভরে ধ্যান করিয়া একবার “জহ্ম বিষ্ণুপ্রিয়া” প্রেমধ্বনি দেন—জীবন পার্থক্য হউক—আপনাদের গৌরভজন সফল হউক ।

নদীয়ার মহা-গম্ভীরা-মন্দিরাভ্যন্তরে বংশীধারী শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ ত্রিভঙ্গবন্ধিমভাবে দাঁড়াইয়া মধুর বংশীধ্বনিতে গান করিতেছেন—আর আড়নধনে তাহার বিরহিণী প্রাণবল্লভার প্রতি করুণ নয়নে, চাহিতেছেন—রসিকচূড়ামণির সেই অপূর্ব রসতত্ত্বসার মধুর গীতরত্নটি শ্রবণ করিয়া বৈষ্ণববর্ষের সর্বশেষ সারতত্ত্বটি শিক্ষা করুন—রসতত্ত্বের চরমসীমা আবাদন করুন ।

বথারাগ ।

নদীয়ার রাই তুমি ।

(ওগো নদীয়ার) —রাই, তুমি যে আমার গতি ।

তোমার কারণে রসতত্ত্ব লাগি

গোকুলে আমার স্থিতি ॥

নিশি দিশি বসি গীত আলাপনে

মুরলী লইয়া করে ।

যদুনা সিনানে তোমার কারণে

বলে থাকি তার তীরে ॥

তোমার রূপের মাধুরী দেখিতে
কদম্ব তলাতে থাকি ।

জন হে কিশোরি চারিদিকে হেরি
যেমন চাতক পাখী ॥

তব রূপ গুণ মধুর মাধুরী
সদাই ভাবনা মোর ।

করি অনুমান সদা করি গান,
তব প্রেমে হিয়া ভোর ।

ভজন সাধন জানে যেই জন,
তাঁহারে সদয় বিধি ।

আমার ভজন তোমার চরণ

তুমি রসময়ী নিধি ॥”— চণ্ডীদাস ।

সুস্পষ্টভাবে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের সুপরিচিত মধুর কণ্ঠস্বরে সখিমণ্ডলমধ্যস্থা বিরহিণী প্রিয়াজি স্থিরভাবে এই গানটি আশ্রয় শ্রবণ করিলেন,—আকুল প্রাণে প্রেমবিকারিত নয়নে একবার তাহার প্রাণবল্লভের বদনের প্রতি চাহিলেন—চাহিযামাত্র দিব্যালোকচ্ছটা অন্তহিত হইল, ভজনগৃহ ঘোর অন্ধকারে আবৃত হইল—উল্টে দৈববাণী হইল—

“প্রিয়তমে বিষ্ণুপ্রিয়ে !

ব্রাহ্মমূর্ত্তে আজি দারু মূর্ত্তে লীন ।

হবে তুমি মোর অঙ্গে, (নহি) তুমি আমি ভিন্ন ॥

অপ্রকট পরকাশে যুগল-মিলন ।

মোর সব ভক্তগণে পাবে দরশন ॥

(মোর) নদীয়ার দারুমূর্ত্তে যুগল-বিলাস ।

রসিক ভকতগণে দেখিবে প্রকাশ ॥

পুষ্পোচ্চানে নিত্য রাস নাগরীর সনে ।

যোগগীঠ মায়াপুরে হবে নিরঞ্জে ॥

রসরাজ মহাভাব দুই একরূপ ।

(পুনঃ) সেই ভাবে প্রকাশিব আমার স্বরূপ ॥

তুমি মোর পরাশক্তি রাধাবির্ভাব ।

আমি যৈছে পরতত্ত্ব কৃষ্ণাবির্ভাব ॥

(এই) বিশিষ্ট ভাবেতে নবদীপে পরকাশ ।

মাধুর্য্য-বৈভব মোর যুগল-বিলাস ॥”—

এই দৈববাণী সখিগণ সহ গৌরগম্ভতা শ্রবণ করিযামাত্র

সকলেই প্রেমানন্দে গৌরকীর্তন আরম্ভ করিলেন সখি-
কাঞ্চনা গানের ধূয়া ধরিলেন,—
প্রাণগৌরাক্ষ হে !

—“হৃদি-নদীয়ায় বেঁধেছি কুঞ্জ,
কুঙ্কম তুলিয়া পুঞ্জ পুঞ্জ,
সাজায়ে রেখেছি কুটীর মঞ্চ,
তোমারি কারণ গৌর হে !

দূরে ত্যজিয়া কুলের গর্ভ,
সতীর সতীক করিয়া খর্ব,
জন্ময়ে পেতেছি আসন দর্ভ,

এস এস এস বস হে !!

বিছায়ে রেখেছি কুঙ্কম-শয্যা,
বতনে করেছি বিলাস-সজ্জা,
এসেছি বিজনে ত্যজিয়ে লজ্জা,

(তোমার) গৌর রূপেতে তুলিয়

গৌর-রতন ধরিব বক্ষে,

(ও) রূপ-মাধুরী হেরিব চক্ষে,

এস হে নাথ ! হৃদয়-কক্ষে,

দাসীরে করুণা করিয়া ॥

ছাড়ি গৃহবাস বিজনারণ্যে,
বেঁধেছি কুঞ্জ তোমারি অন্তে,
ভয় হয় পাছে শুনিবে অন্তে,

গুপ্ত প্রণয়-কাহিনী ।

তাজি কুলশীল তোমারি সঙ্গ,
করিতে এসেছি পিরীতি-রঙ্গ,
ক’রনা স্নেহের স্বপন ভঙ্গ,

মোরা যে কুলের রমণী ॥

কুঞ্জে এস হে পরাণ-কান্ত,

দগ্ধ হৃদয় কর হে শান্ত,

মোরা যে তোমারি দাসী একান্ত,

তুমি হে জীবন-ভরসা ।

অধম্য বলিয়া ক’রনা উপেক্ষা,

তব পদে নাথ ! এইটি ভিক্ষা,

তোমারি পিরীতি দীক্ষা-শিক্ষা,

দাঁও হে চরণ পরশা ॥

নদীয়া-বিহারি ! এস হে কুঞ্জে,

৫৭

(মোদের) হৃদি-নদীয়ায় ভ্রমরা শুঞ্জে,
অধম্য দাসীর পিরীতি ভুঞ্জে,
মিটাও প্রাণের বাসনা ।

নাগর-শেখর ওহে গৌরাক্ষ,

হৃদি-নিকুঞ্জে কর চে রঙ্গ,

মধু হতে মধু তোমার সঙ্গ,

তোমার পিরীতি সাধনা ।

(মোরা) কূলে দিয়ে কালি হয়েছি ধস্ত,

না জানে অধম্য তোমাতে ভিন্ন,

সাধন-যুদ্ধে বড় বিপন্ন,

নিষেদি চরণে ধরিয়া ।

বল দাঁও প্রাণে, দাঁও হে শক্তি,

শিখাও বতনে প্রেম-ভক্তি,

চাটিনা আমরা মোক্ষ মুক্তি,

তোমার পিরীতি ছাড়িয়া ॥

পাতিয়ে তোমার প্রেম-ফান্দ,

ভালবাসা-ভোরে ঘোদের বান্দ,

নিরখি তোমার বদন-চান্দ,

(যেন) পরম পিরীতি পাই হে ।

গৌর হে ! তুমি নয়নানন্দ,

মুর্তি তোমার প্রেম-কন্দ,

হেরিলে নয়ন হয় যে দন্দ,

তোমারি তুলনা তুমি হে ॥

মধুর ভজন পরম-তত্ত্ব,

নদীয়া-যুগল ভজন নিত্য,

নদীয়া-নাগরী তাহাতে মত্ত,

শ্রেষ্ঠ সাধন জানিয়া ।

আভাস পাইয়া লয়েছে সঙ্গ,

চরণে ঠেলনা প্রাণ-গৌরাক্ষ,

জন্ময়ে দহিছে সদা অনঙ্গ,

হৃথিনী এ হরিদাসিয়া ॥”—

গৌর-গীতিকা ।

এই ভাবে আত্মনিবেদন করিয়া সখি কাঞ্চনা—অত্যন্ত
সখিগণসহ সসম্মে তখন উঠিয়া দাঁড়াইলেন । বিরহিনী
প্রিয়াজির এখন অর্দ্ধবাহ্যাবস্থা—তিনি পতিপাদপদ্ম-খান-
নিরতা—তাহার প্রাণবল্লভের কাষ্ঠ-পাছকা হৃথানি বক্ষে

ধারণ করিয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের রূপসারা চিত্রপটখানির
প্রতি নির্ণিমেষ নয়নে চাহিয়া আছেন—তাঁহার কমল
নয়নদ্বয়ে দরদরিত প্রেমধারা বহিতেছে। তখন মণ্ডলী
করিয়া সখিবৃন্দ তাঁহাকে ঘেরিয়া দাঁড়াইয়া পুনরায় কীর্তন
আরম্ভ করিলেন।

এক্ষণে ব্রাহ্মমুহূর্তের পূর্বরূপ। সখি কাঞ্চনাগ্রমুখ
নিত্য সখিবৃন্দ অপ্রকট-প্রকাশের পূর্বাভাস পাইয়া মহা-
গম্ভীর-মন্দিরাভ্যন্তরেই বাহা দর্শন করিতেছেন—তাঁহাদের
প্রভাতী কীর্তনেই তাহার মর্ম্ম প্রকাশ পাইতেছে। তাঁহারা
দেখিতেছেন শ্রীশ্রীনন্দীয়ায়ুগল বিচিত্র বহুমূল্য রত্নালঙ্কারে
বিভূষিত হইয়া মনিময় রত্নখচিত স্বর্ণপালকে শয়ন করিয়া
পূর্ববৎ পরম সুখে শয়নমন্দিরে নিদ্রা যাইতেছেন। ইহা
তাঁহাদিগের স্বপ্নবিলাস-দর্শন নহে। অপ্রকট-প্রকাশের
পূর্বাভাস তাঁহারা জাগ্রতেই যেন সাক্ষাৎ দর্শন করিতেছেন।
তাঁহারা শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর নিত্য সখিবৃন্দ। তাঁহারা
সকলে মিলিয়া পরম প্রেমানন্দে রীতিমত সঙ্গতের সহিত
তখন প্রভাতী কীর্তন আরম্ভ করিলেন,—সখি কাঞ্চনা ধূয়া
ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“উঠ গো নন্দীয়া-নাথ রজনী পোঁচাল।

উঠ সখি গৌরপ্রিয়া প্রভাত হইল ॥ ধ্রু ॥

বিগলিত মূল্যিত হুঁহু বিলাস।

সোঙরি কাঞ্চনাদির পরম উল্লাস ॥

অদভূত অপরূপ যুগল উল্লোর।

রসালাপে নিশি জাগি ভোরে ঘুম ঘোর ॥

(যেন) হেম-বৃক্ষে হেম-লতা রহত জড়িয়ে।

গৌরবক্ষে বিষ্ণুপ্রিয়া হরিষে ঘুমায়ে ॥

অরুণ উদিত প্রায় পূর্বণ গগনে।

ভ্রমরা ঝঙ্কারি ধায় কমলেরই বনে ॥

শুক পিক ফুকারত জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া।

ময়ূরের কেঁকারবে চাহে চমকিয়া ॥

অবসে অবশ তহুঁ উঠন না যায়।

দৃঢ় ভূজদণ্ডে বাকি আলিস তেজয় ॥

কণ্ঠোক্ষে হুঁহুজনে উঠিয়া বৈঠল।

নিগলিত কেশ গোরা বড়ে বাকি দিল ॥

(মরি বাইরে প্রেমের বালাই লয়ে)

(কত ছান্দে কেশ বান্ধে)

হুঁহু মুখে হুঁহুজন ঘনই চুষন।

বিচ্ছেদ সোঙরি প্রিয়া করয়ে রোদন ॥

কান্দি বলে প্রাণনাথ মুক্তি অভাগিনী।

এত ভাগ্য বিধি যোর রাখিবে কি জানি ॥

(তবে) হাসি গোরা বলে প্রিয়ে! তুঁহু যোর প্রাণ।

তুঁহু বিনা এ জগতে নাহি জানি আন ॥

নিখিলের যত নিধি তুঁহু তারই সার।

তুঁহু যোর নয়নমণি হৃদি-কুলহার ॥

(যোরে বাধা দিতে কেন প্রিয়ে কাঁদ তুমি)

গবাক্ষ আড়ালে রহি সব সখীগণ।

কর্ণভূষি করি শুনে প্রেম-মালাপন ॥

রঙ্গ হেরি কোন সখি হাসিয়া উঠিল।

সখি আগমন জানি (প্রিয়া) লজ্জিত হইল ॥

তুরিতে ঘুড়ী দেই মিলল সখিরে।

সখীগণ পুছে তবে বিলাস-ব্যাপারে ॥

লাজে লজ্জিতা প্রিয়া রহে যোন ধরি।

রঞ্জিনী কহত ইহ প্রিয়াক চাতুরী ॥

এট মত নিত্য নব বিচিত্র বিলাসে।

বিষ্ণুপ্রিয়া-দাসী হেরে মনের হরিষে ॥” —

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোরাঙ্গ

অপ্রকট-প্রকাশের পূর্বাভাস-গীতি প্রথমে গাইলে
সখি কাঞ্চনা। সখি অমিতা গৌরপ্রেমাবেশে তাহার প
ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ ।

—“বিনোদ নাগর, বিনোদ স্কন্দর,

বদনে বিনোদ হাসি।

বিনোদ ঠাণ্ডে, বিনোদিনী সনে,

(কিবা) শোভিছে বিনোদ-শশী।

বিনোদ রঞ্জিয়া, বিনোদ ভঞ্জিয়া,

বিনোদ চিবুক ধ’রে’।

বিনোদ আদরে, বিনোদ সুস্বরে,

পিরীতি আরতি করে।

বিনোদ ভুজতে, বিনোদ গলেতে

বিনোদ প্রেমের ফাঁসি।

বিনোদ চাহনি, গৌর-বিনোদিনী,
বদনে বিনোদ হাসি ॥

বিনোদ নাগর, রসের সাগর,
বিনোদ রসিক ভূপ ॥

বায়ে বিনোদিনী, বিনোদ রঙ্গিনী
বিনোদ প্রেমের কূপ ॥

বিনোদ গলায়, বিনোদ মালায়,
বিনোদ মধুর দোলে ॥

বিনোদ রঙ্গিনী বিনোদ গাথুনী
গেথেছে বিনোদ ফুলে ॥

বিনোদ চিকুরে, শোভে ধরে ধরে
বিনোদ সুন্দর মালা ॥

বিনোদ অধরে, কত সুধা ধরে,
ভুবন করেছে আলা ॥

বিনোদ চরণে, বিনোদ স্বননে,
বিনোদ নুপুর ধ্বনি ॥

বিনোদ গমনে, বিনোদ হেলনে,
মুছে বিনোদ ধনি ॥

বিনোদ নগরে, বিনোদ বিহবে,
বিনোদ নাগর রায় ॥

বিনোদ মঙ্গল, বিনোদ যুগল,
বিনোদ মধুর গায় ॥

বিনোদ বদনে, বিনোদিনী সনে,
বিনোদ বিলাস-রঙ্গ ॥

বিনোদ মন্থথ, বিনোদিনী যুথ,
বিনোদ নাগর সঙ্গ ॥

বিনোদ গৌরঙ্গ, বিনোদিনী সঙ্গ,
বিনোদ মিলন গীতি ॥

বিনোদ রূপেতে, যোগেশ্বরের চিতে,
বাড়ল যুগল শ্রীতি ॥

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরঙ্গ ॥

বিরহিণী গৌরবল্লভার এখন নিপট বাহ্যদশা। তিনি ধীরভাবে সকলি শুনিলেন ও সকলি বুঝিলেন। তাঁহার বদনের ভাব প্রসন্ন—শ্রীমুখে যেন ঈষৎ হাসির রেখা দেখা দিয়াছে। তাঁহার প্রাণবল্লভের সহিত অপ্রকট-প্রকাশে শুভ মিলনোদ্দেশে তিনি যেন গৌর-প্রেমরসে ডগমগ

হইয়াছেন—তাঁহার তাত্‌কালিক অবস্থা দেখিয়া সখিবৃন্দের মনে গৌরপ্রেমানন্দের লহরী ছুটিতেছে।

এমন সময়ে ব্রাহ্মমুহুর্তের পূর্ণক্ষেণে বিরহিণী গৌর-বল্লভা ধীরে ধীরে তাঁহার ভজন-মন্দির হইতে গাত্রোথান করিলেন। তাঁহার মনে আজ অসাধারণ স্মৃতি—ক্ষীণ অঙ্গে অলৌকিক বল—ক্ষীণাক্ষী, মলিন-বসনা, মহা তপস্বিনী গৌররক্ষ-বিশ্বাসিনী প্রিয়াজির সর্সঙ্গে যেন পরম স্তম্ভকর দিব্যজ্যোতিচ্ছটা প্রকাশ পাইতেছে—তাঁহার শিববিরহিণীবাঞ্ছিত কোটিচন্দ্রহুশীতল পদ-মথরে শত কোটিচন্দ্রের শোভা বিকশিত হইয়াছে। তিনি তাঁহার নিত্য সখি ও দাসীবৃন্দসহ ধীর-মৃদু-মধুর-গমনে তাঁহার এত সাধের গৌর বিরহ-রসাস্বাদনাগার নদীয়ার মহা-গম্ভীর-মন্দির হইতে ধীরে ধীরে নিজস্ব হইলেন। দু'টা মর্দী-সখি কাকনা ও অমিতা দুই পার্শ্বে তাঁহাকে ধরা-ধরি করিয়া বাহু বেষ্টনে তাঁহার তড়িত প্রতিমাসদৃশ শ্রীমঙ্গ-খানি প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া তাঁহাদের প্রাণকোটীসর্বস্বধন প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম। সখিসঙ্গে ধীর-গমনে ভজন-মন্দিরের বারান্দায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বিরহিণী প্রিয়াজি সসম্মুখে তাঁহার ভজন-মন্দিরদ্বারে গলবস্ত্রে প্রণাম করিলেন—একবার করষোড়ে উর্দ্ধমুখে মুক্তাকেশের প্রতি চাহিয়া কি যেন প্রার্থনা করিলেন। তখন অকস্মাৎ গৌর-অঙ্গ-গঙ্গে সে স্থান মহমহ করিতে লাগিল।

—অঃপর দৈববাণী হইল—

—“মোর দারু মুক্তে মোর নিত্য আবিভাব।

বিষ্ণুপ্রিয়া পরাশক্তি মূর্ত-মহাভাব ॥

মোর অঙ্গে হবে লীন এ মোর আদেশ।

অপ্রকট-পরকাশে পীরিতি বিশেষ ॥

হুঃখ নাহি কর চিতে দৃঢ় কর মন।

নদীয়া-নাগরী সবে মোর নিজজন ॥

নদীয়ার পুষ্পোদ্যানে রাস-সহচরী।

বিষ্ণুপ্রিয়ার কার্যবাহু নদীয়া-নাগরী ॥”—

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-মঙ্গল ॥

এই দৈববাণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের কণ্ঠস্থরে উপস্থিত সকলেই শ্রবণ করিয়া কিছুক্ষণের জন্ত তাঁহারা স্তম্ভিত হইলেন। গৌর-বিরহিণী প্রিয়াজির কণককেতকী সদৃশ কমল নমন্যুয়ে দরদরিভ প্রেমাশ্রুধারা প্রবাহিত হইল

—সখি ও দাসীবৃন্দের শতসহস্র নয়নরাজি যেন গৌর-বক্ষ-বিলাসিনী প্রিয়াজির বদনকমলে লিপ্ত হইয়া রহিয়াছে। কাহারও মুখে কোন কথা নাই। তখন গৌর-প্রেমাকুলা প্রিয়াজির হৃদিতে সখি ও দাসী-বৃন্দ রীতিমত সজ্ঞের সহিত গৌরকীৰ্ত্তন করিতে করিতে ক্রমশঃ ধীর-পদে অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণের ত্রীমন্দিরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

তথাহি ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-মঙ্গলে,—

—“তবে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া, ভেল তরলিত হিয়া,
সখি সঙ্গে ত্রীমন্দিরে করিলা গমন।

কাণ্ডাপটে অঙ্গাবৃত্তা, হরিনাম-মালাযুতা,
ধীর পদে চলে দেবী ল'য়ে নিজজন॥

সখি দ্বাসী অগণন, ভাগ্যবতী অকথন,
চলে সঙ্গে করি প্রেমে গৌর-কীৰ্ত্তন।

তার মধ্যে হরিদাসী, অভাগিয়া সৰ্ব্বনাশী,
সৰ্ব্বশেষে চলু সঙ্গে স্থির করি মন।—”

তথাহি কীৰ্ত্তন-পদঃ—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারী ॥”

অন্তঃপুরের ত্রীমন্দিরে তখনও ত্রীশ্রীগৌরপূর্ণিমার অষ্ট-প্রহর কীৰ্ত্তন চলিতেছে—গৌরভক্তগণ ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের আদি কীৰ্ত্তনের ধূয়া ধরিয়াছেন—

—“হরি হরয়ে নম কৃষ্ণ যাদবায় নম।

গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুসূদন ॥”—

শচী-আজিনায় প্রেমের পাখার বহিতেছে—গৌর-প্রেমানন্দে গৌরভক্তগণ উন্মত্তভাবে উদ্গত নর্তনকীৰ্ত্তনে মগ্ন। অকস্মাৎ তাঁহারা দেখিলেন,—

—“কীৰ্ত্তন করিয়া আসে নাগরীর দল।

কোটা চন্দ্রালোকে করি আজিনা উজ্জল ॥”—

কীৰ্ত্তনদলের পশ্চাভাগে ভক্তগণ দেখিতেছেন বিরহিণী গৌরবল্লভা কাণ্ডাপটে ত্রীজ্ঞ আবরিত করিয়া অপূৰ্ণ গৌরপ্রেমরঙ্গে ধীর পদবিক্ষেপে ত্রীমন্দিরে আসিতেছেন। কোটি সূর্যাসম অপূৰ্ণ তেজপুঞ্জ তাঁহার ত্রীজ্ঞ হইতে বিকশিত হইয়া বিস্তৃত আজিনা দিব্যালোকে উজ্জল করিয়াছে—যথা,—

—“কোটি সূর্যাসম তেজ প্রিয়াজির অঙ্গে।

সখিমণ্ডল মধ্যস্থ্য বীরে চলু রঙ্গে ॥”

সৰ্বাগ্রে অতিবুদ্ধ ঈশান আসিয়া কীৰ্ত্তনমত গৌরভক্ত-গণকে সাবধান করিয়া দিলেন—গৌরবক্ষবিলাসিনী ত্রীশ্রী-বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী সখিসঙ্গে তাঁহার প্রাণবল্লভকে দর্শন করিতে আসিতেছেন। এই কথা বলিয়াই তিনি আজিনার এক পার্শ্বে আছাড়িয়া পড়িয়া নীরব প্রেম-ক্রন্দনের অশ্রুট সক্রণ প্রেমধ্বনি উঠাইলেন। তখন গৌরভক্তগণ সসজ্জমে গৌর-বল্লভার উদ্দেশে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া এক পার্শ্বে দাঁড়াইয়া সখিবৃন্দের কীৰ্ত্তনে দোহার দিতে লাগিলেন—

“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারী ॥”

মন্ত্রী সখি কাকনা ও অমিতার অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়া—অপূৰ্ণ গৌরপ্রেমাবেশে রঙ্গেভঙ্গে ধীর মধুর গমনে বিরহিণী প্রিয়াজি ত্রীমন্দিরের জগমোহনের পাদদেশে উঠিয়া তাঁহার প্রাণ-বল্লভকে গলবন্ধে প্রণাম করিলেন। যথা—

—“সখি সনে আগমন, দেখি গৌরভক্তগণ
সম্মুখে ছাড়িলা পথ দণ্ডবৎ করি।

কীৰ্ত্তন ধরিলা সবে, নাগরীর মনোভাবে

“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারী ॥”

তাৎকালিক বিরহিণী গৌরবল্লভার ভাব,—

—“অভিসারে যেন রাধা, নাহি মানে বিশ্ব বাধা,

শ্রাম দরশনে চলু নিকুঞ্জ-কাননে।

তৈছন বিষ্ণুপ্রিয়া, ভেল তরলিত হিয়া,

নিভা মিলন আশে প্রাণ-নাথ সনে ॥”—

গম্ভীর-মন্দিরাবদ্ধা, নির্জন ভজননিরতা বিরহিণী ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর এই যে প্রকাশভাবে তাঁহার প্রাণবল্লভের সহিত মিলনের অপূৰ্ণ মধুর ভাবটি, ইহার নিগূঢ় বর্ণ্য আছে। অদ্ভুত-চরিত্রা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকৃতি প্রিয়াজির এই যে অদ্ভুত চেষ্টা, তাঁহার মধুর বৃষ্টিবার ক্ষমতা ও শক্তি তাঁহারই সাধনায় ও উপাসনায় অর্জিত হয়। ইহা সাধকের সাধনালব্ধ অমূল্যধন।

তথাহি ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-মঙ্গলে—

—“অজনে ভকতগণ,
করে নাম সঙ্কীৰ্ত্তন,
তা-সবার সম্মুখেতে দেবীর বিজয় ।
কাণ্ডাপট দূরে রাখি, প্রেমাবেশে ঠারি আঁখি,
বিরহিণী বিষ্ণুপ্রিয়া (গৌর) পিরীতি জাগায় ॥
এ যে বড় অদভূত, প্রিয়াজির স্মরিত,
নদীয়া-নাগরীগণে করে কানাকানি ।
প্রিয়াজির লীলাঙ্গ, নাহি বুঝে বহিঙ্গ,
অস্তরঙ্গ ভক্ত মাঝে ভেল জানাজানি ॥
দাসী হরিদাসী ভণে, প্রিয়াজি আপন মনে,
স্বতন্ত্রতা পরিচয় দিলেন আপনি”—

বিরহিণী গৌর-বল্লভা এক্ষণে গৌরমুরাগরঞ্জিত নয়নে
প্রেমাপ্রদারায় বক্ষ ভাসাইয়া সখি ও দাসীবৃন্দের নিকট
শেষ বিদায় প্রার্থনা করিতেছেন। প্রধানা সখি কাঞ্চনা
ও অমিতার কর্ণদেশে গৌরপ্রেমাবেশে দৃঢ়ভাবে ধারণ
করিয়া প্রিয়াজি তখন কানে কানে গোপনে কি প্রেমরহস্য-
কথা কহিলেন—তাহা অজ্ঞে কেহ শুনিতে পাইলেন না ।
মণ্ডলী করিয়া সখি ও দাসীবৃন্দ সেখানে দাঁড়াইয়া প্রেমাত্মা-
নয়নে তাঁহাদের পরমারাধা ইষ্টদেবীর শ্রীবদনচন্দ্রের
প্রতি নির্গমেষ নয়নে চাহিয়া আছেন। তাঁহাদের নয়নে
প্রেমনদী বহিতেছে। পরম দয়াবতী ও স্নেহবতী প্রিয়াজি
তাঁহাদের অনে জনের হস্ত ধারণ করিয়া মধু হইতে মধুর
স্মৃতি প্রেম-গদগদভাবে তাঁহাদিগকে তুষ্ট করিয়া বিদায়
প্রার্থনা করিলেন—এ বড় মন্থভেদী জন্মবিদারক ও
প্রাণঘাতী করুণ দৃষ্ট—ইহা ভাষায় বর্ণনার যোগ্য নহে—
ইহার বর্ণনার ভাষাও মাই ।

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-মঙ্গলে অতি সংক্ষেপে লিখিত হইয়াছে,—

—“কাঞ্চনা অমিতা সখি দাঁড়ায়ে হু’শাশে ।

প্রিয়াজি বিদায় মাগে স্মধুর ভাষে ॥

প্রেমভরে কণ্ঠে ধরি বাঁধি আলিঙ্গনে ।

প্রিয়াজি গোপনে কিছু কহেন সখিগণে ।

ময়নে প্রেমাত্ম বহে প্রজ্বলবদন ।

মণ্ডলী করিয়া আছে যত নিজ জন ॥

তত দৃষ্টপাত করি সভার উপরি ।

বিদায় মাগেন দেবী করে কর ধরি ॥

অশ্লুত পামরী পাপী দাসী হরিদাসী ।

দূরে দাঁড়াইয়া দেখে আঁখিনীরে ভাসি ॥”—

অতঃপর অকস্মাৎ গাঢ় অন্ধকারে শচী-অঙ্গিনা পরিপূর্ণ
হইল—কেহ কাহাকেও দেখিতে পারিতেছে না—চতুর্দিকে
কীৰ্ত্তনের ধ্বনি তখন কোলাহলে পরিপূর্ণ হইল,—

তখন,—

—“প্রবেশিলা বিষ্ণুপ্রিয়া মন্দিরাভ্যন্তরে ।

পড়িল কবাট তবে অতি ধীরে ধীরে ॥”—

—“ব্রাহ্মমূর্ত্তে প্রভুর জন্ম দিনে ।

দাক্ষমূর্ত্তে লীন দেবী হইলা আপনে ।”—

তৎক্ষণাৎ দিব্যালোকে শ্রীমন্দির ও আঙ্গিনা উদ্ভাসিত
হইল—কীৰ্ত্তন তখন পূৰ্ব্ববৎ সুষ্মালার সহিত পুনরায়
নিয়ন্ত্রিত হইল—সৰ্ব্ব গৌরভক্তবৃন্দ সমবরে কীৰ্ত্তন আরম্ভ
করিলেন,—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারী ॥”

এই যে অগ্রকট-প্রকাশে নদীয়ায় শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
গৌরাসের নিভা যুগল-মিলন—কৃপাময়ী প্রিয়াজি যাহাকে
দিবাচক্ষু দান করিলেন, তিনিই দেখিতে পাইলেন ।
যথা—

—“দিবাচক্ষু কৈলা দান প্রিয়াজি যাহারে ।

সে দেখিলা এ মিলন দিব্য চক্ষুবারে ॥

দিব্যালোকে উদ্ভাসিত হইলা প্রাঙ্গণ ।

প্রভাত হইতে এবে আছে কিছুক্ষণ ।”—

এখনও প্রভাত হয় নাই—অকস্মাৎ শ্রীমন্দিরের দ্বারের
কপাট খুলিয়া গেল—তখন প্রিয়াজির বিশিষ্ট কৃপাপ্রাপ্ত
পরম সৌভাগ্যবান নদীয়া-যুগলভজন-ভিখারী রসিক ভক্তগণ
কি দেখিলেন তত্ত্বিপূৰ্ব্বক প্রবণ করুন,—

—“খুলিল কবাট তবে প্রিয়াজি ইচ্ছায় ।

নদীয়া-যুগলরূপ হেরে আঙ্গিনায় ॥”—

—“কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায় ।”—

তখন আনন্দ-কোলাহলে শচী-অঙ্গিনা পরিপূর্ণ হইল ।
গগনভেদী গৌর-কীৰ্ত্তনের ধ্বনি উঠিল,—

—“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারী ॥”—

কাঞ্চনাদি সখিগণ তখন শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভের যুগল-
বিলাস-গীতি গাইলেন—তাল মান লয় সংযোগে স্মধুর
বাণ্যস্বরসহ সখি কাঞ্চনা কলকণ্ঠে ধুয়া ধরিলেন,—

রাগ—বেহাল একতালা।

—“হের বিষ্ণুপ্রিয়া রঞ্জিনী।

রস-গোর-অঙ্কে, রস-পালঙ্কে

বিলসে গোর-কামিনী ॥

কাঁপে ধর ধর আঁহা কি রঙ্গে,

(প্রাণ)-নাথ অঙ্গে রস-প্রসঙ্গে,

যাপিতে মধুর যামিনী।

মুখ-শোভা জিনি বিমল ইন্দু,

সিঁথিতে সিন্দুর কপালে বিন্দু,

নাশায় বেশর পরি মনোহর,

মোহনে মোহে মোহিনী ॥

পিকন-সাড়ী অতি বিচিত্র

রাঙ্গা পাড় তাহে রঞ্জিণ চিত্র

পদে অলঙ্কর রাগ-দীপ্ত—

তপ্ত হেম-বরণী।

অতি অপরূপ রস-আবেশ,

নাহি অন্তরে লাজ লেশ,

অধরে নাহি আবরে কেশ,

রসভরে উন্মাদিনী ॥

উজ্জল চাক গণ্ড উপরে,

কজ্জল ভাসে নয়ন-নীরে,

যজ্জিত বেম রস-সাগরে,

কাস্ত-ক্রোড়ে সীমন্তিনী।

ক্লেণে ক্লেণে নব নব বিকাশ,

উল্লাসে বহে সঘনে শ্বাস,

গদগদ আধ মধুর ভাষ,

ভাষে অমিয়া-ভাষিনী ॥

তাহে আর কত রস-ত্তরঙ্গ,

(সে প্রেম-পথোদি অঙ্গে হয় যে ভঙ্গ,

এ দাস বিশ্বরূপ স্মরি সে রঙ্গ,

করে প্রিয়ার জয়ধ্বনি ॥”—

গোর-লীলা-শীতিকাব্য।

সখি অমিতা স্বভাবতঃ পরম গম্ভীরা-প্রকৃতি—আজ

তিনি নদীরা-যুগলরসে উন্মাদিনী হইয়া সর্ব সমক্ষে প্রাণ

খুলিয়া গোর-যুগল-শীতির ধূয়া ধরিলেন,—

যথারাগ।

—“পূর্ণিমা চাঁদিনী মধুর যামিনী,

কুন্দ-মালতী-কুসুম-শোভিনী,

মনমোহিনী সুখদায়িনী,

উরল নদীয়া-মাঝে!

রতন আসনে কুসুম ভূষণে,

জড়িত শোভিত ললিত রচনে,

ধরণী উজোরি রস-গাগরী,

গোর-প্রিয়াজি সাজে ॥

কিবা অমল-কোমল-নয়ন-ছাঁদ,

প্রেমে-গড়া-ভঙ্গু গোর-চাঁদ,

রসরঞ্জিনী গোর-মোহিনী,

বামেতে প্রিয়াজি রাজে।

বিমল উজ্জল যুগল সাজ,

হেরি রক্তি-পতি পাওল লাজ,

প্রেম-বান্দর রস-আদর,

রসবতী রসরাজ ॥

সরস মধুর মধুর ভাষ,

মৃদল বঙ্গল মোহন হাস,

সুখা-মাদুরী রস-চাতুরী,

কণককিঙ্কণী বাজে।

নিরখি হৃৎক বদন-ইন্দু,

উছলে ভকত হৃদয়-সিন্দু,

বিন্দু যাচত সিন্দু সমীপে,

সেবারাম নিরলাজে ॥”—

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোররাজ।

এই যে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোররাজের যুগলবিলাস-লীলারঙ্গ, ইহা তাঁহাদের নিত্য সখিবৃন্দের এবং তদনুগা নবদীপ-রস-রসিকা সখি ও দাসীবৃন্দেরই মধুর ভজন-বিজ্ঞতাবেগ এবং তাঁহাদেরই পরমোপাশ্রয় নিজস্ব অমূল্য বস্তু। তাঁহাদিগেরই পদাশ্রিত ও কৃপানুগত রসিক গোরভক্তগণ—এই অপূর্ব চমৎকারিতাপূর্ণ রহস্যলীলার আধ্যাত্মিক রহস্ত ও মর্ম্ম বুঝিতে পারিবেন। অতএব শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গোররাজের নিত্যসখি ও দাসীবৃন্দের আনুগত্য স্বীকার ভিন্ন এই সর্বশ্রেষ্ঠ মধুর রসের গোর ভজনপ্রণালী জানিবার অস্ত্র কোন উপায় নাই,—আর এই অপূর্ব চমৎকারিতাপূর্ণ উন্নতোজ্জল মধুর নবদীপ-রসাস্বাদনের অস্ত্র কোন পন্থাও নাই।

সধিকৃপা শ্রীশঙ্করদেবের পাদপদ্মপ্রায় করিয়া তাঁহারই কৃপা দত্ত নাম, বর্ণ ও সেনাপযুক্ত মঞ্জরী ও দাসীকৃপা অস্ত্রচিহ্নিত সিদ্ধদেহে এই সর্বকর্ত্তে ভজনপন্থার উপদেশ সদগুরু-চরণান্তিকে বসিয়া শিক্ষণীয়। “সাধকদেহে ভাবিবে বাহা, সিদ্ধদেহে পাইবে তাহা” গোড়ীয় বৈষ্ণবীয় ভক্তনের এই শাস্ত্রসিদ্ধান্তবলে গুরুদত্ত সিদ্ধদেহ প্রাপ্তি হয়।

অতঃপর সখি ও দাসীসুন্দ সকলে মিলিয়া শ্রীশ্রীনন্দীয়া-যুগলের অপূর্ণ সাধুধ্যায় ভুবন-মঙ্গল মঙ্গল-আরতি করিলেন। সখি কাঞ্চনা স্বয়ং এই আরতি করিতেছেন—

যথারাগ ।

—“আরতি কিয়ে নদীয়া-নাগরী ।

অমিতাঙ্গি সখি দেয় আয়োজন করি ॥

শঙ্খ বাজে ঘণ্টা বাজে বাজয়ে কঁাসরী ।

মধুর মৃদঙ্গ বাজে বোলে গোরহরি ॥

বিস্তর গোহুত ঢালি, সপ্ত প্রদীপ জ্বালি

শ্রীমুখ হেরত মনপ্রাণ ভরি ।

সুগন্ধি চন্দন নিয়ে, ধূপ গুগ্গুল দিয়ে

আরতি কিয়ে নদীয়া-নাগরী ॥

শঙ্খ ভরি সুশীতল, সুবাসিত গঙ্গাজল,

শ্রীঅঙ্গ ধোয়ায়ত সুবতন করি ।

অঞ্চল ধরিয়া করে, কত না মোহাগ ভরে,

শ্রীঅঙ্গ মুছায়ত অতি ধীরে ধীরি ॥

মল্লিকা মালতি যুঁধি, সূচিকন মালা গাণি,

সখিগণ সাজায়ত কিশোর কিশোরী ।

কুল আনি রাশি রাশি, সখিগণ হাসি হাসি,

চারিদিকে ছড়ায়ত বোলে গোর-হরি ॥

সখিগণ হাসি হাসি, প্রেমানন্দে ভাসি ভাসি,

চামর ঢুলায়ত বাই বলিহারি ॥”—

যেমন রঙ্গমঞ্চের একটা দৃশ্য অভিনয়ান্তে পট পরিবর্তন হয়, তদ্রূপ সর্ব-মঙ্গলা শ্রীশ্রীগোর-পূর্ণিমা তিথির শেষ রাত্রির ব্রাহ্মমূর্ত্তে অপ্রকট-প্রকাশে নদীয়া-যুগল-বিলাস-লীলারঙ্গের এই অপূর্ণ দৃশ্যট দর্শনান্তর পট-পরিবর্তনে অপ্রকট-প্রকাশ অভিনয়টি যেন সম্পূর্ণ হইল।

অতঃপর উপস্থিত সর্ব ভক্তগণ দেখিতেছেন শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়ালিঙ্গিত এবং গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া-মিলিত-বপু নটবর নাগর শচীনন্দন শ্রীশ্রীনবদীপচন্দ্র “রসরাজ মহাভাব দুই এক রূপে” শ্রীমন্দিরে বিচিত্র রত্নবেদীর উপর মণিময় রত্নসিংহাসনে

বিরাজ করিতেছেন। তখন রাত্রি প্রভাত হইয়াছে। উপস্থিত গোরভক্তগণ পরম প্রেম্যানন্দে প্রভাতী কীর্তন আরম্ভ করিলেন—

যথারাগ ।

—“জয় গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া, প্রাণ-গোর বিষ্ণুপ্রিয়া,

বিবর্ত বিলাস-সুগল হে !

ধাঁহার মহিমা, বেদে নাহি সীমা,

সে ধন উদয় নদীয়ায় হে !

ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শঙ্করে, যে লীলা দর্শন করে,

কর যোড়ে শচীনাথের দ্বারে হে !”—

(তঁারা) “নরদেহে জনমিল, গোরলীলা আশ্বাদিতে,

ব্রহ্মা হরিদাস ভেল, শঙ্কর অদ্বৈত ভেল,

জয় গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া, প্রাণ-গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া,

বিবর্ত-বিলাস-সুগল হে !”—

এই প্রভাতী সঙ্কীর্ণনে গোর-আনা-গৌসাক্ষি শাস্তিপুত্র-নাথ অতিবৃদ্ধ শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্য এবং অভিন্ন-গৌরাজ অবধূত শ্রীনিতাইচাঁদ উপস্থিত ছিলেন। অত্যন্ত প্রাচীন গোর-পার্বনগণও তাঁহাদের সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহারা সর্বজ্ঞ-সকল জানিতেন,—শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজের অপ্রকট-প্রকাশ-লীলারঙ্গ দর্শনোদ্দেশে সর্বমঙ্গলা শ্রীশ্রী-গোর-পূর্ণিমা-তিথির আরাধনা করিতে তাঁহারা শ্রীধাম নবদ্বীপে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। উপরি উক্ত শেষ পদটির আধরটি স্বয়ং অবধূত শ্রীশ্রীনিতাইচাঁদের দত্ত।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-মঙ্গলে লিখিত আছে—

—“ব্রহ্মে কৃষ্ণ অপ্রকট-পরকাশ-লীলা ।

ব্রজজন তুষ্টি হেতু যৈছে প্রকটিল ॥

তৈছে নবদ্বীপে গোরচন্দ্র দয়াময় ।

প্রকটিল সেই লীলা আপন ইচ্ছায় ॥

বৈষ্ণব-তোষণী আর শ্রীকৃষ্ণ-সন্দর্ভে ।

পুরাণাদি শাস্ত্র আর মহাজন সর্বের ॥

কৃষ্ণচন্দ্র-অপ্রকট-লীলা-পরকাশ ।

বর্ণিলা গোপ্বামি শাস্ত্রে করিয়া বিশেষ ॥ (১)

(১) “শ্রীশ্রীগোর-বিষ্ণুপ্রিয়া-তত্ত্ব-সন্দর্ভের” শেষভাগ পাঠ করিলে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরাজের অপ্রকট-প্রকাশ-লীলারঙ্গের শাস্ত্রীয় প্রমাণ ও যুক্তি সকল দেখিতে পাইবেন। শ্রীশ্রীগোরহরির পুনর্বদ্বীপাগমন ও যুগলবিলাসাদির বিষয় শ্রীবৈষ্ণবগ্রন্থে প্রত্যক্ষভাবে বর্ণিত না হইবার

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যপ্রভু নিজ-জনাবীন ।
 লীলাচলে অপ্রকট জগন্নাথে লীন ॥
 সেথা হ'তে নবদ্বীপে পুনরাগমন ।
 অপ্রকট-পরকাশ শাস্ত্রের কথন ॥
 বেদগোপ্য কথা এই যে করে শ্রবণ ।
 অনায়াসে পায় সেই গৌরাঙ্গ-চরণ ॥
 বিষ্ণুপ্রিয়া-পাদপদ্ম হৃদে করি আশ ।
 অপ্রকট-পরকাশ গায় হরিদাস ॥”

এদিকে সাধারণ লোক-চক্ষে এবং লৌকিক ব্যবহারে নবদ্বীপবাসী জনসাধারণ বাল-বৃদ্ধ-যুবা প্রিয়াজির অপ্রকট-সংবাদে গভীর শোকের সাগরে নিমগ্ন হইলেন । নদীয়ার গৃহে গৃহে হাহাকার ধ্বনি উঠিল—গৌরশূন্য গৌর-গৃহে এতদিন বিরহিণী গৌরবল্লভার কঠোর ভজন-প্রণালীর কথা তাঁহারা লোকমুখে শুনিয়া মনঃস্থে নীরবে অশ্রুপাত করিতেন—এখন গৌরশূন্য গৌরগৃহ একেবারেই অন্ধকার করিয়া গৌর-বক্ষবিলাসিনী অপ্রকট হইলেন । তাৎকালিক নদীয়াবাসী জনসাধারণের অবস্থার কথা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-মঙ্গলে যৎকিঞ্চিৎ অতি সংক্ষেপে বর্ণিত আছে । যথা—

—“প্রিয়াজির অপ্রকট সংবাদে নদীয়া ।
 শোকের সাগরে ভাসে ব্যাকুলিত হিয়া ॥
 নন্দেবাসী নরনারী স্থাবর জঙ্গম ।
 দুখের পাথারে ডুবি বিষাদিত মন ॥
 নিত্যদাস দাসীগণে সকলে দেখিলা ।
 অপ্রকট-পরকাশ বেদ-গোপ্য-লীলা ॥
 গুনিলেক আনু শুনে দেবী-তিরোভাব ।
 বুঝিলেক মনে মনে যার যেন ভাব ॥
 ভক্তগণ গৃহে গৃহে উঠে হাহাকার ।
 এড়িলেক কেহ কেহ শোকে দৈহ-ভার ॥
 নদীয়া-রমণী বহু হইলা বাউরী ।
 স্নানে আসি গঙ্গাতীরে দেন গড়াগড়ি ॥

কারণ ও উক্ত সন্দর্ভে শাস্ত্র প্রমাণে নির্দিষ্ট হইয়াছে । কৃপাময় পাঠকবৃন্দ “শ্রীশ্রীগৌরবিষ্ণুপ্রিয়া-তত্ত্ব-সন্দর্ভ” গ্রন্থস্থানি কৃপা করিয়া পাঠ করিলে সকলি বুঝিতে পারিবেন । এই নিগূঢ় লীলারহস্য পরোক্ষভাবে শাস্ত্রে বর্ণিত আছে । শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—“পরোক্ষবাক্যে দ্বয়ঃ পরোক্ষক মম প্রিয়মিতি”—শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ভ ।

তোমারিগা লাগ মান বসন ভূষণ ।
 পাগলিনী ভেল সবে কুলবধূগণ ॥
 সুরধুনী কানে শোক তরঙ্গের ছলে ।
 পশুপক্ষী কীট কানে “বিস্ময়প্রিয়া” বলে ॥
 শোকেতে অবীর যত স্থাবর জঙ্গম ।
 দুখের সাগরে ভাসে উত্তম অধম ॥”—

নদীয়ার মহা-গভীর-লীলা শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভের নীলাচল ধামের গভীর-লীলার বিশিষ্ট পরিশিষ্ট । গৌর বক্ষ-বিলাসিনী বিরহিণী প্রিয়াজির গৌর-বিরহোচ্ছাসপূর্ণ এই যে পরম চমৎকারিতাময়ী অপূর্ণ ও অনির্কটনীর কাষ্ঠ-পাষণ-গলান মর্ষভেদী ও প্রাণঘাতী করুণ-রসাত্মক লীলা-কাহিনী—ইহার আভাস মাত্র দিয়া গিয়াছেন পূর্ণ রসিকভক্ত মহাজনগণ তাঁহাদের স্বরচিত প্রাচীন পদে—তাহাই এক্ষণে প্রভু-প্রিয়াজির ইচ্ছায় কিঞ্চিৎ বিস্তারিতভাবে এই গ্রন্থে বিবৃত হইল । * প্রভু-প্রিয়াজির যুগলভজননিষ্ঠ যোগ্যাতব রসিকভক্ত সাধকগণ অধিকতর যোগ্যতঃ এবং নিপিতাচ্যুতের সহিত গৌরবক্ষবিলাসিনী বিরহিণী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর এই বিপ্রলভ-রস-সার অপূর্ণ মাধুর্যপূর্ণ গৌর-বিরহ-লীলা-কাহিনী আরও বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করিয়া কলিহত হতভাগ্য জীবের কাষ্ঠপাষণাৎ কঠিন হৃদয় দ্রব করাইয়া গৌরভজনোপযোগী করিয়া দত্ত হইলেন । সে আশা দীনাতিদীন এবং সর্বভাবে অযোগ্য গ্রন্থকার মনে মনে অবগুই পোষণ করেন ।

(১)

শ্রীশ্রীগৌর-বল্লভার আচরণে প্রার্থনা ।

যথারাগ—

—‘ওগো বিষ্ণুপ্রিয়ে ! করুণা করিয়ে,
 (একবার) অধমার প্রতি চাহ গো !
 তোমার চরণে, জীবনে মরণে,
 যতি যেন মোর থাকে গো !
 ‘তুমি গো আমার, জীবনের সার,
 মূর্ত্ত-ভকতি-রূপিণী ।

* —“কিছু কিছু পদলিপি, যদি কেহ ইহা দেখি,
 প্রকাশ করয়ে গৌর-লীলা ।
 নরহরি পাবে হৃৎ, যুটিবে মনের দুঃখ,
 অহগানে দরবিবে শিলা ॥”—
 ঠাকুর নরহরি সরকার ।



श्रीश्रीगौराङ्ग देव और विष्णुप्रिया

की श्रीगौराङ्ग

प्रकाशक Sri Sri Gourang Dev & Vishnu Priva

Published by — BANDHU SINGH
25 A Mechua Bazar St. Calcutta

प्रकाशक : — बन्धु सिं,
२५-ए, मनुष्या बाजार स्ट्रीट, कलकत्ता ।

তোমার রূপায়, পাই গোঁরায়ায়,
তুমি গো ভবের ভরণী ॥
সাধ্য-সাধন, তব শ্রীচরণ,
কলিহত জীব-সঞ্চল ।
প্রেম-ভকতি, তুমি মূর্তিমতী,
শীতল তব পদতল ॥
দিয়ে মোর শিরে, উদ্ধার দাসীরে,
চরণের রেণু কর গো ।
হরিদাসিয়ার, জীবন-আধার,
(ঐ) রাজ্য চরণের রেণু গো ॥—”
গৌর-গীতিকা

(২)

—“তোমার দাসীর দাসী হৈতে বাঞ্ছা করি ।
ভজন সাধনে মুক্তি নহি অধিকারী ॥

তোমার মহিমা সেবা অনন্ত অপার ।
এক কণ স্পর্শিতাত্রে সে রূপা তোমার ॥
শচী-আজিনায় মুক্তি ঝাড়ু দারী চাই ।
সেই ত জানিহ দৈব ! আমার বড়াই ॥
দয়া কর দয়াময়ি ! দাসী অঙ্গীকারি ।
মুইতা মূর্ততা ক্রটি সব ক্ষমা করি ॥
মূর্তিমতী ক্ষমা তুমি ওগো কেমঙ্করি !
ক্ষমা কর সর্ব দোষ মাথে পদ ধরি ॥
বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ জয় গৌরহরি ।
বলিতে বলিতে ঘেন মরে দাসী হরি ॥
তোমার চরণ-পদ্ম হৃদে অভিলাষি ।
নদীয়া-গম্ভীরা-লীলা পায় হরিদাসী ॥”
গৌর-গীতিকা ।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ-চরণে প্রার্থনা

—“সকল নিগম-সারঃ পূর্ণ-পূর্ণাবতারঃ
কলি-কল্মশ-বিনাশঃ-প্রেম-ভক্তিপ্রকাশঃ ।
প্রিয় সহচরসঙ্গে রক্তভঙ্গা-বিলাসী
ক্ষুরতু হৃদয় মধ্যে গৌরচন্দ্রো নটেন্দ্রঃ ॥
বহুবিধ মণিমালা বন্ধকেশো বিচিত্রো
মলয়জ্জ তিলকোত্তমাল দেশোহলকালিঃ
শ্রবণ-যুগল লোলং কুণ্ডলো হারবক্ষাঃ
ক্ষুরতু হৃদয় মধ্যে গৌরচন্দ্রো নটেন্দ্রঃ ॥

ন ধনং ন যশো ন কুলং ন তপো
ন জনং ন শুভং ন স্তুতং ন স্তুতং ।
চরণে শরণং তব গৌরহরে
মম জন্মনি জন্মনি দেখি বরং ॥

নানা ক্লেশ ময়া যুক্তং স্মৃতিহীনঞ্চ মাং প্রভো !
ভবভীতাৎ গৌরচন্দ্র ত্রাহি ত্রাহি রূপানিধে !
অনেক জন্ম ভ্রমণে মনুষ্যোহহং ভবন্ কলৌ ।
ব্যাকুলাত্মা পদান্তে তে শরণং রক্ষ মাং প্রভো ॥
কাতরং পতিতং শোচ্যং ত্রাহি মাং শ্রীশচীসূত ।
সর্বৈ প্রেমমুখে মগ্না বঞ্চিতং মা কুরু প্রভো ॥
সর্বেষাং পাপযুক্তানাং ত্রাতুং শঙ্কোহহং দৈবতঃ
মমোদ্ধারে প্রভু গোঁরো যতঃ পতিতপাবনঃ ॥

চরণ-দ্বন্দ্ব য়াচে য়াচে পুনঃ পুনঃ ।
জীবনে মরণে বাপি তব রূপং বিচিন্তয়ে ॥
কৃষ্ণ ত্বং দ্বাপরে শ্যামং কলৌ গোঁরাঙ্গবিগ্রহং ।
ধূতাহশেষ জনান্ প্রেমভক্তিং যচ্ছসি লীলয়া ॥

